_ 


Дайджест  прессы 

1887 

1888 


ЛЕНИЗДАТ 

Социально- 

коммерческая 

фирма 

«ЧЕЛОВЕК» 

1990 


63.3 
И 90 


Составители 
Е.  Б.  Никанорова, 
С.  А.  Прохватилова, 
А.  Я.  Разумов, 
Э.  А.  Урусова 

Редактор 
М.  В.  Тоскина 


ВНИМАНИЮ  ЧИТАТЕЛЕЙ! 

При  Управлении  социального  обеспечения 
Исполкома  Ленсовета  создана  фирма  «Человек» . 
Главная  цель  фирмы  — зарабатывать  средства 
для  решения  важной  социальной  задачи  улучше- 
ния условий  жизни  инвалидов , малообеспечен- 
ных одиноких  пенсионеров  и многодетных  семей. 

Для  получения  средств  на  финансирование 
социальных  программ  фирма  организует  сеть  ма- 
газинов, кафе  и ресторанов,  открывает  гостиницы, 
культурно-развлекательные  центры , совместно 
с иностранными  партнерами  создает  производства 
по  выпуску  товаров  народного  потребления  и дру- 
гие предприятия. 

Одно  из  направлений  коммерческой  деятель- 
ности фирмы  — выпуск  нужных  людям  книг  и 
иной  печатной  продукции.  Эта  работа  ведется 
совместно  с коллективом  Лениздата,  который  пер- 
вым поддержал  фирму  в ее  благотворительных 
начинаниях. 


Издательское  и рекламное  агентство  «Ориги- 
нал» фирмы  «Человек»  готовит  к изданию  про- 
светительскую литературу , призванную  содейст- 
вовать развитию  общественной  нравственности, 
укреплению  семейных  отношений,  улучшению 
воспитания  детей,  пропаганде  здорового  образа 
жизни,  народных  традиций,  культурного  и исто- 
рического наследия.  Справочные  издания  фирмы 
должны  помогать  людям  в организации  их  быта, 
домашнего  хозяйства,  досуга,  способствовать  раз- 
витию полезных  увлечений,  технического  творче- 
ства, садоводства  и огородничества,  давать  на- 
выки традиционных  народных  промыслов,  реме- 
сел и т.  д. 

Сегодня  мы  представляем  читателям  одно  из 
первых  изданий  фирмы.  Приобретая  его,  Вы  по- 
могаете людям,  остро  нуждающимся  не  только 
в общественном  внимании  и нашем  сочувствии, 
но  и в конкретной  материальной  поддержке. 

Благодарим  Вас  за  покупку! 
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ПО  СТРАНИЦАМ  ИСТОРИИ 


Апрель  1985  года  открыл  новый  этап  истории 
нашей  страны  — время  революционной  пере- 
стройки и качественного  обновления  советского 
общества. 

Разработка  идеологии  и стратегии  пере- 
стройки, принципов  нового  мышления  и осу- 
ществление их  на  практике  были  бы  попросту  не- 
возможны без  глубокого  и всестороннего  осмыс- 
ления пути,  пройденного  партией  и народом  за 
семь  послеоктябрьских  десятилетий,  без  крити- 
ческой оценки  опыта  социалистического  строи- 
тельства, без  учета  трагических  уроков  истории. 
«Именно  по  этой  причине, — отмечал  на  фев- 
ральском (1988  г.)  Пленуме  ЦК  КПСС  М.  С.  Гор- 
бачев,— мы  так  пристально  обращаем  взгляд 
в свое  советское  прошлое,  именно  поэтому  так 
волнуют  нас  вопросы  истории». 

Насущная  потребность  и важнейшая  задача 
перестройки  — восстановление  ленинской  кон- 
цепции социализма,  исторической  правды  во 
всей  ее  полноте,  очищение  социалистических 
идеалов  от  тяжелых  извращений  периодов  куль- 
та и застоя.  Уже  сегодня  очевидно,  что  этот  про- 
цесс не  ограничится  кратковременной  кампа- 
нией, он  займет  немало  времени.  А познание 
нашего  прошлого  станет  непрерывным,  ибо  каж- 
дое новое,  вступающее  в жизнь  поколение  долж- 
но вооружаться  опытом  предшественников  и 
иметь  возможность  осознанно  выбирать  судьбу. 

Ключевую  роль  в формировании  обновлен- 
ного общественного  исторического  сознания 
призвана  играть,  конечно  же,  историческая  на- 
ука. Однако  она  в целом  медленно  и тяжело  вы- 
ходит из  длительного  периода  застоя,  привер- 
женности изжившим  себя  догмам,  схемам  и сте- 
реотипам, господствовавшим  в официальной 
историографии  со  времен  печально  знаменитого 
сталинского  «Краткого  курса».  Освобождение  от 
многолетней  фальши  — дело  не  простое  и не 
быстрое.  Оно  требует  добросовестной  и кропот- 
ливой работы  с документами,  вдумчивого  ана- 
лиза подчас  противоречивых  фактов  и явлений. 
Такие  исследования  начались,  и,  будем  надеяться, 
их  результаты  в ближайшие  годы  станут  доми- 
нировать в сфере  духовной  перестройки. 

Пока  же  не  фундаментальные  исследования 
ученых,  а выступления  и работы  руководителей 
партии,  партийные  документы  определяют  об- 
щий уровень  сегодняшних  исторических  знаний 
и намечают  перспективу  их  углубления.  Мощное 
воздействие  на  общественное  сознание  оказы- 
вает историческая  публицистика,  поток  которой 
нарастает  и,  по  сути  дела,  превращается  в обще- 


народную дискуссию  по  острым  проблемам  и 
«белым  пятнам»  нашей  истории.  Эта  дискуссия  — 
одно  из  реальных  проявлений  демократизации 
нашего  общества,  развития  гласности,  раскрепо- 
щения сознания  советских  людей. 

При  всех  недостатках,  фрагментарности  и 
научной  неравноценности  множества  публикаций 
по  исторической  тематике  в массовой  периоди- 
ческой печати  они,  несомненно,  имеют  огромное 
значение  для  восстановления  исторической 
правды  и справедливости,  возвращения  в фонд 
народной  памяти,  в историю  имен  сотен  и тысяч 
ее  активных  творцов. 

Историческая  публицистика  активно  взаимо- 
действует и с художественной  литературой,  и 
с искусством,  и с фундаментальной  наукой.  Здесь 
возникают  и противоречия,  но  общий  баланс  та- 
кого взаимодействия,  безусловно,  положитель- 
ный — в пользу  социализма,  полного  раскрытия 
и реализации  потенциала  нового  строя,  в пользу 
перестройки. 

Историческая  публицистика  и мемуаристика 
имеют  большую  фактологическую  ценность,  так 
как  несут  массу  сведений  — новых,  забытых  либо 
умышленно  изъятых  из  научного  оборота.  Поток 
публицистики  расширяет  исторический  кругозор, 
дает  читателю  пищу  для  собственных  размышле- 
ний, а не  унылые  догмы.  И наконец,  историческая 
публицистика  последовательно  отражает  сам 
процесс  познания  обществом  своей  истории. 

Жаль,  что  этот  обширный  поток,  рассеянный 
по  страницам  десятков  и сотен  изданий,  практи- 
чески невозможно  собрать  воедино,  под  облож- 
кой одной  книги.  Однако  Лениздат  задумал  хотя 
бы  частично  решить  эту  задачу  регулярным  выпу- 
ском дайджестов  прессы  «Страницы  истории»  — 
сборников  наиболее  значительных  публикаций. 

При  отборе  материалов,  к сожалению,  прихо- 
дилось отказываться  почти  от  всех  исторических 
публикаций  «толстых»  литературно-художест- 
венных журналов  ввиду  их  большого  объема. 
В среднем  из  десяти-пятнадцати  просмотрен- 
ных публикаций  лишь  одна  включалась  в сборник. 
Выбор  определялся  и общественной  значимо- 
стью материалов,  и нередко  степенью  доступно- 
сти изданий,  впервые  их  опубликовавших.  Менее 
доступным  для  массового  читателя  отдавалось 
предпочтение. 

И наконец,  составители  стремились,  чтобы 
подбор  материалов  дайджестов  объективно 
отражал  основные  тенденции  и проблематику 
исторической  публицистики  определенного  хро- 
нологического периода. 
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3 ноября  1987  г.  в Москве  состоялась  пресс-кон- 
ференция на  тему  «Октябрь,  перестройка  и со- 
временный мир».  Перед  советскими  и иностран- 
ными журналистами  выступил  член  Политбюро, 
секретарь  ЦК  КПСС  А.  И.  ЯКОВЛЕВ,  подчеркнув- 
ший особое  политическое  и теоретическое  зна- 
чение доклада  Генерального  секретаря  ЦК  КПСС 
М.  С.  Горбачева  на  торжественном  заседании 
ЦК  КПСС,  Верховного  Совета  СССР  и Верховного 
Совета  РСФСР,  посвященном  юбилею  Великой 
Октябрьской  социалистической  революции. 

Содержащиеся  в докладе  положения  и 
оценки,  анализ  широчайшего  круга  во- 
просов, марксистско-ленинская  методо- 
логия этого  анализа,  сказал  А.  Н.  Яков- 
лев,— все  это  в совокупности  дает  мощ- 
ный импульс  развитию  общественного 
сознания,  научной  мысли,  будет  предме- 
том серьезных  размышлений  каждого 
человека. 

Юбилей  — это  момент  гордости,  мо- 
мент памяти,  момент  размышлений,  это 
и взгляд  в будущее.  В этом  положении 
доклада  емко  и исчерпывающе  отражен 
подход  партии,  советских  людей  к ны- 
нешнему празднику.  Подход,  проникну- 
тый пониманием  величия  свершенного, 
но  и ответственности  за  его  будущее, 
масштаба  и значения  текущих  задач  пе- 
рестройки. 

Да,  советские  люди  гордятся  свершен- 
ным. Они  помнят  свою  историю:  ее 
взлеты  и драмы,  подвиги  и поражения, 
героизм  и трагедии.  История  — посто- 
янный стимул  размышлять,  думать, 
советоваться  с опытом  и собственным 
разумом,  четко  видеть,  чего  требует  сама 
судьба  социализма,  а что  отвергается 
принципиально  и навсегда. 

Сегодня  мы  с особой  тщательностью 
соизмеряем  каждый  свой  шаг  с целями, 
идеалами  революции.  Говоря  словами 
М.  С.  Горбачева,  ищем  и находим  в Ок- 
тябрьских днях,  в ленинском  наследии 
и прочную  духовную  опору,  и поучи- 
тельные уроки. 

У советского  народа  много  оснований 
для  гордости  и в материальной  сфере,  и 
в социальной,  политической,  духовной 
областях.  Отсталая  страна,  более  трех 
четвертей  населения  которой  были  не- 
грамотны, где  голод  масс  был  нормой, 
стала  современным  государством.  Из 
нищеты  и забитости  она  вырвалась 
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к культуре,  образованию,  обществу 
широких  и равных  возможностей  для 
каждого  человека. 

Но  далось  это  во  всех  отношениях 
очень  трудно.  Если  говорить  об  особенно 
важных  чертах,  характеризующих  стро- 
ительство социалистического  общества, 
надо  особенно  выделить  следующее. 

Уровень,  с которого  начинали,—  во 
всех  его  измерениях,  особенно  если 
сравнить  масштабы  проблем,  которые 
предстояло  решить,  и те  реальные  ре- 
сурсы и возможности,  которые  были 
у молодой  Страны  Советов.  Огромная 
диспропорция  между  первым  и вторым 
потребовала  предельной  консолида- 
ции физических,  моральных,  душевных 
сил. 

Тот  неоспоримый  факт,  что  после  ре- 
волюции мы  стали  чужой  птицей  в стае. 
Единственной  страной  социализма  во 
враждебном  капиталистическом  окру- 
жении. Нас  норовили  заклевать,  если 
удастся  — до  смерти.  Мы  помним  об 
этом.  Наша  память  не  только  продол- 
жает жечь,  но  вновь  и вновь  возвраща- 
ется к тому,  какое  безмерное  горе  и стра- 
дания, материальные  потери  принесли 
нам  вмешательства  извне.  Дорого  все  это 
обошлось  нашему  народу:  иностранная 
интервенция  в гражданскую  войну, 
война  с фашизмом,  холодная  война,  гон- 
ка вооружений.  Но  не  беды  или  обиды 
движут  нами,  когда  мы  говорим,  что  си- 
туация «осажденной  крепости»  тормо- 
зила наше  двйжение  и материально, 
и духовно.  Мы  просто  напоминаем,  что  и 
это  сумели  преодолеть  верой  в правоту 
нашего  дела,  трудом  народа,  сумевшего 
превозмочь  тяжелейшие  трудности,  вы- 
держать самые  сложные  испытания. 

Стратегический  паритет,  который  Со- 
ветский Союз  буквально  вырвал  у исто- 
рии, создает  новые  условия  и тем  самым 
формирует  новую  психологию,  позволя- 
ющую по-иному  взглянуть  на  мир.  Отой- 
ти от  политики  вынужденных,  нередко 
экстренных  поисков  ответов  на  военно- 
технологические вызовы  Запада  и всту- 
пить на  путь  целенаправленного  куль- 
тивирования условий  мирного  между- 
народного развития,  оптимальных  усло- 
вий социального  прогресса.  Наступила 
совершенно  другая  эпоха,  в которую 
движение  к безъядерному,  ненасиль- 


ственному миру  — вполне  реальная  аль- 
тернатива. И мы  видим,  что  новое  мыш- 
ление пробивает  толщу  предрассудков 
эпохи  войн  и оружия. 

Наконец,  новизна  проблем,  которые 
пришлось  решать.  Революции  всегда 
вызывают  небывалый  подъем  человече- 
ского духа,  романтику  социального  об- 
новления, нравственный  бунт  против 
старого  общества. 

Октябрьская  революция  — вершина 
освободительных  устремлений  многих 
поколений.  Но  победоносная  революция 
должна  искать  и находить  пути  осу- 
ществления новых  нравственных  ценно- 
стей, общественных  идеалов  в реальной 
жизни.  А это  — дело  непростое.  Перво- 
проходческий путь  всегда  таит  неожи- 
данности. Творчество  и консерватизм, 
ошибки  и озарения,  широчайшая  ини- 
циатива и равнодушие,  самопожертвова- 
ние и мелкобуржуазные  выбросы,  взле- 
ты духа  и человеческие  трагедии  — все 
это  жизнь,  особенно  ярко  и бурно  прояв- 
ляющая себя  в эпохи  крутых  револю- 
ционных перемен. 

Мы  уверены  в верности  своего  истори- 
ческого выбора,  знаем  свои  возможности 
и потому  честно  смотрим  в лицо  любой 
правде,  любым  испытаниям. 

То,  что  мы  столь  пристально  вгляды- 
ваемся сейчас  в нашу  непростую  исто- 
рию,— закономерно.  Для  перестройки 
требуется  точное  знание,  а не  слабею- 
щая память.  И тут  одинаково  неприем- 
лемы как  разрушающий  нигилизм,  так  и 
кичливость  неведением.  Осмысливать 
историю,  заранее  отказавшись  от  встре- 
чи с «неудобными»  фактами,  значило 
бы  уклоняться  от  научного  подхода 
к историческому  опыту,  глубокому  по- 
знанию и освоению  уроков  былого,  пред- 
почесть ностальгические  фантазии,  за- 
программировать субъективизм. 

В докладе  М.  С.  Горбачева  весомо  про- 
звучала «историческая»  тема.  Объек- 
тивно и ответственно  проанализированы 
истоки,  причины  и последствия  истори- 
ческих событий  и действий  личностей. 
Достойное  место  и отражение  нашли  как 
бесспорные  достижения,  которыми  от- 
мечен наш  путь,  так  и явления,  на  ко- 
торых лежит  горькая  печать  трагично- 
сти. События,  порожденные  не  в послед- 
нюю очередь  беспринципной  борьбой  за 
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власть  и преступлениями  на  почве  зло- 
употребления властью. 

Мы  не  судим  прошлое  — ни  давнее, 
ни  близкое.  Все  лучшее,  что  есть  у нас 
сегодня,  восходит  к прошлому  — его 
труду  и героизму.  Но  и все  то,  что  мы 
хотели  бы  изменить,  перестроить,  пита- 
ется тоже  прошлым.  И потому  мы  стре- 
мимся постичь  историю,  анализируем 
ее,  идем  вглубь  в ее  понимании.  Делаем 
это  не  ради  удовлетворения  праздного 
любопытства,  но  ради  дня  сегодняшнего 
и завтрашнего,  ради  дел  предстоящих. 
Для  того,  чтобы  лучше  представить  себе 
и природу  проблем,  с которыми  сталки- 
ваемся, и пути  решения  стоящих  задач, 
пути  выхода  на  ускорение  социально- 
экономического  развития  общества.  Су- 
ровая, но  правда  в любом  случае  лучше, 
чем  ласкающие  умолчания,  фантазии 
или  эмоции.  Очернить  историю  можно 
только  ложью,  правда  ее  возвышает. 

Но  подлинная  правда  требует  особого 
уважения,  бережного  отношения,  ибо 
она  связана  с судьбами  людей,  их 
жизнью  и надеждами,  их  трудом  и под- 
вигами. Это  не  тема  для  суесловных  сен- 
саций или  нечистоплотного  злорадства. 

В докладе  М.  С.  Горбачева  подчерки- 
вается идея  переходного  характера  пе- 
рестройки. Переходный  от  того  этапа 
развития  социализма,  когда  человек  и 
общество  в целом  как  бы  делали  долго- 
временные капиталовложения,  к этапу, 
когда  эти  вложения  начинают  давать 
отдачу,  когда  весь  накопленный  потен- 
циал социализма  — экономический,  ду- 
ховный, социально-политический  — по- 
ворачивается к человеку,  создает  обще- 
ству возможность  быстрее  двигаться 
вперед,  произвести  обновление  самого 
себя.  От  схем  и догм,  стереотипов  и 
предрассудков  — к здравому  смыслу,  к 
реализму  оценок  и действий,  к научно 
обоснованным  решениям. 

Все  остальное  — производное  от  это- 
го, главного.  Поворот  экономики  от 
экстенсивного  развития  к интенсив- 
ному. Поворот  управления  от  преиму- 
щественно административных  к преиму- 
щественно экономическим  методам  хо- 
зяйствования. Поворот  к решительному 
развитию  демократизации,  социалисти- 
ческого самоуправления.  Поворот  об- 
щественного сознания  к повышению 


требовательности  к себе,  реалистиче- 
ским оценкам  действительности  и всей 
работы. 

Социализм  — непрерывно  развиваю- 
щееся общество.  Это,  как  сказал  Гене- 
ральный секретарь  ЦК  КПСС,  как  бы 
длинный  ряд  переходов,  непрерывное 
восхождение  по  лестнице  исторического 
и социального  прогресса.  И каждая 
«ступенька»  на  этой  лестнице  имеет 
свою  специфику,  решает  свои  задачи. 

Если  выделять  то  ключевое,  что  взято 
сейчас  партией  за  ориентир  в процессе 
перестройки,  то  это  — раскрытие  гума- 
нистического содержания  социализма. 
Полная  реализация  всех  тех  возможно- 
стей нашего  строя,  которые  должны  не 
просто  «служить  человеку»  в потреби- 
тельском смысле  слова.  Но  поднимать 
его,  помогать  ему  становиться  совер- 
шеннее, духовно  богаче.  И потому  пра- 
вомерна постановка  вопроса  о социаль- 
ной эффективности  тех  конкретных 
форм,  в которых  организуется  экономи- 
ческая, духовная,  общественно-полити- 
ческая жизнь  общества  в каждый  опре- 
деленный период  его  развития. 

Именно  реальный  гуманизм,  служа- 
щий человеку  и возвышающий  его,  и 
есть  высшее  мерило  социальной  эффек- 
тивности общества.  Гуманистическое 
видение  социализма  — это  прежде  всего 
этика  активного,  преобразующего  отно- 
шения к жизни. 

Путь  к освоению  новых  пластов  ак- 
тивности человека,  его  социальных 
ресурсов  один:  демократизация.  И эта 
сторона  жизни  общества  нашла  глубо- 
кий анализ  в докладе  М.  С.  Горбачева. 
Иногда  утверждают,  будто  в ней  мы 
видим  лишь  утилитарное  средство  до- 
стижения необходимого  динамизма  в 
экономике.  Даже  если  бы  дело  обстояло 
действительно  так,  лично  я не  понимаю, 
что  тут  может  вызывать  возражения. 
И все  же  это  — одностороннее  толкова- 
ние. Демократизация  — в социалисти- 
ческом понимании  — это  создание  без- 
отказного, эффективного  канала  воздей- 
ствия каждого  человека  на  жизнь  обще- 
ства, утверждение  человека  как  хозяина 
своего  завода,  учреждения,  района,  го- 
рода — всей  страны. 

Подлинная  демократия  — это  не  тот 
порядок,  при  котором  человеку  кто-то 
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что-то  дает:  зарплату,  социальные  блага, 
общие  условия  труда,  что-то  иное.  Под- 
линная демократия  — это  система  отно- 
шений, когда  человек  и коллектив  сами 
создают  богатства  во  всех  их  видах  — и 
в материальном, и в духовном.  Сами  рас- 
поряжаются этими  богатствами,  сами 
распределяют  их.  Не  политика,  замуро- 
ванная как  бы  в базальт,  хотя  и происхо- 
дит восторженная  игра  в выборы  прези- 
дентов и премьеров.  Для  нас  демокра- 
тия — это  возможность  масс  влиять  на 
политику,  творить  ее  в интересах  наро- 
да и мира.  Именно  в этом,  а не  только  в 
тех  или  иных  внешних  формах  и прояв- 
лениях заключается  истинная  суть  ре- 
альной демократии  и демократизации. 

Мы  считаем:  без  демократизации  не 
может  быть  и перестройки.  Демократи- 
зация — душа  перестройки,  как  сказал 
М.  С.  Горбачев. 

Культура  демократии  должна  прони- 
зывать все  общественные  отношения. 
Она  неотделима  от  культуры  обще- 
ства — политической,  экономической, 
общей.  Мы  — за  разнообразие  общест- 
венного мнения,  за  конструктивные  и 
свободные  дискуссии  и споры.  За  откры- 
тую постановку  любых,  самых  сложных 
и противоречивых  проблем  обществен- 
ного развития.  На  это  со  всей  определен- 
ностью и силой  указано  в докладе 
М.  С.  Горбачева. 

Неотъемлемая  часть,  условие  пере- 
стройки — обогащение  духовной  куль- 
туры. Она,  как  подчеркнуто  в докладе, 
не  украшение,  но  катализатор  динамич- 
ности, фактор  социальной  прочности, 
сфера  жизнеобеспечения  общества. 

Культурная  политика  в условиях  пе- 
рестройки — это  и культура  гласности, 
и всемерная  поддержка  самостоятельно- 
сти, самодеятельности  трудящихся.  Это 
признание  особой  ценности  интеллекту- 
ального труда,  развитие  гражданствен- 
ности и социальной  ответственности. 
Необходима,  например,  честная  и от- 
крытая состязательность  в любой  твор- 
ческой области,  будь  то  наука  или  ис- 
кусство. Нужны  смелые  мысли,  острые 
гипотезы,  нестандартные  решения,  не- 
приевшиеся  образы.  Нужны  люди, 
искренне  и честно  озабоченные  самыми 
сложными  вопросами  бытия.  Все  это 
в совокупности  и есть  неоспоримые  и 


ясные  признаки  открытого,  свободного 
общества.  Демократического  но  суще- 
ству, а не  по  игре  личных  или  группо- 
вых интересов,  отягощаемых  соображе- 
ниями корысти  или  материального  обо- 
гащения. 

Особый  упор  М.  С.  Горбачев  сделал  на 
условиях  существования  человечества 
в современной  обстановке,  когда  мир 
становится  все  взаимосвязаннее,  целост- 
нее, теснее,  продолжал  выступавший. 
Мы  никогда  не  отделяли  своей  судьбы 
от  исторических  путей  мирового  разви- 
тия в целом.  Наш  ответ  на  реалии  сегод- 
няшнего мира  — новое  политическое 
мышление.  Этот  вывод-призыв  адресу- 
ется не  только  к другим,  мы  относим  его 
и к себе.  Ленинская  идея  приоритета 
общечеловеческих  интересов  — не  от- 
влеченная философская  категория,  а ре- 
альность нашего  времени.  Они,  эти 
интересы,  и требуют  прежде  всего 
выживания  рода  людского.  Об  этом  очень 
хорошо  сказано  в новой  книге  М.  С.  Гор- 
бачева, которая  несколько  дней  назад 
представлена  общественности  здесь, 
в этом  пресс-центре. 

Общечеловеческие  интересы  требуют 
отказа  от  той  исторически  сложившейся 
практики,  когда  прогресс  стран  и наро- 
дов, и без  того  дающийся  очень  нелегко 
и непросто,  тормозится,  отбрасывается 
назад  практически  непрерывными  вой- 
нами с их  разрушениями,  страданиями 
и одичанием. 

Они  требуют  перехода  к новой  органи- 
зации международной  жизни,  когда  ба- 
ланс силы,  неизбежно  связанный  с не- 
приемлемым риском  военных  столкно- 
вений, вытеснялся  бы  балансом  интере- 
сов, построенным  на  разумных,  рацио- 
нальных началах. 

Общечеловеческие  интересы  требуют 
и того,  чтобы  были  осознаны  небезгра- 
ничность, конечность  всех  ресурсов  пла- 
неты — идет  ли  речь  о ее  природных 
богатствах  или  же  об  экологическом 
равновесии. С тем, чтобы  за  этим  осозна- 
нием последовало  экономическое,  на- 
учно-техническое, вообще  материальное 
сотрудничество  народов  и государств, 
не  омрачаемое  оскорбительными  огра- 
ничениями КОКОМ,  бойкотами,  наказа- 
ниями, эмбарго  и т.  д.  Недалеко  то 
время,  когда  всем  будет  ясно,  насколько 
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это  смешно  и несерьезно  выглядит. 
Впрочем,  ничто  не  говорит  за  то,  будто 
и сейчас  подобная  политика  свидетель- 
ствует о дальновидности.  Отсутствие  та- 
кого сотрудничества  сегодня  — одна  из 
причин  многих  кризисных  явлений  на 
планете. 

Мы  не  идеалисты.  Мы  видим  все  проб- 
лемы, противоречия,  даже  пропасти, 
разделяющие  сегодня  мир.  Мы  пони- 
маем, что  дорога  к безъядерному,  нена- 
сильственному миру  не  будет  ни  про- 
стой, ни  гладкой. 

Не  случайно  в докладе  М.  С.  Горба- 
чева столь  сильно  прозвучали  вопросы- 
размышления: 

— Сможет  ли  империализм  трезво 
воспринять  сложившуюся  новую  обста- 
новку, обуздать  свою  природу  и перейти 
от  военносиловых  принципов  к полити- 
ческим? 

— В состоянии  ли  капитализм,  его 
экономика  обойтись  без  милитарист- 
ского наркотика? 

— Может  ли  капиталистическая  си- 
стема жить  без  неоколониалистской 
эксплуатации  народов  развивающихся 
стран? 

Ответить  на  эти  вопросы  с исчерпы- 
вающей определенностью  сумеет  только 
время.  Не  будем  предвосхищать  его 
ответ,  но  подчеркиваем:  чтобы  человече- 
ство выжило,  он  должен  быть  только 
конструктивным,  практическим. 

Мы  рассматриваем  новое  мышление 
как  обращение  к здравому  смыслу  чело- 
вечества. Как  призыв  руководствоваться 
разумом. 

Вот  почему  столь  страстно  выражена 
в докладе  надежда  на  возможность  всем 
вместе,  сообща  уйти  от  катастрофиче- 
ской опасности,  надвинувшейся  на  мир. 
Опыт  истории  однозначен:  социальный 
прогресс  давался  только  там  и тогда,  где 
и когда  думали  прежде  всего  о человеке, 
а не  о тех  или  иных,  даже  самых  важ- 
ных, отдельных  символах  его  бытия. 

Тем  более  что  ничего  в принципе 
недостижимого,  нереального  в пред- 
лагаемом Советским  Союзом  подходе 
нет. 

В докладе  М.  С.  Горбачева  выражена 
убежденность:  иного  пути,  кроме  все- 
объемлющей системы  безопасности, 
у человечества  просто  нет. 


Убежденность  в том,  что  сам  собой 
такой  мир  не  придет.  Надо  окончательно 
выйти  из  того  этапа  истории  цивилиза- 
ции, когда  узость  взгляда  и узость  инте- 
реса держали  верх.  Надо,  наконец,  пове- 
рить разуму  и пойти  за  ним,  не  дожи- 
даясь, пока  какой-нибудь  очередной 
кризис  не  образумит  нас  или  не  покон- 
чит с нами. 

Убежденность  в том,  что  при  всех  раз- 
личиях современного  мира  — социаль- 
но-экономических, классовых,  культур- 
ных, религиозных,  иных  — возможно 
сотрудничество  всех,  кто  действительно 
заинтересован  в избавлении  мира  от 
ядерной  угрозы,  в приумножении  воз- 
можностей для  прогресса  на  нашей  пла- 
нете. 

Впереди  у нас  много  непростых  дел. 
Опыт  не  одной  только  нашей  революции 
подтверждает:  не  каждому  дано  увидеть 
в революционное  время  частицу  нового, 
оценить,  взлелеять  свежий  росток.  Не- 
мало и тех,  кто  просто  страшится  нового, 
непривычного,  пугается  сам,  а еще  боль- 
ше пугает  других  его  возможными  или 
воображаемыми  издержками  — идет  ли 
речь  о новых  формах  нашей  внутренней 
общественной  жизни  или  же  о таком 
пока  еще  непривычном  явлении,  как 
безъядерный  мир. 

Что  ж,  консерватизм  — тоже  естест- 
венная сторона  жизни.  Но  не  он  опреде- 
ляет путь  в будущее.  Политический, 
экономический,  нравственный  опти- 
мизм рождается  от  открытого,  познаю- 
щего и преобразующего  подхода  к жиз- 
ни, ее  проблемам,  от  реалистической 
уверенности  в своих  силах. 

Такая  уверенность  у нас  есть,  под- 
черкнул в заключение  А.  Н.  Яковлев. 
Она  восходит  ко  всей  нашей  истории. 
Истории  трудной,  но  мужественной, 
продуктивной,  вдохновляющей  и ре- 
зультатами, и перспективами.  Таков  ее 
несомненный  баланс. 

Правда , 1987 , 4 ноября 
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Замечено,  что  революции,  оставившие 
глубокий  след  в истории  человечества, 
были  вызваны  к жизни  не  только  по- 
требностями общественного  развития 
тех  стран,  где  они  произошли,  но  и ми- 
рового развития  в целом.  Великая  Ок- 
тябрьская социалистическая  революция 
органично  вписывается  в контекст  этой 
общей  закономерности.  В начале  XX  ве- 
ка, когда  во  всемирном  масштабе  назре- 
ла задача  перехода  от  капитализма  к 
социализму,  именно  Октябрь  полнее 
всего  выразил  ее,  открыв  эпоху  револю- 
ционного переустройства  мира  на  новых, 
социалистических  началах.  Вместе  с тем 
Октябрьская  революция  имела  глубокие 
корни  в российской  действительности 
и отвечала  национальным  интересам  и 
потребностям  народов  России.  Ее  не- 
преходящее значение  состоит  в том,  что 
она  неразрывно  связала  социализм 
с историческими  судьбами  нашей  Ро- 
дины. И уже  почти  70  лет  социализм 
является  национальным  путем  нашего 
развития. 

«В  нашем  сознании,  наших  чувствах 
Октябрь  — это  предмет  наивысшей  на- 
циональной гордости  советских  людей, — 
говорится  в Обращении  ЦК  КПСС  «К  со- 
ветскому народу» .—  Революция  стала 
беспримерным  взлетом  исторического 
творчества  масс,  звездным  часом  побе- 
дившего народа,  сбросившего  ярмо  ка- 
питалистической и помещичьей  эксплу- 
атации». 

Октябрьская  революция  начала  с то- 
го, что  выправила  гибельный  для  нашей 
страны  и,  казалось,  неотвратимый  ход 
событий  — спасла  Россию  от  нацио- 
нальной катастрофы.  Пришедшая  в фев- 
рале 1917  года  к власти  буржуазия, 
руководствуясь  узкоклассовыми,  ко- 
рыстными интересами,  не  только  про- 
должала ненавистную  народу  войну,  но 
и своей  политикой  усугубляла  поро- 
жденную войной  хозяйственную  раз- 
руху, сознательно  толкала  страну  в про- 
пасть катастрофы,  надеясь,  что  эконо- 
мический крах  «образумит»  народ  и 
предотвратит  пролетарскую  революцию. 
В то  же  время  военные  поражения, 
подорвав  военно-оборонный  потенциал 
России,  сделали  реальной  опасность 
утраты  ею  национальной  самостоятель- 
ности и территориальной  целостности. 
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В.  И.  Ленин  едва  ли  не  первым  увидел 
эту  опасность,  указав,  что  России  угро- 
жает раздел  и удушение  гигантами- 
имнериа листами. 

Октябрьская  революция,  свергнув 
буржуазию,  вернула  нашей  Родине  ста- 
тус великой  державы  мира,  наполнив 
его  новым  социальным  содержанием. 
И позднее,  когда  белогвардейцы  оптом 
и в розницу  распродавали  ее  иностран- 
ным империалистам,  именно  партия 
коммунистов  и Советская  власть  пред- 
стали в глазах  народных  масс  как  стой- 
кие защитники  национальных  интере- 
сов и прав  народов  России,  ее  государ- 
ственного суверенитета  и единства. 

Одной  из  первоочередных  общенацио- 
нальных задач  революции  была  ликви- 
дация отсталости  России.  Являясь  круп- 
нейшей капиталистической  страной  того 
времени,  она  вместе  с тем  заметно  отста- 
вала от  передовых  стран  Запада  в тех- 
нико-экономическом отношении.  При- 
чем в первые  десятилетия  XX  века  это 
отставание  еще  более  возросло.  Соци- 
альным выражением  этого  были  низкий 
уровень  жизни,  бедность  и нищета  насе- 
ления, особенно  крестьянства.  Культур- 
ная отсталость  России  также  превраща- 
лась в национальную  трагедию.  Россия 
дала  миру  классические  образцы  худо- 
жественного и научного  творчества, 
многих  корифеев  культуры  и науки. 
Вместе  с тем  ее  взрослое  население  пе- 
ред революцией  было  на  три  четверти 
неграмотным.  Что  касается  правящих 
кругов  России,  то  глава  царского  прави- 
тельства Коковцов,  выступая  в Государ- 
ственной думе  (май  1913  г.),  с предель- 
ной откровенностью  заявил:  «Предпола- 
гать, чтобы  на  пространстве  каких-ни- 
будь 20  с небольшим  лет  мы  могли  бы 
догнать  государства  с вековой  культу- 
рой, это  требование  такое,  которого 
предъявлять  не  следует». 

Октябрьская  революция  смело,  реши- 
тельно и быстро,  как  никакая  другая 
революция  в мировой  истории,  очистила 
страну  от  средневекового  хлама  — от 
этого,  говоря  словами  Ленина,  «варвар- 
ства, от  этого  позора,  от  этого  величай- 
шего тормоза  всякой  культуры  и всякого 
прогресса  в нашей  стране»  (Поли.  собр. 
соч.,  т.  44,  с.  144).  Одним  ударом  она 
освободила  многомиллионные  крестьян- 


ские массы  от  помещичьей  кабалы. 
Были  ликвидированы  также  сослов- 
ность, привилегированное  положение 
церкви,  неравноправие  женщин. 

История  подтвердила  правильность 
научного  прогноза  Ленина:  только  рево- 
люционный переход  к более  высокому, 
социалистическому  производству  и к бо- 
лее совершенной  политической  органи- 
зации общества,  высвобождая  придав- 
ленные гнетом  царизма  и капитала  мо- 
гучие общественные  источники  сил, 
таившиеся  в народных  массах,  откры- 
вал реальную  возможность  вывести  Рос- 
сию из  тупика  отсталости  на  путь  нацио- 
нального возрождения  и социального 
прогресса.  Напомним,  что  в самый  ка- 
нун Октября,  в те  дни,  когда  страна  ле- 
жала в развалинах  и,  казалось,  можно 
было  мечтать  лишь  о хлебе  насущном, 
раздались  вдохновенные  слова  вождя 
революции:  «...догнать  передовые  стра- 
ны и перегнать  их  также  и экономи- 
чески» (т.  34,  с.  198) . 

Октябрьская  революция  как  бы  пере- 
ключила скорости  в общественном  раз- 
витии страны,  наглядно  показав,  что 
в социализме  заложены  гигантские 
силы  и возможности  ускорения  соци- 
ального, экономического  и культурного 
прогресса.  Советский  народ  иод  руко- 
водством Коммунистической  партии, 
преодолев  невероятные  трудности  и ли- 
шения, еще  в середине  20-х  годов  покон- 
чил с последствиями  хозяйственной  раз- 
рухи. Уже  к концу  первой  пятилетки  по 
уровню  промышленного  производства 
Советский  Союз  занял  1-е  место  в Европе 
и 2-е  место  в мире.  Наша  страна  в крат- 
чайшие исторические  сроки  вышла  на 
такие  рубежи,  которых  страны  Запада 
достигли  за  многие  десятилетия  и даже 
века.  В деревне  на  смену  мелкому  и раз- 
дробленному крестьянскому  хозяйству 
пришло  крупное  социалистическое  про- 
изводство. Культурная  революция  по- 
зволила ликвидировать  неграмотность 
большинства  населения,  подготовить 
кадры  новой,  советской  интеллигенции, 
создать  сплошной  фронт  науки. 

С Октябрьской  революцией  неразрыв- 
но связано  решение  такой  первостепен- 
ной по  своей  важности  для  многонацио- 
нальной страны  проблемы,  как  уничто- 
жение национального  гнета  и обеспече- 
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ние  реального  права  каждого  народа  на 
национальное  самоопределение.  Рево- 
люция означала  коренной  перелом  в 
жизни  каждого  из  народов  России,  соз- 
дав им  материальные,  социальные  и 
политические  условия  для  националь- 
ного возрождения  и развития  на  основе 
равенства,  свободы  и добровольного 
братского  сотрудничества  в рамках 
единого  союзного  государства.  Застав 
народы  нашей  страны  на  различных 
ступенях  экономического  и культурного 
прогресса,  социализм  обеспечил  вырав- 
нивание уровней  их  развития,  фактиче- 
ское равенство  наций  и народностей  во 
всех  сферах  жизни  общества,  расцвет 
культуры  — национальной  по  форме  и 
социалистической  по  содержанию. 

В ходе  социалистических  преобразо- 
ваний исторические  перемены  произош- 
ли и в области  морали  и социальной  пси- 
хологии масс.  Взамен  буржуазной  и 
мелкобуржуазной  морали  и мещанской 
психологии  в советском  обществе  утвер- 
ждались и пустили  глубокие  корни  но- 
вые, социалистические  принципы  гума- 
низма, коллективизма  и товарищеской 
взаимопомощи. 

Превратив  нашу  Родину  в передовое 
и могучее  государство,  социализм  в кор- 
не изменил  ее  положение  и роль  на  меж- 
дународной арене.  Если  в первой  миро- 
вой войне  буржуазно-помещичья  Россия 
выступала  как  прислужница  западных 
союзников,  то  во  второй  — Советский 
Союз  являлся  ведущей  силой  антигит- 
леровской коалиции  и внес  решающий 
вклад  в победоносный  исход  войны. 
Именно  социализм  придал  нашей  стране 
такую  непреоборимую  мощь  и устойчи- 
вость, о которые  разбились  попытки 
ударного  отряда  мировой  империали- 
стической реакции  — гитлеровской  Гер- 
мании — взять  социальный  реванш  и 
поработить  советский  народ.  В годы 
Великой  Отечественной  войны  в созна- 
нии советских  людей  судьбы  Родины  и 
судьбы  социализма  слились  воедино,  и 
это  стало  одним  из  идейных  источников 
советского  патриотизма  и массового  ге- 
роизма. 

Как  видим,  Октябрьская  революция 
политически,  материально,  духовно  и 
морально  обновила  нашу  страну.  Эти 
всемирно-исторического  значения  сдги- 


ги  стали  возможны  потому,  что  она  при- 
вела в движение  громадный  созидатель- 
ный потенциал  народных  масс,  пробу- 
дила в них  жажду  строительства  и само- 
стоятельного творчества.  В первые  деся- 
тилетия Советской  власти  широкие  на- 
родные массы,  видя,  как  благодаря  их 
прямым  революционным  и трудовым 
усилиям  рушится  старый  мир  и преоб- 
ражается облик  родной  страны,  впервые 
почувствовали  свою  сопричастность  к 
«деланию»  истории.  Отсюда  необычай- 
ный по  массовости  и искренности  рево- 
люционный энтузиазм  и трудовой  пафос 
20  — 30-х  годов.  Поступки  и действия 
отдельных  лиц  и целых  коллективов 
оценивались  не  только  членами  партии 
и комсомольцами,  но  и широкими  кру- 
гами трудящихся  по  высшему  для  того 
времени  критерию:  их  соответствию 
или  несоответствию  интересам  револю- 
ции и социализма.  Высокая  идейно- 
нравственная  атмосфера  — вот  тот  жи- 
вительный исток,  который  сегодня  столь 
необходим  для  нравственного  оздоров- 
ления нашего  общества! 

Поворотное  значение  Октябрьской 
революции  для  исторических  судеб  на- 
шей Родины  состоит  в том,  что  она  от- 
крыла перед  народными  массами  путь 
подлинно  демократического  прогресса. 
Как  известно,  вследствие  длительного 
господства  царского  абсолютизма  и сла- 
бости буржуазного  либерализма  в Рос- 
сии не  сложились  демократические  ин- 
ституты и традиции.  Но  сами  народные 
массы  в процессе  революционного  твор- 
чества восполнили  этот  исторический 
пробел,  создав  Советы  рабочих  и кре- 
стьянских депутатов.  Последние  по  сте- 
пени демократизма  превосходили  любые 
институты  буржуазной  демократии  и 
стали  органами  народовластия  и демо- 
кратического самоуправления. 

С другой  стороны,  буржуазно-демо- 
кратический строй,  установившийся  в 
России  после  Февральской  революции, 
за  короткий  срок  показал  свою  ограни- 
ченность — он  не  дал  трудящимся  ре- 
альных благ:  ни  мира,  ни  хлеба,  ни 
земли.  Сама  русская  буржуазия  из-за 
страха  перед  революционной  самодея- 
тельностью масс  быстро  разочаровалась 
в буржуазной  демократии  и,  но  призна- 
нию лидера  главной  буржуазной  пар- 
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тии  — кадетов  — Милюкова,  осенью 
1917  года  отказалась  поддерживать 
буржуазную  республику.  Она  плела 
контрреволюционные  заговоры  с целью 
удушения  революции  и реставрации 
монархии.  Историческая  правда  состо- 
ит в том,  что  социалистическая  револю- 
ция, свергнув  буржуазию,  спасла  демо- 
кратические завоевания  народа,  раз- 
вила, углубила  и распространила  их  на 
область  социально-экономических  отно- 
шений. 

После  Октябрьской  революции  Со- 
веты позволили  соединить  демократию 
с социализмом  и тем  самым  привлечь 
к активному  участию  в политической 
жизни,  к управлению  государственными 
делами  широкие  массы  трудящихся. 
В первые  десятилетия  Советы  на  всех 
уровнях  активно  участвовали  в социали- 
стических преобразованиях  и пользова- 
лись высоким  авторитетом  и доверием 
народных  масс.  Поэтому  сейчас,  когда 
партия  взяла  курс  на  расширение  социа- 
листической демократии  и повышение 
роли  Советов,  нам  не  надо  заимствовать 
где-то  на  стороне  образцы  демократиз- 
ма, они  — в нашей  истории,  в нашем 
опыте. 

Конечно,  в ходе  социалистического 
развития  были  в силу  как  объективных, 
так  и субъективных  причин  и трудно- 
сти, и недостатки,  и просчеты,  и ошибки, 
принимавшие  нередко  драматический 
характер.  Это  тоже  историческая  правда. 
Иногда  кажется,  что  драматических, 
а порой  и трагических  ситуаций  в на- 
шей истории  было  больше,  чем  могло  бы 
быть.  В самом  деле,  во-первых,  на  нашу 
долю  выпали  все  мыслимые  и немысли- 
мые трудности  и испытания,  которые 
ждут  первопроходцев  на  неизведанных 
дорогах  социального  прогресса.  Во-вто- 
рых, выяснилось,  что  и при  социализме 
историческое  развитие  идет  зигзагооб- 
разным путем.  На  это  обратил  внимание 
еще  Ленин,  отметив  в 1921  году  в связи 
с переходом  к нэпу:  партия  «предпола- 
гала, что  наше  движение  будет  идти  по 
прямой  линии.  Оказалось,  как  оказыва- 
лось постоянно  во  всей  истории  револю- 
ций, что  движение  пошло  зигзагами» 
(т.  43,  с.  65). 

В-третьих,  следует  учитывать  истори- 
ческую молодость  социализма  как  но- 


вого общественно-экономического  строя. 
70  лет  для  истории  — совсем  небольшой 
срок.  Поэтому  социализм,  хотя  и успел 
продемонстрировать  свою  созидатель- 
ную мощь  и неоспоримые  преимуще- 
ства перед  капитализмом,  не  смог  раз- 
вернуть в полной  мере  свои  творческие 
возможности.  Особенно  трудно  идет  ста- 
новление нового  типа  демократии.  Но 
это,  если  угодно,  общеисторическая 
закономерность.  Во  Франции,  напри- 
мер, для  утверждения  буржуазной  демо- 
кратии (в  значительной  мере  формаль- 
ной) потребовались  три  буржуазные 
революции  (1789—1794,  1830  и 1848  го- 
дов), одна  пролетарская  (Парижская 
коммуна  1871  года)  и в наше  время  — 
эпопея  Народного  фронта  ( 1936 — 

1 938  годы). 

Наконец,  дорогой  ценой  пришлось 
расплачиваться  за  отступления  от  ле- 
нинских принципов  и методов  строи- 
тельства нового  общества,  за  нарушения 
социалистической  законности,  демокра- 
тических норм  жизни  в партии  и обще- 
стве, за  волюнтаристские  ошибки,  за 
догматизм  в мышлении,  инерцию  в 
практических  действиях. 

На  рубеже  70 — 80-х  годов  сложилась 
тревожная  для  исторических  судеб  на- 
шей Родины  как  социалистического 
государства  ситуация.  И дело  не  только 
в том,  что  в это  время  произошло  замед- 
ление темпов  экономического  роста  и 
его  социальной  отдачи.  Затормозился, 
а потом  и пошел  вспять  начатый  после 
XX  съезда  КПСС  процесс  демократиза- 
ции общественной  жизни;  вновь  возоб- 
ладали административно-бюрократиче- 
ские методы  руководства  экономикой, 
культурой,  наукой;  разбух  управленче- 
ский аппарат;  нарушались  принципы 
социальной  справедливости;  все  очевид- 
нее становился  разрыв  между  словом  и 
делом.  В результате  у части  советских 
людей,  особенно  молодежи,  ослабла  вера 
в наши  революционные  и социалистиче- 
ские идеалы. 

Однако  эти  извращения  и деформации 
не  вытекали  из  природы  социализма,  не 
изменили  его  сущности,  не  поколебали 
верности  советского  народа  своему  фун- 
даментальному социалистическому  вы- 
бору. Именно  с социализмом  связаны 
социальное  и национальное  возрожде- 
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ние  нашей  Родины,  ее  историческое 
восхождение  от  отсталости  к высотам 
современной  цивилизации  и могуще- 
ства, наши  надежды  и помыслы,  наш  се- 
годняшний и завтрашний  день. 

За  70  лет  Советской  власти  наша  стра- 
на добилась  гигантских  результатов. 
Разительные  перемены  произошли  во 
всех  сферах  народного  хозяйства  и на- 
родного благосостояния.  Навсегда  ушли 
в прошлое  безработица,  бедность  и ни- 
щета трудящихся.  Страна  Советов  пре- 
вратилась в крупнейший  самостоятель- 
ный мировой  центр  научно-техниче- 
ского и культурного  прогресса.  По  лю- 
бым меркам  эти  результаты  нельзя  оце- 
нить иначе,  как  не  виданный  ранее  ска- 
чок в развитии  производительных  сил  и 
культуры.  Такова  историческая  правда 
о достижениях  социализма  в СССР. 

Апрельский  (1985  г.)  Пленум  ЦК 
КПСС,  XXVII  съезд  партии  выработали 
политическую  линию  партии,  рассчи- 
танную на  радикальное  обновление 
социализма  и всемерное  ускорение 
социально-экономического  развития 
страны. 

Крупные,  принципиально  важные  ре- 
шения приняты  на  январском  (1987  г.) 
Пленуме  ЦК.  Они  вооружают  партию 
и народ  теорией  перестройки,  мобили- 
зуют их  на  более  глубокие  реформы,  на 
смелые  меры,  призванные  придать  со- 
циализму самые  современные  формы 
организации  общества.  Ключом  к дости- 
жению этих  целей  являются  революци- 
онная перестройка,  демократизация 
всех  сфер  общественной  жизни,  развя- 
зывание инициативы  и самодеятельно- 
сти масс. 

Как  обычно  бывает  на  крутых  поворо- 
тах истории,  ныне  резко  возрастает 
организаторская  роль  аппарата  управ- 
ления. Вспомним,  как  альтернативно 
ставил  этот  вопрос  при  переходе  к нэпу 
Ленин.  В планах  брошюры  «О  продо- 
вольственном налоге»  он  писал:  «Без 
„аппарата11  мы  бы  давно  погибли.  Без 
систематической  и упорной  борьбы  за 
улучшение  аппарата  мы  погибнем  до 
создания  базы  социализма»  (т.  43, 

с.  381).  Становится  понятным,  почему 
январский  Пленум  ЦК  КПСС  уделил 
столь  пристальное  внимание  кадровой 
политике. 


Наш  выбор  однозначен.  «Не  в сторону 
от  социализма,  а больше  социализма», — 
отмечал  М.  С.  Горбачев.  Таков  непре- 
ложный императив  истории, таков  ответ 
партии  и народа  на  вызов  нашего  суро- 
вого и ответственного  времени. 

Правда , 1987,  27  марта 
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Корреспондент  АПН  Елена  ШАХОВА  беседует 
с доктором  философских  наук,  профессором 
МГУ  Анатолием  БУТЕНКО. 

Специалист  по  проблемам  теории  социализма 
А.  Бутенко  в последнее  время  занимается  изуче- 
нием «белых  пятен»  советской  истории.  По  его 
мнению,  исследования  в этой  области  необходи- 
мы для  того,  чтобы  понимать,  каким  образом 
создавался  в СССР  механизм  единоличной  вла- 
сти («культ  личности»),  и вырабатывать  практи- 
ческие способы  предотвращения  подобных 
явлений  в будущем.  На  вопрос,  как  он  оценивает 
с этой  точки  зрения  доклад  М.  С.  Г орбачева,  сде- 
ланный 2 ноября  на  торжественном  заседании, 
посвященном  70-летию  Октября,  А.  Бутенко 
ответил: 

— Я,  как  и все  советские  люди,  с боль- 
шим вниманием  изучил  выступление 
М.  С.  Горбачева.  В нем  дан  интересный, 
обоснованный  анализ  многих  сложных 
вопросов.  Он  заставляет  еще  раз  поду- 
мать над  теми  событиями,  которые  про- 
изошли за  эти  70  лет. 

В настоящее  время  меня  более  всего 
интересует  период  конца  20-х  и 30-е  го- 
ды. Тогда,  как  отмечалось  в докладе 
М.  С.  Горбачева,  в центре  политических 
дискуссий  оказались  коренные  проб- 
лемы развития  общества,  прежде  всего 
вопрос  о возможности  строительства 
социализма  в нашей  стране. 

Очень  важно,  чтобы  анализ  возник- 
ших в то  время  проблем  и разъяснение 
допущенных  ошибок  соответствовали 
уровню  современных  научных  знаний. 
Я понимаю,  нынешняя  оценка  событий, 
данная  Центральным  Комитетом  КПСС, 
опирается  на  те  сведения,  которыми  на 
данный  момент  располагает  общество. 
Вместе  с тем  — и об  этом  говорил  член 
Политбюро,  секретарь  ЦК  КПСС 
А.  Н.  Яковлев  — Центральный  Коми- 
тет не  претендует  на  знание  истины  в 
последней  инстанции.  Можно  сказать, 
что  в настоящее  время  мы  располагаем 
материалами,  которые  нуждаются  в до- 
полнительном изучении. 

— Какие  моменты , на  ваш  взгляд, 
необходимо  исследовать  в первую  оче- 
редь? 

— Думаю,  те,  что  связаны  с деятель- 
ностью и взглядами  Сталина.  В докладе 
на  торжественном  заседании  были  даны 
оценки  ошибочных  позиций  Троцкого  и 
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Бухарина.  Так,  совершенно  справед- 
ливо отмечается,  что  троцкистская  кон- 
цепция отрицала  возможность  построе- 
ния социализма  в условиях  капитали- 
стического окружения  и что  руководя- 
щее ядро  партии,  которое  возглавлял 
Сталин,  отстояло  здесь  ленинизм  в идей- 
ной борьбе,  сформулировало  стратегию 
и тактику  на  начальном  этане  социали- 
стического строительства.  Был  дан  так- 
же перечень  ошибок  Бухарина,  мнение 
которого  по  вопросу  о темпах  социали- 
стического строительства,  путях  и фор- 
мах коллективизации  сельского  хозяй- 
ства расходилось  с мнением  Сталина 
и других  членов  Политбюро.  Сегодня 
необходима  такая  же  персональная 
оценка  взглядов  и деятельности  самого 
Сталина.  Факты  свидетельствуют,  что 
по  многим  вопросам  он  занимал  отнюдь 
не  ленинскую  позицию. 

Возьмем,  например,  его  отношение  к 
социалистической  революции  и воору- 
женному восстанию.  Весной  1917  года 
В.  И.  Ленин,  вернувшись  в Россию,  вы- 
ступил со  знаменитыми  Апрельскими 
тезисами,  в которых  был  намечен  курс 
на  перерастание  буржуазно-демократи- 
ческой революции  в социалистическую. 
В канун  Октября  Ленин  обосновал  необ- 
ходимость вооруженной  борьбы.  Извест- 
но, что  Сталин  по  этому  вопросу  придер- 
живался особого  мнения.  Вместе  с Троц- 
ким он  выступал  против  вооруженной 
борьбы,  за  легальные  формы  захвата 
власти. 

- Т ем  не  менее  Сталин  был  избран 
в Военно-революционный  центр  по  ру- 
ководству восстанием,  да  и впослед- 
ствии поддерживал  Ленина  в сложней- 
ших ситуациях  — например , в вопросе 
о заключении  Брестского  мирного  дого- 
вора. Как  вы  расцениваете  деятельность 
Сталина  после  Октябрьской  револю- 
ции? 

— Еще  при  жизни  Ленина  им  был 
допущен  ряд  ошибок,  в частности  по  на- 
циональному вопросу.  Ленин  оценил  его 
позицию  по  отношению  к местным  пар- 
тийным кадрам  в Грузии  и Закавказье 
как  позицию,  которую  могут  проводить 
только  «держиморды»  и «национали- 
ст ы » . 

После  смерти  Ленина  Сталиным  был 
допущен  целый  ряд  отступлений  от  ле- 


нинских идей.  Так,  он  по-своему  тракто- 
вал новую  экономическую  политику, 
предполагавшую  курс  па  строительство 
социализма  с помощью  экономических 
методов.  Сталин  рассматривал  нэп  лишь 
как  «временное  отступление»,  которое 
вскоре  было  прекращено.  Уже  в конце 
20-х  годов  он  провозгласил  отказ  от  нэпа 
и возвращение  к «наступлению  на  капи- 
тализм», но,  по  сути  дела,  это  был  пово- 
рот к командно-административной  си- 
стеме партийно-государственного  руко- 
водства страной. 

Хочу  отметить  также  и то,  что  массо- 
вые репрессии,  нарушения  законности 
вообще  ничего  общего  не  имеют  с ленин- 
ской позицией.  Это  — полный  пересмотр 
ленинских  принципов  и методов  строи- 
тельства социализма.  Мало  того,  сам 
удар  был  направлен  на  социалистиче- 
ские силы  — на  партийные,  военные, 
административные  кадры.  Поэтому,  ког- 
да речь  идет  о Сталине,  о противоречи- 
вости его  фигуры,  как  это  отмечено  в 
докладе  М.  С.  Горбачева,  по  моему  мне- 
нию, необходимо  говорить  об  отрица- 
тельных сторонах  не  только  его  деятель- 
ности, но  и некоторых  его  идей. 

Например,  ошибочен  был  теоретиче- 
ский вывод  Сталина  о якобы  закономер- 
ности обострения  классовой  борьбы  по 
мере  продвижения  к социализму.  Эта 
позиция,  выдававшаяся  за  марксистско- 
ленинскую,  на  самом  деле  ничего  об- 
щего с марксизмом-ленинизмом  не 
имеет.  Это  сугубо  сталинская  формула, 
которая  была  ему  нужна,  чтобы  теорети- 
чески обосновать  беззаконие  и массовые 
репрессии  по  отношению  к тем,  кто  был 
неугоден. 

— Вместе  с тем  многие  трудности 
30-х  годов , в том  числе  жесткая  центра- 
лизация руководства,  были  вынужден- 
ным явлением.  Поскольку  над  страной 
да  и над  всем  миром  нависла  угроза  вой- 
ны, которую  стремилась  развязать 
фашистская  Германия. 

— Действительно,  принято  считать, 
что  ускоренные  темпы  индустриализа- 
ции, коллективизации,  административ- 
ный и партийный  нажим  были  продик- 
тованы неизбежностью  нападения  на 
Советский  Союз  гитлеровской  Герма- 
нии. Я думаю,  этот  вопрос  нуждается 
в более  обстоятельном  изучении.  Между 
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положением  дел  внутри  страны  и на 
международной  арене  есть,  несомненно, 
взаимосвязь. 

Мне  представляется,  что  и внешняя 
политика  Сталина  не  во  всем  может 
быть  признана  совершенно  правильной. 
Речь  идет  не  только  об  ошибках,  связан- 
ных с плохой  подготовкой  страны  к вой- 
не. Сталинская  концепция,  согласно 
которой  социал-демократия  является 
левым  крылом  фашизма,  послужила 
разобщению  фронта  борцов  за  мир,  про- 
тив гитлеровской  угрозы.  Этот  фактор 
плюс  разгром  военных,  партийных  кад- 
ров, слабость  обороны  — все  это  облег- 
чало развязывание  второй  мировой  вой- 
ны и нападение  фашистской  Германии 
на  Советский  Союз. 

Поэтому  я считаю,  что  неизбежность 
второй  мировой  войны,  так  же  как  и воз- 
можность ее  предотвращения,  в равной 
степени  не  доказана.  С этой  точки  зре- 
ния те  жертвы,  те  издержки,  которые 
были  принесены  ради  ускорения  темпов 
строительства  материально-техниче- 
ской базы  социализма,  не  оправдыва- 
ются тезисом  Сталина  о военной  угрозе. 
В конце  20-х  годов  реальной  угрозы  еще 
не  существовало.  Думаю,  что  этот  во- 
прос также  необходимо  изучать. 

— Наши  идеологические  противники 
не  раз  утверждали , что  культ  лично- 
сти — это  естественное  порождение  со- 
циализма... 

- Как  справедливо  отмечалось  в до- 
кладе М.  С.  Горбачева,  культ  личности 
чужд  природе  социализма.  В любой 
стране,  где  патриархальное  крестьян- 
ство составляет  большинство  населения 
(а  именно  такой  была  Советская  Россия 
в начале  строительства  социализма), 
есть  крестьянские  традиции,  крестьян- 
ская отсталость,  есть  крестьянская  пси- 
хология, которые,  по  Марксу,  давят  в 
сторону  «сильной  власти»,  в сторону 
административного  руководства,  в сто- 
рону поклонения  патриарху.  Но  значит 
ли  это,  что  утверждение  культа  руково- 
дителя неизбежно?  Вовсе  нет. 

Если  партия,  стоящая  у руководства 
в данной  стране,  понимает  эту  опас- 
ность, принимает  меры,  чтобы  не  допу- 
стить преувеличения  роли  личности, 
стоящей  во  главе  партии  и государства, 
создает  гарантии  демократии  в обще- 


стве, то  она  может  реально  противосто- 
ять давлению  крестьянской  психологии. 
Ведущую  роль  в противодействии  этому 
может  сыграть  рабочий  класс. 

Наша  партия  в определенный  период 
истории  не  смогла  противостоять  этому 
давлению.  Однако  сейчас,  опираясь  на 
накопленный  опыт  и осознавая  опас- 
ность нарушения  коллегиальности  ру- 
ководства и связанных  с ним  нарушений 
законности,  общество  в состоянии  соз- 
дать гарантии,  чтобы  избежать  в даль- 
нейшем подобных  перекосов  и извраще- 
ний в управлении  страной. 

Агентство  печати  «Новости» 
( опубликовано  в газете  «Вечерний  Ленинград» 

16  декабря  1987  г.) 
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Октябрьские  дни  в Петрограде...  Кажется,  каж- 
дая минута,  каждая  подробность  здесь  описаны, 
изучены.  Однако  мы,  люди  конца  80-х  годов, 
обогащенные  опытом  перемен  последних  лет, 
по-новому  напряженно  всматриваемся  в про- 
исшедшее семьдесят  лет  назад.  О событиях 
октября  1917  года  размышляют  доктор  истори- 
ческих наук  Юрий  АФАНАСЬЕВ  и драматург 
Михаил  ШАТРОВ. 

Ю.  А.  Сейчас  мы  имеем  возможность 
говорить  об  истории  Октябрьской  рево- 
люции полнее  и точнее,  чем  раньше.  Но 
предстоит  еще  очень  много  сделать,  что- 
бы окончательно  преодолеть  вульгар- 
ную, антинаучную  схему  истории  Ок- 
тября и становления  советского  обще- 
ства. Иначе  трудно  понять  многое  из 
того,  что  происходило  в те  исторические 
часы.  Зато  все  становится  на  свои  места, 
если  смотреть  на  факты  непредвзято, 
стремясь  не  перечислять  факты,  а осмы- 
сливать их.  После  XX  съезда  в работах 
многих  советских  историков  в освеще- 
нии истории  Октября  четко  наметилось 
продвижение  к правде.  Многое  из  того, 
о чем  говорится  в данной  публикации, 
стало  достоянием  гласности.  Но  нача- 
лись времена  застоя,  а с ними  и новый 
этап  укрепления  прежних  схем. 
т М.  Ш.  Вполне  возможно,  что  было  бы 
лучше  для  разговора  с Юрием  Афанасье- 
§ вым  выбрать  другого  собеседника,  смо- 

* трящего  на  вещи  как-то  иначе.  У нас  в 
О подходе  к историческим  событиям  рас- 

хождений  нет.  Я тоже  считаю,  что  рас- 

* смотрение  событий  прошлого  в духе 
4 уходящих  догматических  схем  сразу  же 

* заводит  в тупик  и ученого,  и литера- 
® тора.  Если,  например,  считать,  что  по 
Ф поводу  вооруженного  восстания  в ок- 
§ тябре  1917  года  в ЦК  большевистской 
х партии  было  монолитное  единство,  то 
? трудно  понять,  почему  Ленин  без  согла- 

* сия  ЦК  приезжает  из  Финляндии  в Пет- 
О роград,  почему  ему  приходится  с такой 
Ф настойчивостью  и страстью  доказывать 
О-  необходимость  и неотложность  воору- 
ф женного  восстания. 

“ Ю.  А.  В подтверждение  сказанного 
Ф приведу  только  один  пример.  Свои 
35  письма  Центральному  Комитету  «Мар- 
ксизм  и восстание»  и и Большевики  дол- 
^ жны  взять  власть»,  написанные  12 — 
О 14  сентября,  Ленин  посылает  в несколь- 
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ких  экземплярах.  ЦК,  не  желая  распро- 
странения ленинских  взглядов,  обсуж- 
дает предложение  сжечь  письма  Ле- 
нина, оставив  лишь  один  экземпляр 
каждого.  Вопрос  ставится  на  голосова- 
ние. Шесть  голосов  за  то,  чтобы  сжечь, 
четыре  против,  шесть  воздержавшихся. 
Вот  такое  голосование.  Именно  но  этому 
поводу  Ленин  с горечью  писал  о том, 
что  его  предложения  не  обсуждаются, 
ему  затыкают  рот... 

В ЦК  партии  не  было  единства.  Из 
членов  Политического  бюро,  избранного 
на  заседании  ЦК  партии  10  октября, 
только  Ленин,  Вубнов  и Сокольников 
были  твердыми  сторонниками  воору- 
женного восстания.  Каменев  и Зиновьев 
выступали  резко  против,  а Троцкий  и 
Сталин  занимали  колеблющуюся  пози- 
цию. 

М.  III.  Маргарита  Фофанова,  связная 
Ленина  с ЦК,  рассказывает,  что  Влади- 
мир Ильич  24  октября  посылал  ее  с 
записками  и письмами  несколько  раз  — 
требовал,  убеждал,  настаивал:  надо  на- 
чинать! 

Ю.  А.  С середины  сентября  Ленин 
пишет  в ЦК  одно  письмо  за  другим,  его 
тревога  нарастает;  в одном  из  писем  он 
заявляет,  что  в случае  несогласия  с ним 
будет  вынужден  уйти  в отставку;  он 
прибегает  к крайней  мере,  чтобы  под- 
черкнуть: речь  идет  о самом  важном  — 
жизнь  или  смерть  революции.  Накал 
страстей  достигает  кульминации  в кон- 
це сентября.  10  октября  на  заседании 
ЦК  Ленин  говорит,  что  наблюдаются 
признаки  спада,  восстание  может  не 
состояться. 

М . Ш.  А сколько  мы  читали  описаний 
тех  событий,  где  все  развивается  ровно  и 
спокойно,  где  грядущее  восстание  гото- 
вится по  заранее  намеченному  плану. 

Ю.  А.  Те  описания  давали  искажен- 
ную картину.  Получалось,  что  ЦК  соби- 
рался и говорил:  мы  за  восстание.  16  ок- 
тября повторное  расширенное  заседа- 
ние — и снова  «за».  Но  почему  тогда 
проходит  еще  несколько  дней,  прежде 
чем  начинается  восстание?  Ленин  вы- 
ступал за  немедленное  восстание  еще 
в сентябре,  из-за  нерешительной  пози- 
ции ЦК  восстание  оттягивалось  и было 
осуществлено,  вероятно,  на  пределе  сро- 
ков, отпущенных  ему  историей. 


М.  Ш.  Старые  подходы  не  дают  воз- 
можности верно  оценить  поведение  от- 
дельных деятелей  революции.  Если,  ска- 
жем, считать,  что  Зиновьев  и Каменев 
просто  изменники,  совершенно  непонят- 
но, почему  после  победы  революции  по 
предложению  Ленина  они  входят  во 
ВЦИК. 

Ю.  А.  Непонятно,  если  поступки  от- 
дельных лиц  вырвать  из  исторического 
контекста.  Оценивая  отрицательное  от- 
ношение своих  соратников  по  ЦК  к 
вооруженному  восстанию,  Ленин  видел 
здесь  позицию,  а не  измену,  выражение 
определенных  общественных  отноше- 
ний и противоречий. 

М.  III.  Важно  знать  мотивы  оппонен- 
тов Ленина. 

Ю.  А.  Они  разнообразны.  Зиновьев  и 
Каменев  были  против  восстания,  считая, 
что  страна  не  готова  к решительным  ре- 
волюционным переменам,  что,  начав 
восстание,  большевики  проиграют.  Троц- 
кий и поддерживавший  его  Сталин  счи- 
тали, что  захват  власти  следует  прово- 
дить в легальных  формах,  используя 
съезд  Советов.  Отсюда  стремление  оття- 
нуть время  до  открытия  съезда.  Против- 
ники вооруженного  восстания  приводи- 
ли разные  аргументы:  огромная  отста- 
лая страна  не  готова  к революции,  а если 
мы  спровоцируем  генералов,  будет  про- 
лито много  крови,  нельзя  забывать  об 
июльских  жестоких  днях. 

М.  III.  Ленин  прекрасно  понимал  ре- 
альность опасностей.  Однако  он  лучше 
других  видел,  что  наступил  благоприят- 
ный момент  для  решительных  действий. 
Февральская  революция  провозгласила 
лозунги:  «Мир,  хлеб,  свобода!»  За  ми- 
нувшие месяцы  не  был  осуществлен  ни 
один  из  них.  Свобода  умирать  от  голода 
или  от  пули,  то  есть  без  хлеба  и без 
мира, — это  не  свобода.  Расстановка  сил 
в обществе,  характер  общественных  на- 
строений, положение  в Советах,  в армей- 
ских подразделениях,  слабость  и раз- 
общенность политических  противни- 
ков — все  это  убеждало  Ленина  в том, 
что  создалась  ситуация  в своем  роде 
уникальная,  когда  можно  взять  власть 
с минимальными  жертвами.  Надо  было 
действовать  немедленно. 

Ю.  А.  В позиции  Троцкого  и Сталина, 
которые  предлагали  ждать  съезда  Сове- 
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тов,  Ленин  видел  большую  опасность. 
Он  говорил,  что  успех  революции  нельзя 
ставить  в зависимость  от  колеблющегося 
большинства.  Между  тем  оставалось 
неясным,  будут  ли  большевики  на  съез- 
де в большинстве. 

М.  Ш.  Накануне  съезда  большевист- 
ских делегатов  было  зарегистрировано 
300  из  670. 

Ю.  А.  Именно  поэтому  Ленин  считал, 
что  нельзя  ставить  судьбу  революции  на 
карту,  делать  ее  зависимой  от  несколь- 
ких голосов  «за»  или  «против».  Это 
авантюра. 

Ш.  Ленин  говорил:  ждать  съезда 
Советов  — это  полный  идиотизм.  На 
съезде  тысячи  «если»  могли  изменить 
ситуацию.  Более  того,  съезд  мог  и не 
собраться.  Первоначальный  срок  его 
созыва  был  20  октября,  затем  он  был  пе- 
ренесен на  25-е.  Он  мог  и тогда  не  состо- 
яться. Фактически  все  время  делались 
уступки,  терялись  возможности.  Все 
время  мешала  иллюзия  «парламент- 
ского» решения  острейших  социальных 
противоречий.  Ленин  доказывал,  что 
если  большевики  начнут  отставать  от 
хода  событий,  события  могут  их  опере- 
дить. Топтание  лидеров  на  месте  может 
вызвать  разочарование  в массах,  потому 
что  массы  хотят  реальных  изменений. 
Одни  только  разговоры,  политиканство 
вместо  политики  способны  оттолкнуть 
людей.  И жизнь  показывала,  что  он 
прав.  К большевикам  не  раз  приходили 
рабочие,  солдаты  и спрашивали:  «Вы 
будете  выступать  или  нет?  Если  не  бу- 
дете, мы  без  вас  выступим».  Ленин  по- 
стоянно обращал  внимание  на  способ- 
ность лидеров  партии  учитывать  настро- 
ение масс,  интересы  народа.  Эта  мысль 
была  доминирующей  во  всех  его  выступ- 
лениях того  времени.  Преодоление  ко- 
лебаний верхов  партии  он  видел  в пря- 
мом, непосредственном  обращении  к 
массам. 

Может  возникнуть  такой  вопрос:  не 
смущало  ли  Ленина,  что  он  призывал 
к восстанию  в тот  момент,  когда  в ЦК 
партии  не  было  единства  взглядов  по 
этому  вопросу?  Ответ  мы  находим  в ре- 
альных документах,  в ленинских  пись- 
мах. Ленин  убежден:  само  восстание, 
отвечающее  глубинным  интересам  наро- 
да, поможет  Центральному  Комитету 


преодолеть  колебания,  сплотит  руковод- 
ство партии. 

Ю.  А.  Вы  нравы.  Эта  убежденность 
Ленина  определяла  его  отношение  к 
ошибкам  своих  товарищей.  Известно, 
что  накануне  восстания  Каменев  в га- 
зете «Новая  жизнь»  (от  своего  и Зи- 
новьева имени)  выступил  против  воору- 
женного восстания,  выдав  секретное  ре- 
шение ЦК.  Тем  не  менее  24  октября  он 
принимает  участие  в работе  Централь- 
ного Комитета,  высказывает  свои  суж- 
дения, что  нужно  сделать  для  успешного 
осуществления  восстания.  После  победы 
восстания  Каменев  становится  предсе- 
дателем ВЦИК. 

М.  Ш.  Существовала  такая  формули- 
ровка: разногласия  были  изжиты. 

Ю.  А.  Важно,  что  разногласия  в ЦК  — 
это  разногласия  в одной  партии. 

М.  Ш.  А вот  если  следовать  старой  ло- 
гике (ее  рецидивы  встречаются  и се- 
годня на  страницах  печати),  можно 
только  изумляться:  как  они  могли  быть 
рядом? 

Ю.  А.  Видимо,  легче  придерживаться 
привычного  стереотипа,  чем  увидеть  со- 
бытия объемно,  в их  реальной  сложно- 
сти. 

М.  III.  Но,  не  отказавшись  от  шабло- 
нов и стереотипов,  трудно  увидеть  лич- 
ность в истории,  оценить  ее  достоинства 
и недостатки.  И наоборот:  зная  все  по- 
дробности, сложности  и противоречия, 
с которыми  сталкивался  Ленин,  мы  спо- 
собны в полной  мере  оценить  его  роль 
в подготовке  и свершении  Октября,  его 
личное  мужество.  Я знаю,  что  было 
24  октября,  со  слов  Маргариты  Фофано- 
вой. Ленин,  прочитав  днем  в газете  «Ра- 
бочий путь»  (под  таким  названием  вы- 
ходила «Правда»)  передовую,  написан- 
ную Сталиным,  понял,  что  в Смольном 
возобладала  тактика  ожидания  съезда. 
Именно  после  этого  он  пишет  свое  зна- 
менитое письмо  с призывом  к восста- 
нию. Фофанова  передает  это  письмо  но 
назначению  вместе  с требованием  Ле- 
нина вывести  его  с конспиративной 
квартиры  в Смольный.  Ленин  получает 
ответ:  выходить  ни  в коем  случае  нель- 
зя — опасно.  Ленин  пишет  снова...  Так 
и не  получив  согласия,  Ленин  поздно 
вечером  отправляется  в Смольный  в со- 
провождении Эйно  Рахья. 
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Надо  себе  представить,  что  значил 
этот  поступок.  За  несколько  дней  до  того 
Керенский  отдал  приказ  об  аресте  Лени- 
на; Керенский  говорил:  я чувствую,  что 
он  здесь.  Ленин  отправился  в путь  — 
неблизкий,  многокилометровый,  во  враж- 
дебную ночь,  где  его  ищут  и на  каждом 
шагу  могут  расстрелять.  Вместо  того 
чтобы  сидеть  и ждать  в сравнительно 
безопасном  месте,  идет,  несмотря  на  то 
что  не  было  разрешения  Центрального 
Комитета... 

Ю.  А.  ( Следует  сказать,  что  24  октября 
восстание  уже  шло.  Но  действия  вос- 
ставших носили  по  преимуществу  обо- 
ронительный характер  — в ответ  на  раз- 
гром рабочих  газет  и развод  мостов. 
И хотя  уже  происходила  мобилизация 
сил,  начинались  наступательные  дей- 
ствия — были  захвачены  продовольст- 
венные склады,  Ленин  был  недоволен 
медленным  развертыванием  сил  наступ- 
ления: Временное  правительство  никто 
не  собирался  арестовывать,  никто  не  со- 
бирался штурмовать  Зимний  дворец. 
И только  когда  Владимир  Ильич  при- 
шел в Смольный,  машина  восстания  за- 
вертелась по-настоящему. 

М.  Ш.  Вероятно,  в каждой  революции 
есть  такие  моменты,  когда  сталкиваются 
две  точки  зрения:  одна  — вперед,  не 
упускать  момента;  другая  — постепен- 
ность, колебания:  а вдруг  возникнет 
лучшая  ситуация,  то  есть  топтание  на 
месте.  А в революции  шаг  на  месте  — 
четыре  шага  назад,  упущенные  возмож- 
ности, поражение,  гибель.  И наоборот: 
решимость  идти  до  конца,  противо- 
стоять неблагоприятным  обстоятельст- 
вам, страхам  несет  победу.  Октябрь  сем- 
надцатого всегда  останется  для  нас  при- 
мером умения  идти  до  конца  и необходи- 
мостью это  делать. 
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ПЕРВОЕ  ПРАВИТЕЛЬСТВО 


Из  «Постановления  об  образовании  рабочего  и 
крестьянского  правительства»:  «Образовать  для 
управления  страной,  впредь  до  созыва  Учреди- 
тельного собрания  временное  рабочее  и крес- 
тьянское правительство,  которое  будет  имено- 
ваться Советом  Народных  Комиссаров...» 

Зимний  брали  в ночь  со  вторника  на 
среду,  с 25  на  26  октября.  «2  часа  4 ми- 
нуты был  взят  Зимний  дворец,  6 чело- 
век убито  — навловцев»,—  сообщала 
телефонограмма  Петергофскому  район- 
ному Совету,  и собравшиеся  в Смоль- 
ном, в комнате  номер  36,  где  проходило 
заседание  ЦК  партии,  радовались:  поч- 
ти бескровным  оказалось  вооруженное 
восстание.  Был  оживлен,  приветлив 
Владимир  Ильич.  Но  вдруг,  потеряв 
улыбку,  стал  серьезен:  «Не  радуйтесь, 
будет  еще  очень  много  крови.  У кого 
нервы  слабые,  пусть  лучше  сейчас  ухо- 
дит из  ЦК»... 

В шестом  часу  утра  Ленин  согласил- 
ся поехать  на  Херсонскую  улицу  к 
Бонч-Бруевичу:  отдохнуть  ненадолго. 
Закончилась  вторая  ночь,  проведенная 
им  в Смольном. 

Спать,  спать,  спать.  А сна  нет.  Зажи- 
гает свет,  подсаживается  к столу.  Все, 
как  прежде,  как  бывало  много  раз:  стол, 
перо,  бумага,  рассвет  за  окном.  Но  пи- 
шет не  прокламацию,  не  обличительный 
памфлет,  не  заметки  публициста,  не 
теоретический  труд,  не  аналитическую 
статью.  Пишет  проекты  законов,  по  ко- 
торым жить  России.  Революционер, 
ниспровергатель  устоев  и основ,  разру- 
шитель старого  мира  становится  сози- 
дателем нового  — мы  свой,  мы  новый 
мир  построим... 

Владимир  Ульянов  (Ленин)  — буду- 
щий глава  Советского  правительства, 
очевидно,  первым  испытал  это  чувство. 
Разделить  его  предстояло  и другим 
большевикам  — тем,  кто  составит  наше 
первое  правительство. 

Историки  и сейчас  размышляют,  ког- 
да были  сделаны  Владимиром  Ильичей 
эти  заметки.  В какую  минуту  — ночь, 
утро,  день  и снова  ночь  вооруженного 
восстания  — взял  лист  бумаги;  всего 
лишь  один  — провел  параллельные  ли- 
нии, расчертив  его  на  тринадцать  равно- 
великих строк,  отделяющих  одну  запись 
от  другой.  Наверняка  известно  одно  — 


писал  накануне,  когда  победа  восстания 
была  очевидна  и вплотную  подступало 
время  последующих  действий.  Значит, 
писал  не  позднее  26  октября  1917  года. 

Лист,  на  котором  помечено  все,  что 
было  необходимо  на  первых  порах  для 
организации  аппарата  управления.  Вла- 
димир Ильич  явно  спешил,  писал,  по- 
стоянно сокращая  слова,  все  больше 
превращая  их  написание  в понятные 
лишь  для  него  обозначения:  «Б-Бр», 
«Ве.  р.  и.  кр.  прав.»,  «м-ры  и т-щи 
м-ра».  Теперь  в этой  рукописи  нет  зага- 
док. Ученые  Института  марксизма-ле- 
нинизма подготовили  документ  к печа- 
ти, расшифровали  имена:  «Б-Бр»  — 
В.  Д.  Бонч-Бруевич,  прочли  сокраще- 
ния «Ве(стник)  р(абочего)  и кресть- 
янского) нрав(ительст)ва»,  м (инист) - 
ры  и т(овари)щи  м (инист)  ра...»  По- 
явившись в 1933  году  на  страницах 
«Ленинского  сборника»,  документ  об- 
рел заголовок  — «Заметки  об  организа- 
ции аппарата  управления».  Они  дают 
возможность  проследить,  как  воплоща- 
лись в революционной  практике  госу- 
дарства — в первые  же  дни,  недели  его 
рождения  — тринадцать  ленинских 
строк. 

В левом  верхнем  углу  Ленин  написал 
«Назначения».  Сохранилось  немало 
рассказов  о том,  как  проходило  форми- 
рование Советского  правительства  в 
Смольном,  все  в той  же  комнате  номер 
36.  Предстояло  от  захвата  власти  перей- 
ти к ее  осуществлению, — шаг  для  нас 
теперь,  казалось  бы,  очевидный,  но  тог- 
да он  многим  давался  нелегко.  Нача- 
лось обсуждение  кандидатур  — состав 
будущего  кабинета,  и вот  что  испыты- 
вал при  этом,  скажем,  А.  В.  Луначар- 
ский: 

«Это  совершалось  в какой-то  комна- 
тушке Смольного,  где  стулья  были  за- 
бросаны пальто  и шапками  и где  все 
теснились  вокруг  плохо  освещенного 
стола.  Мы  выбирали  руководителей 
обновленной  России.  Мне  казалось,  что 
выбор  часто  слишком  случаен,  я все 
боялся  слишком  большого  несоответст- 
вия между  гигантскими  задачами  и вы- 
бираемыми людьми,  которых  я хорошо 
знал  и которые  казались  мне  неподго- 
товленными еще  для  той  или  другой 
специальности.  Ленин  досадливо  отмя- 
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хивался  от  меня  и в то  же  время  с улыб- 
кой говорил: 

— Пока  — там  посмотрим  — нужны 
ответственные  люди  на  все  посты;  если 
окажутся  негодными  — сумеем  переме- 
нить» . 

Второй  Всероссийский  съезд  Советов 
рабочих  и солдатских  депутатов.  Вечер 
26  октября.  Принимаются  декреты  о 
мире,  о земле.  В 2 часа  30  минут  ночи 
стали  обсуждать  состав  правительства. 
Все  его  15  кандидатов  были  от  партии 
большевиков.  Сотрудничать  с буржуаз- 
ными партиями,  демонстративно  поки- 
нувшими съезд  Советов, — меньшевика- 
ми, правыми  эсерами  — представля- 
лось, очевидно,  бессмысленным.  «Не 
для  того  бралась  власть, — писала 
Н.  К.  Крупская,  — устраивалась  рево- 
люция, чтобы  впрячь  в советскую  телегу 
лебедя,  щуку  и рака,  создать  прави- 
тельство, неспособное  спеться,  сдви- 
нуться с места».  Войти  в правительство 
предложили  левым  эсерам,  которые 
оформлялись  тогда  в самостоятельную 
партию.  Но  они  это  предложение  от- 
вергли. В результате  первое  Советское 
правительство  было  однородным,  одно- 
партийным — большевистским. 

«Постановление  об  образовании  рабо- 
чего и крестьянского  правительства» 
гласило:  «Образовать  для  управления 
страной,  впредь  до  созыва  Учредитель- 
ного собрания  временное  рабочее  и 
крестьянское  правительство,  которое  бу- 
дет именоваться  Советом  Народных  Ко- 
миссаров... 

В настоящий  момент  Совет  Народных 
Комиссаров  составляется  из  следующих 
лиц: 

Председатель  Совета  — Владимир 
УЛЬЯНОВ  (Ленин); 

Народный  комиссар  по  внутренним 
делам  — А.  И.  РЫКОВ; 

Земледелия  — В.  П.  МИЛЮТИН; 

Труда  - А.  Г.  ШЛЯПНИКОВ; 

Но  делам  военным  и морским  — ко- 
митет в составе  В.  А.  ОВСЕЕНКО  (Ан- 
тонов), Н.  В.  КРЫЛЕНКО  и П.  Е.  ДЫ- 
БЕНКО; 

По  делам  торговли  и промышленно- 
сти — В.  П.  НОГИН; 

Народного  просвещения  — А.  В.  ЛУ- 
НАЧАРСКИЙ; 


Финансов  - И.  И.  СКВОРЦОВ  (Сте- 
панов) ; 

По  делам  иностранным  — Л.  Д.  БРОН 
ШТЕЙН  (Троцкий); 

Юстиции  — Г.  И.  ОППОКОВ  (Ло- 
мов) ; 

Ио  делам  продовольствия  — 
И.  А.  ТЕОДОРОВИЧ; 

Почты,  телеграфов  — И.  И.  АВИЛОВ 
(Глебов) ; 

Председатель  по  делам  национально- 
стей - И.  В.  ДЖУГАШВИЛИ  (Ста- 
лин) ; 

Пост  Народного  комиссара  по  делам 
железнодорожным  временно  остается 
незамещенным». 

Вчерашние  подпольщики,  нелегалы, 
политкаторжане  становились  наркома- 
ми, особыми  уполномоченными,  чрезвы- 
чайными комиссарами.  Один  из  первых 
наркомов  Г.  И.  Ломов  писал: 

«Наше  положение  было  трудным  до 
чрезвычайности.  Среди  нас  было  много 
прекраснейших,  высококвалифициро- 
ванных работников,  было  много  предан- 
нейших революционеров,  исколесивших 
Россию  но  всем  направлениям,  в кан- 
далах прошедших  от  Петербурга,  Вар- 
шавы, Москвы  весь  крестный  путь  до 
Якутии,  Верхоянска,  но  всем  надо  было 
еще  учиться  управлять  государством. 
Каждый  из  нас  мог  перечислить  чуть 
ли  не  все  тюрьмы  России,  с подробным 
описанием  режима,  который  в них  су- 
ществует. Мы  знали,  где  бьют,  как  бьют, 
где  и как  сажают  в карцер,  но  мы  не 
умели  управлять  государством...» 

Впрочем,  и сам  глава  правительства 
Ульянов-Ленин,  услышав  от  кого-то  жа- 
лобы на  недостаток  опыта,  расхохотал- 
ся: «А  вы  думаете,  у кого-нибудь  из 
нас  есть  такой  опыт?!»  Да,  они  давно 
свыклись  с судьбой  революционера-про- 
фессионала;  десятилетиями  оставались 
нелегалами;  пережили  трагедию  семьи, 
близких,  кому  неминуемо,  не  желая 
того,  причиняли  горе;  махнули  рукой  на 
испуганно  сторонившихся  друзей  юно- 
сти, избравших  карьеру  процветающих 
чиновников  и преуспевающих  полити- 
ков; никогда  не  рассчитывали  на  при- 
знание общества,  в котором  жили;  на- 
ходились на  свободе  в перерыве  между 
арестами.  А все,  что  могли  поставить 
себе  в заслугу,  каралось  тюрьмами, 
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ссылками,  каторгой,  смертной  казнью. 

Нарком  земледелия  В.  П.  Милютин: 
революционную  работу  вел  с 19  лет, 
восемь  раз  арестовывался,  семь  лет  про- 
вел в тюрьме  и ссылке.  Народный  ко- 
миссар по  внутренним  делам  А.  И.  Ры- 
ков последние  пятнадцать  лет  перед 
революцией  был  на  нелегальном  поло- 
жении, восемь  раз  арестовывался,  три 
раза  бежал.  Комитет  по  делам  военным 
и морским:  В.  А.  Антонов-Овсеенко 
приговаривался  к смертной  казни, 
Н.  В.  Крыленко  арестовывался  пять 
раз,  П.  Е.  Дыбенко  поднял  восстание 
на  линкоре  «Император  Павел  1».  Нар- 
ком по  делам  торговли  и промышлен- 
ности В.  П.  Ногин:  агент  «Искры»,  семь 
раз  ссылался  в Сибирь,  на  Север,  шесть 
раз  бежал.  Нарком  просвещения  А.  В.  Лу- 
начарский: сын  крупного  чиновника, 
двадцати  лет  вступил  в партию,  24-х 
был  выслан,  отдал  революции  талант 
критика,  дар  писателя,  энергию  публи- 
циста. Нарком  финансов  И.  И.  Сквор- 
цов-Степанов — автор  перевода  трех  то- 
мов «Капитала»,  пробыл  в тюрьме  и 
ссылке  более  восьми  лет.  Нарком  по  де- 
лам иностранным  Л.  Д.  Бронштейн 
(Троцкий):  в рабочем  движении  с 17 
лет,  в девятнадцать  — сослан  в Сибирь. 
Нарком  по  делам  продовольствия 
И.  А.  Теодорович:  ссылался  в Якутию, 
был  на  каторге  в Сибири.  Нарком  поч- 
ты, телеграфов  Н.  П.  Авилов  (Глебов)  — 
рабочий-печатиик  и организатор  под- 
польной печати.  Сидел  в крепости,  тюрь- 
ме, трижды  бежал  из  ссылки.  Нарком 
по  делам  национальностей  И.  В.  Джу- 
гашвили (Сталин)  — был  известен  под 
именами  Давид,  Коба,  Нижерадзе,  Чи- 
жиков, Иванович,  шесть  раз  ссылался, 
пять  раз  бежал  из  ссылки... 

Многое  можно  сказать  о людях,  ко- 
торых называли  героями  и мучениками 
революции.  А возможно,  и стоит  про- 
должить этот  список. 

Но  сколько  ни  называй  имен  — вско- 
ре, например,  в состав  правительства 
войдут  Г.  И.  Петровский,  осуждешіый 
к вечному  поселению  в Туруханском 
крае;  А.  М.  Коллонтай,  дочь  генерала, 
участвовала  в социал-демократическом 
движении  Англии,  Германии,  Дании, 
Франции,  Бельгии,  Швейцарии,  Шве- 
ции, Норвегии,  США,  была  арестована 


Временным  правительством;  Г.  В.  Чи- 
черин 13  лет  провел  в эмиграции,  Ок- 
тябрьскую революцию  встретил  в ка- 
мере лондонской  тюрьмы;  Ф.  Э.  Дзер- 
жинский революционную  работу  начал 
за  23  года  до  победы  Октября,  половину 
этого  времени  провел  в заключении  — 
все  отличие  в этом  перечислении,  куда 
ссылали,  на  сколько  лет  приговаривали 
да  по  скольку  раз  бежали  из-под  ареста. 
Тогда  все  они  были  словно  на  одно  лицо, 
будто  цепочка  бойцов  на  самой  далекой 
черте  горизонта,  если  и различимая,  то 
лишь  в зареве  наших,  по  большей  части 
романтических,  представлений.  На  са- 
мом же  деле  они  были  очень  разными  — 
судьбой,  образованием,  характером.  Од- 
ни были  молчуны,  другие  — остросло- 
вы. В ответ  на  раздраженное  замечание 
Ленина  — за  такое  отношение  к делу 
следовало  бы  посадить  виновного  на 
хлеб  и воду  — нарком  Милютин  мог  от- 
ветить: на  воду  — извольте,  а хлеба  у 
нас  нет.  Не  были  готовы  к ведению  дело- 
производства, но  умели  отстаивать  свою 
точку  зрения,  не  оглядываясь, — кто  за, 
а кто  не  поддерживает.  Чаще  всего  не 
были  знакомы  со  всеми  тонкостями  той 
области,  которой  выпала  доля  руково- 
дить, но  в каждом  своем  решении  руко- 
водствовались единственным  — своими 
представлениями  об  интересах  рабочих 
и крестьян.  Иной  подход  восприняли  бы 
как  предательство  но  отношению  к са- 
мому себе,  смыслу  своей  жизни. 

Все  они  и не  раз  ошибались.  Бывало 
и с Лениным  — Бладимир  Ильич  никог- 
да этого  не  скрывал.  Рыков,  Милютин, 
Ногин,  Теодорович  находились  в соста- 
ве первого  правительства,  как  говорит- 
ся, без  году  неделя:  уже  4 ноября  они 
вышли  из  него,  оказавшись  на  правом 
крыле  партии.  Других  неудержимо  вле- 
кла левая  фраза.  И Ленин  с горечью 
спрашивал:  «Что  сделалось  с этими 
людьми,  как  они  могут  из-за  обрывок 
книжки  забывать  действительность?» 

Он  знал  их  всех  по  большей  части 
много  лет.  Еще  задолго  до  революции 
писал:  «С  Троцким  нельзя  спорить  по 
существу,  ибо  у него  нет  никаких  взгля- 
дов». Даст  самые  откровенные  характе- 
ристики тем,  кто  работал  рядом,  и в са- 
мом конце  жизни,  на  рубеже  двадцать 
третьего  года,  диктуя  «Письмо  к съез- 
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ДУ»  — один  из  документов  политическо- 
го завещания  Владимира  Ильича.  О Ста- 
лине: «...сделавшись  генсеком,  сосредо- 
точил в своих  руках  необъятную  власть, 
и я не  уверен,  сумеет  ли  он  всегда  до- 
статочно осторожно  пользоваться  этой 
властью».  О Троцком:  «...чрезмерно  хва- 
тающий самоуверенностью  и чрезмер- 
ным увлечением  чисто  административ- 
ной стороной  дела».  О Пятакове,  тогда 
заместителе  председателя  Госплана: 
«...человек  несомненно  выдающейся  во- 
ли и выдающихся  способностей,  но 
слишком  увлекающийся  администра- 
торством и администраторской  стороной 
дела,  чтобы  на  него  можно  было  поло- 
житься в серьезном  политическом  воп- 
росе» . 

Читаешь  ленинские,  по  нашим  време- 
нам непривычно  суровые  оценки  — и 
думаешь:  а ведь  со  всеми  этими  людь- 
ми Владимир  Ильич  шел  в революцию, 
выстоял  в первые  дни  Советской  власти, 
победил  в гражданской  войне,  начал 
новую  экономическую  политику.  И уже 
сам  по  себе  стучится  вывод:  чем  боль- 
ше потенциал  возможностей  руководи- 
теля, тем  шире  круг  тех,  кого  он  привле- 
кает, с кем  находит  возможность  рабо- 
тать. Спорит,  отстаивает  истину,  дока- 
зывает свою  правоту  и работает.  От 
столкновения  мнений  по  поводу  Брест- 
ского мира,  через  профсоюзную  дискус- 
сию, к обоснованию  нэпа  вновь  и вновь 
отстаивал  свою  точку  зрения.  Верил  лю- 
дям, не  подозревая  их  в злонамерен- 
ности, не  разыскивал  злоумышленников 
во  имя  самоутверждения. 

Не  на  словах,  а в самой  сути  своего 
взгляда  на  окружающих  оставлял  за 
ними  право  на  ошибку:  «...надо  не  ви- 
деть «интригу»  или  «противовес»  в ина- 
комыслящих или  инакоподходящих  к 
делу,  а ценить  самостоятельных  людей». 
Понимал,  очевидно,  иначе  поднимется, 
разовьется  и укрепится  генерация  тех, 
кто  во  всех  тонкостях  знает,  как  не  на- 
до, и при  этом  днем  с огнем  не  разы- 
щешь тех,  кто  понимает  и умеет,  как 
надо... 

Начав  «Заметки  об  организации  аппа- 
рата управления»  словом  «Назначе- 
ния», Ленин  пометил  четырьмя  строка- 
ми ниже:  «Немедленное  создание...  на- 
родных комиссаров...» 


Именно  в этой  рукописи  впервые  оп- 
ределяется название  членов  Советского 
правительства  — народные  комиссары. 
Название  новое,  непривычное,  и Ленин 
чуть  ниже  помечает  в «Заметках»,  за- 
ключая в скобки,  как  бы  расшифровы- 
вая для  себя, — «м[инист]ры  — и т[о- 
вари]щи  м[инист]ра»,  то  есть  этим 
должностным  лицам  в аппарате  нового 
государства  соответствуют  народные  ко- 
миссары и их  заместители.  По  воспо- 
минаниям В.  Д.  Бонч-Бруевича,  слово- 
сочетание «народные  комиссары»  вза- 
мен принятых  прежде  министров  пред- 
ложил Ленин:  «Как  только  наступил 
первый  момент  после  захвата  власти, 
когда  пришлось  всем  подумать  об  уст- 
ройстве правительства,  то,  конечно,  сей- 
час же  поднялся  вопрос  о формах  его. 
Большинство  определяло  его  структуру 
в старых  формах:  кабинет  министров. 
Как  сейчас  помню,  Владимир  Ильич, 
заваленный  крайне  трудной  работой  с 
первых  дней  революции,  услыхал  этот 
разговор,  переходя  от  телефона  к теле- 
фону, и мимоходом  бросил:  «Зачем  эти 
старые  названия,  они  всем  надоели.  На- 
до устроить  комиссии  по  управлению 
страной,  которые  и будут  комиссариа- 
тами, председателей  этих  комиссий  на- 
зовем народными  комиссарами...» 

Однако  литературный  характер  вос- 
поминаний всегда  настораживает.  «Как 
сейчас  помню...  услыхал  этот  разговор, 
переходя  от  телефона  к телефону,  и ми- 
моходом бросил».  Да  было  ли  в этой 
комнате  номер  36,  на  первом  этаже 
Смольного,  несколько  телефонов,  если 
стульев  и тех  не  хватало?  Вот  как  опи- 
сывает помещение,  где  заседал  Цент- 
ральный Комитет  партии  большевиков, 
например,  Милютин:  «Посреди  комна- 
ты — стол,  вокруг  — несколько  стульев, 
на  полу  сброшено  чье-то  пальто...  в уг- 
лу, прямо  на  полу  лежит  товарищ  Бер- 
зин, ему  нездоровится».  Вызывает  сом- 
нение и некая  отстраненность  Ленина 
при  обсуждении  такого  немаловажного 
вопроса:  «...услыхал  этот  разговор... 
мимоходом  бросил...» 

Иначе  описывает  тот  же  эпизод  боль- 
шевик Рахья.  Он  вспоминает,  что  кто- 
то  предложил  название  народные  ко- 
миссары. Ленин  согласился.  Свидетель 
ствует  об  этом  и Милютин:  приступили 
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было  к поименному  списку  кандидатур, 
«и  вот  тут  возник  вопрос,  как  назвать 
новое  правительство,  его  членов...  Тог- 
да и возникло  — народный  комиссар. 
«Да,  это  хорошо,—  сейчас  же  подхва- 
тил товарищ  Ленин, — это  пахнет  рево- 
люцией»... Так  в комнате  номер  36 
Смольного  родилось  новое  рабочее  пра- 
вительство и новое  название».  Общее 
же  в этих  воспоминаниях  — отношение 
Владимира  Ильича  к самому  этому  по- 
нятию «народные  комиссары»:  видел  в 
нем  естественное  продолжение  револю- 
ции, слышал  в нем  голос  Парижской 
коммуны  — исторического  прообраза 
создающегося  теперь  государства.  Ле- 
нина это  радовало. 

В день,  когда  закрылся  под  пение 
«Интернационала»  Второй  съезд  Сове- 
тов, на  первом  этаже  Смольного,  вновь 
в комнате  № 36  (у  главы  правительства, 
скорей  всего,  еще  не  было  своего  каби- 
нета), состоялось  первое  заседание  Сов- 
наркома. Утвердили  постановление  о 
созыве  в назначенный  срок  Учредитель- 
ного собрания.  Приняли  Декрет  о пе- 
чати. Обсудили  и одобрили  написанный 
Лениным  «Проект  положения  о рабо- 
чем контроле»,  правительство  присту- 
пило к управлению  страной... 

С победой  Октябрьской  революции 
занятый  практикой  социалистического 
строительства  Ленин  дважды  особенно 
подробно  обосновывает  его  перспекти- 
вы. Весной  восемнадцатого  в брошюре 
«Очередные  задачи  Советской  власти»: 
социалистическое  строительство  нахо- 
дится еще  на  нулевом  цикле,  и речь 
идет,  по  сути,  о всем  укладе  жизни,  о 
том,  как  Россией  управлять,  общена- 
родный лозунг  момента  «Учиться  рабо- 
тать!». В конце  жизни,  на  рубеже  два- 
дцать второго  — двадцать  третьего  годов, 
в своих  последних  диктовках  Владимир 
Ильич  занят  социально-политическими 
проблемами.  «Я  советовал  бы  очень 
предпринять...  ряд  перемен  в нашем 
политическом  строе»  — первая  фраза 
его  первой  диктовки.  Это  и понятно: 
экономические  проблемы  разрешила  но- 
вая экономическая  политика,  теперь 
важно  провести  в соответствии  с ней 
социально-демократические  преобразо- 
вания... Знаю  отлично,  что  всякое  срав- 
нение хромает,  но  не  могу  удержаться, 


чтобы  не  упомянуть;  к июню  1988  года 
коренная  реформа  управления  нашим 
народным  хозяйством  будет  в разгаре, 
и собравшаяся  к этому  сроку  XIX  Все- 
союзная партийная  конференция  обсу- 
дит вопрос  «О  мерах  по  дальнейшей 
демократизации  жизни  партии  и обще- 
ства» . 

Вернемся  к первым  шагам  первого 
Советского  правительства.  Что  харак- 
терно прежде  всего?  Осуществление  то- 
го, что  было  намечено  еще  в канун  ок- 
тябрьских событий;  утверждение  социа- 
листической сути  переворота,  благодаря 
последующим  за  ним  преобразовани- 
ям — слом  старой  государственной  ма- 
шины, утверждение  народовластия, 
удовлетворение  требований  самых  ши- 
роких масс  трудящихся.  При  этом  по- 
литика правительства  едина  с метода- 
ми ее  воплощения.  Поразительно  едина! 

В «Пюллетене  ЦК  РСДРП  (Больш.) 
№ 1 » — было  это  29  октября  1917  года  — 
сообщалось:  «Ввиду  того,  что  газеты  не 
выходят  и телеграммы  не  передаются, 
ЦК  для  осведомления  решил  разослать 
краткие  бюллетени  о положении  дел. 
Демократия  в лице  рабочих  и солдат 
идет  за  нами...  но  мелкая  буржуазия 
и чиновничество  идут  против  нас,  сабо- 
тируют и бойкотируют  военно -револю- 
ционный комитет  и комиссаров,  так  что 
технический  аппарат  на  самом  деле  не 
в наших  руках.  Так  же  саботируют  нас 
и телеграфисты,  не  передают  наших  те- 
леграмм». Бюллетень  переписан  от  ру- 
ки — не  было  и машинисток. 

В архиве  и сейчас  хранится  документ, 
подписанный,  скорей  всего,  единствен- 
ным служивым  человеком  Министерст- 
ва иностранных  дел,  сотрудничавшим  с 
большевиками:  «Пакет  для  посланника 
бельгийского  получил.  Швейцар  Скоро- 
богатов, 8-го  ноября  1917  в 12  часов  но- 
чи от  народных  комиссаров».  А в дру- 
гих министерствах,  вывернутых  наиз- 
нанку саботирующими  чиновниками,  и 
такого  швейцара  не  было. 

Значит,  осуществить  требования  масс 
возможно,  лишь  привлекая  их  самих  к 
осуществлению  этого.  Готово  ли  было 
население  России  к той  роли,  которая 
отводилась  ему  с победой  революции? 
Очевидно,  нет.  «У  нас  нет  другой  опо- 
ры,— говорил  Ленин,—  кроме  миллио- 
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нов  пролетариев,  которые  несознатель- 
ны, сплошь  и рядом  темны,  неразвиты, 
неграмотны,  но  которые,  как  пролета- 
рии, идут  за  своей  партией». 

И на  первом  же,  как  помните,  засе- 
дании Совнаркома  обсуждается  проект 
положения  о рабочем  контроле:  его  осу- 
ществляют все  рабочие  и служащие 
каждого  предприятия.  В те  же  дни  Ле- 
нин пишет  «Ответ  на  запросы  крестьян: 
они  могут  брать  власть  на  местах  в свои 
руки».  Председатель  Совнаркома  обра- 
щается по  радио  ко  всем  солдатам  рево- 
люционной армии  и матросам  револю- 
ционного флота:  им  дано  право  вступать 
в переговоры  о перемирии  с неприяте- 
лем. Задумайтесь  теперь,  попробуйте 
подсчитать  — да  нет,  хотя  бы  предста- 
вить себе,—  сколько  тысяч  или  мил- 
лионов людей  в первые  же  дни  Совет- 
ской власти  оказались  втянутыми  в уп- 
равление государством.  Получили  пра- 
во решать  и действовать.  Действовать 
и решать  без  опаски  и без  оглядки. 

...Большевики  пришли  к власти  и су- 
мели удержать  ее  в самых  критических 
ситуациях.  Но  отчего  же  все-таки  воз- 
никает вопрос:  почему  ни  одна  другая 
партия  не  смогла  опереться  на  поддерж- 
ку населения,  не  сумела  совершить  хоть 
нечто  подобное?  Были  среди  них  и те, 
что  именовали  себя  «марксистскими». 
За  восемь  месяцев  со  времени  Февраль- 
ской революции  до  Октябрьской  у влас- 
ти побывали,  кроме  большевиков,  пред- 
ставители практически  всех  политиче- 
ских партий  России,  и ни  одна  не  суме- 
ла удержаться  у власти.  Почему?  Кру- 
шение царизма  открыло  шлюзы,  подня- 
лась огромная  народная  волна.  И каж- 
дая партия  стремилась  остановить  ее, 
старалась  преградить  ей  путь.  Только 
большевики  сумели  двинуться  вместе  с 
этой  волной,  двинуться  вперед  вместе  с 
массами. 

Полностью  во  всем  объеме  уловить 
требования  рабочих,  крестьян,  солдат, 
осмыслить,  сделать  из  них  практиче- 
ские выводы  — постоянная  забота  Ле- 
нина. А когда  это  удавалось  в какой-то 
мере  другой  партии,  Владимир  Ильич 
не  считал  зазорным  обратиться  к ее  ма- 
териалам. В принятый  Вторым  съездом 
Советов  Декрет  о земле  был  включен 
наказ  местных  Советов  крестьянских 


депутатов.  Это  вызвало  вопросы  из  за- 
ла, и Ленин  ответил:  «Здесь  раздаются 
голоса,  что  сам  декрет  и наказ  составлен 
социалиста  ми-революционерам  и.  Пусть 
так.  Не  все  ли  равно,  кем  он  составлен, 
но,  как  демократическое  правительство, 
мы  не  можем  обойти  постановление  на- 
родных низов,  хотя  бы  мы  с ними  были 
несогласны».  Умение  понять  требова- 
ния широких  масс  и разделить  их,  даже 
если  не  согласны, — с этого  начинался 
социалистический  демократизм,  на  этих 
основах  начинало  свою  деятельность 
первое  Советское  правительство. 

Известия , 1987,  12  июля 
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Егор  Яковлев 


Шестьдесят  пять  лет  назад,  в 1922  году,  В.  И.  Ле- 
нин диктовал  свое  политическое  завещание.  В 
последние  недели  и дни,  когда  работал  в крем- 
левском кабинете,  преодолевая  головные  боли, 
неотступно  чувствуя  — болезнь  не  ушла,  она 
не  может  уйти,  лишь  притаилась,  готовая  на- 
грянуть ежемгновенно,  Ленин,  надо  полагать, 
многое  понимал  о своем  состоянии.  Не  случай- 
но же,  не  просто  так,  просматривая  новые  кни- 
ги, выделил  «Политическое  завещание»  Энгель- 
са. Попросил  библиотекаря  эту  книгу  не  закла- 
дывать далеко,  к тому  же  написал  на  обложке: 
«Сохранить  на  полке.  30/Х I 1922  г.  Ленин». 
30  ноября, — ему  оставалось  работать  в своем 
кабинете  всего  лишь  несколько  дней:  тем  пос- 
ледним днем  станет  12  декабря. 


От  врачей  Ленин  добивался  ясности: 
как  обстоят  его  дела  на  самом  деле? 
Осенью  восемнадцатого,  в первую  ночь 
после  ранения,  когда  не  удавалось  на- 
щупать пульс,  спросил  доктора  Вейс- 
брода:  «Скоро  ли  конец?  Если  скоро, 
то  скажите  мне  прямо,  чтобы  кое-какие 
делишки  не  оставить».  И в двадцать 
втором,  испытав  первые  приступы  бо- 
лезни, спрашивал,  в общем-то,  о том 
же  — на  этот  раз  офтальмолога  Авер- 
баха: «Говорят,  вы  хороший  человек, 
скажите  же  правду  — ведь  это  паралич 
и пойдет  дальше?  Поймите,  для  чего  и 
кому  я нужен  с параличом?» 


О 

а 


Настоял  на  своем 

Мысль  о том,  чтобы  «кое-какие  делиш- 
ки не  оставить»,  и теперь  не  давала 
покоя.  Уже  прикованный  к постели  — 
не  действовали  правая  рука  и правая 
нога,—  Владимир  Ильич  вечером  23  де- 
кабря вдруг  попросил  разрешения  дик- 
товать стенографистке:  всего  лишь  5 
минут!  Объяснил:  его  волнует  один  воп- 
рос, и он  боится,  что  не  заснет.  Так 
начал  диктовать  «Письмо  к съезду». 
Продолжил  на  следующий  день,  преду- 
предив, что  все  это  абсолютно  секретно. 
«Подчеркнул  это  не  один  раз»,  — запи- 
сала Володичева  в дневнике  секретарей. 
Предупредил,  однако,  с опозданием: 
первая  диктовка  еще  прошлым  вечером 
была  отправлена  Сталину.  Володичева 
свидетельствовала:  эти  документы  Ле- 
нин просил  хранить  в запечатанных 
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сургучом  пакетах  с указанием,  что 
вскрыть  их  может  лишь  Ленин,  а после 
его  смерти  Крупская... 

Диктовал,  невзирая  на  возражения 
врачей.  Им  ответил  в ультимативной 
форме:  или  ему  разрешат  ежедневно 
хотя  бы  в течение  короткого  времени 
диктовать  его  «дневник»,  или  он  совсем 
откажется  лечиться.  Требование  это  бы- 
ло поразительно  категоричным  и подоб- 
но, скажем,  голодовке,  которую  мог 
объявить  в аналогичной  ситуации,  ока- 
жись в заключении.  Между  прочим,  в 
те  же  дни,  обратясь  с просьбой  к секре- 
тарю Совнаркома  Фотиевой,  обронил: 
«Если  бы  я был  на  свободе...»  Фотиева 
писала:  Владимир  Ильич  «сначала,  ви- 
димо, оговорился,  а потом  повторил, 
смеясь:  „Если  бы  я был  на  свободе,  то 
легко  бы  все  это  сделал  сам”».  Быть 
может,  сказался  и предписанный  боль- 
ному суровый  режим,  к тому  же  осу- 
ществляемый не  всегда  с достаточным 
тактом. 

Крупская  вспоминала:  «Владимир 
Ильич  переносил  свою  болезнь  так  же 
бодро,  как  раньше  он  переносил  тюрь- 
му». В тюрьме  Ленин  работал,  не  теряя 
ни  минуты,  работал  обстоятельствам  во- 
преки. И теперь  был  выше  их  — обстоя- 
тельств, которыми  стала  собственная 
жизнь.  «Надо  спешить,  чтобы  болезнь 
не  застала  врасплох», — сказал  одной 
из  секретарей.  И спешил:  многое  и очень 
важное  не  давало  покоя. 

Ленину  разрешили  диктовать  еже- 
дневно 5—10  минут.  Здоровье  стало 
улучшаться  — продлили  время  до  30— 
40  минут.  Он  успел  продиктовать  не- 
сколько больших  писем  и 5 статей  — 
их  тогда  же  публиковала  «Правда». 
А 6 марта  1923  года  наступило  резкое 
ухудшение.  Вскоре,  вспоминала  Фотие- 
ва, «...мы,  потрясенные,  смотрели  в ок- 
но, как  выносили  Владимира  Ильича 
на  носилках  и укладывали  в автомо- 
биль, чтобы  отвезти  в Горки». 

Неотложное 

Ленин  допускал:  диктуемые  им  пись- 
ма, статьи  могут  быть  последними  — 
это  придало  им  характер  политическо- 
го завещания.  Однако  завещание  в на- 


шем представлении  — нечто  обращен- 
ное в будущее,  к потомкам.  Ленин  же 
размышлял  о самом  неотложном.  Изла- 
гал то  первоочередное,  о чем  намере- 
вался говорить  с трибуны  X съезда  Со- 
ветов — не  смог,  обсуждать  на  XII  съез- 
де — не  довелось.  Успел  лишь  набро- 
сать конспект  своей  речи  на  X съезде 
Советов.  Там  записал: 

«Быстрее  (1917—1922) 
медленнее  (1922—1927??)». 

Наступает  новый  и долговременный 
период  социалистического  строительст- 
ва. По  аналогии  с предшествующим  его 
можно  определить  пятилетием,  а воз- 
можно, он  продлится  и много  дольше  — 
отсюда  не  один,  а сразу  два  вопроси- 
тельных знака.  Уходит  в прошлое  обла- 
ченное в военную  форму  «надо»,  на 
смену  ему  пришло  цивильное  «возмож 
но»,  требующее  мудрой  постепенности, 
всестороннего  анализа  происходящего. 
И Ленин  посвящает  свои  последние  дик- 
товки развитию  кооперации,  культур- 
ному строительству,  говорит  о том,  что 
никогда  нельзя  формально  относиться  к 
национальному  вопросу,  конечно  же, 
настаивает  на  совершенствовании  госу- 
дарственного аппарата,  хотя  и предви- 
дит возражения  «от  сторонников  сохра- 
нения нашего  аппарата  в том  же  до  не- 
возможности, до  неприличия  дореволю- 
ционном виде,  в каком  он  остается  и 
посейчас... » 

Весной  восемнадцатого  работал  над 
брошюрой  «Очередные  задачи  Совет- 
ской власти»  — тоже  поначалу  дикто- 
вал, а потом  принялся  писать.  Тогда 
отвечал  на  вопрос:  как  Россией  управ- 
лять? А ответив,  занялся  осуществле- 
нием проблемы  на  практике.  Теперь,  в 
своих  последних  диктовках,  говорил: 
вновь  настало  время  для  решительного 
поворота,  необходимо  соединить  хоро- 
шо отлаженное  централизованное  уп- 
равление с развитием  демократии  — 
развитием  повсеместным,  во  всех  делах, 
начиная  с жизни  Советов  и вплоть  до 
соревнования  с частником.  Последние 
письма  и статьи  Ленина  передавали 
тот  капитал,  во  владение  которым  надо 
вступать  немедля,  а не  произойдет  это  — 
не  миновать  негативных,  как  сказали 
бы  мы  теперь,  явлений. 

С чего  же  советовал  начать  Влади- 
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мир  Ильич?  Что  видел  непременным 
условием  в предстоящей  перестройке? 
Никак  не  могу  обойтись  без  столь  сов- 
ременного слова,  но  уж  очень  подходит 
оно  и для  тех  времен,  и для  наших. 

Вопрос,  который  прежде  всего  поднял 
в своих  диктовках,  тот,  что  не  давал 
уснуть,—  это  необходимость  предпри- 
нять, говоря  словами  Ленина,  «ряд  пе- 
ремен в нашем  политическом  строе»  — 
это  уже  в первой  строке  первого  доку- 
мента — «Письмо  к съезду».  Поворот 
в политике,  саму  возможность  его  осу- 
ществления ставил  в зависимость  от 
перемен  в партии.  Перестройку  надо 
начинать  с нее.  Пишу  и чувствую,  что 
теряю  грани  времени,  границы  того, 
что  происходило  65  лет  назад  и чем  за- 
няты мы  сегодня... 

Ленин  предлагал  «увеличение  членов 
ЦК  до  нескольких  десятков  или  даже 
до  сотни».  Кто-то,  наверное,  пустится 
в рассуждения:  можно  ли  ставить  знак 
равенства  между  переменами  в поли- 
тическом строе  и численным  увеличе- 
нием членов  ЦК  партии?  Ленин,  между 
тем,  исходил  из  реального.  Его  особен- 
ностью, писала  Крупская,  «было  то,  что 
он  никогда  не  обманывал  себя,  как  бы 
печальна  ни  была  действительность...». 
А действительность  была  такова,  что 
устойчивость  партии  оказалась  по  сути 
в зависимости  от  двух  членов  ЦК  — 
Сталина  и Троцкого.  «Отношения  меж- 
ду ними,  по-моему,  составляют  большую 
половину  опасности  того  раскола», — 
писал  Ленин, — который  можно  избе- 
жать благодаря  введению  в ЦК  большой 
группы  рабочих.  При  этом  советовал 
привлекать  не  тех  «рабочих,  которые 
прошли  длинную  советскую  службу... 
потому  что  в этих  рабочих  уже  созда- 
лись известные  традиции  и известные 
предубеждения,  с которыми  именно  же- 
лательно бороться».  Иными  словами, 
эти  люди  не  будут  самостоятельными  — 
они  смогут  лишь  выбрать,  к какому  бе- 
регу причалить.  Ленин  же  настаивал 
пригласить  тех,  кто  без  всяких  пред- 
убеждений станет  основываться  на  соб- 
ственном опыте  и здравом  смысле: 
«...рабочие,  стоящие  ниже  того  слоя, 
который  выдвинулся...  в число  совет- 
ских служащих,  и принадлежащие  бли- 
же к числу  рядовых  рабочих  и крес- 


тьян». Не  пересаживать  из  второго  ряда 
в первый,  а смелее  обращаться  к послед- 
ним рядам. 

Поименно 

Среди  тысяч  и тысяч  документов,  опуб- 
ликованных в Полном  собрании  сочине- 
ний В.  П.  Ленина,  нет  другого  — по- 
добного «Письму  к съезду»,  где  бы  так 
подробно  разбирались  характеры,  лич- 
ные качества  тех,  кто  был  у руковод- 
ства партии.  Почему  же  именно  здесь? 
Да  все  потому  же:  обеспокоен  тем,  что 
в ЦК  велико  «влияние  чисто  личных 
и случайных  обстоятельств». 

Дает  поименные  характеристики,  и 
настолько  глубокие,  что  постичь  их 
удается  не  сразу.  Говорит,  например: 
«Напомню  лишь,  что  октябрьский  эпи- 
зод Зиновьева  и Каменева,  конечно,  не 
является  случайностью...»  И,  продол- 
жая мысль,  добавляет:  этот  эпизод  «ма- 
ло может  быть  ставим  им  в вину  лич- 
но...». Как  же  так?  Если  нельзя  вме- 
нить поступок  в личную  вину  тем,  кто 
его  совершал,  то  за  что  и обвинять  их 
тогда?  Но  пятью  годами  раньше,  в ка- 
нун Октябрьской  революции,  именно 
Ленин,  узнав,  что  Зиновьев  и Каменев 
разгласили  решение  о вооруженном  вос- 
стании, требовал  их  немедленного  ис- 
ключения из  партии.  Что  же,  ушла  со 
временем  острота  противоречий,  рез- 
кость былых  оценок?  Нет! 

Можно  говорить  о личной  вине  чело- 
века, когда  он  ошибается,  делает  что-то 
не  подумав,  опрометчиво.  А поступок 
Зиновьева  и Каменева  в канун  револю- 
ции не  был  случайностью:  совершался 
сознательно,  согласно  их  натуре.  А зна- 
чит, по  мнению  Ленина,  «он  так  же 
мало  может  быть  ставим  им  в вину  лич- 
но, как  неболыневизм  Троцкому».  И 
поставил  точку  — сравнением  с «не- 
болыневизмом  Троцкого»,  потому  что  в 
основах  своего  мировоззрения,  в глуби- 
не сознания  Троцкий  никогда  больше- 
виком не  был. 

Те  или  другие  положительные  качест- 
ва руководителя  не  могли  заслонить  от 
Ленина  его  слабые  стороны.  Скажем, 
Бухарин  — «ценнейший  и крупнейший 
теоретик  партии,  он  также  законно  счи- 
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тается  любимцем  всей  партии»,  а вместе 
с тем  «его  теоретические  воззрения 
очень  с большим  сомнением  могут  быть 
отнесены  к вполне  марксистским,  ибо 
в нем  есть  нечто  схоластическое...». 

Столкновение 

Самые  ожесточенные  идейные  схватки, 
изнурительные  политические  бои  Ленин 
вел  с теми,  кто  пытался  подстроить 
жизнь  к пропагандистской  фразе,  свести 
многообразие  окружающей  жизни  к 
идеальному  казарменному  порядку.  Та- 
кие столкновения  происходили  и в са- 
мом конце  жизни.  Одним  из  носителей 
во  многом  не  разделяемых  взглядов  и 
неприемлемых  поступков  был  Сталин. 
Но  почему  именно  теперь  все  обостри- 
лось? 

Сталин  недавно  стал  генеральным 
секретарем  — в апреле  1922  года.  Вско- 
ре Ленин  заболел,  до  осени  оставался 
в Горках.  Непосредственно  наблюдать 
Сталина  в должности  генсека  он  смог, 
лишь  вернувшись  после  болезни  и пока 
вновь  не  заболел, — всего  лишь  74  дня. 
Этого  оказалось  достаточно,  чтобы  кон- 
статировать в «Письме  к съезду»:  «Тов. 
Сталин,  сделавшись  генсеком,  сосредо- 
точил в своих  руках  необъятную  власть, 
и я не  уверен,  сумеет  ли  он  всегда  до- 
статочно осторожно  пользоваться  этой 
властью». 

Сказывалось  и частое  нездоровье  Вла- 
димира Ильича.  Он  уже  не  мог,  как 
прежде,  бывать  на  всех  пленумах,  засе- 
даниях Политбюро.  А значит  — и вли- 
ять на  принимаемые  там  решения.  По- 
рой приходилось  оспаривать  решения 
уже  принятые,  с которыми  был  прин- 
ципиально не  согласен.  Например,  с 
проектом  резолюции  «О  взаимоотноше- 
ниях РСФСР  с независимыми  респуб- 
ликами». Его  готовила  комиссия,  воз- 
главляемая Сталиным.  Она  приняла  те- 
зисы Сталина  об  «автономизации» : все 
независимые  республики  входят  в 
РСФСР  на  правах  автономных.  Только 
Ленину  удалось  доказать  пагубность  та- 
кого решения.  А касаясь  этого  в своих 
диктовках,  он  сказал:  «Я  думаю,  что  тут 
сыграли  роковую  роль  торопливость  и 
администраторское  увлечение  Сталина, 


а также  его  озлобление  против  пресло- 
вутого «социал-национализма».  Озлоб- 
ление вообще  играет  в политике  обычно 
самую  худую  роль». 

Все  то  же  озлобление  Сталина  ска- 
залось и в так  называемом  «грузинском 
инциденте».  Группа  членов  ЦК  партии 
Грузии,  не  свободная  от  ошибок,  была 
подвергнута  неправомерным  гонениям. 
Политическую  ответственность  за  это, 
по  мнению  Ленина,  нес  прежде  всего 
Сталин.  До  самого  последнего  момента, 
пока  не  лишился  речи,  Владимир  Ильич 
сам  занимался  расследованием  этого  де- 
ла. И последний  в его  жизни  документ 
был  адресован  грузинским  коммунис- 
там: «Всей  душой  слежу  за  вашим  де- 
лом...» 

Так  пришел  Ленин  к выводу,  который 
и сформулировал  в «Письме  к съезду»: 
«Сталин  слишком  груб,  и этот  недоста- 
ток, вполне  терпимый  в среде  и в обще- 
ниях между  нами,  коммунистами,  ста- 
новится нетерпимым  в должности  ген- 
сека. Поэтому  я предлагаю  товарищам 
обдумать  способ  перемещения  Сталина 
с этого  места...» 

Письмо  Ленина  обсуждалось  на  XIII 
съезде  по  делегациям.  Делегаты  пове- 
рили Сталину,  поверили,  что  он  учтет 
критические  замечания.  Сталин  не  сде- 
лал этого.  Ленин  предупреждал:  кому- 
то  личные  качества  Сталина  покажут- 
ся «ничтожной  мелочью».  Но  «это  не 
мелочь,  или  это  такая  мелочь,  которая 
может  получить  решающее  значение». 
Ленин  был  прав  — трагически  прав. 

...Беседуя  как-то  с Горьким,  сормов- 
ский рабочий  сказал:  Ленину  частенько 
приходится  держать  душу  за  крылья. 
До  чего  же  емко  и точно  сказано!  Об- 
стоятельства, условия  борьбы  вынужда- 
ли Ленина  быть  и суровым,  и непри- 
миримым, и беспощадным.  И он  бывал 
таким,  превозмогая  все  другие  чувства, 
превозмогая  доброту.  В отличие  от  тех. 
кого  обстоятельства  вынуждают  порой 
становиться  и отзывчивыми,  и добрыми, 
и они,  случается,  бывают  такими,  пре- 
возмогая в себе  жестокость. 

Московские  новости,  1987,  Л5  3 
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ПРОДВИЖЕНИЕ  К ПРАВДЕ 


О судьбе  ленинского  политического  завещания, 
о необходимости  углубленного  анализа  причин 
возникновения  культа  личности  беседуют  доктор 
исторических  наук  Дмитрий  ШЕЛЕСТОВ  и жур- 
налист Константин  ЕЛЮТИН. 

— С большим  интересом  воспринят  в 
нашей  стране  и за  рубежом  доклад 
М.  С.  Горбачева  на  торжественном  за- 
седании в Москве,  посвященном  70-ле- 
тию Великой  Октябрьской  социалисти- 
ческой революции.  «Октябрь  и пере- 
стройка: революция  продолжается»  — 
этот  документ  имеет,  по-видимому, 
программное  значение  и для  историков 
советского  общества? 

— Доклад  М.  С.  Горбачева,  а также 
уроки  истории,  отмеченные  в только 
что  вышедшей  его  книге  «Перестройка 
и новое  мышление  для  нашей  страны 
и для  всего  мира»,  ставят  задачу  углуб- 
ления исследований  истории  Великого 
Октября,  всех  последующих  периодов 
социалистического  развития,  в их  числе 
двадцатых  и тридцатых  годов,  которые 
заняли  особое  место  в жизни  Советского 
государства. 

Мы  вновь  и вновь  возвращаемся  к 
истокам,  стараемся  как  можно  глубже 
осмыслить  ту  нору,  когда  начинало 
строиться  первое  в мире  социалисти- 
ческое общество.  Доклад  М.  С.  Горба- 
чева дал  глубокую  характеристику  се- 
мидесятилетнего пути  развития  страны, 
не  замалчивая  трудностей  и драматиз- 
ма эпохи.  В нем,  например,  впервые 
ясно  сказано  о том,  что  в деле  коллек- 
тивизации сельского  хозяйства  было 
допущено  отступление  от  ленинской  по- 
литики по  отношению  к крестьянству. 
Административно-командная  система, 
свойственная  сталинскому  руководству, 
вызвала  серьезные  перегибы  в социа- 
листическом преобразовании  деревни. 

Крупнейший  после  1917  года  соци- 
альный поворот,  начавшийся  в деревне 
на  рубеже  20 — 30-х  годов,  дал  ново- 
стройкам миллионы  работников,  вче- 
рашних крестьян.  Перечитайте  роман 
А.  Малышкина  «Люди  из  захолустья» 
и увидите,  как  сложно  вплетались  тогда 
судьбы  крестьянства  в индустриализа- 
цию. Менялся  и облик  городского  на- 
селения, увеличившегося  с конца  20-х 
к исходу  30-х  годов  более  чем  в два 


33 


раза.  Такое  массовое  превращение  крес- 
тьян в горожан  имело  немалые  социаль- 
ные последствия.  Кстати,  это,  на  мой 
взгляд,  один  из  важных  социальных 
штрихов,  характеризующих  обстановку, 
в которой  утверждался  культ  Сталина, 
представления  о нем,  как  о «хозяине». 

— В докладе  М.  С.  Горбачева  отме- 
чена противоречивость  личности  Стали- 
на и сурово  осужден  его  культ,  как  со- 
вершенно чуждый  природе  социализма. 
По  каким  направлениям  ведут  историки 
анализ  этой  проблемы? 

— Чтобы  понять  процесс  зарождения 
культа  личности  Сталина,  нам,  в част- 
ности, еще  предстоит  проанализировать 
положение  в руководстве  страной  и пар- 
тией после  1922  года. 

— Обычно  рубежным  называют  1924 
год... 

— И правильно  называют.  Но  это  не 
исключает  возможности  анализа  собы- 
тий с 1922  года.  В апреле  того  года 
И.  В.  Сталин  стал  Генеральным  секре- 
тарем ЦК  партии,  а меньше  чем  через 
10  месяцев  тяжелые  приступы  болезни, 
случившиеся  16  и 23  декабря,  факти- 
чески устранили  В.  И.  Ленина  от  не- 
посредственного практического  руко- 
водства страной  и партией.  Публикация 
в 1956  году  его  «Письма  к съезду», 
открывающегося  продиктованными  им 
23—25  декабря  1922  года  и 4 января 
1923  года  записями,  направленными 
против  угрозы  раскола  в руководстве 
ЦК  и в которых  предлагалось  перемес- 
тить Сталина  с должности  генсека, 
сыграла  немалую  роль  в развенчании 
культа  личности.  Однако  в исследова- 
тельском плане  их  изучение  в 60  — 70-е 
годы  заглохло,  но  в последнее  время  они 
вновь  привлекли  внимание  ученых. 

— Давайте  поговорим  об  этом  под- 
робнее, тем  более  что  «Письмо  к съез- 
ду» упоминается  и в докладе  М.  С.  Гор- 
бачева. 

— Только  сразу  договоримся  вот  о 
чем:  вычленение  отдельных  событий  из 
единого  процесса  развития  всегда  ус- 
ловно и в данном  случае  не  должно  за- 
слонять значения  всего  комплекса  по- 
следних работ  В.  И.  Ленина  (конец  де- 
кабря 1922  года  — начало  марта  1923 
года),  составивших,  по  существу,  его 
политическое  завещание.  Говоря  толь- 


ко о названных  записях,  следует  пом- 
нить: они  лишь  часть  того,  что  успел 
продиктовать  В.  И.  Ленин,  преодолевая 
тяжелую  болезнь. 

Записи  не  сводятся  только  к вопросу 
о перемещении  Сталина  с поста  генсе- 
ка, их  содержание  имеет  , более  глубо- 
кое значение,  отражает  серьезнейшую 
проблему,  привлекавшую  неослабное 
внимание  В.  И.  Ленина  еще  до  его  бо- 
лезни. 

В том  теперь  уже  далеком  1922  году 
многонациональная  135-миллионная 
страна,  преимущественно  аграрная  - 
едва  ли  не  84  процента  ее  населения  жи- 
ло в деревнях,  кишлаках  и аулах,  дела- 
ла первые  шаги  на  пути  нэпа,  борьбы 
с голодом  и разрухой.  Возглавила  борь 
бу  народа  за  новую  жизнь  ленинская 
партия,  насчитывавшая  в своих  рядах 
около  400  тысяч  человек.  В марте  1922 
года,  проанализировав  ее  состояние, 
В.  И.  Ленин  указал  в обращении  к чле- 
нам ЦК,  что  пролетарская  политика 
партии  в сложившихся  к началу  20-х  го- 
дов условиях  определяется  «гро- 
мадным, безраздельным  авторитетом 
того  тончайшего  слоя,  который  мо- 
жно назвать  старой  партийной  гвар- 
дией» . 

«Достаточно  небольшой  внутренней 
борьбы  в этом  слое, — писал  он  далее, — 
и авторитет  его  будет  если  не  подорван, 
то  во  всяком  случае  ослаблен  настоль- 
ко, что  решение  будет  уже  зависеть  не 
от  него».  Это  положение  представляет- 
ся одним  из  исходных  в понимании 
продиктованных  Владимиром  Ильичем 
девять  месяцев  спустя  записей  о поло- 
жении в ЦК,  причем  продиктованных 
спешно  (ведь  никто  не  мог  предугадать, 
как  будет  развиваться  болезнь),  — такое 
важное  значение  он  придавал  этому 
вопросу.  К тому  времени  реальная  опас- 
ность возникновения  внутренней  борь- 
бы усилилась.  Особенно  это  касалось 
отношений  между  двумя  членами  ЦК 
и Политбюро  — Троцким  с его  чрезмер- 
ной самоуверенностью  и увлечением 
чисто  административной  стороной  дела 
и Сталиным,  который  уже  в первые  ме- 
сяцы работы  генсеком  сосредоточил  в 
своих  руках  необъятную  власть,  что 
серьезно  встревожило  Ленина,  так  как  у 
него  не  было  уверенности,  что  Сталин 
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сумеет  всегда  достаточно  осторожно 
пользоваться  этой  властью. 

— Иногда  в читательской  почте 
встречаются  утверждения,  что  будто  бы 
Ленин  называл  того  или  другого  сорат- 
ника своим  преемником... 

— Никаких  документальных  под- 
тверждений на  этот  счет  неизвестно. 
Да  и что  значит  «назначение  преем- 
ника» на  какую-то  должность  или  пост? 
Высочайший  авторитет  В.  И.  Ленина 
был  связан  не  с должностью,  а с призна- 
нием массами  основателя  и руководи- 
теля большевистской  партии  своим  под- 
линным вождем.  Что  касается  долж- 
ности, то  В.  И.  Ленин  был  членом  По- 
литбюро ЦК  РКП  (б)  и занимал  не  один, 
как  обычно  считают,  а два  государст- 
венных поста,  объединенные  его  руко- 
водством,— Председателя  Совнаркома  и 
Председателя  Совета  Труда  и Обороны 
(СТО) . Оба  эти  органа  после  образова- 
ния СССР  стали  с лета  1923  года  союз- 
ными. Заместителями  Председателя 
СНК  и СТО  СССР  и РСФСР  являлись 
Л.  Б.  Каменев,  А.  И.  Рыков  и А.  Д.  Цю- 
рупа. После  кончины  Владимира  Ильи- 
ча руководство  этими  органами  было, 
так  сказать,  разведено,  Председателем 
СНК  стал  А.  И.  Рыков  (до  1930  года), 
а Председателем  СТО  — Л.  Б.  Каменев 
(до  1926  года).  В.  И.  Ленин  оставил 
своим  преемником  большевистскую  пар- 
тию, ее  старую  гвардию,  ЦК,  обеспече- 
ние единства  которых  было,  как  теперь 
видно  из  «Письма  к съезду»,  в числе 
его  серьезнейших  забот. 

— Каков  был  тогда  состав  ЦК  и его 
органов? 

— Последний  состав  ЦК,  образован- 
ный при  участии  В.  И.  Ленина  и избран- 
ный XI  съездом  партии  в апреле  1922 
года,  включал  27  членов  и 19  кандида- 
тов в члены  ЦК.  Все  они  имели  доок- 
тябрьский партийный  стаж.  И из  них 
(В.  И.  Ленин,  А.  С.  Бубнов,  Н.  И.  Бу- 
харин, Ф.  Э.  Дзержинский,  Г.  Е.  Зи- 
новьев, Л.  Б.  Каменев,  А.  И.  Рыков, 
И.  Т.  Смилга,  Г.  Я.  Сокольников, 
И.  В.  Сталин,  Л.  Д.  Троцкий)  были  чле- 
нами ЦК,  избранного  VI  съездом  в 1917 
году.  Вместе  с тем  в ЦК  в двадцатые 
годы  вошли  выдвинувшиеся  в после- 
октябрьский период  на  партийной,  го- 
сударственной, военной  и хозяйствен- 


ной работе  К.  Е.  Ворошилов,  М.  И.  Ка- 
линин, С.  М.  Киров,  В.  В.  Куйбышев, 

A.  И.  Микоян,  В.  М.  Молотов,  Г.  К.  Орд- 
жоникидзе, Г.  Л.  Пятаков,  Я.  Э.  Рудзу- 
так,  М.  П.  Томский,  М.  В.  Фрунзе, 

B.  Я.  Чубарь  и другие. 

К 1922  году  определились  и образуе- 
мые ЦК  органы.  Еще  в 1919  году  для 
решения  политических  проблем  и воп- 
росов, не  терпящих  отлагательства,  бы- 
ло создано  Политбюро  ЦК,  а для  веде- 
ния всей  организационной  работы  пар- 
тии — Оргбюро  ЦК.  Тогда  же  впервые 
было  принято  положение  о Секретариате 
ЦК.  В следующем  году  IX  съезд  пар- 
тии, сохранив  за  Оргбюро  общее  руко- 
водство организационной  работой  ЦК, 
передал  в ведение  Секретариата  «теку- 
щие вопросы  организационного  и ис- 
полнительного характера». 

До  1921  года  в Политбюро  ЦК  вхо- 
дили В.  И.  Ленин,  Л.  Б.  Каменев, 
Н.  Н.  Крестинский,  И.  В.  Сталин, 
Л.  Д.  Троцкий,  кандидатами  в члены 
Политбюро  были  Н.  И.  Бухарин, 
Г.  Е.  Зиновьев  и М.  И.  Калинин.  В 1921 
году  вместо  Н.  Н.  Крестинского  избра- 
ли Г.  Е.  Зиновьева,  а в число  кандида- 
тов — В.  М.  Молотова.  Этот  состав  не- 
сколько расширился  в 1923  году,  когда 
в Политбюро  ввели  А.  И.  Рыкова  и 
М.  П.  Томского  и дополнили  число  кан- 
дидатов Я.  Э.  Рудзутаком. 

Оргбюро  ЦК  (В.  И.  Ленин  не  входил 
в него)  после  каждого  съезда  заметно 
менялось  по  своему  составу.  Единствен- 
ным членом  ЦК,  который  с 1919  года 
постоянно  участвовал  в работе  Оргбюро, 
был  Сталин.  В него  входили  и секрета- 
ри ЦК,  до  1924  года  их  было  три,  затем 
пять  и больше.  Апрельский  Пленум  ЦК 
1922  года  ввел  должность  Генерального 
секретаря,  им  стал,  как  отмечалось,  Ста- 
лин, остававшийся  на  этом  посту  до  XIX 
съезда  партии.  Кроме  него,  наиболее 
длительное  время  (с  1921  по  1930  год) 
секретарем  ЦК  был  Молотов. 

— Значит,  излагая  в конце  декабря 
1922  года  свою  характеристику  поло- 
жения в ЦК,  В.  И.  Ленин  имел  в виду 
состав  руководства  партией,  сложив- 
шийся в начале  20-х  годов? 

— Конечно,  ленинский  документ 
конкретен.  Подчеркнем,  что  он  откры- 
вается предложением  увеличить  число 
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членов  ЦК  до  нескольких  десятков  или 
даже  до  сотни.  Такая  мера  нужна,  ука- 
зал В.  И.  Ленин,  «и  для  поднятия  авто- 
ритета ЦК,  и для  серьезной  работы  по 
улучшению  нашего  аппарата,  и для  пре- 
дотвращения того,  чтобы  конфликты 
небольших  частей  ЦК  могли  получить 
слишком  непомерное  значение  для  всех 
судеб  партии».  Этот  первый  раздел 
«Письма  к съезду»,  записанный  23  де- 
кабря 1922  года,  в тот  же  день  был  от- 
правлен Сталину  для  Политбюро  ЦК. 

Следующий  раздел,  продиктованный 
24  и 25  декабря,  а также  4 января  1923 
года  и заключавший  личные  характери- 
стики шести  членов  ЦК,  был  по  требо- 
ванию В.  И.  Ленина  абсолютно  и кате- 
горически секретным.  Только  после  его 
смерти  он  подлежал  доведению  до  све- 
дения очередного  партийного  съезда. 

Рассматривая  вопрос  об  устойчивос- 
ти как  гарантии  от  раскола  партии 
Владимир  Ильич  подчеркнул,  что  наи- 
большую опасность  в этом  представ- 
ляют отношения  между  двумя,  как  от- 
метил он,  выдающимися  вождями  сов- 
ременного ЦК  — Сталиным  и Троцким 
и указал  на  негативные  личные  качест- 
ва того  и другого. 

Затем  В.  И.  Ленин  напомнил,  что  ок- 
тябрьский эпизод  Зиновьева  и Камене- 
ва (будучи  не  согласны  с решением  ЦК 
о восстании,  они  выдали  его  планы,  а 
затем,  в ноябре  1917  года,  вместе  с не- 
которыми членами  ЦК  были  сторонни- 
ками создания  «коалиционного»  прави- 
тельства), конечно,  не  является  случай- 
ностью, но  что  этот  эпизод  «так  же  мало 
может  быть  ставим  им  в вину  лично, 
как  небольшевизм  Троцкому».  Из  моло- 
дых членов  ЦК  Владимир  Ильич  выде- 
лил как  самых  выдающихся  Бухарина 
и Пятакова,  подчеркнув,  однако,  что, 
хотя  первый  из  них  «законно  считается 
любимцем  всей  партии»,  «его  теорети- 
ческие воззрения  очень  с большим  со- 
мнением могут  быть  отнесены  к вполне 
марксистским»,  а второй  слишком  ув- 
лекается администраторством,  «чтобы 
на  него  можно  было  положиться  в се- 
рьезном политическом  вопросе».  В пись- 
ме, проникнутом  заботой  о сохранении 
единства  партии,  В.  И.  Ленин  сосредо- 
точил внимание  на  негативных  сторо- 
нах деятельности  шести  указанных  чле- 


нов ЦК,  но  это  никак  не  означало  от- 
странения их  от  руководства  партией  и 
страной,  в том  числе  и Сталина,  кото- 
рого он  предлагал  лишь  переместить  с 
поста  генсека. 

— Следовательно,  В.  И.  Ленин  пред- 
видел возможность,  как  он  выразился, 
конфликтов  внутри  ЦК  и был  серьезно 
озабочен,  чтобы  сохранилось  коллек- 
тивное руководство,  демократизм,  свой- 
ственный партии,  самой  природе  социа- 
лизма? 

— Именно  это  — одно  из  основных  в 
ленинских  записях.  Из  них  следует, 
что  Генеральный  секретарь  был  при- 
зван совместно  с ЦК  и его  органами 
обеспечить  действенную  коллектив- 
ность руководства  партией,  развитие  со- 
циалистической демократии  в стране. 
Владимир  Ильич  считал,  что  на  этом 
посту  должен  быть  коммунист  более  тер- 
пимый, нежели  Сталин,  более  лояль- 
ный, более  вежливый  и внимательный 
к товарищам,  без  администраторского 
увлечения  и озлобления,  обнаруживше- 
гося у Сталина,  которое,  как  прозорли- 
во подчеркнул  Ленин,  «вообще  играет 
в политике  обычно  самую  худую  роль». 
Эта  черта  сталинского  характера  про- 
явилась, в частности,  и в вызвавшей 
возмущение  Владимира  Ильича  безоб- 
разной выходке  по  отношению  к 
Н.  К.  Крупской,  которую  Сталин  грубо 
обругал,  заподозрив,  что  она  якобы  воп- 
реки запрещению  врачей  вела  запись 
сказанного  Лениным.  Когда  это  стало 
известно  Владимиру  Ильичу,  он  про- 
диктовал 5 марта  1923  года  письмо  Ста- 
лину (копии  — Зиновьеву  и Каменеву), 
потребовав  извиниться  и указав,  что 
иначе  порвет  с ним  отношения.  На  сле- 
дующий день  он  попросил  передать 
письмо  адресату  лично  из  рук  в руки. 
Тогда  же,  6 марта,  началось  резкое 
ухудшение  здоровья  Владимира  Ильи- 
ча, а четыре  дня  спустя  новый  приступ 
болезни  привел  к усилению  паралича 
правой  части  тела  и к потере  речи. 

— Это  случилось  за  несколько  не- 
дель до  открытия  XII  съезда  партии, 
на  котором  В.  И.  Ленин  уже  не  смог 
присутствовать,  и его  «Письмо  к съез- 
ду» осталось  неизвестным? 

— Не  совсем  так.  Записи,  в которых 
говорится  о положении  в руководстве 
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ЦК,  не  исчерпывают,  как  отмечалось, 
содержания  «Письма  к съезду».  Его  от- 
дельные части  были  в конце  1922—1923 
годов  переданы  в ЦК,  и содержащиеся 
в них  указания  Ленина  реализовались 
в решениях  партии,  а ленинская  запись 
«К  вопросу  о национальностях  или  об 
„автономизации”»  была  оглашена  в ап- 
реле 1923  года  на  XII  партсъезде  по  де- 
легациям. 

— Так  же,  по  делегациям,  более  чем 
через  год,  в мае  1924  года,  были  зачи- 
таны на  XIII  съезде  партии  и записи 
В.  И.  Ленина,  содержащие  характери- 
стики ряда  членов  ЦК? 

— 18  мая  1924  года,  за  пять  дней  до 
открытия  XIII  съезда  партии,  они,  как 
и ряд  других  материалов,  были  пере- 
даны Н.  К.  Крупской  Комиссии  по  при- 
ему ленинских  документов  в лице  Зи- 
новьева, Каменева  и Сталина,  которые, 
напомню,  наряду  с Рыковым,  Томским 
и Троцким,  являлись  членами  Полит- 
бюро ЦК.  На  основе  их  сообщения  о 
полученных  документах  В.  И.  Ленина 
Пленум  ЦК  21  мая  1924  года  постано- 
вил: «Перенести  оглашение  зачитанных 
документов,  согласно  воле  Владимира 
Ильича,  на  съезд,  произведя  оглашение 
по  делегациям  и установив,  что  доку- 
менты эти  воспроизведению  не  подле- 
жат, и оглашение  по  делегациям  произ- 
водится членами  комиссии  но  приему 
бумаг  Ильича». 

— Значит,  чтение  документа  В.  И.  Ле- 
нина по  делегациям  проводилось  Зино- 
вьевым, Каменевым,  Сталиным,  и съезд 
ограничился  в данном  вопросе  только 
увеличением  состава  ЦК? 

— Да,  число  членов  ЦК  было  увели- 
чено до  53,  однако  основу  его  состави- 
ли члены  ЦК,  избранного  на  XI  съезде 
партии,  при  участии  В.  И.  Ленина.  На 
первом  Пленуме  этого  ЦК,  действовав- 
шего в 1924—1925  годах,  было  образо- 
вано Политбюро  ЦК  из  семи  членов  — 
Н.  И.  Бухарина,  Г.  Е.  Зиновьева, 
Л.  В.  Каменева,  А.  И.  Рыкова,  И.  В.  Ста- 
лина, М.  П.  Томского,  Л.  Д.  Троцкого 
и шести  кандидатов  в члены  — Ф.  Э.  Дзер- 
жинского, М.  И.  Калинина,  В.  М.  Моло- 
това, Я.  Э.  Рудзутака,  Г.  Я.  Сокольни- 
кова, М.  В.  Фрунзе.  На  Пленуме 
И.  В.  Сталин  обратился  с просьбой  осво- 
бодить его  от  обязанностей  Генераль- 


ного секретаря  ЦК,  что  не  было  удов- 
летворено. Почему?  Съезд,  а затем  и 
Пленум  ЦК,  как  можно  заключить,  ис- 
ходили из  того,  что  за  время  болезни 
Владимира  Ильича  в 1922-м  — начале 
1924  года  сложилось  руководящее  ядро, 
которое  сделает  выводы  из  ленинского 
«Письма  к съезду»,  обеспечит  коллек- 
тивное руководство  партией,  так,  как 
это  завещал  ее  основатель  и вождь. 

— Но  сегодня  мы  знаем,  как  не  прос- 
то развивались  последующие  события... 

— В том-то  и дело,  что  совсем  не 
просто  и не  однозначно.  Еще  в 1923  го- 
ду, воспользовавшись  болезнью  В.  И.  Ле- 
нина, троцкисты  предприняли  попытку 
ревизии  большевизма.  Теперь,  после 
XIII  съезда  РКП  (б),  Троцкий  в точном 
соответствии  с данной  ему  в «Письме 
к съезду»  характеристикой  выявил  свои 
непомерные  притязания  на  лидерство, 
предпринял  попытку  подменить  лени- 
низм троцкизмом.  Идейный  разгром  это- 
го антиленинского  течения  раскрыт  в 
нашей  литературе,  и нет  нужды  повто- 
рять ее  выводы.  Отметим  только,  что 
стремление  к фракционности  и влияние 
в политике  Троцкого  наложили  отпеча- 
ток на  всю  последующую  борьбу  мне- 
ний, а его  антиленинская,  антибольше- 
вистская позиция  вольно  или  невольно 
как  бы  проецировалась  затем  на  любое 
расхождение  во  взглядах. 

Свою  роль  в обострении  борьбы  сыгра- 
ли и личные  качества  Сталина,  открыто 
гордившегося  своей  грубостью  в борьбе 
с идейными  противниками.  Присущие 
ему  воля  и целеустремленность  в соче- 
тании с нетерпимостью  и подозритель- 
ностью, другими  негативными  чертами 
делали  его,  однако,  не  просто  грубым, 
а неоправданно  жестким  и даже,  как 
показали  последующие  события,  жесто- 
ким. 

— По  мере  разгрома  троцкизма,  рос 
и авторитет  Сталина? 

— Теперь  многие  привычно  пола- 
гают, что  Сталин  был  широко  известен 
партии  и стране  чуть  ли  не  с 1917  года. 
В действительности  его  личная  извест- 
ность примерно  до  1923  года  была  отно- 
сительно невелика  и значительно  усту- 
пала известности  Троцкого,  Зиновьева, 
Каменева,  Рыкова  и некоторых  других 
видных  тогда  руководителей.  Кстати, 
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портрет  Сталина,  помещенный  в 1923 
году  в «Огоньке»,  был,  пожалуй,  одним 
из  первых,  напечатанных  в массовых 
изданиях.  Немногим  более  десяти  лет 
спустя  известный  писатель  Л.  Фейхт- 
вангер, приехав  в СССР,  уже  увидел 
повсюду  «портреты  человека  с усами», 
как  он  их  назвал. 

Рост  авторитета  Сталина  происходил 
как  бы  исподволь.  С укреплением  на 
посту  Генерального  секретаря  ЦК  его 
активное  участие  в жизни  страны  стано- 
вилось все  более  заметным.  Публика- 
ция им  в 1923 — 1924  годах  наряду  с Ка- 
меневым, Зиновьевым,  Бухариным,  дру- 
гими видными  партийными  деятелями 
работ,  направленных  на  разоблачение 
троцкизма,  объективно  служила  ленин- 
ской политике  строительства  социализ- 
ма. Это  четко  выявилось  затем  в преодо- 
лении в 1925  году  «новой  оппозиции» 
(Зиновьев,  Каменев  и др.),  разгроме 
троцкистско-зиновьевского  антипартий- 
ного блока  1926 — 1927  годов,  ликвида- 
ции правого  уклона  в партии  (Бухарин, 
Рыков,  Томский)  в конце  20-х  годов. 
В ходе  этой  борьбы  из  Политбюро  ЦК 
были  выведены  в 1926  году  Зиновьев, 
Каменев  и Троцкий,  которого  в 1929  го- 
ду выслали  из  СССР.  В том  же  1929-м 
и в следующем,  1930  году  от  обязан- 
ностей членов  Политбюро  ЦК  были  ос- 
вобождены Бухарин,  Рыков  и Томский. 

— Нетрудно  заметить,  что  из  семи 
членов  Политбюро  ЦК  состава  1924— 
1925  годов  в руководстве  партии  к на- 
чалу 30-х  годов  остался  только  Сталин. 

— Но  это  совсем  не  означает,  что 
заслуга  преодоления  оппозиции  и выра- 
ботки курса  социалистического  строи- 
тельства принадлежала  лишь  ему,  как 
стало  утверждаться  в 30-е  годы.  Как  не 
вспомнить  последовательную  борьбу  с 
троцкизмом  М.  В.  Фрунзе,  безвременно 
умершего  в октябре  1925  года, 
Ф.  Э.  Дзержинского,  чье  сердце  пере- 
стало биться  во  время  его  страстной  ре- 
чи против  оппозиции  на  заседании 
июльского  Пленума  ЦК  1926  года.  Не- 
малую роль  сыграли  А.  С.  Бубнов, 
С.  М.  Киров,  С.  В.  Косиор,  В.  В.  Куйбы- 
шев, Г.  К.  Орджоникидзе,  Г.  И.  Петров- 
ский, П.  П.  Постышев,  Я.  Э.  Рудзутак, 
В.  Я.  Чубарь,  которые  вместе  с подав- 
ляющим большинством  членов  ЦК  внес- 


ли вклад  в коллективную  разработку 
партией  плана  построения  социализма 
в СССР. 

На  партийных  съездах  второй  поло- 
вины 20-х  годов  вопреки  заявлениям 
оппозиции  (в  частности,  Каменева,  Зи- 
новьева, Сокольникова)  о сосредоточе- 
нии власти  Сталиным  постоянно  отме- 
чался коллективный  характер  руковод- 
ства партией  и страной,  что  соответ- 
ствовало действительности.  Вместе  с 
тем  уже  на  XIV  съезде  ВКП(б)  (1925 
г.)  Ворошилов  заявил,  что  Сталин  яв- 
ляется «главным  членом  Политбюро 
ЦК»,  а четыре  года  спустя,  в 1929  году, 
опубликовал  статью  «Сталин  и Красная 
Армия»,  сыгравшую  немалую  роль  в 
распространении  угодного  Сталину  ис- 
кажения истории  советского  общества, 
завершенного  выходом  «Истории 
ВКП(б).  Краткий  курс»  (1938  год). 
Приняв  активное  участие  в разоблаче- 
нии троцкистской  концепции  «двух 
вождей»  партии,  Сталин  затем  своеоб- 
разно воспользовался  ею,  способствуя 
насаждению  представлений,  что  именно 
он  вместе  с Лениным  стоял  у истоков 
Октября,  является  организатором  и ру- 
ководителем всех  побед  советского  на- 
рода. 

— Но  что  же,  ленинское  «Письмо  к 
съезду»,  в том  числе  и указания  на 
серьезные  недостатки  Сталина,  так  и за- 
былись после  1924  года? 

— Нет,  к этому  документу  обраща- 
лись в ходе  развернувшейся  внутри- 
партийной борьбы.  Последний  раз  это 
сделал  XV  съезд  ВКП(б),  по  его  реше- 
нию записи  Ленина  напечатали  в одном 
из  съездовских  бюллетеней  и затем 
должны  были  опубликовать  в Ленин- 
ском сборнике,  что,  однако,  не  было  ис- 
полнено. Иначе  и не  могло  случиться, 
такая  публикация  противоречила  куль- 
ту Сталина,  исподволь  складывавшему- 
ся в напряженной  атмосфере,  создан- 
ной в партии  фракционной  борьбой 
Троцкого  и вступившей  с ним  в блок 
«новой  оппозицией»  Зиновьева  и Ка- 
менева. 

Их  октябрьский  эпизод,  отмеченный  в 
«Письме  к съезду»,  оказался  не  случай- 
ным. Выступив  в 1923—1924  годах 
вместе  с партией  против  троцкизма,  они 
затем  сблокировались  с Троцким.  Руко- 
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водящее  ядро  партии,  сложившееся  во 
время  болезни  В.  И.  Ленина  и сохра- 
нявшееся в первые  месяцы  после  его 
кончины,  распалось.  Беспринципная 
борьба  за  власть  не  могла  не  нанести 
удар  по  старой  партийной  гвардии,  рас- 
шатывала ее  авторитет,  все  более  сужа- 
ла возможность  воздействия  на  реше- 
ние вопросов  — случилось  именно  то, 
чего  опасался  В.  И.  Ленин  в 1922  году. 
В такой  обстановке  внешне  незаметно 
утверждалась  авторитарная  власть  Ста- 
лина, происходил  его  отход  от  ленин- 
ских принципов  коллективного  руко- 
водства. 

«Старые  разногласия,—  отметил  в 
своем  докладе  М.  С.  Горбачев, — имев- 
шие место  еще  при  жизни  В.  И.  Ленина, 
дали  о себе  знать  и в новой  обстановке, 
причем  в очень  острой  форме.  О возмож- 
ности такой  опасности,  как  известно, 
предупреждал  Ленин.  В «Письме  к 
съезду»  он  подчеркивал,  что  «это  не  ме- 
лочь, или  это  такая  мелочь,  которая 
может  получить  решающее  значение». 
Так  во  многом  и получилось». 

Сама  жизнь  — только  что  отмеченное 
нами  70-летие  Великого  Октября  это 
вновь  подтвердило  — требует  создания 
честных  и мужественных  работ  по  исто- 
рии советского  общества,  раскрываю- 
щих героику  событий  и их  драматизм, 
все,  чем  наполнен  сложный  и много- 
образный по  своему  содержанию  путь 
первопроходцев,  вектором  которого  на 
всех  его  этапах  был  социализм. 
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Ирине  Шляпниковой  выпала  трудная,  трагическая 
доля.  Но  именно  горькие  превратности  судьбы 
заставили  ее,  кандидата  химических  наук,  за- 
няться историей.  Не  из  праздного  любопытства, 
не  из  похвальной  любознательности,  а из  чувства 
дочернего  долга  и убежденности,  что  справедли- 
вость, если  ее  упорно,  изо  дня  в день  добиваться, 
в конце  концов  восторжествует.  Круг  ее  истори- 
ческих интересов  сфокусирован  на  одном  чело- 
веке. 

Человек  этот  — Александр  Шляпников, 
участник  трех  российских  революций, 
член  РСДРП  с 1901  года,  нарком  в пер- 
вом Советском  правительстве,  который 
был  исключен  из  ВКП  (б)  во  время  чист- 
ки партии  в 1933  году,  арестован  в 
1935-м,  расстрелян  по  приговору  Воен- 
ной коллегии  Верховного  суда  СССР  в 
1937-м.  Этот  человек  — ее  отец. 

В год  вынесения  отцу  приговора  Ири- 
не исполнилось  семь  лет.  В этот  год  аре- 
стовали и мать,  а детей  — теперь  они 
стали  детьми  «врагов  народа»  — отпра- 
вили в детские  дома. 

Мать  и дети  встретились  в Москве 
лишь  в 1957  году,  после  XX  съезда  пар- 
тии. Дети  продолжили  учебу,  мать  стала 
добиваться  реабилитации  мужа,  а для 
этого  — собирать  документы  и свиде- 
тельства о нем.  Дочь  помогала. 

Семья  Шляпникова  «вела»  свое  дело 
упорно.  Они  писали  письма  в ЦК  КПСС, 
обращались  к каждому  очередному 
партсъезду.  Одно  из  писем  попало  к 
Н.  С.  Хрущеву.  Ответ  гласил:  «Дело  но 
обвинению  Шляпникова  Александра 
Гавриловича,  до  ареста  работавшего 
экономистом  в управлении  Нижне- 
Волжского  пароходства,  пересмотрено 
Военной  коллегией  Верховного  суда 
СССР  31  января  1963  года.  Приговор 
Военной  коллегии  от  2 сентября  1937  го- 
да в отношении  Шляпникова  А.  Г.  по 
вновь  открывшимся  обстоятельствам 
отменен,  и дело  за  отсутствием  состава 
преступления  прекращено.  Шляпни- 
ков А.  Г.  реабилитирован  посмертно». 

Дело  между  тем  прекращено  не  было. 
Оно  перешло  в иную  плоскость,  в иную 
сферу  — сферу  общественного  мнения. 
После  смерти  матери  этому  делу  пол- 
ностью отдала  себя  Ирина  Шляпникова. 
Она  с помощью  братьев  и друзей  внима- 
тельно следит  за  всеми  новыми  публи- 


кациями, касающимися  Александра 
Шляпникова,  борясь  против  любой  не- 
правды по  отношению  к нему. 

О какой,  казалось  бы,  неправде  может 
идти  речь,  если  человек  реабилитиро- 
ван, если  признано,  что  «врагом  народа» 
он  никогда  не  был.  Но  вся  «беда»  Алек- 
сандра Шляпникова  в том,  что  он  был 
весьма  заметной  фигурой  в русском 
революционном  движении,  революцио- 
нером со  сложной  политической  судь- 
бой. Перед  сложностью  этой  — и не 
только  одной  этой  судьбы  — долгие  го- 
ды, что  годы  — десятилетия  пасовали 
многие  наши  историки,  а следом  за  ними 
и авторы  разного  рода  исторической 
беллетристики.  Один  из  них — ленин- 
градский литератор-документалист 
Юрий  Помпеев  — дал  недавно  интервью 
корреспонденту  одной  уважаемой  газе- 
ты. Журналист  недоумевает,  почему  в 
своих  книгах  Юрий  Помпеев  так  много 
места  уделяет  людям  малоизвестным,  в 
частности  Шляпникову,  чье  имя,  цити- 
рую, «нашему  поколению  запомнилось, 
пожалуй,  только  по  списку  одной  из  раз- 
громленных оппозиций»?  А Помпеев 
объясняет,  что  историки  долгое  время 
предпочитали  не  заниматься  теми  исто- 
рическими персонажами,  которых  так 
или  иначе  критиковал  Ленин.  «Шляп- 
никова,— продолжает  писатель, — Ле- 
нин тоже  критиковал.  И немудрено,  в те 
годы  едва  ли  кто  мог  видеть  так  далеко  и 
глубоко,  как  Ленин.  А роль  А.  Г.  Шляп- 
никова, представителя  Русского  бюро 
ЦК,  была  тем  не  менее  велика». 

Весьма  характерный  диалог.  В нем 
отразилось  вполне  определенное  умо- 
настроение. Уже  не  то  время,  когда 
можно  изобразить  Шляпникова  преда- 
телем, как  это  сделал  в своем  романе 
другой  ленинградский  писатель  Георгий 
Холопов,  но  еще  то  время,  когда  можно 
от  имени  целого  поколения  относить  его 
к категории  людей,  известных  лишь  по 
списку  одной  из  разгромленных  оп- 
позиций. 

Между  тем  Александр  Шляпников 
известен  по  многим  другим  спискам.  По 
списку,  например,  первого  Советского 
правительства,  в котором  он  был  нарко- 
мом труда,  или  по  списку  революционе- 
ров, арестованных  в январе  1904  года  в 
городе  Муроме.  Или  по  списку  членов 
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ЦК  большевистской  партии,  в который 
Александр  Шляпников  был  кооптиро- 
ван в 1915  году.  Или  по  списку  исполко- 
ма Петроградского  Совета  рабочих  и 
солдатских  депутатов,  который  возник  в 
первые  дни  Февральской  революции 
1917  года.  Или  по  оглавлению  сборников 
ленинских  писем:  более  тридцати  из  них 
адресовано  Шляпникову. 

Самое  сложное  в политической  судьбе 
Александра  Шляпникова  — это  участие 
в так  называемой  «рабочей  оппозиции», 
которая  возникла  в ходе  общепартийной 
дискуссии  о профсоюзах  конца  1920  — 
начала  1921  года.  Это  была  последняя 
приленинская,  так  сказать,  оппозиция, 
а Александр  Шляпников  — один  из  ее 
лидеров.  Главный  ее  тезис:  народным 
хозяйством  страны  должен  управлять 
всероссийский  съезд  производителей. 

Шляпников:  «У  Энгельса  в книге 
«Происхождение  семьи,  частной  собст- 
венности и государства»  имеется  сле- 
дующая фраза:  «Общество,  которое 
вновь  организует  промышленность  на 
основе  свободной  равноправной  ассоци- 
ации всех  производителей»  и т.  д.  Вот 
чем  мы  руководствовались,  внося  в на- 
ши тезисы  слово  „производители11». 

Ленин:  «Энгельс  говорит  о коммуни- 
стическом обществе.  Там  не  останется 
классов, — там  будут  производители.  А 
сейчас  у нас  есть  классы?  Есть.  Сейчас 
у нас  есть  борьба  классов?  Самая  беше- 
ная! И в момент  самой  бешеной  борьбы 
классов  приходить  и говорить:  «всерос- 
сийский съезд  производителей», — что 
это,  как  не  синдикалистский  уклон,  ко- 
торый надо  решительно  и окончательно 
осудить?» 

Но  Ленин  потому  и Ленин,  что  никог- 
да не  рассматривал  ни  людей,  ни  собы- 
тия в одном  измерении.  «И  сейчас,— 
продолжал  он,—  поскольку  «рабочая 
оппозиция»  защищала  демократию,  по- 
скольку она  ставила  здоровые  требова- 
ния, мы  сделаем  максимум  для  сближе- 
ния с нею...  Вы  утверждаете,  что  мы 
мало  боремся  с бюрократизмом,—  идите 
помогать  нам,  идите  ближе,  помогайте 
бороться,  но  если  вы  предлагаете  «все- 
российский съезд  производителей», 
это  — не  марксистская,  не  коммунисти- 
ческая точка  зрения». 

Еще  до  X съезда,  в январе  1921  года, 


Александр  Шляпников  писал  в «Дис- 
куссионном листке»,  издававшемся  ЦК 
ГКП(б):  «Я  не  собираюсь  излагать  но- 
вой программы,  а лишь  подвести  итоги 
наметившимся  разногласиям...  Все  това- 
рищи приходят  к большим  вопросам  от 
своего  личного  или  коллективного  опы- 
та, приобретенного  ими  за  эти  три  года 
борьбы  и строительства.  Опыт  каждого, 
взятого  в отдельности,  ограничен  харак- 
тером работы  и временем  ее,  а также 
местом». 

Мне  кажется,  что  в споре  с Лениным 
Шляпникова  «подвела»  именно  эта  из- 
вечная ограниченность  всякого  личного 
опыта.  Ленин  аккумулировал  опыт  го- 
раздо большего  числа  людей,  точнее 
оценивал  суть  «текущего  момента». 
Через  год,  на  XI  съезде  партии,  вспоми- 
ная прежние  «грехи»  бывшей  «рабочей 
оппозиции»,  он  упрекал  ее  за  нетерпе- 
ливость, недисциплинированность,  ко- 
торые были  особенно  опасны  в период 
«отступления»,  чем  и являлся,  по  Ле- 
нину, первый  этап  новой  экономической 
политики. 

И хотя  Шляпников,  как,  впрочем,  и 
некоторые  другие  участники  «рабочей 
оппозиции»  — Александра  Коллонтай, 
например,—  проявлял  недисциплиниро- 
ванность и после  X съезда,  он  оставался 
в партии,  а исключен  был  из  нее  И лет 
спустя  не  за  участие  в «рабочей  оппози- 
ции», а как  перерожденец:  выступил  в 
суде  в защиту  беспартийного  члена  жи- 
лищного кооператива  в ущерб  интересам 
другого  члена  кооператива  — партийца, 
не  боролся  активно  с троцкистской  оп- 
позицией. 

Одна  из  распространенных  иллюзий: 
общественное  сознание  давно  и пол- 
ностью освободилось  от  стереотипов,  в 
частности  исторических,  которые  сло- 
жились в «сталинские  времена».  Что  это 
не  так,  Ирина  Шляпникова  знает  по 
собственному  опыту.  Она  пишет  обзоры, 
предпринимает  настоящие  историчес- 
кие изыскания,  опровергает,  протестует. 

Против  чего  же  протестует  прежде 
всего?  Против  идеи  об  изначальном,  так 
сказать,  «комплексе  политической  не- 
полноценности» ее  отца.  Против  тех 
историков  и романистов,  которые  любят 
выпрямлять  события  и человеческие 
судьбы  в соответствии  с предвзятыми 
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схемами.  Если,  допустим,  человек, 
убеждают  приверженцы  схем,  во  время 
партийных  дискуссий  1920  — 1922  годов 
не  был  согласен  с точкой  зрения  Ленина, 
значит,  вся  его  предшествующая  жизнь 
была  прямой  дорогой  к этому  отступ- 
ничеству. 

Какую  же  жизнь  до  начала  20-х  годов 
прожил  Александр  Шляпников?  Родил- 
ся он  в древнем  русском  городе  Муроме. 
Отец  умер,  когда  Александру  не  было 
еще  трех  лет.  Мать  осталась  с четырьмя 
маленькими  детьми.  Жизнь  вдовы, 
оставшейся  без  средств  и без  работника, 
была  чрезвычайно  тяжела.  Но,  несмотря 
на  это,  мать  стремилась  по-своему  вос- 
питать детей,  воспитать  в духе  старых 
обычаев  и старой  веры.  Отец  и мать 
Александра  происходили  из  старообряд- 
ческих семей.  Но  в воспитании  мальчи- 
ка большую  роль  играла  просторная 
улица  захолустного  городка  с ее  ссорами 
и драками. 

Такое  детство,  такая  судьба  ребенка 
из  рабочей  семьи  типичны  для  русской 
жизни  конца  прошлого  века.  Нетипич- 
ным было,  пожалуй,  только  то,  что  под 
влиянием  всякого  рода  религиозной 
литературы  Александр  готовился  к 
борьбе  за  «божью  старообрядческую 
правду».  Но  мученика-старообрядца  из 
него  не  получилось.  Благодаря  как  раз 
типичности  обстоятельств  своей  жизни 
он  пошел  не  в скит,  а на  фабрику,  и фаб- 
рика дала  свое  направление  его  «про- 
тестантской закваске».  В 1901  году  он 
еще  подростком  участвует  в стачке,  ор- 
ганизуя своих  сверстников  на  борьбу  со 
штрейкбрехерами.  В том  же  году  всту- 
пает в РСДРП.  1903  год  — первый  арест, 
1905  год  — второй.  1907  год  — Алек- 
сандр Шляпников  — член  Петербург- 
ского комитета  партии.  1908—1914  го- 
ды — эмиграция. 

Так  прожил  он  первые  30  лет  своей 
жизни.  Но  эти  30  лет  почему-то  не  заин- 
тересовали любителей  «жестких  схем». 
Так,  например,  Юрий  Помпеев  в своем 
романе-хронике  «Февральский  вихрь» 
обращает  на  него  внимание  лишь  с мо- 
мента третьего  возвращения  из  эмигра- 
ции: «Связной  и представитель  Русско- 
го бюро  ЦК  большевистской  партии 
А.  Г.  Шляпников  вернулся  в Петроград 
из  Стокгольма  в конце  октября  1916  го- 


да». Ирина  Шляпникова  возражает: 
«Организатор  Русского  бюро  ЦК  пре- 
вращен автором  в связного,  представи- 
теля Русского  бюро  ЦК».  Сам  же  Шляп- 
ников в своей  автобиографии  писал:  «В 
Питере  по  поручению  ЦК  создал  ру- 
ководящее российской  социал-демокра- 
тической работой  бюро  ЦК.  В начале 
1916  г.  снова  выехал  за  границу.  Все 
эти  годы  работал  в теснейшем  контакте  с 
заграничной  частью  ЦК,  в состав  кото- 
рого входили  В.  И.  Ленин  и Г.  Зиновь- 
ев» . 

В революционных  событиях  конца 
февраля  — начала  марта  1917  года  Алек- 
сандр Шляпников  принимал  самое  ак- 
тивное участие.  Он  вошел  в инициатив- 
ную группу  по  созданию  Петроградского 
Совета  рабочих  и солдатских  депутатов 
и 27  февраля  был  избран  в исполнитель- 
ный комитет  Петросовета. 

В 1934  году  историк  Михаил  Покров- 
ский «в  шутку»,  как  он  сам  признавался 
позднее,  изобразил  Шляпникова  про- 
тивником вооружения  рабочих  в февра- 
ле 1917  года.  И хотя  сам  историк  этой 
«шутки»  больше  не  повторял,  ее  с яв- 
ным удовольствием  подхватили  сторон- 
ники «комплекса  политической  непол- 
ноценности». А между  тем  известно,  что 
но  поручению  Петербургского  и Вы- 
боргского комитетов  партии,  а также  Со- 
вета рабочих  и солдатских  депутатов 
Выборгского  района  Александр  Шляп- 
ников был  одним  из  организаторов 
Красной  гвардии,  которая  состояла  по- 
головно из  вооруженных  рабочих. 

В старых  комплектах  журнала  «Про- 
летарская революция»  за  1922  год  отыс- 
кала Ирина  Шляпникова  воспоминания 
отца  о первых,  можно  сказать,  часах 
Великого  Октября. 

«Вход  в Министерство  труда  был  за- 
перт, но  один  из  сторожей  быстро  нашел 
курьера  министерства,  у которого  име- 
лись ключи  от  дверей.  Явившемуся 
курьеру  и сторожу  я предъявил  свой 
мандат.  Один  из  них  пошел  за  другими 
курьерами  и сторожами,  чтобы  обсудить 
вместе,  как  им  быть.  Явилось  еще  не- 
сколько человек,  а всего  было  человек 
6 — 8.  Я объяснил  им  значение  переворо- 
та, а в заключение  спросил,  считают  ли 
они  обязательным  для  себя  решение 
съезда  Советов  и постановление  Петер- 
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бургского  Совета  рабочих  и солдатских 
депутатов?  Последовал  утвердительный 
ответ.  Тогда  я заявил,  что  отныне  един- 
ственным представителем  власти  по 
Министерству  труда  они  должны  счи- 
тать только  меня,  и попросил  провести 
меня  по  помещениям  министерства. 
Товарищи  курьеры  и сторожа  охотно  ис- 
полнили мою  просьбу  и,  взяв  свет,  пове- 
ли меня  по  громадным  комнатам  Мра- 
морного дворца.  Внешне  все  было  в по- 
рядке. От  некоторых  столов  я забрал 
ключи.  Стол  в кабинете  министра  труда 
оказался  незапертым,  я запер  его  и взял 
себе  ключ.  На  письменном  столе  лежала 
записка  о том,  что  «заседание  Времен- 
ного правительства  переносится  с 4 ча- 
сов дня  на  8 часов  вечера  20/Х  — 
1917  г.». 

Для  подлинного  революционера  такие 
часы,  такие  минуты  — момент  истинно- 
го счастья.  Александру  Шляпникову 
повезло,  он  изведал  его  в полной  мере. 
И еще  в одном  Шляпникову  повезло  — 
в дочери.  То,  что  делает  Ирина,  защи- 
щая правду  о своем  отце,  освобождая 
его  реальный  облик  от  целых  пластов 
«позднейших  записей»,  достойно  восхи- 
щения. 

Московские  новости,  1987,  № 50 


Феликс  Медведев, 

специальный  корреспондент 
журнала  «Огонек» 
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«ОН  ХОТЕЛ  ПЕРЕДЕЛАТЬ  ЖИЗНЬ, 
ПОТОМУ  ЧТО  ЕЕ  ЛЮБИЛ» 


Однажды  знакомый  художник  рассказывал  мне 
о нелегкой  судьбе  своего  коллеги  Юрия  Ларина. 

— Это  сын  Николая  Ивановича  Бухарина, — 
многозначительно  добавил  он, — а мать  его  — 
вдова  Бухарина. 

— Разве  она  жива! 

— Жива... 

«Генеральному  секретарю  ЦК  КПСС  то- 
варищу Михаилу  Сергеевичу  Горбачеву. 

Несмотря  на  напряженное  междуна- 
родное положение,  я ставлю  перед  Вами 
вопрос  о посмертной  партийной  реаби- 
литации моего  мужа  и отца  моего  сы- 
на — Бухарина  Николая  Ивановича...  С 
настоящим  заявлением  я обращаюсь  не 
только  от  себя,  но  и по  поручению  само- 
го Бухарина.  Уходя  в последний  раз  на 
февральско-мартовский  Пленум  в 1937 
году  (Пленум  заседал  не  один  день), 
Николай  Иванович,  предчувствуя,  что 
он  уже  больше  не  вернется,  и учитывая 
мою  тогдашнюю  молодость,  просил  меня 
бороться  за  его  посмертное  оправдание. 
Этот  невыносимо  тяжкий  момент  ни- 
когда не  умрет  в моей  памяти.  Измучен- 
ный следствием,  страшными,  необъяс- 
нимыми для  него  очными  ставками, 
ослабевший  от  голодовки  в знак  про- 
теста против  чудовищных  обвинений, 
Бухарин  пал  передо  мной  на  колени  и 
со  слезами  на  глазах  просил,  чтобы  я не 
забыла  ни  единого  слова  его  письма, 
адресованного  «Будущему  поколению 
руководителей  партии»,  просил  бороть- 
ся за  его  оправдание:  «Клянись,  что  ты 
это  сделаешь.  Клянись!  Клянись! » И я 
поклялась.  Нарушение  этой  клятвы  про- 
тиворечило бы  моей  совести...» 

«Крови  Бухарина  требуете?  Не  дадим 
вам  его  крови,  так  и знайте», — из  за- 
ключительного слова  Сталина  па  ХГѴ 
съезде  ВКП(б),  1925  год. 

«Выпьем,  товарищи,  за  Николая  Ива- 
новича Бухарина!  Все  мы  его  знаем  и 
любим,  а кто  старое  помянет,  тому  глаз 
вон!»  — тост  Сталина  на  банкете  в честь 
очередного  выпуска  военных  академий 
в 1935  году. 

...Летом  восемнадцатого  года  Н.  И.  Бу- 
харин находился  в Берлине.  Его  коман- 
дировали для  подготовки  документов, 
связанных  с мирным  Брестским  догово- 
ром. Николай  Иванович  рассказывал 


дома,  что  однажды  услышал  рассказ  об 
удивительной  гадалке,  предсказываю- 
щей судьбу.  Любопытства  ради  вместе  с 
Г.  Я.  Сокольниковым  он  решил  посетить 
обитавшую  на  окраине  города  предска- 
зательницу. То,  что  наворожила  ему 
хиромантка,  было  поразительно: 

— ■ Вы  будете  казнены  в своей  стране. 

Бухарин  оторопел,  ему  показалось, 
что  он  ослышался,  и переспросил: 

— Вы  считаете,  что  Советская  власть 
погибнет?  — спросил  он. 

— При  какой  власти  погибнете  — 
сказать  не  могу,  но  обязательно  в Рос- 
сии... 

Как-то  Анна  Михайловна  прочитала  у 
Ромена  Роллана,  что  он  избрал  своим 
девизом  слова  Бетховена:  «Через  стра- 
данье радость».  Нет,  эти  слова  не  стали 
девизом  вдовы  Бухарина,  но  жизнь  по- 
казала, что,  помимо  воли,  и ее  охватыва- 
ла радость  — в страдании.  Это  было  тог- 
да, когда  она  думала  или  о своем  отце, 
или  о своем  муже. 


А.  М.  Ларина  росла  в семье  профес- 
сиональных революционеров,  после 
свершения  революции  ставших  у руля 
государства.  По  этой  причине  внутри- 
партийная жизнь  стала  довольно  рано  ее 
интересовать.  Этот  интерес  особенно 
был  обострен  близостью  к Бухарину. 
Поэтому  все  эпизоды  жизни  Лариной, 
даже  сугубо  личные,  не  были  олицетво- 
рением какой-то  легкой  чистой  радости, 
а неизменно  отягощались  незримыми 
путами  сложной  общественной  атмосфе- 
ры той  поры:  политическими  дискус- 
сиями, спорами,  распрями  и,  наконец, 
террором. 

Имя  Ю.  Ларина  (Михаила  Александ- 
ровича Лурье,  1882 — 1932)  сегодня  под- 
забыто, хотя  похоронен  он  у Кремлев- 
ской стены.  Сведения  о нем  можно  най- 
ти в различного  рода  словарях  и спра- 
вочниках, но  сведения  эти  не  дают  воз- 
можности понять  ни  характера,  ни  лич- 
ности, ни  масштабности  человека,  про- 
шедшего особый  героический  жизнен- 
ный путь. 

Об  отце  Анна  Михайловна  вспоминает 
с нежной  теплотой,  он  был  ей  самым 
близким  человеком.  Скажу  о нем  всего 
несколько  слов.  Ларин  был  столь  попу- 
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лярен  в первые  послереволюционные  го- 
ды, что  однажды  на  демонстрации  Аня 
услышала,  как  пели  частушку  с упоми- 
нанием его  имени:  «Нас  учили  в книгах 
мудростям  Бухарина  и с утра  до  ночи 
заседать  у Ларина». 

До  революции  Ларин  вел  жизнь  про- 
фессионального революционера:  орга- 
низация ячеек  РСДРП,  гласный  и не- 
гласный надзор  полиции,  переезды  из 
города  в город,  из  страны  в страну,  аре- 
сты, ссылки,  побеги.  Революция  застала 
его  членом  исполкома  Петроградского 
Совета,  и он  принимает  деятельное  уча- 
стие в революционных  событиях.  Много 
пишет  как  литератор-экономист  по  про- 
блемам хозяйственной  жизни,  издает 
книги,  выполняет  личные  поручения 
Ленина.  Можно  сказать,  что  Ларин 
стоял  у колыбели  советской  экономи- 
ческой политики. 

В памяти  дочери  отец  живет  как  явле- 
ние необычное.  «Трудно  вообразить, — 
рассказывает  она, — как  мог  человек, 
физически  неполноценный  от  рождения, 
столь  мужественно  пройти  свой  жизнен- 
ный путь.  Легко  опознаваемый  охран- 
кой, как  смог  он  вынести  бесконечные 
преследования?  Как  мог  бежать  из  тю- 
рем? Бежать,  если  он  и передвигался-то 
с большим  трудом».  Он  рассказывал 
дочери,  как  из  якутской  ссылки  его 
унесли  в большой  плетеной  корзине,  как 
однажды  на  Украине  его  буквально  пе- 
ревалили за  забор  тюрьмы,  но  другую 
сторону  поймали  товарищи  и некоторое 
время  несли  на  руках.  Приходится  удив- 
ляться, как  Юрий  Михайлович  столь 
плодотворно  проявлял  себя  как  литера- 
тор, если  руки  его  были  столь  слабы,  что 
поднять  телефонную  трубку  одной  пра- 
вой рукой,  не  помогая  левой,  он  не  мог. 
Все  в жизни  доставалось  Ларину  вели- 
чайшим напряжением  воли. 

В некрологе,  написанном  Н.  Осин- 
ским,  говорилось:  «Это  — один  из  круп- 
нейших, выдающихся  и своеобразных 
наших  работников,  один  из  видных  дея- 
телей Октябрьского  и послеоктябрьско- 
го периодов,  человек  редкой  преданно- 
сти рабочему  классу  и социалистической 
революции...»  Во  время  похорон  Ларина 
Луначарский  сказал,  что  прекрасные 
ларинские  глаза,  казалось,  и во  тьме 
светятся. 


Анна  Михайловна  помнит  себя  очень 
рано.  На  четвертом  году  жизни  она  ста- 
ла настойчиво  интересоваться  своими 
родителями,  которых  видела  крайне 
редко,  спрашивала,  где  же  ее  мама  и 
папа.  Ей  запомнился  ворчливый  ответ 
деда  на  один  из  таких  вопросов:  «Твои 
родители  — социал-демократы,  они 
предпочитают  сидеть  но  тюрьмам,  бе- 
жать от  ареста  за  границу,  а не  сидеть 
возле  тебя  и варить  тебе  кашу».  Девочка 
не  поняла,  что  такое  социал-демократы, 
но  тюрьма  была  невдалеке  от  дома,  и дед 
говорил  ей,  что  там  сидят  воры  и банди- 
ты. Подавленная,  Аня  больше  не  реша- 
лась спрашивать  о родителях.  Она  их 
увидела  «вплотную»  и надолго  после 
Февральской  революции,  когда  они  вер- 
нулись из  эмиграции. 

— ■ Мама  очень  понравилась,—  вспо- 
минает Анна  Михайловна,—  она  была 
красивая,  стройная,  с большими  добры- 
ми серыми  глазами,  обрамленными 
длинными  пушистыми  ресницами.  И я 
решила,  что  социал-демократы  вовсе  не 
так  уж  плохи. 

Прямо-таки  драматический  эпизод 
произошел  во  время  встречи  с родным 
папенькой.  Дочь  взглянула  на  него  и 
испугалась:  Юрий  Михайлович  при 
ходьбе  выбрасывал  вперед  ноги,  неесте- 
ственно при  этом  работая  руками.  От 
ужаса  Аня  залезла  под  диван,  зарыдала 
и закричала:  «Я  хочу  к дедушке!»  Мать 
выгнала  ее  из-под  дивана  палкой  и пред- 
ставила перед  покрасневшим  взволно- 
ванным отцом.  Но  уже  к вечеру  он  ее 
покорил,  и они  стали  друзьями  на  всю 
жизнь. 

«Момент  знакомства  с Бухариным 
мне  хорошо  запомнился.  В тот  день 
мать  повела  меня  в Художественный 
смотреть  «Синюю  птицу»  Метерлин- 
ка. Весь  день  я находилась  под  впе- 
чатлением увиденного,  а когда  легла 
спать,  сновидение  повторяло  спек- 
такль. И вдруг  кто-то  дернул  меня  за 
нос.  Я испугалась,  ведь  Кот  на  сцене 
был  большой,  в человеческий  рост,  и 
я крикнула:  «Уходи,  Кот!»  Сквозь 
сон  я услышала  слова  матери:  «Нико- 
лай Иванович,  что  вы  делаете,  зачем 
вы  будите  ребенка?»  Но  я уже  прос- 
нулась, и передо  мной  все  отчетливее 
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стало  вырисовываться  лицо  Николая 
Ивановича.  В тот  момент  я и поймала 
свою  синюю  птицу,  символизирую- 
щую стремление  к счастью  и радости, 
не  сказочно-фантастическую,  а зем- 
ную, за  которую  заплатила  дорогой 
ценой. 

Из  всех  многочисленных  друзей  от- 
ца моим  любимцем  был  Бухарин.  В 
детстве  меня  привлекали  в нем  не- 
уемная жизнерадостность,  озорство, 
страстная  любовь  к природе  и знание 
ее  (он  был  неплохим  ботаником,  ве- 
ликолепным орнитологом),  а также 
его  увлечение  живописью. 

Я не  воспринимала  его  в то  время 
взрослым  человеком.  Это  может  по- 
казаться смешным  и нелепым,  тем  не 
менее  это  так...  Если  всех  близких 
товарищей  отца  я называла  по  имени 
и отчеству  и обращалась  к ним  на 
«вы»,  то  Николай  Иванович  такой 
чести  удостоен  не  был.  Я называла 
его  Николаша  и обращалась  только 
на  «ты»,  чем  смешила  и его  самого, 
и своих  родителей,  тщетно  пытав- 
шихся исправить  мое  фамильярное 
отношение  к Бухарину,  пока  они  к 
этому  не  привыкли. 

Одна  из  первых  встреч  с Николаем 
Ивановичем  связана  с воспоминанием 
о Ленине.  Однажды  в кабинет  отца, 
где,  как  обычно,  было  полно  народу, 
пришел  Ленин.  Для  меня  в ту  пору  он 
был  равным  среди  равных.  Помню  его 
смутно.  Не  буду  рассказывать,  что  он 
картавил,  прищуривал  глаз,  говорил 
«архиважно»  и так  далее,  как  это 
делают  многие  в своих  воспомина- 
ниях о нем.  Но  один  забавный  эпизод 
запал  в память  на  всю  жизнь.  Когда  я 
вошла  в кабинет  отца,  только-только 
ушел  Бухарин.  Речь,  по-видимому, 
шла  о нем,  я не  могла  понять  всего, 
что  говорилось  Лениным  о Бухарине, 
но  запомнила  одну  фразу:  «Буха- 
рин — золотое  дитя  революции».  Это 
высказывание  Ленина  о Бухарине 
стало  хорошо  известно  в партийных 
кругах  и воспринималось  как  образ- 
ное выражение.  Я же  пришла  от 
сказанного  Лениным  в полное  заме- 
шательство, так  как  все  поняла  бук- 
вально, и заявила  Ленину  протест. 
«Неправда, — сказала  я, — Бухарин 


не  из  золота  сделан,  он  же  живой!»  — 
«Конечно,  живой, — ответил  Ле- 
нин,— я так  выразился  потому,  что  он 
рыжий». 

Вовсе  не  хочу  упрощать  или  идеа- 
лизировать отношения  между  руково- 
дителями революционного  процесса. 
Бывали  между  ними  и споры,  прин- 
ципиальность Владимира  Ильича  в 
отношениях  с соратниками  была 
чрезвычайно  высока.  Не  все  воззре- 
ния Николая  Ивановича  он  одобрял. 
Но  человечность  отношений  между 
коммунистами  запомнилась  мне  на- 
всегда уже  с детства  — открытость  и 
дружелюбие,  принципиальность  и 
честность,  стремление  к намеченной 
цели. 

...21  января  1924  года  поздним  ве- 
чером из  Горок  позвонил  Николай 
Иванович  и сообщил,  что  жизнь  Ле- 
нина оборвалась.  Я еще  не  спала  и 
видела,  как  две  слезы,  только  две, 
катились  из  скорбных  глаз  отца,  по 
его  мертвенно-бледным  щекам.  День 
похорон  — 27  января,  совпавший  с 
моим  днем  рождения,  нарушил  мой 
детский  праздник.  Отец  сказал  мне: 
твой  день  рождения  27  января  отме- 
няется, теперь  это  день  траура  навеч- 
но. Твой  день  рождения  мы  будем 
теперь  отмечать  27  мая,  когда  про- 
буждается природа  и все  цветет. 

Самое  примечательное  заключает- 
ся в том,  что  отец  вместе  со  мной  по- 
ехал в загс  на  Петровку,  чтобы  заме- 
нить метрическое  свидетельство. 
Изумленный  просьбой  Ларина,  со- 
трудник загса  долго  упирался,  сове- 
туя день  рождения  отмечать  27  мая, 
но  документы  не  менять.  Наконец 
сдался.  И я была  зарегистрирована 
вторично,  спустя  десять  лет  после 
моего  рождения.  По  этому  метричес- 
кому свидетельству  мне  выдали  пас- 
порт, в котором  и по  сей  день  значит- 
ся датой  моего  рождения  27  мая. 

Вместе  с отцом  я была  в Колонном 
зале  Дома  союзов,  где  стоял  гроб  с 
телом  Ленина.  Машина  проехать  не 
могла,  и я помогала  отцу  добраться 
пешком.  Мы  вышли  загодя,  чтобы  не 
опоздать.  В комнате  позади  Колонно- 
го зала  застали  Надежду  Константи- 
новну, Марию  Ильиничну,  Зиновье- 
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ва,  Томского,  Калинина,  Бухарина  — 
остальных  не  помню.  Я,  волнуясь, 
подошла  с отцом  к гробу  Ленина,  при- 
строилась где-то  сбоку.  Заметила 
старшую  сестру  Ленина  — Анну  Иль- 
иничну. Она  стояла  ближе  к изго- 
ловью покойного,  неподвижно,  точно 
изваяние. 

Похороны  Ленина  забыть  невоз- 
можно. Об  этом  много  написано.  И я 
была  свидетелем  всему.  Общая  карти- 
на круглосуточного  шествия  в Колон- 
ный зал  просматривалась  из  окон 
нашей  квартиры  в «Метрополе».  Я 
вставала  ночью  с постели  и наблюда- 
ла нескончаемый  людской  поток.  Мо- 
роз, костры,  красноармейцы  в буде- 
новках. Все  помню  так,  будто  слу- 
чилось все  вчера. 

С моим  отцом  Бухарин  был  знаком 
еще  со  времен  эмиграции,  впервые 
они  встретились  в Италии  в 1913  го- 
ду, а с лета  1915  года  по  лето  1916  го- 
да жили  в Швеции.  А с 1918  года  до 
середины  1927  года  мы  жили  одновре- 
менно в «Метрополе».  Отец  и Нико- 
лай Иванович  не  всегда  сходились  во 
взглядах,  но  это  не  нарушало  их 
дружбы.  Они  были  предельно  откро- 
венны друг  с другом...  Спустя  много 
лет  нашего  сына  по  желанию  Нико- 
лая Ивановича  мы  назвали  Юрием  в 
память  о моем  отце. 

...Когда  Николай  Иванович  уходил 
от  нас,  я очень  огорчалась  и все  чаще 
сама  забегала  к нему.  Отец  радовался, 
когда  я бывала  у Бухарина.  Отцу 
всегда  казалось,  что  его  болезнь  омра- 
чает мою  жизнь,  что  не  добираю  дет- 
ской радости.  Поэтому,  когда  я быва- 
ла в 205-м  номере,  где  жил  Бухарин, 
он  выражался:  «Пошла  в отхожий 
промысел».  Да  отец  и сам  старался 
«подбрасывать»  меня  к своему  другу. 

...Много  раз  я заставала  Сталина  у 
Николая  Ивановича.  Однажды,  это 
было  году  в двадцать  пятом,  я написа- 
ла в порыве  детской  нежности  Нико- 
лаю Ивановичу  стихотворное  посла- 
ние, которое  заканчивалось  словами: 
«Видеть  я тебя  хочу.  Без  тебя  всегда 
грущу».  Показала  стихи  отцу,  и он 
сказал:  «Прекрасно!  Раз  написала, 
пойди  и отнеси  их  своему  Никола- 
ше».  Но  пойти  к нему  с такими  сти- 


хами я постеснялась.  Отец  предло- 
жил отнести  стихи  в конверте,  на 
котором  написал:  «От  Ю.  Ларина».  Я 
приняла  решение:  пойти,  позвонить  в 
дверь,  отдать  конверт  и тотчас  же 
убежать.  Но  получилось  не  так.  Толь- 
ко я спустилась  по  лестнице  с третье- 
го этажа  на  второй,  как  неожиданно 
встретила  Сталина.  Для  меня  было 
ясно,  что  он  идет  к Бухарину.  Недол- 
го думая,  я попросила  его  передать 
письмо,  и Сталин  согласился.  Так, 
через  Сталина  (какая  же  зловещая 
ирония  судьбы),  я передала  Бухари- 
ну свое  первое  детское  объяснение  в 
любви. 

...1927  год  был  для  меня  очень  пе- 
чальным. По  настоянию  Сталина  Бу- 
харин переехал  в Кремль.  Пройти 
туда  без  пропуска  было  нельзя.  Хотя 
впоследствии  Николай  Иванович 
оформил  для  меня  постоянный  про- 
пуск, застать  его  в ту  пору  дома  было 
почти  невозможно.  Я специально  из- 
менила свой  маршрут  в школу,  шла 
более  длинным  путем,  лишь  бы  прой- 
ти мимо  здания  Коминтерна,  оно  на- 
ходилось против  Манежа,  возле  Тро- 
ицких ворот, — в надежде  встретить 
Николая  Ивановича.  Не  раз  мне  вез- 
ло, и я,  радостная,  устремлялась  к 
нему.  Время  было  напряженное: 
внутрипартийная  дискуссия  достигла 
крайнего  накала,  готовился  XV  съезд 
ВКП(б)  — до  меня  ли  было  ему.  Ни- 
колай Иванович  заходил  к отцу  все 
реже,  но  задерживался  дольше.  Бесе- 
довали о текущих  партийных  делах. 
Их  взгляды  совпадали,  и даже  со  сто- 
роны меня  это  радовало.  Меня  же  в ту 
пору  ничего  не  тревожило.  Мои  вол- 
нения начались  позже,  когда  я под- 
росла и под  сталинским  обстрелом 
был  Бухарин. 

Случалось  так,  что  Николай  Ивано- 
вич почти  ежедневно  приезжал  к нам 
на  дачу  в Серебряный  Бор.  Мать  не- 
много посмеивалась  над  нашим  увле- 
чением, не  принимая  его  всерьез; 
отец  молчал  и в наши  отношения  не 
вмешивался. 

Осенью  и зимой  1930-го  и в начале 
1931  года  свободное  время  мы  стара- 
лись проводить  вместе.  Бывали  в 
театрах,  на  художественных  выстав- 
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ках.  Я любила  часы  общения  с ним  в 
его  кремлевском  кабинете.  На  стенах 
картины.  Над  диваном  моя  любимая 
акварель  «Эльбрус  в закате».  Чучела 
различных  птиц  — охотничьи  трофеи 
Николая  Ивановича  — огромные  ор- 
лы с расправленными  крыльями,  го- 
лубоватый сизовороненок,  черно-ры- 
женькая горихвостка,  сине-сизый 
сокол-кобчик,  богатейшие  коллекции 
бабочек. 

Николай  Иванович  любил  читать 
вслух.  Помнится,  как  мы  читали  «Са- 
ламбо»  Флобера.  Николай  Иванович 
восхищался  страстными  и мужест- 
венными героями,  был  очарован  «Ко- 
ла Брюньоном»  Ромена  Роллана. 
«Брюньон»  был  близок  Николаю 
Ивановичу,  ибо  в нем  самом  жила 
потребность  в вольной  русской  весе- 
лости, «вплоть  до  дерзости». 

Как  заразительно  смеялся  он,  ког- 
да мы  прочли  о весельчаке  и балагуре 
Брюньоне,  вместе  со  своим  другом 
нотариусом  Пайаром  получавшем 
«истинное  удовольствие  отпустить 
вам,  со  строгим  видом,  чудовищную 
загогулину»,  обучившем  сидящего  в 
клетке  дрозда  гугенотскому  песно- 
пению. 

Как-то  вечером  мы  долго  гуляли  в 
Сокольниках,  в то  время  Сокольники 
были  окраиной  Москвы.  Мы  поехали 
туда  трамваем.  Николай  Иванович 
довольно  часто  пользовался  город- 
ским транспортом.  Бывало,  что  пас- 
сажиры узнавали  его  и указывали 
друг  другу:  «Смотрите,  смотрите, 
Бухарин  едет!»  Или  слышалось: 
«Здравствуйте,  Николай  Иванович!» 
Кое-кто  подходил  и доброжелательно 
пожимал  ему  руку.  Николаю  Ивано- 
вичу приходилось  непрерывно  рас- 
кланиваться, и от  проявления  внима- 
ния к нему  он  смущался. 

Не  помню  теперь,  каким  образом  на 
обратном  пути  из  Сокольников  мы 
оказались  на  Тверском  бульваре,  и, 
сидя  на  скамейке,  позади  памятника 
Пушкину,  стоявшего  в то  время  по 
другую  сторону  площади,  Николай 
Иванович  решился  на  серьезный  раз- 
говор со  мной.  Он  сказал  мне,  что 
наши  отношения  зашли  в тупик  и что 
у него  есть  только  один  выбор  из  двух 


возможных:  или  соединить  со  мной 
жизнь,  или  отойти  в сторону  и дли- 
тельное время  меня  не  видеть,  дать 
мне  возможность  строить  жизнь  не- 
зависимо от  него.  «Есть  еще  одна  воз- 
можность,— заметил  он  полушутя, — 
это  сойти  с ума»,  но  эту  третью  воз- 
можность он  сам  отвергает. 

Ответа  от  меня  не  последовало.  Я 
зарыдала. 

Трудно  теперь  объяснить  свое  со- 
стояние: должно  быть,  это  были  слезы 
и от  радости,  и от  глубокого  потрясе- 
ния, и от  нерешительности,  свойст- 
венной в те  юные  годы  моей  натуре, 
и от  того,  что  рядом  со  мной  на  ска- 
мейке Тверского  бульвара  сидит  не 
какой-нибудь  мальчишка-ровесник,  а 
именно  Бухарин, — но  слезы  лились 
ручьем.  Николай  Иванович  смотрел 
на  меня  в недоумении.  Он  был  убеж- 
ден, что  выбор  уже  мною  сделан,  ина- 
че он  бы  и не  заговорил.  Мы  сидели 
довольно  долго  молча.  Я продрогла, 
он  согревал  мои  замерзшие  руки  сво- 
ими горячими.  Надо  было  возвра- 
щаться домой. 

А вечером  следующего  дня  он  при- 
гласил меня  в Большой  театр  на  «Хо- 
ванщину». Я с удовольствием  согла- 
силась. Поздно  ночью,  после  полуно- 
чи, мы  оба  явились  в «Метрополь». 
Мать  уже  спала.  Отец  сидел  за  пись- 
менным столом  и заметил  мой  расте- 
рянный вид.  Он  предложил  Николаю 
Ивановичу  остаться  ночевать,  что  тот 
и сделал,  улегшись  на  диване  в каби- 
нете. Я плохо  спала,  проснулась  позд- 
но, наш  гость  ушел  на  работу. 

Утром  отец,  который,  как  я уже 
упоминала,  никогда  не  вмешивался  в 
наши  отношения,  неожиданно  загово- 
рил со  мной. 

— Ты  должна  хорошо  подумать, — 
сказал  он, — насколько  серьезно  твое 
чувство.  Николай  Иванович  тебя 
очень  любит,  человек  он  тонкий,  эмо- 
циональный, и если  твое  чувство  не- 
серьезно, надо  отойти,  иначе  это  мо- 
жет плохо  для  него  кончиться. 

Разговор  этот  меня  насторожил, 
даже  напугал. 

Наши  встречи,  походы  в театры, 
чтение  вслух  продолжались.  Однаж- 
ды Николай  Иванович  заговорил  о 
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книге  «Виктория»  Кнута  Гамсуна. 

— Мало  кому, — сказал  Николай 
Иванович,—  удалось  написать  такое 
тонкое  произведение  о любви.  «Вик- 
тория» — это  гимн  любви! 

Как  я предполагаю,  книгу  эту  Ни- 
колай Иванович  захватил  с собой  не 
случайно.  Он  и читал  выборочно, 
только  те  места,  которые  ему  хотелось 
прочесть: 

«Что  такое  любовь?  Это  шелест 
ветра  в розовых  кустах,  нет,  это  пла- 
мя, рдеющее  в крови.  Любовь  — это 
адская  музыка,  и под  звуки  ее  пуска- 
ются в пляс  даже  сердца  стариков. 
Она  точно  маргаритка  распускается  с 
наступлением  ночи  и точно  анемон  от 
легкого  дуновения  свертывает  свои 
лепестки  и умирает,  если  к ней  при- 
коснешься. 

Вот  что  такое  любовь...» 

Прервал  чтение,  задумчиво  по- 
смотрел куда-то  вдаль.  Потом  перевел 
взгляд  на  меня. 

О чем  он  думал  тогда? 

«Любовь  — это  первое  слово  созда- 
теля, первая,  осиявшая  его  мысль. 
Когда  он  сказал:  «Да  будет  свет!»  - 
родилась  любовь.  Все,  что  он  сотво- 
рил, было  прекрасно.  Ни  одно  свое 
творение  он  не  хотел  бы  вернуть  в 
небытие.  И любовь  стала  источником 
всего  земного  и владычицей  всего 
земного,  но  на  всем  ее  пути  — цветы 
и кровь,  цветы  и кровь! » 

— Почему  же  кровь?  — спросила 
я. 

— Ты  хотела,  чтобы  были  одни 
цветы?  Так  в жизни  не  бывает,  она  не 
проходит  без  испытаний,  любовь 
должна  преодолевать,  побеждать  их. 
А если  любовь  не  преодолевает  испы- 
таний жизни,  не  побеждает  их,  следо- 
вательно, ее  и не  было,  той  настоящей 
любви,  о которой  пишет  Кнут  Гамсун. 

Потом  Николай  Иванович  прочел 
мне,  как  старый  монах  Венд  расска- 
зывал о вечной  любви,  любви  до  смер- 
ти, о том,  как  болезнь  приковала  му- 
жа к постели  и обезобразила  его,  но 
его  любимая  жена,  подвергнутая  тяж- 
кому испытанию,  чтобы  быть  похо- 
жей на  своего  мужа,  у которого  вы- 
пали все  волосы  от  болезни,  обрезала 
свои  локоны.  Затем  жену  разбил  па- 


ралич, она  не  могла  ходить,  ее  прихо- 
дилось возить  в кресле  на  колесах,  и 
это  делал  муж,  который  любил  свою 
жену  все  больше  и больше.  Чтобы 
уравнять  положение,  он  плеснул  себе 
в лицо  серной  кислоты,  обезобразив 
себя  ожогами. 

— Ну,  а как  ты  относишься  к та- 
кой любви?  — спросил  Николай  Ива- 
нович. 

— Сказки  рассказывает  твой  Кнут 
Гамсун!  Зачем  себя  специально  уро- 
довать, делать  себя  прокаженным, 
обливать  лицо  серной  кислотой?  Не- 
ужто нельзя  без  этого  любить? 

Мой  ответ  рассмешил  Николая 
Ивановича,  и он  пояснил  мне,  что 
«его»  Кнут  Гамсун  такими  средства- 
ми выразил  силу  любви,  ее  непремен- 
ную жертвенность.  И вдруг,  глядя  на 
меня  грустными  и взволнованными 
глазами,  он  спросил: 

— А ты  смогла  бы  полюбить  про- 
каженного? 

Я растерялась... 

— Что  же  ты  молчишь,  не  отвеча- 
ешь? 

Взволнованно,  по-детски  наивно  я 
произнесла: 

— Кого  любить  — тебя? 

— Меня,  конечно,  меня, — уверен- 
но произнес  он,  радостный,  улыбаю- 
щийся, тронутый  тем,  с какой  еще 
детской  непосредственностью  я выда- 
ла свои  чувства. 

И только  я собралась  ответить, 
что  его  смогла  бы  любить  (хотя  неза- 
чем было  употреблять  будущее  время, 
когда  все  уже  было  в настоящем),  он 
попросил  меня: 

— Не  надо,  не  надо,  не  отвечай!  Я 
боюсь  ответа! 

Не  раз  за  долгие  годы  мучений 
вспоминала  я роковой  вопрос:  «А  ты 
смогла  бы  полюбить  прокаженного?» 


Расскажу  о смерти  отца,  ибо  это 
прямо  касается  наших  отношений  с 
Николаем  Ивановичем.  К болезнен- 
ному состоянию  отца  мы  привыкли, 
но  ничто  не  предвещало  столь  скорого 
конца.  31  декабря  1931  года  он  насто- 
ял, чтобы  я встретила  Новый  год  с 
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молодежью.  Обычно  новогодний 
праздник  я проводила  с родителями. 
На  этот  раз  я пошла  к своему  сверст- 
нику Стаху  Ганецкому.  Только  я пе- 
реступила порог  квартиры  Ганецких 
(Ганецкий  Яков  Станиславович  — 
деятель  российского  и международ- 
ного революционного  движения.  С 
1917  года  работал  в Наркомфине, 
Внешторге,  Наркоминделе. — Ф.  Л/.), 
как  раздался  телефонный  звонок  от- 
ца: «Немедленно  возвращайся  домой, 
я умираю!»  Дома  передо  мной  пред- 
стала картина,  которую  трудно  во- 
образить: отец,  обычно  с трудом  пере- 
двигавшийся, бегал  по  квартире  из 
комнаты  в комнату  в бешеном  темпе. 
Что  привело  его  в такое  состояние  — 
загадка  и по  сей  день.  Мы  заподозри- 
ли психическое  заболевание.  Вызвали 
известного  невропатолога  профессора 
Крамера  (Крамер  Василий  Василь- 
евич — один  из  основоположников 
советской  нейрохирургии,  в послед- 
ние годы  болезни  Ленина  — его  леча- 
щий врач,  — Ф.  М.),  тот  явился  сроч- 
но, но  никаких  психических  отклоне- 
ний не  обнаружил.  Врачи-терапевты 
поставили  диагноз  — двустороннее 
воспаление  легких.  Отец  умирал  му- 
чительно, сидя  в кресле  — лежа  ды- 
шать не  мог  вовсе.  То  была  двух- 
недельная пытка.  Умер  он  14  января. 
Когда  ему  стало  совсем  плохо,  мать 
сообщила  об  этом  ближайшим  его 
друзьям.  Пришли  Рыков  с женой, 
Милютин,  Крицман.  Николай  Ивано- 
вич был  в отпуске  в Нальчике.  (Я 
вызвала  его  телеграммой  слишком 
поздно.  Он  опоздал  на  похороны.) 

В этот  критический  момент  проща- 
ния позвонил  Сталин  и попросил  Ла- 
рина к телефону.  Но  отец  не  мог  взять 
трубку.  «Жаль,— сказал  Сталин,— я 
хотел  предложить  ему  высокий 
пост...» 

До  последней  минуты  отец  был  в 
сознании,  и мать  передала  ему  о звон- 
ке Сталина.  Все  присутствующие 
были  крайне  удивлены.  Ни  по  своему 
характеру,  ни  по  состоянию  здоровья 
отец  не  мог  быть  руководителем.  Да  и 
не  было  между  Лариным  и Сталиным 
близости.  Милютин  был  поражен 
звонком  больше  всех,  ибо  на  днях 


именно  он  сообщил  Сталину,  что  Ла- 
рин очень  плох,  похоже  даже,  что  он 
умирает.  «Неужто  забыл?»  — про- 
изнес Милютин  и в недоумении  по- 
жал плечами... 

Пришел  Поскребышев  (помощник 
Сталина. — Ф.  М.),  и отец  попросил 
мать  передать  Сталину  папку  с оче- 
редным экономическим  проектом. 

Затем  отец  обратился  ко  мне.  Воп- 
рос его  взволновал  меня  и озадачил. 
«Николая  Ивановича  ты  все  еще  лю- 
бишь?» — спросил  он,  зная,  что  с 
марта  1931  года  мы  с ним  не  виде- 
лись. Я была  смущена  тем,  что  на  этот 
вопрос  должна  была  дать  ответ  в при- 
сутствии Поскребышева.  И еще  мне 
не  хотелось,  чтобы  мой  ответ  не  удов- 
летворил предсмертное  желание  отца, 
которого  я не  знала.  Но  солгать  я не 
могла  и ответила  утвердительно.  Мне 
показалось,  что  отец  вот-вот  скажет: 
«Надо  его  забыть...»  Однако  глухим, 
еле  слышным  голосом  он  произнес: 
«Интересней  прожить  с Николаем 
Ивановичем  десять  лет,  чем  с другим 
всю  жизнь» . 

Жестом  руки  отец  показал  мне, 
чтобы  я подошла  к нему  еще  ближе, 
так  как  голос  его  все  слабел  и слабел, 
и он  почти  прохрипел  мне  на  ухо: 
«Мало  любить  Советскую  власть  по- 
тому, что  в результате  ее  победы  тебе 
неплохо  живется.  Надо  суметь  за  нее 
жизнь  отдать,  кровь  пролить,  если  по- 
требуется». Огромным  усилием  воли 
он  чуть  приподнял  кисть  правой  ру- 
ки, сжатую  в кулак,  сразу  же  без- 
жизненно упавшую  ему  на  колено,  и 
хрипло  воскликнул:  «Клянись,  что 
ты  сможешь  это  сделать!»  Я поняла 
так,  что  надо  быть  готовой  отдать 
жизнь  в случае  интервенции  против 
Советского  Союза.  И поклялась... 
Последними  словами  отца  были  та- 
кие: «Мой  прах  развейте  с самолета» 
и «Мы  победим». 

Весь  день  2 ноября  1987  года  Анна 
Михайловна  провела  у телевизора.  Она 
ловила  каждое  слово  в докладе  Гене- 
рального секретаря  ЦК  КПСС,  произ- 
несенном им  на  торжественном  заседа- 
нии, посвященном  70-летию  Великой 
Октябрьской  социалистической  револю- 
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ции.  Волновалась,  нервничала,  ожидая 
чего-то  очень  для  нее  важного.  Важного, 
как  она  понимала,  для  многих,  но  для 
нее  как  ни  для  кого.  Когда  до  нее  донес- 
лись слова  Ленина  о том,  что  «...Буха- 
рин... законно  считается  любимцем  всей 
партии...»,  она  удовлетворенно  вздохну- 
ла. Впервые  за  50  лет  имя  Бухарина 
было  произнесено  в положительном  кон- 
тексте. Ничего  нет  радостнее  и понятнее 
правды. 

«Характер  у Николая  Ивановича 
был  сложный,  никогда  нельзя  было  с 
точностью  предсказать,  чего  можно  от 
него  ожидать.  Да  и сам  он  не  всегда 
предвидел  свое  поведение,  был  спосо- 
бен на  необдуманные  поступки.  По- 
литический расчет  в конечном  итоге 
был  ему  чужд,  и это  как  политику  ме- 
шало ему. 

На  необоснованные  выпады  Буха- 
рин мог,  впрочем,  ответить  резко, 
даже  зло.  Он  умел  набрасываться  на 
своего  противника  с бешеной  энер- 
гией своего  политического  темпера- 
мента. Одновременно  клавиатура  его 
душевных  струн  была  удивительно 
тонкой,  я бы  даже  сказала,  болезнен- 
но истонченной.  Его  натура,  форми- 
ровавшаяся в дни  той  бурной  эпохи, 
которой  он  жил,  играя  в ней  не  пос- 
леднюю роль,  необычайно  тяжко 
переносила  эмоциональные  перегруз- 
ки, ибо  «допуск»  был  крайне  мал,  и 
душевные  струны  обрывались. 

Эта  черта  его  характера  имела  не- 
желательные для  политического  де- 
ятеля последствия  — он  не  всегда 
умел  побеждать,  даже  в том  случае, 
когда  был  прав. 

Ему  была  присуща  и капитуляция 
по  более  мелким  поводам.  Он  изви- 
нился перед  поэтами,  уязвленными 
его  критическими  замечаниями,  на 
Первом  съезде  советских  писателей. 
Эти  замечания  о повышении  поэти- 
ческого мастерства,  сделанные  с са- 
мыми добрыми  намерениями,  были 
справедливы,  и извиняться  в общем- 
то  было  ни  к чему.  На  февральско- 
мартовском  Пленуме  1937  года,  прося 
по  совету  Сталина  извинения  у Пле- 
нума за  голодовку,  объявленную  в 
знак  протеста  против  выдвинутых 


Бухарину  неслыханных  обвинений, 
он  тоже  как  бы  дал  слабину. 

Эта  черта  характера  — эмоциональ- 
ная перенасыщенность  — приводила 
его  нередко  в состояние  истерии.  Он 
легко  плакал.  Не  могу  сказать,  что  по 
любому  поводу,  поводы  были  всегда 
серьезны.  В связи  со  смертью  Ленина 
на  глазах  многих  его  соратников  я 
видела  слезы,  но  так  рыдать,  как  ры- 
дал Бухарин,  чисто  по-женски  мог 
только  он  один.  Во  время  коллективи- 
зации, проезжая  Украину,  на  малень- 
ких полустанках  он  видел  толпы  де- 
тей с опухшими  от  голода  животами. 
Они  просили  милостыню.  Николай 
Иванович  отдал  им  всю  свою  налич- 
ность. По  приезде  в Москву  он  зашел 
к моему  отцу  и,  рассказывая  об  этом, 
с возгласом:  «Если  более  чем  через 
десять  лет  после  революции  можно 
наблюдать  такое,  как  это  можно?»  — 
рухнул  на  диван  в истерических  ры- 
даниях. Мать  отпаивала  его  валери- 
ановыми каплями.  Когда  Бухарин 
узнал,  что  Октябрьское  восстание  в 
Москве  прошло  не  столь  бескровно, 
как  в Петрограде,  и что  погибло  около 
тысячи  человек,  он  разрыдался. 

Эмоциональные  перегрузки  приво- 
дили его  к физическому  недомога- 
нию. Он  регулярно  болел.  Этот  креп- 
кий, удивительно  сильный  человек, 
спортсмен  с мускулатурой  борца,  при 
сильном  нервном  напряжении  увя- 
дал. Организм  как  бы  терял  сопротив- 
ляемость. 

Я не  хочу,  чтобы  на  основе  рас- 
сказанного мной  сложилось  впечатле- 
ние, что  Николай  Иванович  был 
«плаксивой  бабой».  Это  не  так.  Эмо- 
циональная перенасыщенность  — од- 
на из  граней  его  сложного,  богатого 
характера.  Одновременно  Бухарин 
был  революционером  большой  стра- 
сти и необузданного  темперамента. 
р]го  революционный  потенциал  был 
огромен  и требовал  динамики,  дейст- 
вия. Николай  Иванович  был  одержим 
идеей  революционного  преобразова- 
ния общества,  его  гуманизации.  Эта 
цель  казалась  ему  неосуществимой 
без  изменения  человеческой  натуры, 
без  повышения  культуры  низов,  тех, 
кого  до  революции  считали  «черной 
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костью»,—  рабочих,  крестьян.  Быть 
может,  эта  характеристика  покажет- 
ся несколько  банальной,  но  именно 
у него  эта  идея  превратилась  в страст- 
ную немеркнущую  и все  более  захва- 
тывающую мечту  и стала  едва  ли  не 
единственной  целью  его  обществен- 
но-политической жизни.  Новый  мир, 
как  он  себе  его  представлял,  должен 
быть  осуществлен  во  что  бы  то  ни 
стало,  что,  по  его  мнению,  вовсе  не 
означало  «чего  бы  это  ни  стоило», 
любой  ценой.  Бухарина  всегда  мучи- 
ли нравственные  коллизии,  он  видел 
и трагическую  сторону  привлекатель- 
ной для  него  идеи.  «Бывают  мрачней- 
шие люди  с оптимистическими  идея- 
ми, бывают  и веселые  пессимисты. 
Бухарчик  был  удивительно  цельной 
натурой, — он  хотел  переделать 
жизнь,  потому  что  ее  любил»,— пи- 
сал о Бухарине  Эренбург». 

На  мои  расспросы  о том,  каким  был 
Бухарин  в быту,  в домашней  обстановке, 
как  он  одевался,  стремился  ли  к матери- 
альным благам  или  был  к ним  безразли- 
чен, Анна  Михайловна  рассказала  о 
нескольких  эпизодах. 

Однажды  Сталин,  обсуждая  поездку 
Бухарина  в Париж,  заметил: 

— Костюм  у тебя,  Николай,  поношен- 
ный, так  ехать  неудобно,  надо  быть 
одетым... 

В тот  же  день  раздался  телефонный 
звонок  портного  из  Наркоминдела,  кото- 
рый хотел  как  можно  скорее  снять  с 
клиента  мерку  для  пошива.  Николай 
Иванович  попросил  сшить  костюм  без 
мерки  и пытался  объяснить  портному, 
как  сильно  занят.  «Как  это  без  мерки,— 
удивился  портной, — поверьте  моему 
опыту,  товарищ  Бухарин,  еще  ни  один 
портной  без  мерки  костюм  не  шил».— 
«Сшейте  по  старому  костюму», — пред- 
ложил Николай  Иванович. 

Но  он  забыл,  что  такой  выход  из  поло- 
жения был  неосуществим  прежде  всего 
потому,  что  единственный  старый  ко- 
стюм был  на  нем.  Отдав  костюм  портно- 
му, редактор  газеты  (в  то  время 
Н.  И.  Бухарин  был  ответственным  ре- 
дактором газеты  «Известия».—  Ф.  М.) 
мог  явиться  на  работу  только  в нижнем 
белье.  Минуту  для  посещения  порт- 


няжной Бухарин  нашел.  Новый  кос- 
тюм ему  сшили,  он  съездил  в нем  в Па- 
риж, в нем  же  впоследствии  был  аре- 
стован. 

Два  месяца  спустя  после  ареста  мужа 
Анна  Михайловна  с сыном  и отцом  Ни- 
колая Ивановича  были  переселены  из 
Кремля  в Дом  правительства  у Камен- 
ного моста,  с легкой  руки  писателя 
Юрия  Трифонова  названный  «домом  на 
набережной»,  к тому  времени  уже  на- 
половину опустошенный.  Прислали  счет 
за  квартиру.  Платить  было  нечем,  и, 
поскольку  дом  находился  в ведении 
ЦИКа,  Анна  Михайловна  написала 
М.  И.  Калинину  маленькую  записочку: 
«Михаил  Иванович!  Фашистская  раз- 
ведка не  обеспечила  материально  своего 
наймита  Николая  Ивановича  Бухари- 
на,— платить  за  квартиру  не  имею  воз- 
можности, посылаю  Вам  неоплаченный 
счет» . 

По  свидетельству  А.  М.  Лариной, 
никаких  денежных  запасов  Бухарин  ни- 
когда не  имел.  Гонорар  за  свои  литера- 
турные труды  он  перечислял  в фонд 
партии.  Зарплату  как  редактор  «Изве- 
стий» получать  отказался.  Получал 
положенную  зарплату  в Академии  наук 
СССР,  действительным  членом  которой 
он  был. 

Не  раз  случалось  и так,  что  Николай 
Иванович  брал  деньги  взаймы  у своего 
шофера  Н.  Н.  Клыкова. 

«Бухарин  был  популярной  лич- 
ностью. В связи  с этим  хочу  вспом- 
нить один  эпизод,  связанный  с нашим 
пребыванием  на  Телецком  озере. 
Однажды,  в то  время,  когда  Николай 
Иванович  беседовал  с двумя  учеными 
на  орнитологические  темы,  поражая 
их  своими  знаниями,  дверь  неожи- 
данно открылась,  и в комнату  вошел 
пожилой  алтаец.  Он  внимательно 
оглядывался  по  сторонам,  пытаясь 
узнать,  кто  из  присутствовавших 
Бухарин.  Па  алтайце  была  надета 
телогрейка,  вся  залатанная,  на  ногах 
какие-то  драные  опорки,  в одной  руке 
он  держал  небольшой  мешок,  в дру- 
гой — какой-то  сверток. 

— Что  вам  угодно?  — спросил 
один  из  орнитологов. 

— Моя  пришла  твоя  смотреть, — 


52 


сказал  алтаец,  обращаясь  к орнитоло- 
гу в черной  фетровой  шляпе  с боль- 
шими полями,  что,  очевидно,  и заста- 
вило гостя  заподозрить  в нем  Бухари- 
на. В его  представлении  Бухарин 
должен  был  быть  обязательно  в шля- 
пе. 

- Да,  твоя  смотреть, — повторил 
алтаец,  глядя  на  орнитолога. — Я 
слышала,  она  приехала  и в этой  избе 
живет. 

В своей  речи  он  употреблял  только 
женский  род,  со  склонениями  и спря- 
жениями знаком  тоже  не  был. 

- Ну,  раз  «твоя»  смотреть,  так  я 
не  «она», — сказал,  смеясь,  орнито- 
лог,— вот  ты  и угадай,  где  «она»? 

— Не  она?  — удивился  алтаец. 
Шляпы  ни  у кого,  кроме  орнитолога, 
не  было,  и это  его  совершенно  обеску- 
ражило. Подумав,  он  посмотрел  в сто- 
рону курившего  трубку  второго  орни- 
толога и показал  на  него. 

— Опять  не  «она», — сказал,  сме- 
ясь, тот,  в шляпе,  и решил  помочь 
алтайцу  опознать  Бухарина.  Остава- 
лись еще  трое  мужчин,  в том  числе 
два  охранника. 

- Вон  тот,  смотри!  — И орнитолог 
в шляпе  кивнул  головой  в сторону 
Бухарина. 

— Это  она?  — удивился  алтаец. — 
Твоя  правду  говорит? 

Николай  Иванович,  в сапогах,  в 
спортивной  куртке,  в кепке  вместо 
шляпы,  небольшого  роста,  не  произ- 
вел на  алтайца  ожидаемого  впечатле- 
ния. 

— Бухарин  же  большая,  красивая, 
а эта  что? 

Раздался  оглушительный  хохот, 
дольше  всех  смеялись  двое  из  охраны. 
Наконец  подал  голос  и Николай 
Иванович: 

— Зачем  же  ты  пришел  меня  смо- 
треть, я же  не  невеста  и,  как  видишь, 
не  большой  и не  красивый, — полное 
разочарование... 

Что  такое  «разочарование»,  алтаец 
не  знал,  но  про  невесту  все  понял. 

— Моя  не  надо  невеста,  моя  баба 
имейт.  Она  тебе  лепешки  спекла. — И 
он  протянул  Николаю  Ивановичу 
небольшой  сверток  — в нем  оказались 
лепешки,  испеченные  из  первоклас- 


сной пшеничной  муки  и,  надо  ска- 
зать, мастерски.  Николай  Иванович 
стал  угощать  ими  всех  присутствую- 
щих, что  обидело  алтайца. 

— Моя  баба  только  тебе  гостинца 
спекла,  муки  мало. 

— Но  за  что  мне  такая  честь?  — 
спросил  алтайца  Николай  Иванович. 

— Что?  Моя  не  поняла. 

— Почему,  я спрашиваю,  твоя  баба 
только  мне  лепешки  испекла? 

— А моя  сказала:  спеки  гостинца 
Бухарина  за  то,  что  она  люди  любит. 

— Народ, — заметил  орнитолог. 

— Народ,  народ.  Да-да-да, — под- 
твердил алтаец. 

- Ну,  как  же  вы  теперь  живете  в 
колхозе?  — спросил  Николай  Ивано- 
вич. 

— Сказал  бы  я тебе,  да  здесь  люди 
много. 

— Говори,  говори,  не  бойся, — по- 
просил Николай  Иванович. 

— Моя  все  сказала,  и так  моя  по- 
нимайте, как  живем!  Говорю,  люди 
много,  сказать  нельзя. 

Удовлетворив  свое  любопытство, 
алтаец  стал  направляться  к выходу. 
Мы  все  пошли  провожать  пришельца 
к озеру,  на  берегу  была  привязана  его 
самодельная  лодка  — выдолбленное 
сиденье  в куске  отпиленного  толстого 
ствола  дерева.  Алтаец  привязал  ме- 
шок с мукой  веревкой  к спине  и,  про- 
стившись только  с Николаем  Ивано- 
вичем, отчалил  от  берега: 

— Будь  здорова,  моя  хорошая!» 

...Коснулись  темы  «Бухарин  и Па- 
стернак». Говорили  о прекрасной  оцен- 
ке творчества  Бориса  Леонидовича,  дан- 
ной Бухариным  в докладе  на  Первом 
съезде  советских  писателей.  Вспомнили 
стихотворение  поэта  «Волны»,  посвя- 
щенное Николаю  Ивановичу: 

Он  сам  повествовал  о плене 
Вещей,  вводимых  не  на  час, 

Он  плыл  отчетом  поколений, 
Служивших  за  сто  лет  до  нас. 

«Он  плыл  отчетом  поколений...»  — 
какая  блистательная  формулировка, 
какой  яркий  образ! 

Анна  Михайловна  отметила,  что  в дни 
тягостных  предарестных  событий,  когда 
однажды  в газетах  сообщили  (это  была 
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очередная  уловка  Сталина),  что  дело 
Бухарина  прекращено,  Николай  Ивано- 
вич получил  поздравительную  телеграм- 
му от  Ромена  Роллана  и поздравитель- 
ное письмо  от  Пастернака,  чем  он  был 
глубоко  взволнован.  А позже,  когда  во 
второй  половине  января  1937  года  была 
снята  подпись  Бухарина  как  ответствен- 
ного редактора  газеты  «Известия»  и 
стало  яснее  ясного,  что  дела  Николая 
Ивановича  совсем  плохи,  Борис  Пастер- 
нак вновь  прислал  Бухарину  коротень- 
кое письмо,  как  ни  странно,  не  задер- 
жанное. В письме  он  писал,  что  «ника- 
кие силы  не  заставят  меня  поверить  в 
ваше  предательство».  Он  также  выра- 
жал недоумение  происходящими  в 
стране  событиями.  Получив  такое  пись- 
мо, Николай  Иванович  был  потрясен 
мужеством  поэта,  но  чрезвычайно  озабо- 
чен его  дальнейшей  судьбой. 

...По  моей  просьбе  Анна  Михайловна 
рассказала  о последних  месяцах  и днях 
ее  совместной  жизни  с Н.  И.  Бухари- 
ным. Времени  трагическом,  сложном, 
когда  Сталин  во  всей  полноте  показал 
деспотическую  сущность  своего  харак- 
тера. И в особенности  по  отношению  к 
Бухарину.  События  развивались  сле- 
дующим образом.  Как  считает  Анна 
Михайловна,  последние  месяцы  жизни 
Бухарина  до  ареста  — это  время,  когда 
подготовка  его  физического  уничтоже- 
ния стала  явной,  и отсчет  тем  дням  на- 
чался с процесса  Зиновьева  и Каменева, 
то  есть  с августа  1936  года. 

За  три  с половиной  месяца  до  этого 
Николай  Иванович  с женой  вернулся  из 
Парижа,  где  безуспешно  вместе  с двумя 
товарищами  пытался  купить  для  Совет- 
ского Союза  архив  Карла  Маркса  и дру- 
гие документы,  предлагавшиеся  для 
продажи  немецкими  социал-демократа- 
ми после  прихода  к власти  Гитлера. 
Огорчение  в связи  с безрезультатной 
поездкой  было  кратковременным,  а 
после  разговора  со  Сталиным  и его  слов: 
«Не  волнуйся,  Николай,  архив  приобре- 
тем, они  еще  уступят...»  — осталось 
позади.  Николай  Иванович  жил  обыч- 
ной для  него  жизнью:  работой  в редак- 
ции «Известий»,  в Академии  наук  СССР, 
подготовкой  новой,  так  называемой 
«сталинской  Конституции». 


Родился  сын,  и сорокасемилетний 
отец  пребывал  в радостном  возбужде- 
нии. Он  был  счастлив.  Через  месяц  пос- 
ле рождения  сына  семья  уехала  на  Сход- 
ню, где  находились  дачи  «Известий».  В 
начале  августа  Николай  Иванович  полу- 
чил отпуск  и поехал  на  Памир  осущест- 
вить свою  давнюю  мечту  поохотиться  в 
горах.  Сопровождал  его  в поездке  изда- 
тельский работник  Семен  Ляндрес 
(кстати,  отец  писателя  Юлиана  Семено- 
ва) . Незадолго  до  отъезда  Бухарин  рас- 
сказал жене  об  аресте  Г.  Я.  Сокольнико- 
ва, своего  друга.  Он  предположил,  что 
арест  связан,  вероятнее  всего,  с пере- 
расходом государственных  средств  в 
то  время,  когда  тот  был  послом  в Лон- 
доне. 

На  Памире  Бухарин  забрался  в такие 
дебри,  где  не  было  ни  почтовой,  ни  теле- 
графной связи.  Две  недели  Анна  Михай- 
ловна с нетерпением  ждала  вестей.  И 
вести,  неожиданные,  страшные,  появи- 
лись 19  августа.  Она  прочитала  о них  в 
газетах,  которые  извещали  о начале  про- 
цесса так  называемого  троцкистского 
объединенного  центра,  о том,  что  многие 
его  участники  дали  показания  против 
Бухарина.  Вскоре  появилось  заявление 
прокуратуры  о начале  следствия  по  делу 
упомянутых  на  процессе  лиц,  в том  чис- 
ле и ее  мужа.  На  собраниях  выносились 
гневные  резолюции:  «Посадить  на 
скамью  подсудимых...»  Опубликовали 
извещение  о самоубийстве  Томского. 

От  Бухарина  вестей  не  было.  Но  вот 
наконец  он  прилетает  самолетом  из 
Ташкента,  случайно  узнав  о нависшей 
над  ним  смертельной  опасности.  Волно- 
вался, что  арест  произойдет  прямо  в 
аэропорту.  Увидев  жену,  воскликнул: 
«Если  бы  я мог  предвидеть  подобное, 
убежал  бы  от  тебя  на  пушечный  выст- 
рел». «Куда  поедем?»  — спросил  по- 
давленный шофер.  Бухарин  лихорадоч- 
но соображал,  откуда  ему  позвонить  по 
телефону-вертушке  Сталину.  «Будь  что 
будет!»  — решил  он  и поехал  на  кварти- 
ру в Кремль.  Дежурный  охраны  как  ни  в 
чем  не  бывало  отдал  честь  члену  ЦИКа. 
«Может,  он  газет  не  читает?»  — поду- 
мал Бухарин.  Лихорадочный  звонок, 
уже  из  своего  кабинета,  Сталину.  Не- 
знакомый голос  ответил:  «Иосиф  Вис- 
сарионович в Сочи».  «В  такое  время  в 
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Сочи?»  — подумал  Бухарин.  Звонить 
Ягоде  Бухарин  счел  бессмысленным.  Он 
не  представлял,  что  Ягода  доживает  в 
НКВД  последние  дни  и будет  судим 
вместе  с Бухариным  на  одном  процессе. 
Так  и сидел  он  целыми  днями  в своем 
рабочем  кабинете,  ожидая  звонка.  Од- 
нажды позвонил  из  «Известий»  К.  Ра- 
дек,  член  редколлегии  газеты,  поинтере- 
совался причиной  отсутствия  Бухарина 
на  работе.  Николай  Иванович  ответил: 
«Пока  в печати  не  будет  опубликовано 
опровержение  гнусной  клеветы,  моей 
ноги  в редакции  не  будет».  В начале 
сентября  снова  зазвонил  телефон,  про- 
сили явиться  в ЦК  для  разговора  с Кага- 
новичем. «Почему  с Кагановичем?»  — 
недоумевал  Бухарин.  Вновь  решил  поз- 
вонить Сталину,  последовал  тот  же  от- 
вет: «Иосиф  Виссарионович  в Сочи». 
Вернувшись  из  ЦК,  рассказал  невообра- 
зимое: ему  устроили  очную  ставку  с 
Сокольниковым,  другом  его  юности,  и 
тот  показывал  против  него  и лгал.  10 
сентября  1936  года  в газетах  появилось 
сообщение  Прокуратуры  СССР,  в кото- 
ром говорилось  о прекращении  следст- 
вия по  делу  Бухарина  и Рыкова  — так- 
тический шаг  Сталина,  дабы  показать 
«объективность»  следствия.  Бухарин  по 
натуре  своей  был  легковерен,  и Сталин, 
пользуясь  этой  чертой  его  характера, 
играл  в любовь  к нему,  а за  спиной  гото- 
вил уничтожение  Николая  Ивановича. 
Лишний  раз  это  подтвердилось  7 нояб- 
ря, когда  по  пересланному  из  редакции 
гостевому  билету  он  решился  вместе  с 
женой  встретить  девятнадцатую  годов- 
щину Октября  на  Красной  площади. 
Место  на  трибуне,  вспоминала  Анна 
Михайловна,  оказалось  ближайшим  к 
Мавзолею,  и Сталин  заметил  Бухарина. 
Вдруг  Анна  Михайловна  увидела,  что  по 
направлению  к ним  идет  часовой,  и 
очень  заволновалась.  Ей  подумалось, 
что  он  идет  арестовать  Бухарина.  Но 
часовой  отдал  честь  и сказал,  что  това- 
рищ Сталин  просит  Николая  Ивановича 
подняться  на  Мавзолей,  что  его  место 
там.  Бухарин  поднялся  на  Мавзолей,  но 
поговорить  со  Сталиным  ему  не  удалось, 
ибо  тот  стоял  вдалеке  и ушел  первым. 
После  этого  около  месяца  прошло  отно- 
сительно спокойно.  Николай  Иванович 
не  исключал  даже,  что  ему  вновь  пред- 


ложат приступить  к работе  в редакции. 
Он  пытался  не  бездействовать:  читал, 
делал  выписки  из  немецких  книг,  рабо- 
тал над  большой  статьей  об  идеологии 
фашизма.  К концу  ноября  нервное  на- 
пряжение стало  столь  велико,  что  рабо- 
тать больше  он  не  мог.  Метался  по 
квартире,  как  загнанный  зверь.  Загля- 
дывал в «Известия»  — не  подписывают 
ли  газету  фамилией  другого  редактора. 
Но  подпись  была  та  же:  «Ответственный 
редактор  Н.  Бухарин».  Он  недоуменно 
пожимал  плечами.  В первых  числах 
декабря  по  телефону  оповестили  о созы- 
ве Пленума  ЦК.  О повестке  дня  сказано 
ничего  не  было.  Придя  с Пленума  домой, 
Бухарин  сказал  жене: 

«Познакомься!  Твой  покорный  слуга 
предатель  — террорист-заговорщик». 
Новый  нарком  НКВД  Ежов  со  страшной 
силой  обрушился  на  Бухарина,  обвиняя 
его  в организации  заговора  и в причаст- 
ности к убийству  Кирова.  «Молчать!  — 
закричал  Бухарин  прямо  в зале,  когда 
услышал  столь  чудовищное  и абсурдное 
обвинение:  нервы  его  не  выдержали. — 
Молчать!»  Все  обернулись,  но  никто  не 
произнес  ни  слова.  Сталин  сказал,  что  не 
надо,  дескать,  торопиться  с решением, 
а следствие  продолжить.  Бухарин  подо- 
шел к Сталину  и сказал,  что  надо  бы 
проверить  работу  НКВД,  разве  можно 
верить  клеветническим  показаниям. 
Сталин  ответил,  что  прошлые  заслуги 
Бухарина  никто  не  отнимает,  затем  ото- 
шел в сторону,  не  желая  продолжать 
разговор.  Три  последующих  мучитель- 
ных месяца  Николай  Иванович  провел 
главным  образом  в небольшой  комнатке 
своей  квартиры,  в бывшей  спальне  Ста- 
лина (по  его  просьбе  Бухарин  поменял- 
ся квартирой  со  Сталиным  после  того, 
как  трагически  умерла  его  жена  Надеж- 
да Аллилуева).  Становилось  все  более 
очевидным,  какие  цели  преследует  так 
называемое  следствие  и по  чьему  указа- 
нию оно  действует.  Тем  не  менее  Буха- 
рин направил  Сталину  несколько  писем, 
с обращением  «Дорогой  Коба»,  доказы- 
вая свою  невиновность,  опровергая  кле- 
вету. Анна  Михайловна  почти  постоянно 
находилась  возле  мужа,  за  исключением 
тех  минут,  когда  выходила  к ребенку. 
Однажды  она  увидела  пистолет  в руке  у 
Николая  Ивановича,  закричала.  «Не 
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волнуйся,  я уже  не  смог, — сказал  Нико- 
лай Иванович. — Как  подумал,  что  ты 
увидишь  меня  бездыханного...»  Он 
встал,  снял  с полки  том  Верхарна,  про- 
чел: «То  кровь  от  смертных  мук  распя- 
тых вечеров  пурпурностью  зари  с небес 
сочится  дальних...  Сочится  из  болот 
кровь  вечеров  печальных,  кровь  тихих 
вечеров,  и в глади  вод  зеркальных  везде 
алеет  кровь  распятых  вечеров...»  Зато- 
ченный в своей  квартире,  Бухарин  по- 
худел, постарел,  рыжая  борода  поседе- 
ла. Снова  вызов  — очная  ставка  с Раде- 
ком.  Снова  бесполезное  объяснение  со 
Сталиным.  Все  шло  к развязке  давно 
уже  продуманного  приговора,  хотя  в 
мгновения  относительного  просветле- 
ния Николай  Иванович  надеялся  на 
жизнь.  «А  что,  если  вышлют  к чертям  на 
рога,—  поедешь  со  мной,  Анюта?»  Од- 
нажды Анна  Михайловна  вышла  на  ули- 
цу вдохнуть  глоток  свежего  воздуха  и 
столкнулась  с Серго  Орджоникидзе.  Тот 
остановился.  Слов  Анна  Михайловна 
найти  не  могла.  Серго  смотрел  на  нее 
такими  скорбными  глазами,  что  и по  сей 
день  она  не  может  забыть  его  взгляда. 
Затем  он  пожал  ей  руку  и сказал  два 
слова:  «Крепиться  надо!»  Сел  в машину 
и уехал.  Орджоникидзе  оставалось  жить 
считанные  дни.  Бухарин  решил  напи- 
сать Серго.  В письме  была  просьба  — в 
случае  ареста  позаботиться  о семье. 
Снова  звонок  в дверь:  извещение  о созы- 
ве Пленума  ЦК  ВКП(б).  Это  уже  «фев- 
ральско-мартовского». Повестка  дня: 
вопрос  о Бухарине  и Рыкове.  Бухарин 
решает  не  идти  на  Пленум  и объявляет 
голодовку.  Письмо  в Политбюро:  «В 
протест  против  неслыханных  обвинений 
объявляю  смертельную  голодовку...» 
Звонок  в дверь,  трое  мужчин,  приказ  о 
выселении  из  Кремля.  Звонок  от  Стали- 
на: «Что  у тебя,  Николай?»  — «Вот 
пришли  из  Кремля  выселять...»  — «А 
ты  пошли  их  к чертовой  матери...»  16 
февраля  Бухарин  простился  с отцом, 
первой  своей  женой  Надеждой  Михай- 
ловной, также  позднее  репрессирован- 
ной (она  написала  письмо  Сталину,  что 
не  желает  быть  членом  партии  в то  вре- 
мя, когда  Бухарину  предъявляют  чудо- 
вищные, необоснованные  обвинения,  и 
лично  ему  отослала  свой  партийный 
билет),  ребенком  и начал  голодовку. 


Побледнел,  осунулся,  синяки  под  глаза- 
ми. Попросил  глоток  воды.  Анна  Ми- 
хайловна выжимает  апельсин,  всего 
каплю.  Стакан  летит  в угол:  «Ты  вы- 
нуждаешь меня  обманывать  Пленум,  я 
партию  обманывать  не  стану».  Анна 
Михайловна  почувствовала,  что  умирает 
одновременно  с мужем.  Тихим,  слабым 
голосом:  «Чудный  месяц  плывет  над 
рекою...»  Спел  один  куплет...  Смерть 
Серго...  Стихи  Бухарина:  «Он  был  точно 
гранит...» 

Из-за  похорон  Орджоникидзе  Пленум 
откладывается.  Потом  новая  повестка 
дня  с вопросом  об  антипартийном  пове- 
дении Н.  Бухарина  в связи  с объявлен- 
ной голодовкой.  Принимает  решение:  на 
Пленум  идти,  голодовку  не  прекращать. 
Лишь  двое  решаются  пожать  руку  Буха- 
рину: Уборевич  и Акулов,  секретарь 
ЦИКа.  Сталин:  «Кому  ты  голодовку 
объявил,  Николай,  ЦК  партии?  Проси 
прощения  у Пленума...»  — «Зачем  это 
надо,  если  вы  собираетесь  меня  исклю- 
чать из  партии?»  — «Никто  тебя  из  пар- 
тии исключать  не  будет».  Бухарин  в 
очередной  раз  поверил  Кобе  и попросил 
прощения  у Пленума  ЦК. 

«Этот  роковой  день  27  февраля 
1937  года,  когда  вечером  позвонил 
секретарь  Сталина  Поскребышев  и 
сообщил,  что  Бухарину  надо  явиться 
на  Пленум,  я помню  так  четко,  будто 
случилось  все  вчера. 

Непередаваем  трагический  момент 
страшного  расставания,  не  описать 
душевную  боль,  что  и по  сей  день 
живет  в моей  душе.  Николай  Ивано- 
вич упал  передо  мной  на  колени  и со 
слезами  на  глазах  просил  прощения 
за  мою  загубленную  жизнь.  Просил 
воспитать  сына  большевиком.  «Обя- 
зательно большевиком», — повторил 
он.  Просил  бороться  за  его  оправда- 
ние и не  забыть  ни  единой  строки 
письма-завещания. 

— Ситуация  изменится,  обяза- 
тельно изменится,  — твердил  он,  — ты 
молода,  ты  доживешь.  Клянись,  что 
ты  сумеешь  сохранить  в памяти  мое 
письмо! 

Я поклялась.  Он  поднялся  с пола, 
обнял,  поцеловал  меня  и произнес 
дрожащим  голосом: 
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— Смотри,  не  обозлись,  Анюта,  в 
истории  бывают  досадные  опечатки, 
но  правда  восторжествует! 

От  волнения  меня  охватил  внутрен- 
ний озноб.  Мы  понимали,  что  рас- 
стаемся навсегда. 

Николай  Иванович  надел  кожаную 
куртку,  шапку-ушанку  и направился 
к двери. 

— Смотри,  не  налги  на  себя,  Ни- 
колай! — только  это  смогла  я сказать 
ему  на  прощание. 

Он  свято  верил  в идеалы  Октябрь- 
ской революции  и хотел,  чтобы  я рас- 
сматривала черную  полосу  истории 
как  временную,  надеясь  на  очищение 
и справедливость.  Именно  поэтому  он 
завещал  мне  воспитать  сына  больше- 
виком. По  этой  же  причине  он  адресо- 
вал свое  письмо  «Будущему  поколе- 
нию руководителей  партии». 

Письмо  было  написано  Бухариным 
за  несколько  дней  до  ареста.  Психо- 
логически он  был  уже  готов  к тому, 
что  его  арестуют  и что  придется  рас- 
статься с жизнью.  Надежду  на  оправ- 
дание он  окончательно  потерял  и при- 
нял решение  заявить  будущим  потом- 
кам о своей  непричастности  к пре- 
ступлениям и просить  о посмертном 
восстановлении  в партии.  В то  время 
мне  было  23  года,  и Николай  Ивано- 
вич был  убежден,  что  я доживу  до 
такого  времени,  когда  смогу  передать 
письмо  в ЦК.  Будучи  уверен,  что 
письмо  его  будет  забрано  при  обыске, 
и опасаясь,  что  в случае  обнаруже- 
ния его  я буду  подвергнута  репрес- 
сиям, Николай  Иванович  просил  ме- 
ня выучить  письмо  наизусть.  Много 
раз  он  читал  мне  свое  письмо,  много 
раз  вслед  за  ним  я повторяла  напи- 
санные им  строки.  Ах,  как  он  негодо- 
вал, когда  я допускала  неточность! 
Наконец,  убедившись,  что  содержа- 
ние письма  я запомнила  твердо  и 
окончательно,  он  уничтожил  ру- 
кописный текст. 

Свое  последнее  обращение  к лю- 
дям, к партии  он  писал  на  небольшом 
столике,  где  лежали  письма  Ленина 
к нему, — их  он  перечитывал  все 
последние  дни...» 

Огонек,  1987 , № 48 


Лев  Воскресенский, 

экономический  обозреватель 
агентства  печати  «Новости» 
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«ЗНАЙТЕ,  товарищи...» 


Николай  Иванович  Бухарин  — известнейший  пар- 
тийный и государственный  деятель,  большевик 
с 1906  года,  член  ЦК  с февраля  1917  года,  редак- 
тор главной  партийной  газеты,  в разные  годы  — 
член  Политбюро,  ЦИК  СССР,  Президиума  Ком- 
мунистического Интернационала.  Его  судьбе  по- 
священа эта  статья. 

Меня  всегда  удивляло:  что  побудило 
Пастернака  написать  в цикле  «Волны», 
опубликованном  в 1931  году,  эти  строки: 
«Ты  рядом,  даль  социализма...  Ты  ку-. 
ришься  сквозь  дым  теорий,  страна  вне 
сплетен  и клевет... 

Где  я не  получаю  сдачи 

Разменным  бытом  с бытия, 

Но  значу  только  то,  что  трачу, 

А трачу  все,  что  знаю  я»? 

Но  я был  просто-напросто  ошеломлен, 
когда  вдобавок  узнал  о том,  кому  по- 
священы эти  изумительные  строки.  Бес- 
партийный и,  по  распространенному 
мнению,  человек  «не  от  мира  сего», 
не  удостоивший  поэтическим  внима- 
нием Сталина,  несмотря  на  явные  «по- 
желания сверху»,  Пастернак  посвятил 
свои  «Волны»  другому  известнейшему 
партийному  и государственному  деяте- 
лю, политику,  что  называется,  до  мозга 
костей,  большевику  с 1906  года,  члену 
ЦК  после  февраля  1917  г.,  редактору 
главной  партийной  газеты,  в разные 
годы  — члену  Политбюро,  ЦИК  СССР, 
Президиума  Коммунистического  Ин- 
тернационала. А когда  над  головой  это- 
го деятеля  сгущались  тучи,  Борис  Лео- 
нидович счел  своим  долгом  послать  ему 
телеграмму  (по  другим  сведениям  — 
письмо),  выражая  свою  симпатию,  под- 
держку и уверенность  в его  честности. 
Нелегко  было  открыто  отправить  такое 
послание  в 30-е  годы.  Конечно  же,  этот 
жест  много  говорит  как  о самом  Пастер- 
наке, так  и о его  адресате  — Николае 
Ивановиче  Бухарине. 

Ну,  ладно,  в конце  концов  поэт  есть 
поэт,  человек  эмоций.  Но  — Ленин...  За- 
думаемся о цене  каждой  минуты,  отпу- 
щенной ему,  смертельно  больному,  в ко- 
роткие декабрьские  дни  1922  года,  о це- 
не каждого,  тяжело  продиктованного 
и тщательно  взвешенного  слова  в поли- 
тическом завещании  — о ближайших 
соратниках  и наследниках  его  дела.  Ка- 


залось бы,  стоило  писать  только  о дело- 
вых и политических  характеристиках, 
без  каких-либо  «сантиментов»,  ибо  — 
не  до  них.  И вдруг  — по-человечески 
теплые,  сердечные  слова:  «Бухарин 
не  только  ценнейший  и крупнейший 
теоретик  партии,  но  также  законно  счи- 
тается любимцем  всей  партии».  Там  же, 
строка  в строку,  были  и критические  за- 
мечания (о  них  мы  еще  скажем).  Но 
все-таки:  «любимец  партии». 

В дни  недавних  октябрьских  торжеств 
в докладе  М.  С.  Горбачева  впервые  за 
полвека,  минувших  после  печально  па- 
мятного «процесса  антисоветского  пра- 
вотроцкистского блока»  (2  — 13.3. 
1938  г.),  сказано  о важной  роли  Н.  Бу- 
харина в идейном  разгроме  троцкизма, 
равно  как  и об  ошибках  в самом  конце 
20-х  годов,  которые  и он  сам,  и его  сто- 
ронники вскоре  признали.  Как  известно. 
Политбюро  ЦК  создало  комиссию  для 
всестороннего  рассмотрения  новых  и 
уже  известных  ранее  фактов  и докумен- 
тов, относящихся  к злоупотреблениям 
сталинских  времен.  Нет  сомнения,  что 
вопрос  о суде  над  Н.  Бухариным  и о пар- 
тийной реабилитации  будет  рассмотрен. 
Никому  не  дано  забегать  вперед  и пред- 
восхищать окончательный  вердикт. 

Но  есть  другая  сторона  дела  — сужде- 
ние о личности  человека.  Оно  не  может 
быть  ни  преждевременным,  ни,  наобо- 
рот, запоздалым,  как  личность,  так  и 
молва  людская  о ней  — вне  регламента. 
А что  там  скрывать  — о Бухарине  и сей- 
час говорим,  да  и раньше  говорили. 

Где-то  вскоре  после  войны  мне  попа- 
лась в руки  подшивка  «Огонька»  20-х 
годов.  До  сих  пор  стоит  перед  глазами 
фотография  тех  лет:  Бухарин  записыва- 
ет на  пачке  папирос  обещание  обступив- 
шим его  пионерам:  «Бросаю  курить!» 
Хочешь  не  хочешь,  а впечатление  о че- 
ловеке — пусть  детское,  пусть  наив- 
ное — сложилось. 

Запомнился  рассказ  отца  — о 20-х  го- 
дах, временах  его  юности: 

— На  Никитской,  как  раз  напротив 
Зоологического  музея,  сталкиваюсь  на 
улице  с Бухариным  — лицом  к лицу. 
Он  в сапогах,  в рабочей  кожанке  нарас- 
пашку. Идет  быстро,  почти  бежит:  член 
Политбюро,  главный  редактор  «Прав- 
ды» торопится  — читать  лекцию  сту- 
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дентам  Московского  университета.  Я, 
конечно,  за  ним  вдогонку.  Поднявшись 
на  сцену  Коммунистической  аудитории, 
Бухарин  быстро  снял  куртку,  повесил 
ее  на  спинку  стула,  подошел  к кафедре. 
Студенты  встречали  его  просто-таки 
неистово... 

Спустя  много  лет  мне  довелось  позна- 
комиться с Анной  Михайловной  Лари- 
ной, вдовой  Н.  И.  Бухарина,  и их  сы- 
ном — художником  Юрием  Лариным. 

Странное  ощущение  испытываешь 
в этом  доме  на  улице  Кржижановского 
неподалеку  от  метро  «Профсоюзная». 
Слушаешь  рассказы  Анны  Михайлов- 
ны — и время  уплотняется,  события  по- 
лувековой давности  встают  перед  глаза- 
ми словно  вчерашний  день:  «...Спуска- 
юсь вниз  — в гостях  у Николая  Ивано- 
вича Сталин,  пьют  чай...  Внешне  отно- 
шения выглядели,  я бы  сказала,  друже- 
скими, Сталин  часто  приглашал  его 
к себе  на  дачу.  Он  же  настоял,  чтобы  мы 
переселились  из  «Метрополя»  в Кремль... 
В соседней  квартире  — через  стенку  — 
жил  Орджоникидзе». 

Рассматриваю  фотографический  порт- 
рет на  стене:  крутой,  высокий  лоб,  свет- 
лые, блестящие  глаза,  открытый,  друже- 
любный и немного  насмешливый  взгляд, 
добрые  складки  над  губами.  Он  мне  по- 
чему-то представлялся  крупным,  рос- 
лым, статным,  а на  самом  деле,  оказы- 
вается, был  невысоким,  рыжеволосым, 
подвижным  как  ртуть.  Занимая  высокие 
партийные  и государственные  посты, 
будучи,  как  тогда  выражались,  одним 
из  вождей,  он  оставался  человеком 
доступным,  живым,  веселым,  увлекаю- 
щимся, очень  откровенным. 

На  стене  напротив  — два  пейзажа 
маслом,  чудом  сохранившиеся  карти- 
ны кисти  Бухарина. 

От  него  исходили  какие-то  токи,  по- 
сегодняшнему  выражаясь,  он  создавал 
биополе,  и тот,  кто  попадал  в это  поле, 
невольно  ощущал  его  воздействие.  Вот 
еще  один  психологически  колоритный 
эпизод. 

Представьте  себе  тяжелейшую  весну 
1920  года.  Хозяйство  страны  парализо- 
вано, надвигается  страшная  угроза  голо- 
да. Армия  Врангеля  давит  и давит. 
И вот  как  раз  в эти  дни  (а  скорее  все- 
го — ночи)  Ленин  штудирует  только 


что  вышедшую  из  печати  книгу  «Эко- 
номика переходного  периода  (общая 
теория  трансформационного  процесса, 
часть  I)  » и,  прочитав,  пишет  на  нее  шут- 
ливую рецензию,  намеренно  пародируя 
тяжеловесный  стиль  автора. 

Сегодня  это  воспринимается  неожи- 
данно, не  вяжется  с хрестоматийным 
обликом  Ленина.  Как  это?!  Пародия? 
Да  еще  в такое  время,  когда  совсем  не  до 
шуток?..  Рецензия  Ленина  не  раз  публи- 
ковалась, прочитать  ее  можно,  а вот  са- 
му книгу  Бухарина  «Экономика  пере- 
ходного периода»...  А нужно  бы  про- 
читать. Ну,  скажем,  сейчас  нам  привыч- 
но говорить  о строительстве  со- 
циализма. Но  в политической  акустике 
революционной  поры  такое  выражение 
резало  ухо.  Чаще  звучало  другое:  вве- 
дение, установление,  победа 
социализма.  Бухарин  был  едва  ли  не 
первым,  кто  понял  и написал:  «С  о ц и а- 
лизм  придется  строить.  Налич- 
ные вещественные  и личные  ресурсы 
являются  лишь  отправным  пунк- 
том развития,  которое  обнимает  собой 
целую  громадную  эпоху».  «Оч.  вер- 
но!» — пишет  на  полях  Ленин.  Его  лич- 
ный экземпляр,  который  берегут  в 
архиве  НМЛ,  испещрен  заметками  на 
полях.  Порой  Ленин  спорит  с автором, 
порой  уточняет  его,  а порой:  «Верно!», 
«Оч.  хорошо!»,  «8еЬг  §иі!»  «С’езі  1е 
тоВ»,  «Вот  именно!»,  «Вот  эта  глава 
превосходна! » . 

Нет,  вовсе  не  случайно  в напряжен- 
нейшие месяцы  1920  года  Ленин  счел 
нужным  выбрать  время  для  того,  чтобы 
так  внимательно  прочесть  книгу  Буха- 
рина. Посмеявшись  над  погрешностями 
стиля  «Экономики...»,  он  неожиданно 
меняет  тон  дружеской  пародии  и гово- 
рит уже  вполне  серьезно:  «Позволитель- 
но выразить  надежду,  что  этот  неболь- 
шой недостаток  исчезнет  в следующих 
изданиях,  к-рые  так  необходимы  нашей 
читающей  публике...» 

Вернемся  к критическому  отзыву  Ле- 
нина о Бухарине  в уже  цитируемом 
«Письме  к съезду»:  «...но  его  теорети- 
ческие воззрения  очень  с большим  со- 
мнением могут  быть  отнесены  к вполне 
марксистским,  ибо  в нем  есть  нечто 
схоластическое  (он  никогда  не  учился, 
и,  думаю,  никогда  не  понимал  вполне 
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диалектики)».  В самом  деле:  учился  он 
мало,  если  понимать  учебу  как  распла- 
нированный курс  академических  заня- 
тий. В 1907  году  поступил  на  экономи- 
ческое отделение  юридического  факуль- 
тета Московского  университета,  будучи 
к тому  времени  большевистским  органи- 
затором, пропагандистом  и агитатором 
в Хамовниках,  но  через  полтора  года 
вместе  с другими  членами  Московского 
комитета  партии  был  арестован.  За  че- 
тыре «университетских»  года  — три 
ареста,  Сущевская  и Бутырская  тюрь- 
мы, ссылка  в Онегу,  побег  и нелегаль- 
ный выезд  за  границу. 

О шести  годах  эмиграции  можно  было 
бы  сделать  остросюжетный  фильм. 
Арест  в Австрии,  военная  крепость. 
Арест  в Англии,  а затем  в Швеции.  Вы- 
сылка в Норвегию,  нелегальный  переезд 
в Америку  и агитационное  турне  по  го- 
родам Соединенных  Штатов.  При  пер- 
вых известиях  о свержении  царя  Бу- 
харин торопится  вернуться  через  Япо- 
нию, обогнув  земной  шар,  на  Родину 
и становится,  как  можно  прочитать 
в первом  издании  Большой  Советской 
Энциклопедии,  «одним  из  руководя- 
щих участников  Октябрьской  рево- 
люции» . 

Но  это  лишь  внешняя  канва  жизни. 
Было  и другое:  напряженная  работа 
в библиотеках,  долгие  часы  раздумий. 
В Вене  Бухарин  слушает  лекции  «са- 
мого» Бем-Баверка,  общепризнанного 
(до  сей  поры)  патриарха  антимаркси- 
стов, чтобы  затем  скрестить  с ним,  рав- 
но как  и с Оппенгеймером,  Струве,  Ту- 
ган-Барановским,  полемическое  ору- 
жие. Одновременно  — теоретическая,  по- 
литическая и организационная  борьба 
с троцкистами,  оборонцами,  меньшеви- 
ками, работа  в заграничной  большевист- 
ской печати.  Один  за  другим  выходят 
научные  труды. 

Да,  «нечто  схоластическое»  в них  бы- 
ло. Но  обратим  внимание  на  важную 
оговорку  Ленина  в том  же  «Письме 
к съезду»:  замечание  о Бухарине  и Пя- 
такове сделано  «лишь  для  настоящего 
времени».  И при  этом  подчеркивается, 
что  оно  «останется  справедливым  толь- 
ко тогда,  если  эти  оба  выдающиеся 
и преданные  работники  не  найдут  слу- 
чая пополнить  свои  знания  и изменить 


свои  односторонности  ( 25.Х 1 1 . 
1922  г.). 

А сколько  лет  было  Николаю  Бухари- 
ну в декабре  1922  года?  10  октября  ис- 
полнилось всего-то  34.  Впереди  были 
статьи  и книги,  борьба  с троцкистами 
за  последовательное  проведение  новой 
экономической  политики,  избрание  в 
действительные  члены  Академии  наук. 
Впереди  — знаменитая  речь  на  I съезде 
писателей,  антифашистская  публици- 
стика и впервые  им  произнесенное, 
ставшее  затем  таким  привычным  слово- 
сочетание: «социалистический  гума- 

низм». Впереди  — деятельная  работа 
в комиссии  по  подготовке  так  называе- 
мой «сталинской  Конституции». 

Накануне  февральско-мартовского  Пле- 
нума ЦК  1937  года  он  знал,  что  его  дни 
на  свободе  сочтены. 

— Отчаявшись  оправдаться  при  жиз- 
ни,— вспоминает  А.  М.  Ларина, — Ни- 
колай Иванович  написал  за  два-три  дня 
до  ареста  письмо.  Ждали  обыска.  Боясь, 
что  это  письмо  будет  обнаружено,  он  по- 
ручил мне  выучить  его  наизусть.  Убе- 
дившись, что  письмо  я запомнила  твер- 
до, рукописный  текст  он  уничтожил.  Все 
годы  заключения  и ссылки,  как  молит- 
ву, повторяла  я эти  слова: 

«Ухожу  из  жизни.  Опускаю  голову 
не  перед  пролетарской  секирой,  долж- 
ной быть  беспощадной,  но  и целомуд- 
ренной. Чувствую  свою  беспомощность 
перед  адской  машиной,  которая,  поль- 
зуясь, вероятно,  методами  средневе- 
ковья, обладает  исполинской  силой, 
фабрикует  организованную  клевету, 
действует  смело  и уверенно.  Нет  Дзер- 
жинского. Постепенно  ушли  в прошлое 
замечательные  традиции  ЧК,  когда  ре- 
волюционная идея  руководила  всеми  ее 
действиями,  оправдывала  жестокость  к 
врагам,  охраняла  государство  от  всяче- 
ской контрреволюции.  Поэтому  органы 
ЧК  заслужили  особое  доверие,  особый 
почет,  авторитет  и уважение...» 

В который  раз  повторяет  Ларина  эти 
слова.  Записываешь  за  ней  на  диктофон 
и почему-то  боишься,  что  оборвется 
лента. 

« ...Любого  члена  ЦК,  любого  члена 
партии...  могут  стереть  в порошок,  пре- 
вратить в предателя,  террориста,  дивер- 
санта, шпиона.  И если  бы  Сталин  усо- 
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мнился  в самом  себе  — подтверждение 
последовало  бы  мгновенно. 

Г розовые  тучи  нависли  над  партией. 
Одна  моя  ни  в чем  не  повинная  голова 
потянет  еще  тысячи  невиновных.  Ведъ 
нужно  же  создать  организацию,  буха- 
ринскую организацию,  в действитель- 
ности не  существующую  не  только  те- 
перь, когда  вот  уже  седьмой  год  у меня 
нет  и тени  разногласия  с партией,  но 
не  существовавшую  тогда,  в годы  правой 
оппозиции.  О тайных  организациях  Рю- 
тина, У гланова  мне  ничего  известно 
не  было.  Я свои  взгляды  излагал  вместе 
с Рыковым,  Томским  открыто. 

С восемнадцатилетнего  возраста  я 
в партии,  и всегда  целью  моей  жизни 
была  борьба  за  интересы  рабочего  клас- 
са, за  победу  социализма.  В эти  дни  га- 
зета со  святым  названием  «Правда» 
печатает  гнуснейшую  ложъ,  что  якобы  я, 
Николай  Бухарин,  хотел  уничтожитъ  за- 
воевания Октября,  реставрировать  ка- 
питализм. Это  неслыханная  наглость, 
это  ложъ,  адекватной  которой  по  нагло- 
сти, по  безответственности  перед  наро- 
дом была  бы  только  такая:  «Обнаружи- 
лось, что  Николай  Романов  всю  свою 
жизнь  посвятил  борьбе  с капитализмом 
и монархией,  борьбе  за  осуществление- 
пролетарской  революции» . 

Если  в методах  построения  социализ- 
ма я не  раз  ошибался,  пусть  потомки 
не  судят  меня  строже,  чем  это  делал 
Владимир  Ильич.  Мы  шли  к единой  це- 
ли впервые,  еще  не  проторенным  путем. 
Другое  было  время,  другие  нравы. 
В « Правде » печатался  « дискуссионный 
листок»,  все  спорили,  искали  пути,  ссо- 
рились и мирились,  и шли  дальше  впе- 
ред и вместе. 

Обращаюсь  к вам,  будущее  поколе- 
ние руководителей  партии,  на  историче- 
ской миссии  которых  лежит  обязанность 
распутать  чудовищный  клубок  преступ- 
лений, которые  в эти  страшные  дни 
становятся  все  грандиознее,  разгорают- 
ся как  пламя  и душат  партию.  Ко  всем 
членам  партии  обращаюсь.  В эти,  бытъ 
может,  последние  дни  своей  жизни  я 
уверен,  что  фильтр  истории  рано  или 
поздно  неизбежно  смоет  грязь  с моей  го- 
ловы. Никогда  я не  был  предателем. 
За  жизнь  Ленина  без  колебания  запла- 
тил бы  собственной.  Любил  Кирова 


и ничего  не  затевал  против  Сталина...» 

И последние  выбитые  в памяти 
строки: 

«Знайте,  товарищи,  что  на  том  знаме- 
ни, которое  вы  понесете  победоносным 
шествием  к коммунизму , есть  и моя  кап- 
ля крови. 

Н.  Бухарин» . 

Он  ушел  на  заседание  Пленума,  а до- 
мой не  вернулся,  никогда  не  вернулся. 
Это  было  27  февраля.  Вскоре  арестова- 
ли Анну  Михайловну.  Юра,  которому 
не  исполнилось  и года,  оказался  в дет- 
доме. 

13  марта  1938  года  был  оглашен  при- 
говор. Один  из  тех,  что  обжалованию 
подлежит. 

Московские  новости,  1987 , № 49 
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Игорь  Донковг 


кандидат  исторических  наук, 
старший  научный  сотрудник 
Института  марксизма-ленинизма 
при  ЦК  КПСС, 


Активный  борец  за  победу  Октябрьской  рево- 
люции, стойкий  большевик,  крупный  государст- 
венный деятель  Ян  Эрнестович  Рудзутак  прожил 
короткую  жизнь.  Но  он  успел  многое  сделать 
для  становления  и упрочения  социализма,  оста- 
вить добрую  память  в партии  и народе. 


Александр  Никонов, 

кандидат  исторических  наук, 
старший  научный  сотрудник 
Института  марксизма-ленинизма 

при  ЦК  КПСС 


По  личному  свидетельству  председате- 
ля военного  суда  генерала  Бернацкого, 
арестованных  избивали  ногами,  резино- 
выми палками.  Все  22  арестованных 
социал-демократа,  доставленные  в вин- 
давскую  тюрьму,  имели,  по  заключе- 
нию врача,  «значительные  следы  побо- 
ев». Заключенные  молчали. 

Уездная  тюрьма  в Митаве  славилась 
тяжелыми  условиями.  Именно  туда  бы- 
ло решено  отправить  двадцатилетнего 
Яна  Рудзутака.  Юноша  находился  в ру- 
ках так  называемой  добровольной  дво- 
рянской полиции,  помогавшей  властям 
бороться  с революционерами.  Если  суд 
хоть  как-то  пытался  обосновывать  обви- 
нения, то  добровольная  полиция  не  нуж- 
далась даже  в видимости  законности.  Ее 
правило  — убийство  «при  попытке  к 
бегству».  Предводитель  отряда,  началь- 
ник уездной  виндавской  полиции  барон 
Ропп  предварительно  отправил  Яна 
в «дом  пыток»,  который  находился  в 
лесничестве  его  имения... 

Так  враги  революции  собственноруч- 
но формировали  характер  профессио- 
нального революционера,  представителя 
блестящей  плеяды  ленинцев  Яна  Эрне- 
стовича Рудзутака.  Годы  жизни:  1887  — 
1938... 

Ян  родился  в семье  латышского  бат- 
рака. Был  пастухом  у богатого  хуторя- 
нина. Две  зимы  ходил  в приходскую 
школу.  Шестнадцатилетний  Ян  после 
первых  же  столкновений  с хозяином 
бросил  работу  и уехал  — без  паспорта 
и денег,  вопреки  желанию  отца. 

Рига  встретила  молодого  бунтаря  не- 
приветливо — ни  работы,  ни  знакомых. 
Скитания  по  улицам  города,  случайные 
заработки:  мостил  улицы,  помогал  са- 
довнику, был  грузчиком  в театре...  Жил 
нелегко,  но  стремился  учиться  — так 
проявлялось  главное  свойство  одарен- 
ной натуры.  Через  всю  жизнь  Ян  Эрне- 
стович пронес  любовь  к театру,  искус- 
ству, с которым  впервые  встретился 
не  с парадной  стороны,  а с черного  хода, 
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за  кулисами,  где  таскал  ящики  с рекви- 
зитом, устанавливал  декорации. 

День,  когда  Ян  поступил  на  завод 
«Отто  Эрбе»,  во  многом  определил  его 
судьбу.  Весной  1905  года  большевики 
наладили  работу  типографии  с латыш- 
ским шрифтом,  провели  первую  откры- 
тую кампанию  по  организации  проф- 
союзов. Во  всех  этих  событиях  участие 
принимал  и Ян  Рудзутак,  молодой  аги- 
татор. Он  учился  выступать,  спорил, 
распространял  листовки.  В сложный 
период  идейных  размежеваний  Ян  осоз- 
нанно и твердо  шел  за  ленинцами.  А тот 
период  в истории  нашей  партии  был 
очень  сложным.  Отступление  револю- 
ции, правительственный  террор...  При- 
надлежность к большевикам  грозила  не 
просто  тюрьмой  — смертью... 

В январе  1907  года  по  заданию  ЦК  со- 
циал-демократии Латышского  края  Ян 
Рудзутак  восстановил  разгромленную 
жандармами  Виндавскую  партийную 
организацию  и возглавил  ее.  Полиции 
никак  не  удавалось  арестовать  ни  актив- 
ного Либиха,  ни  таинственного  Пумпу- 
ра:  под  этими  именами  скрывался  Ян 
Рудзутак!  Хотя,  быть  может,  шпики 
не  раз  встречали  на  улицах  Виндавы  мо- 
лодого человека  в форме  курсанта  Риж- 
ского мореходного  училища.  Не  знала 
полиция  и того,  что  под  видом  торго- 
вых грузов  для  Кронберга  и Расса  в го- 
род прибывали  тюки  с оружием  и неле- 
гальной литературой, а в конвертах  с по- 
меткой «Е.  В.  П.»  под  видом  запросов 
о кассовых  отчетах  приходили  зашифро- 
ванные указания  ЦК  СДЛК. 

Конечно,  нельзя  готовить  революцию, 
оставаясь  невидимкой  для  рабочих  масс. 
Жизнь  революционера  — риск.  Ян,  пре- 
красный конспиратор,  постоянно  риско- 
вал. На  его  след  жандармов  вывел  про- 
вокатор. Операцию  по  поимке  «опас- 
нейшего политического  преступника», 
как  называли  Рудзутака,  возглавил  ге- 
нерал Астафьев. 

Мастерство  конспиратора  не  дало  сле- 
дователям улик.  Несовершеннолетие 
подсудимого  сократило  срок:  10  лет  ка- 
торги. Яна  из  Рижского  централа  пере- 
вели в Бутырскую  тюрьму,  где  его  встре- 
тили фразой:  «Живыми  из  Бутырок  не 
выходят»... 

Но  он  вышел  — после  десяти  лет  оди- 


ночной камеры:  освободила  Февраль- 
ская революция.  В бутырской  «одиноч- 
ке» Ян  изучил  три  иностранных  языка. 
Истосковавшийся  по  практической  дея- 
тельности, он  сразу  же  после  выхода  из 
тюрьмы  получает  первое  партийное  за- 
дание — проводить  работу  среди  тек- 
стильщиков Москвы.  Напряженнейшей 
жизнью  живет  он  эти  восемь  месяцев 
до  Октября.  Активная  работа  в Москов- 
ском Совете  рабочих  депутатов,  во  Все- 
российском центральном  совете  союза 
текстильщиков,  который  он  возглавлял, 
частые  выступления  и беседы  на  фабри- 
ках — на  сон  отводится  лишь  три-четы- 
ре часа  в сутки...  Еще  в сентябре  1917  го- 
да на  Всероссийской  конференции 
профсоюза  текстильщиков  он  говорил: 
«Мы  погибнем,  если  не  примем  реши- 
тельных мер  против  буржуазии.  Нам  ну- 
жен, как  воздух,  свой,  рабочий,  контро- 
лируемый аппарат!  Но  буржуазия  не  от- 
даст без  боя  свои  позиции.  Теперь  начи- 
нается борьба  не  на  жизнь,  а на  смерть 
с классом  имущих! » 

Октябрь  1917  года.  Ян  стал  одним  из 
активных  борцов  за  победу  революции 
в Москве.  Вскоре  его  деятельность  обре- 
ла государственный  масштаб.  В первые 
годы  молодого  Советского  государства 
Ян  Эрнестович  работал  председателем 
Московского  совнархоза,  был  членом 
Президиума  ВСНХ,  председателем  Цен- 
тротекстиля, генеральным  секретарем 
ВЦСПС,  возглавлял  Главное  управле- 
ние водного  транспорта. 

Первая  встреча  с В.  И.  Лениным  про- 
изошла 23  мая  1918  года  в Кремле  на  за- 
седании Президиума  ВСНХ.  У них  уста- 
новились самые  теплые  деловые  отноше- 
ния. Более  пяти  лет  Ян  Эрнестович  ра- 
ботал под  непосредственным  руковод- 
ством Владимира  Ильича  Ленина,  полу- 
чал от  него  указания,  советы,  учился  ре- 
шать государственные  вопросы.  Влади- 
мир Ильич  не  раз  советовался  с Рудзу- 
таком,  обменивался  с ним  записками, 
письмами  и,  конечно,  связывался  по  те- 
лефону, вызывал  в Кремль,  направлял 
срочные  бумаги  с пометкой:  «т.  Рудзу- 
таку  (от  Ленина)»,  «Рудзутаку»,  «Руд- 
зутаку:  что  сделали?»,  а на  некоторых 
надпись:  «Лично.  Секретно,  т.  Рудзута- 
ку (от  Ленина)».  К сожалению,  многие 
из  писем  не  найдены.  Ленин  спрашивал 
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при  решении  важных  вопросов:  «Гово- 
рили с Рудзутаком?»  Запрашивал  секре- 
тарей: «Прошу  Рудзутака  шифром  со- 
общить мне  подробности»,  «Нельзя 
ускорить  приезд  Рудзутака?».  На  отве- 
тах Яна  Эрнестовича  Ленин  обычно  пи- 
сал «От  Рудзутака»  и оставлял  их  среди 
самых  неотложных  бумаг. 

Как  в калейдоскопе,  менялось  слу- 
жебное положение  Я.  Рудзутака,  чаще 
всего  он  работал  сразу  на  нескольких 
постах.  Владимир  Ильич  беспредельно 
верил  ему,  видел  в нем  единомышлен- 
ника, стойкого  революционера  и много- 
опытного хозяйственника.  Ленин  дове- 
рительно поручал  Яну  Эрнестовичу 
многие  важные  задания,  в том  числе 
оперативного  характера,  когда  требова- 
лись организованность,  умение  увлечь, 
личная  самоотверженность.  В мае  1919 
года  председатель  Главвода  Я.  Рудзутак 
едет  с мандатом  Ленина  в Астрахань, 
чтобы  наладить  там  вывоз  необходимых 
грузов,  в том  числе  караванов  с хлебом. 

Ленинская  школа!  Доверие  Владими- 
ра Ильича  — лучшее  подспорье  для 
Я.  Рудзутака.  А сложных  вопросов  было 
немало  — и на  профсоюзной  работе,  и 
в аппарате  ВСНХ,  и на  Генуэзской  кон- 
ференции, и на  работе  в Средней  Азии, 
и тогда,  когда  Ян  Рудзутак  был  секре- 
тарем ЦК  РКП  (б). 

Повседневная  работа  требовала  нече- 
ловеческого напряжения.  Все  чаще  да- 
вали себя  знать  последствия  отсидок 
в камерах  царских  тюрем,  и «вечные» 
раны  от  кандалов,  и чрезмерные  физиче- 
ские перегрузки  первых  будней  Совет- 
ской власти.  Серьезное  лечение,  дли- 
тельный отдых  — нет,  Ян  Эрнестович 
считал  это  непозволительной  роскошью. 
Не  тцадил  ни  сил,  ни  здоровья.  Только 
личное  вмешательство  Владимира  Иль- 
ича позволило  врачам  отправить  Я.  Руд- 
зутака за  границу  на  лечение.  Двенадца- 
титомная «Биохроника»  В.  И.  Ленина 
вобрала  в себя  десятки  напоминаний, 
строгих  предупреждений  о необходимо- 
сти срочного  лечения:  «Настаиваю  аб- 
солютно...» — писал  Владимир  Ильич. 

Они  часто  встречались.  Очевидно,  ис- 
пытывали большое  личное  удовлетворе- 
ние от  встреч.  В часы  редкого  отдыха 
тянулись  друг  к другу.  А любимым 
из  всех  видов  отдыха  была  охота!  На- 


блюдательный Ян  Эрнестович  оставил 
об  этих  встречах  задушевные  воспоми- 
нания. Вот  эпизод,  поведанный  Я.  Руд- 
зутаком после  одной  вылазки  на  при- 
роду: 

«Зимний  вечер.  Привал  в крестьян- 
ской избе.  Ильич  упорно  отказывается 
от  стакана  чаю,  пока  все  присутствую- 
щие еще  не  получили  своей  порции.  Его 
жестяная  коробочка  с сахаром  перехо- 
дит из  рук  в руки...  Заведет  беседу  с хо- 
зяином избы  об  их  житье-бытье,  чем 
плохо,  чем  обижают  органы  и отдельные 
агенты  власти,  что  нужно,  по  мнению 
крестьян,  делать,  чтобы  устранить  не- 
достатки. Он  умел  не  только  учить,  но 
и учиться.  И часто,  несмотря  на  зимнюю 
стужу,  слушая  беседы  этого  великого 
и в то  же  время  такого  простого  и близ- 
кого человека,  казалось,  что  сквозь  бре- 
венчатые стены  избы,  сквозь  вековую 
тьму  пробился  сноп  весеннего  солнца  и 
от  человека  к человеку  потекли  журча- 
щие, бодрящие,  весенние  ручейки». 

Владимир  Ильич  поддержал  тезисы 
Я.  Рудзутака  о производственных  зада- 
чах профсоюзов.  В разгар  дискуссии 
о профсоюзах  В.  И.  Ленин  в одной  из  ре- 
чей заметил:  «Последнее,  что  я хотел 
вам  сказать  и за  что  я вчера  должен  был 
себя  обругать  дураком,  это  то,  что  я про- 
глядел тезисы  т.  Рудзутака...  Вот  это  — 
платформа,  она  во  сто  раз  лучше  и того, 
что  написал  т.  Троцкий,  много  раз  обду- 
мав, и того,  что  написал  т.  Бухарин... 
совершенно  не  обдумав.  Нам  всем,  цеки- 
стам,  не  работавшим  многие  годы  в 
профдвижении,  надо  бы  поучиться  у 
т.  Рудзутака...» 

Указывая  на  важность  и новаторский 
дух  тезисов  Рудзутака,  Владимир  Ильич 
писал:  «Гвоздем  всей  дискуссии  30  де- 
кабря я лично  считаю  оглашение  тези- 
сов Рудзутака...  все  деловое  и сущест- 
венное профсоюзами  сказано,  принято, 
решено,  и притом  еще  до  постановки  во- 
проса в Цека».  «Все  дельное  и дело- 
вое,— считал  В.  И.  Ленин, — вошло  в те- 
зисы Рудзутака»,  в сравнении  с другими 
у него  все  сказано  «не  только  проще, 
понятнее,  но  и теоретически  правиль- 
нее... вернее  и полнее».  Именно  ЦК 
РКП,  отмечал  Владимир  Ильич,  надо 
хорошенько  обругать...  «за  то,  что  он  те- 
зисы Рудзутака  «проглядел»,  и из-за 
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этой  своей  ошиоки  дал  разрастись  самой 
пустопорожней  дискуссии»;  оишбку  на- 
до исправлять.  Ленин  призвал  членов 
партии  «дружно  работать  на  основа- 
нии тезисов  Рудзутака». 

Вскоре  после  профсоюзной  дискуссии 
Яна  Эрнестовича  избрали  генеральным 
секретарем  ВЦСПС. 

В январе  1922  года  Политбюро  ЦК 
по  предложению  Ленина  включило 
Я.  Рудзутака  в состав  советской  делега- 
ции на  международную  Генуэзскую 
конференцию.  Решался  вопрос  об  упла- 
те довоенных  царских  долгов.  Делега- 
ция была  вооружена  ленинскими  указа- 
ниями. Случилось  так,  что  нарком 
Г.  В.  Чичерин  допустил  отступление 
от  полученных  установок  и дал  Ллойд 
Джорджу  обещание,  что  при  выполне- 
нии известных  условий  бывшим  соб- 
ственникам в России  будет  предостав- 
лено право  пользоваться  предприятия- 
ми или  получить  вознаграждение  за 
них.  На  месте,  в Генуе,  не  удалось  до- 
биться единства  взглядов,  и Рудзутак 
вынужден  был  обратиться  к Владимиру 
Ильичу.  «Считаю  мнение  Рудзутака, 
выраженное  в его  телеграмме  от  22  апре- 
ля,— пишет  В.  И.  Ленин  в Политбюро 
ЦК,—  вполне  правильным».  Под  дик- 
товку Ленина  в Геную  пошел  ответ: 
«Не  отступать  от  директив  ЦК». 

С той  дипломатической  миссией  у 
Рудзутака  были  связаны  и веселые  мо- 
менты. Так,  когда  он  поднялся  на  три- 
буну сессии  В ЦП  К,  чтобы  доложить 
об  итогах  конференции,  сквозь  раздав- 
шиеся аплодисменты  послышался  шут- 
ливый возглас:  «Почему  же  без  фрака, 
как  положено  дипломату?»  Ян  Эрнесто- 
вич весело  ответил:  «Фраки  все  заложе- 
ны в погашение  военных  долгов». 

Большой  вклад  внес  Я.  Рудзутак  в де- 
ло укрепления  советской  государствен- 
ности, дружбы  народов  нашей  страны. 
Ряд  лет  его  деятельность  была  тесно 
связана  с республиками  Средней  Азии. 
Он  выезжал  туда  в годы  гражданской 
войны  в качестве  председателя  Турк- 
комиссии  ВЦП  К и Туркбюро  РКП  (б), 
затем  возглавлял  Средазбюро  ЦК  РКП  (б). 

Здесь  в полной  мере  раскрылись  луч- 
шие качества  «уравновешеннейшего», 
как  его  охарактеризовал  Ленин,  Яна 
Эрнестовича  Рудзутака.  Он  предостере- 


гал от  чрезмерного  увлечения  национа- 
лизацией, обобществлением,  требовал 
учитывать  местные  особенности.  В нояб- 
ре 1919  года  в Ташкенте  он  подчерки- 
вал в своем  докладе,  что  «здесь,  в Турке- 
стане, мы  должны  подходить  очень  осто- 
рожно. Мы  не  можем  превратить  вче- 
рашнего хозяина  в коммуниста,  мы 
должны  действовать  здесь  не  приказа- 
ми, а убеждением,  доказывая,  что  наш 
способ  лучше». 

В марте  1920  года  Я.  Рудзутака  на- 
значили председателем  Совнаркома  Турк- 
республики.  «Тов.  Рудзутак  самый  же- 
лательный человек  в этом  отноше- 
нии»,— подчеркивалось  в рекоменда- 
ции ТуркЦИКа.  Под  его  руководством 
были  выработаны  меры  по  возвращению 
земель  трудовым  дехканам;  разработа- 
ны декреты,  сыгравшие  важную  роль 
в привлечении  трудовых  масс  коренного 
населения  на  сторону  Советской  власти 
и укреплении  союза  рабочего  класса 
с дехкаиством. 

25  июня  1921  года  Политбюро  вызва- 
ло Яна  Рудзутака  в Москву  для  инфор- 
мации о проделанной  работе.  Однако 
серьезная  болезнь  задержала  выезд. 
Ленин  настаивал  на  лечении  на  месте. 
Но  дела  не  ждали.  И 5 августа  Владимир 
Ильич  запросил  Дзержинского:  «Мне 
сообщили,  что  Рудзутак  приезжает  к 
15  — VIII,  надо  бы  ускорить  его  приезд». 

В 1922—1924  годах  Ян  Эрнестович 
являлся  председателем  Средазбюро  ЦК 
РКП  (б).  Приступив  к новой  работе, 
Я.  Рудзутак  нередко  встречался  с Вла- 
димиром Ильичей.  Так,  23  сентября 
1922  года  он  два  с половиной  часа  бесе- 
довал с выздоравливающим  вождем. 
Рекомендации,  ленинские  мысли  легли 
в основу  доклада  на  VII  конференции 
Компа ртии  Туркестана. 

XII  съезд  РКП  (б)  (1923  г.)  избрал 
верного  ленинца  Яна  Рудзутака  секре- 
тарем ЦК  РКП  (б)  с оставлением  его 
на  работе  в Средней  Азии. 

В осуществлении  национально-госу- 
дарственного размежевания,  в решении 
национального  вопроса  в Средней  Азии 
Ян  Эрнестович  видел  великие  перспек- 
тивы. Результаты  деятельности  комис- 
сии Средазбюро  ЦК  РКП  (б)  были  изло- 
жены в проекте  постановления  Полит- 
бюро ЦК  РКП  (б),  а 12  июня  1924  года 
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Политбюро  ЦК  РКП  (б)  приняло  реше- 
ние о национально-государственном 
размежевании  республик  Средней  Азии. 

...Смерть  Ленина  потрясла  Яна  Эрне- 
стовича. Вместе  с другими  самыми  близ- 
кими соратниками  Ильича  он  внес  гроб 
с телом  вождя  в Мавзолей,  тогда  еще 
деревянный.  Выступая  в траурные  дни 
на  одном  из  митингов,  взволнованно 
говорил: 

— Великий  человек,  любимый  вождь, 
могучий  и непримиримый  в ненависти 
к классовым  врагам,  не  знающий  от- 
ступлений. Гениальная  ясность  мысли, 
ясность  задач,  которые  он  ставил  перед 
партией,  гениальная  простота  формули- 
ровок и железная  твердость  в проведе- 
нии намеченной  линии  отличали  Иль- 
ича. Его  никто  не  заменит... 

В октябре  1924  года  Ян  Эрнестович 
стал  наркомом  путей  сообщения.  За 
шесть  лет  работы  он  многое  сделал  для 
развития  советского  транспортного  хо- 
зяйства, модернизации  его  парка.  Он 
лично  испытывал  первый  отечествен- 
ный тепловоз!  Одновременно  занимался 
водным  транспортом,  постройкой  мор- 
ских и речных  судов,  шоссейными  доро- 
гами... Я.  Рудзутак  деятельно  участво- 
вал в выработке  экономической  полити- 
ки Советского  государства,  в решении 
ее  конкретных  проблем.  Вплоть  до  1937 
года  он  был  заместителем  председателя 
Совнаркома,  тогда  и проявил  себя  круп- 
нейшим экономистом.  Он  возглавлял 
правительственную  комиссию  по  орга- 
низации долгосрочного  финансирова- 
ния промышленности,  Комитет  по  хими- 
зации народного  хозяйства  СССР  при 
СНК;  уделял  огромное  внимание  укреп- 
лению связей  науки  с практикой  социа- 
листического строительства. 

Я.  Рудзутак  отвечал  тем,  кто  требо- 
вал проводить  индустриализацию  за 
счет  крестьянства:  «Мы  считаем,  что 
те  технические  материальные  средства 
и та  организованность  рабочего  класса, 
которую  мы  имеем  в настоящий  момент, 
являются  достаточными,  чтобы  на  осно- 
вании этих  элементов  строить  и постро- 
ить социалистическое  общество  в нашем 
государстве...»  В 1929  году  Я.  Рудзутак 
ставил  вопрос  о том,  чтобы  «в  возможно 
короткий  срок  удовлетворить  потреби- 
тельские нужды  широких  масс  населе- 


ния». Эту  задачу  он  рассматривал  как 
стратегическую.  Таким  образом,  Ян 
Эрнестович  привлекал  внимание  совре- 
менников к фактору,  который  мы  сейчас 
называем  «человеческим  фактором». 

Ряд  лет  Ян  Эрнестович  работал  пред- 
седателем Центральной  контрольной  ко- 
миссии ВКП(б),  а также  наркомом 
Рабоче-крестьянской  инспекции  СССР. 
Высокообразованный,  принципиальный 
человек  высокого  революционного  дол- 
га, он  зарекомендовал  себя  на  этом  посту 
стойким  борцом  за  генеральный  курс 
партии.  И непримиримым  врагом  всех 
противников  ленинизма. 

Являясь  по  своей  натуре,  как  приня- 
то сейчас  говорить,  человеком  дела, 
Я.  Рудзутак  за  текущими  заботами  умел 
видеть  перспективы  развития  страны, 
всегда  поддерживал  все  передовое. 

Я.  Рудзутак  решительно  боролся  за 
внедрение  в практику  хозяйственной  ра- 
боты ленинского  стиля:  «Главная  наша 
задача  заключается  не  столько  в том, 
чтобы  изобличать,  сколько  в том,  чтобы 
предупредить  ошибку,  помочь  выпра- 
вить дело.  Это  основное.  Ценить  и су- 
дить о нашей  работе  мы  должны  по  тем 
результатам,  которые  мы  получаем  на 
фабриках,  заводах,  железных  дорогах, 
совхозах  и колхозах.  Иначе  мы  будем 
болтунами,  а не  бойцами-коммуни- 
стами».  Актуально  звучат  эти  слова 
и сегодня! 

XVII  партсъезд  избрал  Я.  Э.  Рудзу- 
така  кандидатом  в члены  Политбюро 
ЦК  ВКП(б). 

Сдержанный  на  слова  и эмоции,  на 
вид  даже  сумрачный,  он  любил  и глубо- 
ко понимал  людей,  искусство.  Как-то 
А.  В.  Луначарский  в шутку  заметил: 
«Ты,  Ян,  хлеб  у меня  отбиваешь».  Ян 
Эрнестович  любил  бывать  в театрах: 
Малом,  Театре  Революции,  бывшем 
Корша  и других.  Не  пропускал  интерес- 
ные симфонические  концерты.  Коллек- 
ционировал грамзаписи,  за  которыми 
к нему  нередко  обращались  из  радиоко- 
митета с просьбами  предоставить  их  для 
передачи  в эфир.  Частыми  гостями  у не- 
го дома  бывали  В.  Качалов,  И.  Москвин, 
М.  Блюменталь-Тамарина.  Он  высоко 
ценил  творчество  И.  Козловского,  С.  Ле- 
мешева, М.  Рейзена,  В.  Барсовой.  Хоро- 
шо знал  живопись,  дружил  со  многими 
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художниками:  В.  Мешковым,  П.  Шух- 
миным  и другими.  Страстно  увлекался 
кино,  по  совместительству  был  еще  и 
председателем  Госкинокомитета,  а В.  Пу- 
довкин и С.  Эйзенштейн  находили  у не- 
го настоящий  талант  кинематографи- 
ста. 

Жизнь  Яна  Эрнестовича  трагически 
оборвалась  в самом  расцвете  его  творче- 
ских сил.  Ему  было  всего  50  лет...  Про- 
изошло все  внешне  неожиданно  и ко- 
варно. 24  мая  1937  года  газеты  опубли- 
ковали приветственную  телеграмму  ру- 
ководителей партии  и правительства 
покорителям  Северного  полюса.  Ян  Эр- 
нестович обратил  внимание,  что  среди 
подписавших  телеграмму  нет  его  фами- 
лии! Но  подпись  его  запрашивали... 
Неужели  опять  журналисты  напутали?.. 
Никакой  «ошибки»  не  было.  В послед- 
нее время  Я.  Рудзутак  чуть  ли  не  каж- 
дый день  терял  друзей  и соратников  — 
оклеветанных  и отстраненных  от  рабо- 
ты, исключенных  из  партии.  Он  пытался 
вступиться  за  одних,  просил  вниматель- 
но разобраться  в «деле»  других.  Помога- 
ло мало.  Вот  и его  черед...  Предчувствие 
не  обмануло.  В тот  же  майский  день  Яна 
Эрнестовича  арестовали  на  даче  у Нико- 
линой  Горы.  Обвинение  было  шаблон- 
ное, дикое:  «шпионаж  в пользу  Герма- 
нии». Ни  суда,  ни  следствия.  Объясне- 
ний никто  не  требовал.  Никаких  очных 
ставок,  тем  более  с руководителями  пар- 
тии, не  было.  А ведь  он  столько  лет 
работал  с ними  рука  об  руку...  Более 
года,  наполненного  нравственными  и 
физическими  страданиями,  «вины»  сво- 
ей не  признавал.  Все  обвинения  Ян  Руд- 
зутак категорически  отвергал.  29  июля 
1938  года  Ян  Эрнестович  был  расстре- 
лян. 

Что  произошло?  Теперь  мы  многое 
узнали. 

Сталин  давно  неприязненно  относил- 
ся к Яну  Эрнестовичу,—  то  ли  не  мог 
простить  ему  близости  с Лениным,  то  ли 
не  верил  в его  личную  преданность, 
а может  быть,  постоянно  ощущал  в нем 
противостоящую  силу,  видел  конкурен- 
та, врага  его,  Сталина,  действий  и це- 
лей. Опасный  человек!  Ленин  называл 
Рудзутака  человеком  «уравновешенней- 
шим»,  который  «не  умеет  говорить 
громко,  внушительно,  красиво».  Ленин 
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всегда  его  поддерживал,  к его  мнению 
прислушивался,  назначения  предлагал 
ему  самые  ответственные...  Сталин  по- 
мнил возражения  Яна  Эрнестовича 
в связи  с предложенной  им,  Сталиным, 
реорганизацией  органов  ЦКК  — РКП 
вопреки  ленинским  советам.  Понимал, 
что  Рудзутак,  верный  ученик  Ленина, 
человек  чистый  и честный,  принци- 
пиальный и на  редкость  последователь- 
ный в своих  убеждениях  и действиях, 
прошедший  школу  работы  под  руковод- 
ством В.  И.  Ленина,  для  него,  Сталина, 
ненадежен  в той  ситуации,  которая  сло- 
жилась в стране  к середине  30-х  годов... 
Не  просто  ненадежен,  но  и опасен... 
Рудзутак  — еще  одна  жертва  Сталина, 
не  терпевшего  людей  незаурядных,  мас- 
штабных, самостоятельно  мыслящих, 
авторитетных  в народе.  А главное,  вер- 
ных ленинскому  стилю  партийной 
жизни. 

Парадокс  — на  фоне  успехов  социа- 
лизма в стране  насаждался  дух  доносов, 
сыска  и поиска  «вредителей».  Сталин 
цинично  объяснял  проводившиеся  ре- 
прессии необходимостью  очищать  пар- 
тию и страну  от  «шпионов,  убийц,  вре- 
дителей», отчего  якобы  советский  строй, 
несомненно,  укрепится.  «В  1937  году,— 
говорил  он  в марте  1939  года  на  XVIII 
съезде  ВКП(б),—  были  приговорены 
к расстрелу  Тухачевский,  Якир,  Уборе- 
вич  и другие  изверги.  После  этого  со- 
стоялись выборы  в Верховный  Совет 
СССР.  Выборы  дали  Советской  власти 
98,6  процента  всех  участников  голосо- 
вания. В начале  1938  г.  были  приговоре- 
ны к расстрелу  Розенгольц,  Рыков,  Бу- 
харин и другие  изверги.  После  этого 
состоялись  выборы  в Верховные  Советы 
союзных  республик.  Выборы  дали  Со- 
ветской власти  99,4  процента  всех  участ- 
ников голосования.  Спрашивается,  где 
же  тут  признаки  «разложения»  и поче- 
му это  «разложение»  не  сказалось  на  ре- 
зультатах выборов?» 

Такова  сталинская  арифметика. 

После  апрельского  (1985  г.)  Пленума 
ЦК  КПСС  взят  курс  на  демократизацию 
жизни,  на  гласность.  Отечественная  ис- 
тория нуждается  в устранении  искаже- 
ний, «белых  пятен».  Надо  избавить 
историю  от  догм  и схоластики,  от  кано- 
низированных героев.  Самое  время  по- 
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вести  прямой,  откровенный  разговор 
о делах  партии,  о трудном  пути  Совет- 
ской страны,  славное  70-летие  которой 
мы  скоро  встретим. 

Мы  все  родом  из  Октября.  И важно, 
чтобы  история  работала  на  сегодняш- 
ний день,  на  созидание. 

Ян  Эрнестович  Рудзутак  останется 
в памяти  народа.  Он  обладал  чертами, 
которые  мы  хотим  видеть  в руководи- 
телях и представителях  нашего  поколе- 
ния. 

Огонек,  1987,  № 36 


Альберт  Ненароков, 

кандидат  исторических  наук, 
старший  научный  сотрудник 
Института  истории  СССР  АН  СССР 
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У ВРЕМЕНИ  В ПЛЕНУ... 


«Мы  привыкли  к тому,  будто  герои  революции 
непременно  идеальны, — пишет  в своей  статье 
Альберт  Ненароков. — Ошибок  им  не  прощаем. 
А если  они  их  совершали,  то  этим  автоматиче- 
ски перечеркивалось  все,  что  делалось  ими  до 
этого...  Я хочу  рассказать  правду  о сложной  жиз- 
ни человека  из  оппозиции,  реабилитированного, 
но  в партии  не  восстановленного». 

Солдатский  депутат 

Биография  его  весьма  схожа  с биогра- 
фиями тех,  кого  подняла  к активной 
жизни  революция. 

Мальчишка  из  рабочей  семьи,  окон- 
чивший церковноприходскую  школу, 
с 1 1 лет  работал  по  найму:  на  пивова- 
ренном заводе,  макаронной  фабрике, 
в типографии,  парикмахерской,  театрах. 

С!  началом  первой  мировой  не  сразу, 
но  понял  угарноеть  лжепатриотических 
лозунгов.  Попал  под  влияние  большеви- 
ков. 

Л вскоре  наступил  и февраль  1917  го- 
да: революция,  митинги,  демонстрации, 
споры.  В такое  время  взрослеют  быст- 
рей. В марте  вступил  в члены  РСДРП  (б), 
получив  в Бутырском  районном  комите- 
те партии  билет  за  № 1 ( «Тогда  не  было 
общей  нумерации,—  рассказывает  он 
смущенно.-  Я оказался  в райкоме, 
когда  из  типографии  поступили  билеты, 
мне  и выдали  первому»), 

В апреле  1917  года  призван  Времен- 
ным правительством  на  воинскую  служ- 
бу. Отправили  в Воронеж,  рядовым 
58-го  пехотного  запасного  полка. 

Партийные  поручения  выполнял  спо- 
ро. толково.  Вел  активную  агитацион- 
ную борьбу.  Однополчане  избрали  пред- 
седателем ротного,  затем  и полкового 
комитета.  Стал  членом  президиума  пол- 
кового комитета,  депутатом  гарнизон- 
ного, а затем  и городского  Совета. 

В дни  переломные  энергия  и энту- 
зиазм ценятся  особо.  Па  молодого  солда- 
та обратили  внимание.  Его  поддержива- 
ли и выдвигали.  И всякий  раз  вверх 
по  ступеням,  что  возводились  револю- 
ционным народом. 

В Воронежском  Совете  рядовой  Вра- 
чев  избран  членом  бюро  Военной  секции 
Совета.  Вошел  в исполком.  Летом  1917 
года,  когда  контрреволюция  повсемест- 


но перешла  в наступление,  а большеви- 
ки подвергались  публичным  расправам, 
стал  членом  Воронежского  комитета 
партии  и председателем  бюро  Военного 
района  Воронежской  организации 
РСДРП  (б).  Выезжал  на  Московскую 
областную  конференцию  большевист- 
ской партии.  Делегат  11  Московского 
областного  съезда  Советов.  Встречался 
с Л.  С.  Бубновым,  В.  II.  Яковлевой, 
А.  Ломовым  (Г.  И.  Огшоковым)  и дру- 
гими. Работа  с ними  была  прекрасной, 
пусть  и краткой,  школой. 

В Октябрьские  дни  Врачев  возглавил 
Воронежский  штаб  Красной  гвардии. 
Входил  в состав  боевого  центра  при 
Воронежском  комитете  РСДРП  (б),  был 
членом  ВРК. 

Природный  ум,  обаяние,  прекрасные 
ораторские  и организаторские  данные, 
умение  быстро  решать  и прояснять  лю- 
бые вопросы  влекли  к нему  людей.  В де- 
кабре 1917  года  на  очередном,  III  Мос- 
ковском областном  съезде  Советов  Вра- 
чева  избирают  членом  Московского 
областного  исполнительного  комитета 
и кандидатом  в члены  Московского  об- 
ластного бюро  РСДРП  (б).  От  Воронеж- 
ского губернского  крестьянского  съезда 
его  делегируют  в Питер,  на  III  Все- 
российский съезд  крестьянских  депута- 
тов. Готовился  созыв  Учредительного 
собрания,  и от  позиции  крестьянской 
массы  зависела  судьба  пролетарской 
власти  и всей  революции. 

Па  первом  же  заседании  съезда  перед 
собравшимися  выступили  председатель 
В ЦИК  Я.  М.  Свердлов  и лидер  партии 
левых  эсеров  М.  А.  Спиридонова.  Было 
принято  решение  объединиться  с прохо- 
дившим параллельно  II)  съездом  Сове- 
тов рабочих  и солдатских  депутатов, 
чтобы  «одной  братской  трудовой  семьей 
разрешить  стоящие  перед  Российской 
Советской  Республикой  трудные  зада- 
чи». Вечером  того  же  13  (26)  января 
1918  года  в Таврическом  дворце  нача- 
лись заседания  единого  III  Всероссий- 
ского съезда  Советов  рабочих,  солдат- 
ских и крестьянских  депутатов. 

18  (31)  января  Врачев  первый  раз 
увидел  и услышал  В.  И.  Ленина,  высту- 
пившего с заключительным  словом  пе- 
ред закрытием  съезда: 

- ...Теперь  всем,  даже,  уверен,  па- 
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шим  врагам,  видно,  что  новый  строй, 
власть  Советов,  не  выдумка,  не  партий- 
ный прием,  а результат  развития  самой 
жизни...  Теперь  мы,  на  расчищенном 
от  исторического  хлама  пути,  будем 
строить  мощное,  светлое  здание  социа- 
листического общества. 

Потом  Врачев  будет  иметь  счастье 
неоднократно  слушать  В.  И.  Ленина, 
даже  беседовать  с ним.  Но  этот  день  за- 
помнился особо.  Ленин  говорил  «будем 
строить»,  а это  относилось  и к нему. 
И он  этим  проникся. 

На  съезде  И.  Я.  Врачев  стал  самым 
юным,  ему  было  19  лет,  членом  ВЦИК. 
Его  оставили  для  работы  в Петрограде. 
21  февраля  на  пленуме  ВЦИК  по  пред- 
ложению Я.  М.  Свердлова  ввели  в со- 
став Расширенного  Президиума.  Сол- 
датский депутат  стал  одним  из  руково- 
дителей первого  трудового  парламента 
России. 

Как  готовился  переезд 
правительства  в Москву 

В ночь  на  2 марта  1918  года  Врачева 
вызвал  к себе  в кабинет  в Таврическом 
дворце  председатель  ВЦИК  Я.  М.  Сверд- 
лов. 

— Мы  едем  в Москву, — сказал  он. — 
Есть  задание  ЦК  партии  и Владимира 
Ильича.  Дел  в Москве  будет  много.  Вы 
едете  со  мной.  Собирайтесь  как  можно 
быстрей. 

Сборы  были  недолги.  Врачев  лишь 
сбегал  в общежитие  членов  ВЦИК  в 
Смольном  за  своим  вещевым  мешком. 
На  Николаевский  вокзал  прибыл  глубо- 
кой ночью.  В специальном  вагоне  их 
ждали  революционные  матросы  из  от- 
ряда, охранявшего  Смольный. 

Состав  с места  резко  набрал  скорость. 
Загромыхали  колеса  на  стрелках. 

В Москве  предстояло  склонить  так 
называемых  «левых  коммунистов»,  вы- 
ступавших против  заключения  Брест- 
ского мира,  на  сторону  ленинского  боль- 
шинства ЦК  и подготовить  переезд  Со- 
ветского правительства  в Москву. 
В Москве  же  в случае  подписания  мир- 
ного договора  надлежало  созвать  IV  Чрез- 
вычайный съезд  Советов  для  его  рати- 
фикации. Волею  судеб  Врачев  попал 


в центр  событий  исторической  важно- 
сти. 

По  приезде,  на  второй  день,  в здании 
Московского  Совета  было  созвано  экст- 
ренное заседание  его  Президиума.  Яков 
Михайлович  сообщил: 

— Совнарком  принял  решение  о пе- 
реезде правительства  из  Петрограда 
в Москву.  Оно  продиктовано  сложней- 
шей обстановкой  на  фронте.  Надо  вы- 
брать места  расположения  правитель- 
ственных учреждений  и наметить,  где 
будем  собирать  IV  Чрезвычайный  съезд 
Советов. 

Среди  членов  объявленной  комиссии 
по  подготовке  переезда  правительства 
в Москву  Свердлов  назвал  и И.  Я.  Вра- 
чева. 

В год,  когда  исполнялось  65-летие 
переезда  Советского  правительства  в 
Москву,  Иван  Яковлевич,  по  моей  прось- 
бе, записал: 

«Наиболее  оживленный  обмен  мне- 
ниями произошел  по  первому  из  постав- 
ленных на  обсуждение  вопросов.  Было 
предложено  три  варианта  размещения 
правительства  в Москве.  Прежде  всего 
некоторые  товарищи,  по  аналогии  с Пет- 
роградом, стали  называть  здания,  схо- 
жие со  Смольным.  Предлагалось  здание 
дворянского  женского  института,  в 
прошлом  запасного  дома  дворцового 
ведомства, — большой  дом  у Красных 
Ворот,  на  углу  Садовой-Черногрязской 
и Новой  Басманной  улиц.  Называлось 
и здание  Воспитательного  дома  на  Со- 
лянке, построенное  в 1765  — 1770  годах. 
Предлагался  и Кремль. 

Предложение  разместить  правитель- 
ство в Кремле  было  наиболее  заманчи- 
вым. Кремль  — подлинный  центр  Моск- 
вы. В нем  много  зданий.  На  случай 
контрреволюционных  выступлений  он 
был  удобен  и для  обороны.  К тому  же 
в Кремле  в то  время  хранились  самые 
ценные  фонды  молодой  республики. 

Однако  звучали  и выступления  про- 
тив: Кремль  — излюбленное  место  про- 
гулок москвичей.  С размещением  в нем 
правительства  свободный  доступ  при- 
дется ограничить,  а то  и вовсе  закрыть. 
В Кремле  находятся  храмы.  Не  будут  ли 
оскорблены  религиозные  чувства  верую- 
щих? Не  вызовет  ли  это  недовольство 
у населения? 
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Историк-коммунист  Михаил  Нико- 
лаевич Покровский  дал  обстоятельную 
справку  об  историческом  значении 
Кремля  с его  замечательными  памятни- 
ками. Он  подчеркнул,  что  в случае  из- 
брания Кремля  в качестве  резиденции 
правительства  на  их  сохранность  надо 
будет  обратить  самое  серьезное  внима- 
ние. Для  размещения  правительства  ре- 
комендовал использовать  малоценное 
в историческом  отношении  здание  Су- 
дебных установлений. 

Споры  разгорались. 

Кто-то,  фамилии  не  помню,  выска- 
зывался против  Кремля  «по  принци- 
пиальным соображениям»;  нельзя-де 
избирать  для  размещения  правитель- 
ства первой  в мире  республики  трудя- 
щихся резиденцию  русских  царей. 

— Правительство  пролетарской  рево- 
люции не  может  находиться  там,  где 
короновались  русские  самодержцы!  — 
патетически  восклицал  оратор. — Ведь 
штаб  нашей  революции  в Питере  раз- 
местился не  в Зимнем  или  другом  двор- 
це, а в Смольном... 

— Но  рабоче-крестьянский  парла- 
мент заседает  в Таврическом  дворце,— 
подал  реплику  Свердлов. 

Выступили  с рядом  веских  соображе- 
ний и в пользу  Кремля.  Кстати,  я выска- 
зался тоже  за  Кремль. 

В конце  обсуждения  слово  взял 
Я.  М.  Свердлов.  Он  отверг  предложе- 
ние относительно  здания  бывшего  дво- 
рянского женского  института  из-за 
его  расположения  — рядом  были  ос- 
новные московские  вокзалы,  да  и от 
центра  по  тем  временам  было  далеко- 
вато. 

— Если  наше  правительство  пребы- 
вает теперь  в Смольном  институте,  это 
не  значит,  что  и в Москве  ему  надо  по- 
дыскивать институт  благородных  де- 
виц,— иронически  заметил  Яков  Ми- 
хайлович. 

Отклонил  он  и предложение  об  из- 
брании для  размещения  правительства 
здания  Воспитательного  дома  и выска- 
зался в пользу  Кремля. 

— Кремль  удобен  во  всех  отноше- 
ниях,— подчеркнул  он. — Мы  не  можем 
пренебрегать  соображениями  безопасно- 
сти. а с этой  точки  зрения  Кремль  наи- 
более подходящее  место. 


Не  обошел  он  и того,  что  мотивы  про- 
тив выбора  Кремля  также  серьезны: 

— Несомненно,  буржуазия  и мещане 
подымут  вой  — большевики,  мол,  ос- 
кверняют святыни,  но  нас  это  меньше 
всего  должно  беспокоить.  Интересы  про- 
летарской революции  выше  предрассуд- 
ков. 

Большинством  голосов  решение  было 
принято  в пользу  Кремля.  На  следую- 
щий день  Я.  М.  Свердлов  уехал  в Петро- 
град». 

Врачев  оставался  в Москве.  Он  был 
среди  тех,  кому  надлежало  провести 
в жизнь  принятые  решения. 

ВЦП  К и СНК  было  предоставлено 
здание  Судебных  установлений.  Здание 
бывшего  дворянского  женского  инсти- 
тута отдали  Народному  комиссариату 
путей  сообщения.  В 1930  году  его  над- 
строили и даже  «украсили»  башенкой. 
В нем  и сейчас  размещаются  службы 
Министерства  путей  сообщения.  В быв- 
шем Воспитательном  доме  в течение 
многих  лет  работали  ВЦСПС  и ЦК  ряда 
профессиональных  союзов.  Теперь  там 
военная  академия  имени  Ф.  Э.  Дзержин- 
ского. 

Комиссия  деятельно  готовилась  к 
встрече  членов  ВЦИК,  Совета  Народ- 
ных Комиссаров,  Центрального  Комите- 
та партии  и народных  комиссариатов. 
Комендант  Кремля  регулярно  доклады- 
вал о подготовке  здания.  ВЦИК  отвели 
второй  этаж,  с входом  в центре.  Совнар- 
кому предназначили  третий,  с довольно 
скромным  входом. 

Предусмотрели  и меры  по  охране 
кремлевских  дворцов,  Грановитой  и 
Оружейной  палат.  Позднее  сформиро- 
вали особую  комиссию  Московского  Со- 
вета по  охране  памятников  искусства 
и старины  под  руководством  старого 
большевика  П.  П.  Малиновского  и ху- 
дожника Е.  В.  Орановского. 

В воскресенье  10  марта  1918  года  Вра- 
чев был  среди  тех,  кто  на  Николаевском 
(ныне  Ленинградском)  вокзале  встре- 
чал первый  правительственный  поезд  из 
Петрограда,  а на  следующий  день  — 
В.  И.  Ленина.  Москва  стала  столицей 
первого  в мире  социалистического  госу- 
дарства. 
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На  политической  работе 
в армии 

В августе  1918  года  И.  Я.  Врачев  доби- 
вается, чтобы  его  отпустили  в действую- 
щую армию.  Военным  комиссаром  3-й 
Воронежской  пехотной  дивизии,  преоб- 
разованной впоследствии  в 13-ю  стрел- 
ковую, он  прибывает  на  Южный  фронт. 
С тех  пор  и до  1923  года  на  многих  ответ- 
ственных постах  в армии:  военком  40-й 
стрелковой  Богучарской  дивизии,  по- 
мощник командующего  Кавказской  тру- 
довой армией  по  политической  части, 
а одно  время  и ее  командарм;  о 1921  го- 
да — начальник  политуправления  по- 
следнего из  оставшихся  к тому  времени 
фронтов  — Туркестанского. 

Здесь  развернулся  его  дар  организа- 
тора и руководителя. 

Я видел  в архивах  его  документы. 
Молодой  человек  с тремя  классами  цер- 
ковноприходской школы,  пройдя  горни- 
ло революции,  стал  действительно,  без 
всяких  скидок,  блестящим  администра- 
тором, прекрасным  партийным  воспита- 
телем, командиром. 

Он  редактировал  один  из  лучших 
в РККА  политических  журналов  — ор- 
ган Политического  управления  Турке- 
станского фронта  (ПУТУРКА)  «Еже- 
недельник политработника». 

В бытность  командующим  Ферган- 
ской группой  войск  занялся  составле- 
нием схемы  родовых  связей  почти  всех 
басмаческих  лидеров.  Это  обеспечило 
возможность  нужных  контактов  и пере- 
говоров, сначала  через  посредников,  за- 
тем напрямую.  За  его  подписью  для 
служебного  пользования  была  даже  из- 
дана специальная  брошюра,  содержав- 
шая нужные  для  командного  состава 
сведения  данного  рода.  В ней  же  обоб- 
щались и первые  итоги  мирной  борьбы 
за  массы. 

Врачев  умел  замечать,  поддерживать 
и выдвигать  людей. 

Именно  он  дал  путевку  в большую 
армейскую  жизнь  будущему  Маршалу 
Советского  Союза  Василию  Даниловичу 
Соколовскому,  которого  рекомендовал 
на  должность  помощника  начальника 
оперативного  управления  Туркестан- 
ского фронта. 


В августе  1922  года  Врачев  но  прось- 
бе I1.  К.  Орджоникидзе,  поддержанной 
И.  В.  Стали  ным,  переезжает  к Закав- 
казье начальником  Политуправления 
ОКА.  Этому  предшествовала  любопыт- 
ная история. 

На  X съезде  партии,  куда  Врачев  был 
избран  по  троцкистской  платформе 
(в  те  дни  это  не  являлось  криминалом, 
одновременно  с ним  по  этой  же  плат- 
форме на  съезд  прошли  Ф.  Э.  Дзержин- 
ский, В.  Н.  Яковлева  и др. ) , он  выступил 
с отводом  кандидатуры  Г.  К.  Орджони- 
кидзе при  выборах  в состав  Централь- 
ного Комитета  партии. 

Мотивировал  это  тем,  что  Орджони- 
кидзе не  выдержан,  груб,  кричит  на  ни- 
жестоящих, а это  может  привести  к сры- 
вам и вообще  не  красит  руководителя. 
Когда  Сталин  попытался  поддержать 
Орджоникидзе,  аудитория  плохо  вос- 
приняла его  аргументы.  И тогда  высту- 
пил Ленин.  Он  свел  все  к шутке: 

— Да,  Орджоникидзе  кричит.  Он  на 
всех  кричит.  Он  и на  меня  кричит.  Но 
ведь  он  плохо  слышит... 

Аргументация  была  по-человечески 
проста  и понятна.  Орджоникидзе  в ЦК 
избрали.  В личной  беседе  с Врачевым 
(его  вызвали  из  зала  заседаний,  что  за- 
фиксировано в Биохронике,  т.  10,  с.  211) 
Владимир  Ильич  сказал,  что,  конечно, 
меняться  Орджоникидзе  надо:  выдерж- 
ки ему  не  хватает,  вспыльчив.  А работ- 
ник отличный. 

Через  полтора  года  Орджоникидзе 
приехал  с партийной  проверкой  в Тур- 
кестан, в том  числе  и в Ферганскую 
группу  войск,  которой  командовал  Вра- 
чев. И вот  тут  произошло  то,  что  лучше 
всего  свидетельствует  о том,  какая  вы- 
соконравственная атмосфера  царила 
в партии.  Не  держа  обид,  поняв  и при- 
няв все  начинания  молодого  командар- 
ма, Орджоникидзе  добивается  его  пере- 
вода в Закавказье.  Он  высоко  оценил 
способность  Врачева  вести  партийно- 
политическую,  воспитательную  работу 
не  только  в армии,  но  и среди  местного 
многонационального  населения.  Этот 
опыт  имел  для  Закавказья  особое  значе- 
ние. 

На  новом  месте  Врачев  обжился  бы- 
стро. Он  был  тогда  человеком  легким, 
открытым,  общительным.  Его  видели  то 
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в горных  районах  Армении,  то  в погра- 
ничной зоне  Грузии,  то  на  Каспии  в 
Азербайджане. 

Самое  серьезное  внимание,  помимо 
армейской  службы,  уделял  развертыва- 
нию шефской  работы  населения  над 
частями  ОКА.  По  инициативе  Врачева 
при  Президиуме  ЗАКЦИКа  создается 
Совет  по  шефским  делам.  Его  возглавил 
Миха  Цхакая,  старейший  революцион- 
ный деятель  Закавказья:  в партию  всту- 
пил с момента  основания,  в революцион- 
ном движении  с 1896  года.  Человек  он 
был  загруженный  — председатель  I Іре- 
зидиума  ЦИК  Грузинской  ССР,  один 
из  представителей  ЦИК  ЗСФСР,  член 
Президиума  ЦИК  СССР,  по  против 
напора  начну  устоять  не  смог.  Секре- 
тарем Совета  стал  сам  Врачев. 

В первый  же  год  для  лагерного  сбора 
было  собрано  30  тысяч  рублей  золотом. 
Сумма  по  тем  временам  огромная.  10  % 
отчислений  от  шефства  шли  на  печать. 
10  % — на  военную  кооперацию:  чтобы 
кормить  красноармейцев,  надо  было 
разводить  огороды,  вести  свое  хозяй- 
ство. Дневной  рацион  бойцов  составля- 
ли полтора  фунта  хлеба  пополам  с ячме- 
нем и овсом,  суп  из  ржавой  селедки, 
ложка  каши  и два  золотника  (8  грам- 
мов) масла.  Мясо  было  большой  ред- 
костью. 

С Николаем  Павловичем  Чаплиным, 
который  руководил  тогда  закавказским 
комсомолом,  Врачев  ездил  в самые  от- 
даленные части,  следя  за  тем,  чтобы 
и политработники,  и командиры  прояв- 
ляли максимум  чуткого  подхода,  внима- 
тельности к молодежи  национальных 
дивизий.  К особенностям  быта,  нацио- 
нального характера,  религиозным  чув- 
ствам. 

По  настоянию  Врачева  в специаль- 
ном циркулярном  письме  «Всем  комис- 
сарам и командирам  дивизий,  военко- 
мам армейских  управлений,  команди- 
рам и комиссарам  полков  и всему  ответ- 
ственному командному  и политическо- 
му составу  Отдельной  Кавказской  ар- 
мии» указывалось:  «Командирам  и ко- 
миссарам необходимо  помнить,  что  под- 
держание авторитета  начальника  дости- 
гается не  только  путем  строгого  обра- 
щения с подчиненными,  но  и знанием 


своего  дела,  умением  работать,  учить 
и воспитывать  красноармейцев». 

В том,  чтобы  это  стало  стилем  всей 
работы,  Врачев  опирался  на  армейских 
политработников  Н.  С.  Окуджаву, 
Г.  А.  Осеняна,  Е.  В.  Стельмаха,  А.  X.  Ху- 
марьяна,  командиров  корпусов  А.  И.  То- 
дорского,  Н.  В.  Куйбышева  и других. 
Вместе  с некоторыми  из  них  он  был  из- 
бран на  X Всероссийский  и I Всесоюз- 
ный съезды  Советов.  Его  подпись  на  ос- 
новных документах,  учреждающих  об- 
разование Союза  Советских  Социали- 
стических Республик.  На  I съезде  Со- 
ветов СССР  Врачев  стал  кандидатом 
в члены  ЦИК  СССР.  Насколько  мне 
известно,  на  сегодняшний  день  он  един- 
ственный здравствующий  из  числа  учре- 
дителей нашего  великого  многонацио- 
нального государства. 

Почему  же  мы  совсем  не  слышим 
о нем?  Почему  даже  пенсия  ему  опре- 
делена без  учета  того,  что  он  участник 
Октября  и гражданской  войны?  Перехо- 
жу к самому  сложному  в моем  рассказе. 

В рядах  оппозиции 

К сожалению,  так  уж  сложилось,  что  мы 
привыкли  к тому,  будто  герои  револю- 
ции непременно  идеальны.  Ошибок  им 
не  прощаем.  А если  они  их  совершали, 
то  этим  автоматически  перечеркивалось 
все,  что  делалось  ими  до  этого.  Вспом- 
ним, как  пытались  опорочить  Расколь- 
никова, выискивая  у него  ошибки  и ко- 
лебания. Но  сделать  из  него  троцкиста, 
как  показал  В.  Д.  Поликарпов  (см. 
«Огонек»,  1987,  № 26),  не  удалось  ни 
начальственным  чиновникам,  ни  катего- 
ричным и односторонним  историкам 
и писателям.  С Врачевым  хуже.  Его 
«делать»  троцкистом  не  надо.  Он  им 
был.  И это  разом  изменило  не  только 
его  судьбу.  Это  отняло  у него  прошлое. 
Любые  заслуги  в этом  прошлом. 

Мне  кажется,  что  мы  слишком  расто- 
чительны. Дело  не  в личной  судьбе  Ива- 
на Яковлевича,  а в том,  что,  оценивая 
собственную  историю  и ее  героев  сквозь 
призму  лишь  более  поздних  оценок  и 
выводов,  мы  лишаем  ее  светотени.  Без- 
людность  именно  отсюда:  из  страха  по- 
мянуть добрым  словом  отступника. 
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Делегат  XIII  партийной  конференции 
И.  Я.  Врачев  активно  отстаивал  интере- 
сы оппозиции.  Протестуя  против  утвер- 
дившихся, как  он  говорил,  методов  борь- 
бы с оппозицией,  ставших  к тому  вре- 
мени практикой  и которые,  по  его  сло- 
вам, трудно  сочетались  с принятым 
курсом  на  демократизацию,  Врачев, 
обращаясь  к тем,  кто  прерывал  его,  ска- 
зал довольно  резко: 

— Товарищи,  может  быть,  у нас  оста- 
лось всего  несколько  часов  полной  демо- 
кратии, так  разрешите  нам  этими  часа- 
ми воспользоваться... 

Он  защищал  Троцкого,  ибо,  не  зная 
еще  оценок  последнего  ленинского  пись- 
ма, считал,  что  основной  причиной  гря- 
дущего раскола  стали  отношения  между 
Сталиным  и Троцким.  Вот  почему  Вра- 
чев спрашивал  Сталина  прямо: 

«...1.  Как  ЦК  думает  проводить  резо- 
люцию, которая  объединяет  всю  пар- 
тию,— все  с ней  согласны, — резолю- 
цию, которую  партия  приняла  востор- 
женно и с приветствиями?.. 

2.  Будет  ли  ЦК  и дальше  продолжать 
борьбу  со  всякими,  кто  не  одобряет 
целиком  и полностью  линию  ЦК,  теми 
методами,  которые  осуществлялись  в 
последнее  время,  или  от  них  откажется? 
Будет  ли  ЦК  применять  систему  смеще- 
ния с советской  и партийной  работы 
представителей  оппозиции,  симптомы 
чего  мы  теперь  уже  видим?  И,  в част- 
ности (и  эта  частность  имеет  громад- 
ное значение  для  всей  нашей  партии, 
для  нашей  страны  и для  мирового  ра- 
бочего движения) , какой  политики  ЦК 
думает  держаться  по  отношению  к тов. 
Троцкому?  Станет  ли  он  и здесь  на  путь 
изоляции  этого  выдающегося  деятеля 
нашей  партии  или  нет? 

Пусть  тов.  Сталин  даст  на  эти  про- 
стые и ясные  вопросы  простые  и ясные 
ответы » . 

Ответов  не  было. 

По  поводу  выступления  Врачева  на 
XIII  партконференции  скажу:  он  высту- 
пил так,  что  и другой,  менее  капризный, 
более  лояльный,  помнил  бы  это  долго. 
Сталин  помнил  всю  жизнь. 

Реакция  была  резкой  и незамедли- 
тельной. Решением  ЦК  Врачева  снима- 
ют с партийно-политической  работы  и 
отзывают  в Москву.  Он  назначается 


заместителем  председателя  Маслоцент- 
ра Центрального  союза  молочной  коопе- 
рации. 

Летом  1926  года  Врачев  подписал 
известное  Заявление  83-х,  а позднее 
присоединился  к Заявлению  15-ти, 
препровождавшему  в ЦК  «платформу 
оппозиции».  В декабре  1927  года  он  был 
в числе  тех,  кто  обратился  в защиту 
Троцкого  к XV  съезду  партии.  Поста- 
новлением съезда  в числе  других  актив- 
ных деятелей  троцкистской  оппозиции 
был  исключен  из  партии. 

И о таком  человеке  я решаюсь  писать? 
Уж  не  «диссидент»  ли  я,  как  не  постес- 
нялся спросить  меня  за  гораздо  мень- 
шую вольность  лет  пять  назад  мой  шеф? 
Нет,  я не  защищаю  троцкистскую  оппо- 
зицию, не  любитель  «жареного»,  сен- 
сационного. Я хочу  рассказать  правду 
о сложной  жизни  человека  из  оппози- 
ции, реабилитированного,  но  в партии 
не  восстановленного. 

Было  у Врачева  много  взлетов  и паде- 
ний. В одном  уверен  твердо:  был  он 
искренен  всегда.  Как  искренен  и сейчас, 
на  90-м  году  жизни. 

В 1928  году  Врачев  работал  уже  в во- 
логодской кооперации.  Из  Москвы  его 
выслали.  Через  год  он  подал  заявление 
о восстановлении  в партии  и разрыве 
с оппозицией.  Пройдя  испытательный 
срок,  установленный  XV  съездом  для 
оппозиционеров,  Врачев  решением  ЦКК 
от  17  января  1930  года  был  восстановлен 
в рядах  ВКП(б).  И что  при  этом  он 
не  таил  злых  умыслов  и был  до  конца 
искренен,  что  после  отхода  от  оппозиции 
занимал  правильную  партийную  пози- 
цию, есть  публичные  свидетельства 
А.  И.  Микояна  (см.:  Микоян  А.  И.  Мыс- 
ли и воспоминания  о Ленине.  М.,  Полит- 
издат, 1970,  с.  145;  Он  же.  Дорогой  борь- 
бы. М.,  Политиздат,  1971,  с.  436).  Одна- 
ко при  обмене  партийных  билетов  1936 
года  он  вновь  оказался  вне  партийных 
рядов,  теперь  уже  навсегда,  с формули- 
ровкой в протоколе:  «как  в прошлом 
активный  троцкист».  С тех  пор  апелля- 
ции результатов  не  давали. 

После  известных  судебных  процессов 
над  бывшими  членами  оппозиционных 
групп  (в  январе  1935  г.,  августе  1936  г. 
и в январе  1937  г.)  постановлением 
Особого  Совещания  при  НКВД  СССР 
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Врачев  вместе  с семьей  (женой  и тремя 
детьми)  высылается  в село  Кослан 
Удорского  района  Коми  АССР.  Лишь 
после  январского  Пленума  ЦК  ВКП(б) 
1938  года,  рассмотревшего  вопрос  об 
ошибках  парторганизаций  при  исклю- 
чении из  партии  и о формально-бюро- 
кратическом отношении  к апелляциям 
исключенных,  ему  разрешили  поселить- 
ся в радиусе  101  километра  от  Москвы. 
Он  выбрал  Серпухов. 


Отблеск  костра 

В первый  же  день  войны,  22  июня 
1941  года,  Врачев  отправил  телеграмму 
в адрес  И.  В.  Сталина  о предоставле- 
нии себя  в распоряжение  ЦК,  с прось- 
бой направить  на  фронт.  Он  все  еще 
мыслил  категориями  старыми.  Ему,  ес- 
тественно, никто  не  ответил. 

Когда  фронт  приблизился  к Серпу- 
хову, Врачев  с семьей  эвакуировался  в 
Москву.  От  Серпуховской  межрайонной 
конторы  Главкинопроката,  где  работал 
до  войны,  устроился  в Московской  об- 
ластной конторе.  Затем  начал  служить  в 
Главном  управлении  кинофикации. 
Мечтал  лишь  об  одном:  попасть  в дей- 
ствующую армию.  Вновь  дважды  писал 
Сталину.  И вновь  безответно.  Подал 
заявление  в Военный  отдел  ЦК  с прось- 
бой использовать  для  работы  в парти- 
занском подполье.  Начальник  штаба 
партизанского  движения  П.  К.  Понома- 
ренко принял  приветливо.  Сказал,  что 
лично  считает  возможным  привлечь  его 
к работе,  но  решение  будет  зависеть 
от  маршала  Ворошилова,  который  в то 
время  был  главнокомандующим  парти- 
занского движения.  Через  несколько 
дней  Врачеву  по  телефону  сообщили, 
что  будут  считать  его  в резерве. 

В феврале  1943  года,  не  дождавшись 
вызова,  он  ушел  в армию  добровольцем. 
Начал  рядовым  — стрелком  и миномет- 
чиком, а кончил  старшиной,  команди- 
ром отделения  боепитания  стрелкового 
батальона  и отдельного  лыжного  ба- 
тальона. 

Хотелось  бы  обратить  внимание  на 
два  обстоятельства.  Первое:  конечно, 
на  фронте  всем  было  тяжело,  незави- 


симо от  возраста.  Но  ведь  не  случайно 
те,  кому  перевалило  за  сорок,  во  всех 
армиях  мира  зачисляются  в запас.  Ка- 
кой же  огромной  силы  внутреннее  на- 
пряжение держало  эти  возрастные  кате- 
гории в числе  наиболее  активных  вои- 
нов Великой  Отечественной?  Чего  же 
все  это  им  стоило,  если  и более  мо- 
лодые после  войны  иногда  выглядели 
стариками.  И второе.  Даже  штрафники 
имели  надежду  на  моральную  реабили- 
тацию, доказав  в боях  верность  Родине. 
Врачев  об  этом  и думать  не  мог. 

Но  не  искал  он,  поднимаясь  в атаки 
и падая  контуженным  на  полях  сраже- 
ний, каких-либо  отличий  или  решения 
личных  проблем.  Все  отошло  перед  той 
грозной  опасностью,  что  нависла  над  Ро- 
диной. Одно  лишь  отличало  Врачева 
от  тех,  с кем  бежал  на  штурм  вражес- 
ких позиций:  он  никогда  не  олицетво- 
рял Родину  со  Сталиным.  Слишком 
свежи  были  лозунги  первой  мировой: 
«За  царя  и отечество!» 

Мой  отец  погиб  под  Москвой  в 
1941  году.  Вероятно,  он  тоже  поднимал- 
ся с призывом,  что  поднимал  в те  дни 
массы.  Я люблю  его  и горжусь  им.  Но 
это  не  значит,  что  он  вместе  с большин- 
ством был  более  прав,  чем  Врачев.  Так 
же,  как  в наши  дни  более  других  ве- 
теранов и возражавшего  ему  писателя 
Стаднюка  прав  академик  Самсонов, 
кстати,  прошедший  войну  от  Сталин- 
града до  Кенигсберга,  утверждая,  что 
нельзя  ныне  отводить  этому  лозунгу 
большее  значение,  чем  то,  что  отвела  ему 
история. 

За  отличное  выполнение  боевых  за- 
даний, за  отвагу  и мужество,  проявлен- 
ные в боях  на  Центральном,  Запад- 
ном, 3-м  Белорусском,  1-м  Дальнево- 
сточном фронтах,  И.  Я.  Врачев  на- 
гражден орденом  Красной  Звезды,  ме- 
далью «За  боевые  заслуги»,  пятью  дру- 
гими медалями  (всего  в настоящее  вре- 
мя имеет  12  правительственных  наград, 
последнюю  — орден  Отечественной 
войны  II  степени  — ему  вручили  в год 
40-летия  Победы). 

После  демобилизации  в 1946  году 
вернулся  на  работу  в свой  кинопрокат. 
Но  2 сентября  1949  года  по  ордеру, 
подписанному  тогдашним  министром 
государственной  безопасности  Абакумо- 
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вым  и генеральным  прокурором  Сафо- 
новым, был  арестован. 

Инкриминировалась  ему  принад- 
лежность в прошлом  к троцкистской 
оппозиции.  Словно  не  прошло  с того 
времени  без  малого  25  лет.  Постано- 
влением Особого  Совещания  при  МГВ 
СССР  от  18  марта  1950  года  лишен 
свободы  сроком  на  25  лет  и направлен 
для  заключения  в исправительно-трудо- 
вой лагерь  строгого  режима  на  Крайний 
Севе  р. 

Лишь  после  смерти  Сталина,  29  ав- 
густа 1956  года  Комиссией  Президиума 
Верховного  Совета  СССР  освобожден 
со  снятием  судимости.  Определением 
Военной  коллегии  Верховного  суда 
СССР  от  10  октября  1956  года  признано, 
что  после  разрыва  с троцкистской  оп- 
позицией в 1929  году  никаких  элемен- 
тов уголовно  наказуемых  действий  за 
ним  не  значится  и постановление  Осо- 
бого Совещания  при  МГВ  СССР  от 
18  марта  1950  года  отменено,  а дело 
за  отсутствием  состава  преступления 
прекращено. 

Кстати,  факт,  как  бы  специально 
предназначенный  для  историка  литера- 
туры. В лагере,  уже  ближе  к освобож- 
дению, Врачев  совершенно  неожиданно 
для  себя  получил  бандероль.  В ней  была 
книга:  Ольга  Берггольц.  Лирика.  Госу- 
дарственное издательство  художествен- 
ной литературы.  М.,  1955.  На  титуле 
надпись:  «Ивану  Яковлевичу  Враче- 
ву  — от  сердца.  Ольга  Берггольц.  «Не 
пропадет  ваш  скорбный  труд  и дум 
высокое  стремленье».  1956.  Ленин- 
град». 

На  странице  187  тогда  же,  в лагере, 
Иван  Яковлевич  отчеркнул: 

Но  как  сквозь  терний  колючий  — 
сквозь  ложь,  клевету,  обиды, 
к тебе  по  любой  дороге, 
везде  - у чужих  и в дому, 
в вагоне,  где  о тебе  же 
навзрыд  поют  инвалиды, 
в обычных  трудах  и заботах, — 
к сиянию  твоему. 

И только,  с чистейшим  сердцем, 
и только  склонив  плечо, 
тебе  присягая  как  знамени, 
целуя  его  края,— 
трагедия  всех  трагедий  — 
душа  моего  поколения, 
единственная, 

прекрасная,  большая  душа  моя 


...По  утрам  у газетного  киоска,  что 
на  Ленинском  проспекте  у ресторана 
«Гавана»,  можно  видеть  подтянутого 
пожилого  человека.  На  первый  взгляд 
он  суров  и не  очень  приветлив.  Го- 
ворит резко,  не  пытаясь  смягчить  ска- 
занное. Словом,  обычный  пенсионер.  Он 
скупает  всю  центральную  прессу.  Серь- 
езно прорабатывает  материалы  очеред- 
ных Пленумов  ЦК.  Высоко  ценит  на- 
ступившие перемены. 

В архиве  Врачева  воспоминания  о 
В.  И.  Ленине,  Я.  М.  Свердлове,  работа 
о 40-й  Богучарской  дивизии,  истори- 
ко-мемуарные и историко-биографичее 
кие  очерки.  Часть  из  них  он  сдал  в 
И нститут  марксизма-ленинизма. 

На  вечере,  посвященном  60-летию 
Ю.  В.  Трифонова,  сына  его  давнего  дру- 
га, Иван  Яковлевич  Врачев,  влюблен- 
ный в писателя  и высоко  ценящий  его 
гражданскую  смелость  и принципиаль- 
ность, назвал  его  документальную  по- 
весть «Отблеск  костра»  исследованием, 
нарушившим  «заговор  молчания»  со 
стороны  тех,  кто  самоустранился  от 
правдивого  освещения  истории  граж- 
данской войны. 

Врачев  не  самоустранился.  Он  про- 
должает работать  и сейчас. 

Біо  комната  в коммуналке  начала 
60-х  годов  как  бы  застыла  в том  вре- 
мени, когда  хозяин  обрел  радость  сво- 
боды.  И дело  не  только  в обстановке, 
которая  с тех  пор  не  менялась.  Дело 
в настроении.  В книгах,  в газетных 
вырезках  конца  50-х  — начала  60-х  го- 
дов. В том,  что  в центре  книжной  полки 
наряду  с работами  В.  И.  Ленина  ма- 
териалы XX  съезда  КПСС.  Сейчас  ря- 
дом с ними  стали  документы 
XXVII  съезда. 

Огонек,  1987,  *Л?  39  ( с дополнениями ) 
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Борис  Ефимов, 

народный  художник  СССР 
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Известный  советский  карикатурист,  действитель- 
ный член  Академии  художеств  СССР  Борис  Ефи- 
мов рассказывает  о трагической  судьбе  своего 
брата  — Михаила  Кольцова,  первого  редактора 
журнала  «Огонек»,  замечательного  журналиста 
и писателя,  автора  знаменитого  «Испанского 
дневника». 

В романе  «По  ком  звонит  колокол» 
Эрнест  Хемингуэй  так  пишет  о некоем 
русском  журналисте  с легко  расшифро- 
вываемой фамилией  Карков:  «... Парков, 
приехавший  сюда  от  «Правды»  и не- 
посредственно сносившийся  со  Стали- 
ным, был  в то  время  одной  из  самых 
значительных  фигур  в Испании».  В том 
же  романе,  от  имени  главного  его  ге- 
роя — американского  писателя  Роберта 
Джордана,  во  многих  оценках  которого 
слышен  голос  Хемингуэя,  говорится: 
«...а  Карков  понравился.  Карков  — са- 
мый умный  из  всех  людей,  которых 
ему  приходилось  встречать...  Роберт 
Джордан  не  встречал  еще  человека,  у 
которого  бы  была  такая  хорошая  голова, 
столько  внутреннего  достоинства  и 
внешней  дерзости  и такое  остроумие... 
Ему  никогда  не  надоедало  думать  о 
Каркове». 

В книге  «Люди,  годы,  жизнь»  Илья 
Эренбург  вспоминает:  «Трудно  себе 
представить  первый  год  испанской  вой- 
ны без  Кольцова...  Для  испанцев  он  был 
не  только  знаменитым  журналистом,  но 
и политическим  советником...  Малень- 
кий, подвижный,  смелый,  умный  до  то- 
го, что  ум  становился  для  него  самого 
обузой,  он  быстро  разбирался  в обста- 
новке, видел  все  прорехи  и никогда  не 
тешил  себя  иллюзиями».  К этим  словам 
Ильи  Григорьевича  следует  добавить, 
что,  насколько  я знаю,  функций  поли- 
тического советника  никто  Кольцову  не 
поручал.  Он  ехал  в Испанию  только 
как  журналист,  корреспондент  «Прав- 
ды». Но  Кольцов  не  был  бы  Кольцо- 
вым, если  бы  в той  сложной,  бурной 
обстановке  остался  в рамках  чисто  га- 
зетной работы.  Не  в его  это  было  ха- 
рактере. И спецкор  «Правды»  законо- 
мерно и естественно  пришел  к более 
масштабной  и ответственной  деятель- 
ности. 

Итак,  к первомайскому  празднику 
1937  года  Кольцов  ненадолго  приезжает 
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в Советский  Союз.  На  Белорусском  вок- 
зале его  встречает,  как  говорится,  «вся 
Москва»  — журналистская  и писатель- 
ская. Отблеск  захватывающей  борьбы  в 
Испании  ореолом  всенародной  попу- 
лярности ложится  на  спецкора  «Прав- 
ды». Он  окружен  всеобщим  вниманием. 
В Кремле  ему  вручается  довольно  еще 
редкий  в ту  пору  боевой  орден  Красного 
Знамени. 

На  традиционном  первомайском 
приеме  в Георгиевском  зале  Кремлев- 
ского дворца  среди  многих  прозвучав- 
ших там  здравиц  был  и тост,  пред- 
ложенный народным  комиссаром  по  во- 
енным делам. 

— Вы  знаете,  товарищи,—  сказал 
Климент  Ефремович  Ворошилов, — в 
Испании  сейчас  идет  война.  Упорная, 
нешуточная  война.  Воюют  там  разные 
нации.  Затесались  туда  и наши  русские. 
Я предлагаю,  товарищи,  поднять  бока- 
лы за  представителя  наших  людей  в Ис- 
пании, присутствующего  здесь  товари- 
ща Михаила  Кольцова. 

А писатель  Лев  Славин  рассказывал 
впоследствии  в своих  воспоминаниях: 
«Я  помню  одно  из  выступлений  Все- 
волода Вишневского,  только  что  вернув- 
шегося из  поездки  в Испанию.  Он  ска- 
зал: „Мы  дали  Испании  танки.  Мы  дали 
Испании  самолеты.  Мы  дали  Испании 
Михаила  Кольцова!”» 

В эти  дни  Кольцов,  что  называется, 
«нарасхват»:  ему  приходится  расска- 
зывать о своих  испанских  впечатлениях 
в самых  различных  аудиториях.  Но  са- 
мой серьезной  из  этих  аудиторий  была, 
несомненно,  и самая  немногочисленная 
из  них  — всего  пять  человек.  Это  были 
Сталин  и наиболее  приближенные  к не- 
му лица  — Молотов,  Каганович,  Воро- 
шилов, Ежов. 

Вопросы  к Кольцову  о самых  раз- 
нообразных деталях  военной  и поли- 
тической ситуации  в Испании  и его  об- 
стоятельные ответы  заняли  больше  трех 
часов.  Наконец  беседа  подошла  к кон- 
чу- 

«И  тут, — рассказывал  мне  брат  в тот 
же  вечер, — он  стал  как-то  чудить. 
Остановился  возле  меня,  прижал  руку  к 
сердцу,  поклонился. 

— Как  вас  надо  величать  по-испан- 
ски? Мигуэль,  что  ли? 


— Мигель,  товарищ  Сталин, — отве- 
тил я. 

— Ну,  так  вот,  дон  Мигель.  Мы,  бла- 
городные испанцы,  сердечно  благодарим 
вас  за  ваш  интересный  доклад.  До  сви- 
дания, дон  Мигель.  Всего  хорошего. 

— Служу  Советскому  Союзу,  това- 
рищ Сталин! 

Я направился  к двери,  но  тут  он 
снова  меня  окликнул,  и произошел  ка- 
кой-то странный  разговор: 

— У вас  есть  револьвер,  товарищ 
Кольцов? 

— Есть,  товарищ  Сталин,  — удив- 
ленно ответил  я. 

— Но  вы  не  собираетесь  из  него 
застрелиться? 

— Конечно,  нет, — еще  более  удив- 
ляясь, ответил  я, — и в мыслях  не  имею. 

— Ну,  вот  и отлично,  — сказал  Ста- 
лин.— Отлично!  Еще  раз  спасибо,  това- 
рищ Кольцов.  До  свидания,  дон  Ми- 
гель» . 

На  другой  день,  коснувшись  в теле- 
фонном разговоре  происшедшей  нака- 
нуне беседы,  К.  Е.  Ворошилов,  как  всег- 
да дружелюбно,  сказал  Кольцову: 

— Имейте  в виду,  Михаил  Ефимо- 
вич, вас  ценят,  вас  любят,  вам  доверяют. 

— Что  ж,  Мышонок, — сказал  я, 
когда  брат  мне  об  этом  рассказал,— 
по-моему,  это  очень  приятно. 

— Да,  приятно,—  произнес  Миша 
задумчиво. — Но  знаешь,  что  я совер- 
шенно отчетливо  прочитал  в глазах 
хозяина,  когда  он  провожал  меня 
взглядом? 

— Что? 

— Я прочитал  в них:  слишком 
п р ы т о к. 

...Шел  тридцать  седьмой  год. 

Есть  крылатые  поэтические  строки: 
«Сороковые,  роковые...  Война  гуляет  по 
России».  А недавно  стихи  стали  публи- 
коваться о том,  как  «гуляли  по  России» 
тридцатые.  С великой  болью  напи- 
санные «По  праву  памяти»  А.  Твардов- 
ского, «Реквием»  А.  Ахматовой,  стихи 
О.  Берггольц... 

Тридцатые  гуляли  по  России. 
Чуть  ли  не  в каждый  дом,  чуть  ли  не 
в каждую  семью  вместе  с сообщениями 
о трудовых  победах  железной,  леденя- 
щей поступью  входило  то  непостижимое 
и страшное,  что,  направляемое  некой 
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безжалостной  рукой,  отнимало  свободу 
и жизнь,  грубо  и бесчеловечно  растап- 
тывало честь  людей,  их  человеческое 
достоинство,  заслуги  перед  народом, 
преданность  Родине,  веру  в справедли- 
вость и законность. 

Народ  назвал  это  время  «ежовщи- 
ной  » . 

Как  объяснить  сегодняшнему  чита- 
телю, что  это  такое? 

Как  описать  состояние  тысяч  и ты- 
сяч людей,  не  знающих  за  собой  ника- 
кой вины,  но  каждую  (каждую!)  ночь 
с замиранием  сердца  прислушивавших- 
ся, не  раздастся  ли  в дверь  роковой 
звонок,  облегченно  вздыхающих  и забы- 
вавшихся тяжелым  сном  где-то  под  утро 
для  того,  чтобы  в течение  дня  с ужасом 
дукать  о следующей  ночи. 

Как  рассказать,  какими  словами  изо- 
бразить настроение  людей,  всеми  фиб- 
рами души  чувствующих  нависшую  над 
ними  и их  семьями  беду  и бессильных 
ее  отвратить,  не  знающих,  как  спастись, 
куда  деваться,  скованных  и беспомощ- 
ных, как  в ночном  кошмаре. 

Эти  люди  страстно  желали  что- 
то  у кого-то  спросить,  что-то  кому-то 
объяснить,  в чем-то  оправдаться,  что-то 
опровергнуть.  Но  сделать  это  нет  ни  ма- 
лейшей возможности  просто  потому,  что 
никто  никаких  вопросов  им  не  задает, 
ни  в какие  объяснения  не  вступает, 
никаких  претензий  не  высказывает,  ни- 
каких обвинений  не  предъявляет.  Чело- 
век чувствует  себя  в каком-то  жутком 
бредовом  вакууме,  но  должен  при  этом 
делать  вид,  что  никаких  оснований  для 
беспокойства  у него  нет,  должен  ка- 
заться абсолютно  спокойным  и бодрым, 
сохранять  полную  работоспособность, 
как  обычно,  выполнять  свои  обязан- 
ности. 

Такова  была  в общих  чертах  обста- 
новка «ежовщины»,  связанной  с именем 
маленького  бесцветного  человека,  все- 
могущим капризом  вознесенного  на  го- 
ловокружительную высоту  власти  и так 
же  легко  и равнодушно  с нее  низвер- 
гнутого. 

Вижу,  как,  шагая  взад  и вперед  по 
своему  кабинету  в «Правде»  (к  этому 
времени  он  уже  был  окончательно  отоз- 
ван из  Испании),  Кольцов  размышлял 
вслух: 


— Думаю,  думаю...  И ничего  не  мо- 
гу понять.  Что  происходит?  Каким  об- 
разом у нас  вдруг  оказалось  в стране 
столько  врагов?  И кто?  Люди,  которых 
мы  годами  знали  и уважали,  с кото- 
рыми вместе  работали,  рядом  жили.  Ко- 
мандармы, полпреды,  наркомы,  герои 
гражданской  войны,  старые  партийцы- 
ленинцы.  И почему-то,  едва  попав  за 
решетку,  они  мгновенно  признаются  в 
том,  что  являются  замаскированными 
врагами  народа,  шпионами,  агентами 
иностранных  разведок.  Что  замышляли 
вернуть  земли  помещикам,  фабрики  ка- 
питалистам... В чем  дело?  Я чувствую, 
что  схожу  с ума.  А ведь  по  своему 
положению  — член  редколлегии  «Прав- 
ды», депутат  Верховного  Совета  — я, 
казалось  бы,  должен  уметь  объяснить 
людям  смысл  того,  что  происходит, 
причины  такой  массы  разоблачений  и 
арестов.  А на  самом  деле  я,  как  самый 
последний  перепуганный  обыватель, 
ничего  не  знаю,  ничего  не  понимаю, 
растерян,  сбит  с толку,  брожу  впотьмах. 

То  ли  кто-то,—  продолжал  брат,— 
может  быть  Ежов,  непрестанно  разжи- 
гает его  подозрительность,  подсовывая 
наскоро  состряпанные  заговоры  и изме- 
ны. То  ли,  наоборот,  о н настойчиво 
и расчетливо  подогревает  усердие  Ежо- 
ва, поддразнивает,  что  тот  не  видит  у 
себя  под  носом  предателей  и врагов 
народа.  Вот  тебе,  кстати,  характерный 
штрих,  который  многое  мне  объяснил. 
На  днях  я зашел  к Мехлису,  застал 
его  за  чтением  какой-то  толстой  тетра- 
ди. Это  были  показания  недавно  аресто- 
ванного редактора  «Известий»  Таля. 
«Прости,  Миша,—  сказал  он  мне  со  сво- 
ей улыбочкой,—  не  имею  права,  сам  по- 
нимаешь, дать  тебе  прочесть.  Но  по- 
смотри, если  хочешь,  его  резолюцию». 
Я посмотрел.  Красным  карандашом  бы- 
ло написано:  «Товарищам  Ежову  и Ме- 
хлису. Прочесть  совместно  и аресто- 
вать всех  упомянутых  здесь  мерзавцев. 
И.  С.». 

— Понимаешь?  — сказал  Миша. — 
Люди,  о которых  идет  речь,  еще  на 
свободе.  Они  работают,  может  быть,  пе- 
чатаются в газетах,  ходят  с женами 
в гости  и в театры,  собираются  в от- 
пуск куда-нибудь  на  юг.  И не  подозре- 
вают, что  они  уже  «мерзавцы»,  что  они 
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уже  осуждены  и,  по  сути  дела,  уничто- 
жены одним  росчерком  этого  красного 
карандаша.  Ежову  остаются  чисто  тех- 
нические детали:  оформить  «дела»  и 
выписать  ордера  на  арест. 

Я слушал  брата,  и сердце  сжима- 
лось зловещей  тревогой.  Я не  мог  отде- 
латься от  мысли,  что  и его  судьба 
может  быть  решена  вот  так  же...  крас- 
ным карандашом  на  чьих-нибудь  вы- 
нужденных или  выдуманных  показани- 
ях. Я отчетливо  представлял  себе,  как 
где-то  в тиши  недоступных  для  простых 
смертных  кабинетов  решается  участь 
Кольцова,  как  кто-то,  скорее  всего  Мех- 
лис,  прилагает  все  усилия  посеять  в по- 
дозрительном уме  Сталина  недоверие  к 
«дону  Мигелю»  и где-то  во  тьме  ко- 
леблются таинственные  весы,  на  кото- 
рых лежит  его  судьба. 

Вскоре  произошло  обстоятельство, 
обострившее  мою  тревогу. 

В Москву  приехали  гости  из  Испа- 
нии — командующий  военно-воздуш- 
ными силами  республики  генерал  Сис- 
нерос и его  жена,  журналистка  Коп- 
стансия  де  ла  Мора.  Кольцов  дружил 
с ними  в Испании  и,  естественно, 
постарался  окружить  их  в Москве  гос- 
теприимным вниманием.  В один  из  ве- 
черов испанские  гости  ужинали  на 
квартире  у Кольцова.  Пришел  и я.  Пом- 
ню, именно  в этот  день  в газетах  был 
напечатан  указ  о снятии  Ежова  и назна- 
чении па  его  место  Берии.  Сев  за  стол 
рядом  с братом,  я сказал  ему  впол- 
голоса: 

— Ну,  вот  и не  стало  Рыжова.  Кон- 
чилась «ежовщина». 

— Как  сказать, — неохотно  отозвал- 
ся Миша. — Может  быть,  теперь  стано- 
вятся подозрительными  ге,  кого  не  тро- 
нул Ежов. 

А еще  через  день  брат  очень  живо, 
с забавными  подробностями,  рассказы- 
вал мне,  как,  темпераментно  перебивая 
ДРУГ  Друга,  супруги  Сиснерос  описыва- 
ли прием  у Сталина,  как  они  были  по- 
трясены и очарованы  его  простотой  и 
добродушием,  как  мило  он  представил- 
ся каждому  из  них,  пожимая  руку  и 
называя  при  этом  свою  фамилию,  какую 
осведомленность  проявил  он  в биогра- 
фии и боевых  заслугах  самого  Игнасио 
и даже  любезно  вспомнил  его  прадеда, 


видного  флотоводца  Испании  адмирала 
Сиснероса  (все  эти  факты  были,  разу- 
меется, заблаговременно  подготовлены 
Кольцовым ) . 

Я молча  слушал  брата,  и меня  свер- 
лил одии-едипственный  вопрос,  который 
я,  наконец,  задал,  хотя  ответ  на  него 
был  ясен  заранее: 

— Скажи,  Мышонок.  А...  А тебя  не 
пригласили? 

Он  посмотрел  на  меня  своим  умным, 
все  понимающим  взглядом. 

— Да,  — сказал  он,  очень  отчетливо 
выговаривая  слова,-  меня  не  при-гла 
си-ли. 

Развязка  наступила  12  декабря 
1938  года. 

Б этот  вечер  Кольцов  выступал  с 
большим  докладом  о недавно  опубли- 
кованном «Кратком  курсе  истории 
ВКП(б)»  в Центральном  Доме  литера- 
торов. Знаменитый  Дубовый  зал  писа- 
тельского клуба  был  заполнен  до  отка- 
за. Я нашел  себе  место  наверху,  на  хо- 
рах. В перерыве  я спустился  в зал. 
Кольцов  был,  как  всегда,  окружен  людь- 
ми, оживлен,  весело  обменивался  шут- 
ливыми репликами.  После  собрания  мы 
подошли  к нему  в вестибюле  вместе 
с его  помощником  Н.  Беляевым,  и я 
предложил  поехать  всем  ко  мне  нить 
чай.  Миша  подумал  и сказал: 

Чай  - это  неплохо.  По  у меня 
еще  есть  дела  в редакции.  Я поехал  в 
«Правду». 

Мы  условились  увидеться  назавтра. 
Но  назавтра  м ы не  увиделись.  И не  уви- 
делись больше  никогда. 

Рано  утром  13  декабря  меня  разбу- 
дил телефонный  звонок.  Я взял  трубку 
и услышал  голос  кольцовского  шофера, 
который  вчера  отвозил  его  в редакцию. 

Борис  Ефимович?  Это  Костя  го- 
ворит, Деревенское,  Борис  Ефимович... 
Знаете...  Вы  ничего  не  знаете? 

— Я все  понял,  Костя,-  ответил  я. 

На  другой  день  мне  рассказала  сек- 
ретарша Кольцова  в «Правде»  Валя 
Попова: 

Михаил  Ефимович  прошел  к себе 
в кабинет,  снял  пальто,  попросил  меня 
«организовать  чайку  погорячее  и по- 
крепче» и сел  за  свой  стол.  Тут  же 
раздался  звонок  от  Рови некого,  который 
в этот  день  дежурил  по  номеру.  Просил 


80 


срочно  к нему  зайти.  Михаил  Ефимо- 
вич пошел  к Ровинскому,  очень  скоро  от 
него  вернулся,  забрал  свое  пальто  и 
снова  вышел.  Я выскочила  за  ним  в 
коридор  и окликнула  его: 

- Михаил  Ефимыч!  Куда  же  вы? 
Надолго?  Л чай? 

Он  остановился  и посмотрел  на  меня 
как-то  рассеянно.  Мне  бросилось  в гла- 
за, что  он  был  очень  бледен. 

Что,  Калечка?  — спросил  он.— 
Чай?  Не  знаю...  Может  быть,  задержусь. 

...Г,  первых  дней  Великой  Отечест- 
венной войны  в моей  душе  зародилась 
надежда  на  освобождение  брата.  Я был 
твердо  убежден  в том,  что  он  жив.  И 
прежде  всего  потому,  что  в течение  поч- 
ти всего  1939  года  бесспорным  призна- 
ком его  существовании  и вместе  с тем 
единственной  связывающей  с ним  ни- 
точкой был  прием  денежных  передач. 

Аккуратно  три  раза  в месяц  я при- 
ходил в извилистый  проходной  двор, 
соединяющий  Кузнецкий  мосте  Пушеч- 
ной улицей,  и входил  в невзрачную 
дверь,  на  которой  висела  табличка  с 
маловразумительной  надписью:  «По- 
мещение № 1».  Н этом  «помещении» 
через  крохотное  окошко  я вносил  на  имя 
Кольцова  Михаила  Ефимовича  установ- 
ленную сумму,  расписывался  и получал 
квитанцию. 

Мне  хотелось  при  этом  думать,  что 
эти  медленно  тянущиеся  месяцы  — хо- 
роший показатель.  Видимо,  есть  наме- 
рение серьезно  и терпеливо  разобраться 
в деле  Кольцова,  и брату  удастся  опро- 
вергнуть клеветнический  наговор.  Мы 
тогда  еще  не  понимали,  что  сам  факт 
ареста  уже  предрешал  судьбу  человека. 
И я не  мог  знать,  что  брат  находится 
в руках  одного  из  следователей-садис- 
тов,  натренированных  на  фальсифика- 
ции «обвинений». 

Шли  месяцы... 

11  нот  где-то  в начале  февраля 
1940  года  денег  у меня  не  приняли  и 
сообщили,  что  дело  Кольцова  следстви- 
ем закончено. 

Я понял,  что  наступили  решающие 
дни.  Не  будучи  в состоянии  сидеть  сло- 
жа руки,  я заметался  как  в лихорад- 
ке, наивно  пытаясь  что-нибудь  предпри- 
нять. Известный  московский  адвокат 
Илья  Брауде,  участник  ряда  громких 


политических  процессов  37-го  года,  по- 
советовал добиваться  допущения  к слу- 
шанию дела  Кольцова  защитника  и 
предложил  свои  услуги.  Без  особой  на- 
дежды на  успех  я все  же  написал  пись- 
мо председателю  Военной  коллегии 
Верховного  суда  СССР  небезызвестно- 
му В.  В.  Ульриху  с просьбой  принять 
меня  по  этому  вопросу.  Сгоряча  я ре- 
шился и на  более  серьезный  шаг:  напра- 
вился на  Центральный  телеграф  на  ули- 
це Горького,  составил  телеграмму  с 
просьбой  разрешить  участие  защиты  в 
деле  Кольцова  и отправил  ее  на  имя... 
Сталина. 

Прошло  несколько  дней.  Ответа  ни- 
откуда не  было.  На  всякий  случай  я 
решил  справиться  в канцелярии  Воен- 
ной коллегии,  находившейся  в доме  воз- 
ле памятника  первопечатнику  Ивану 
Федорову. 

Дежурный  сотрудник  повел  пальцем 
по  страницам  толстой  книги... 

Кольцов  Михаил  Ефимович?  1898 
года  рождения?  Есть  такой.  Приговор 
состоялся  первого  февраля.  Десять  лет 
заключения  в дальних  лагерях  без  пра- 
ва переписки.  Следующий... 

В тот  же  день,  к моему  глубо- 
кому удивлению,  мне  позвонили  из  сек- 
ретариата Военной  коллегии  и извести- 
ли, что  Ульрих  меня  примет. 

...В  огромном  кабинете,  устланном 
ковром,  стоял  у письменного  стола  ма- 
ленький лысый  человек  с розовым  ли- 
цом и аккуратно  подстриженными  уси- 
ками. Ульрих  был  видной  фигурой  того 
времени.  В течение  многих  лет  он  воз- 
главлял Военную  коллегию,  председа- 
тельствовал на  всех  крупных  полити- 
ческих процессах  двадцатых-тридца- 
тых годов. 

Принял  он  меня  со  снисходитель- 
ным добродушием,  явно  рисуясь  своей 
«простотой»  и любезностью. 

Ну-с, — улыбчиво  заговорил  он, 
садясь  в кресло,—  садитесь,  пожалуй- 
ста. Так  чего  бы  вы  от  меня  хотели? 

- Откровенно  говоря,  Василий  Ва- 
сильевич, я и не  знаю,  чего  теперь 
хотеть.  Дело  в том,  что  я собирался 
просить  вас  о допущении  защитника  к 
слушанию  дела  Кольцова,  но  третьего 
дня  узнал,  что  суд  уже  состоялся.  Как 
обидно,  что  я опоздал! 
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— О,  можете  не  огорчаться,—  лас- 
ково сказал  Ульрих, — по  этим  делам 
участие  приглашенных  защитников  не 
разрешается.  Так  что  вы  ничего  не  по- 
теряли. Приговор,  если  не  ошибаюсь, 
десять  лет  без  права  переписки? 

— Да,  Василий  Васильевич.  Но  поз- 
вольте быть  откровенным,  — осторожно 
сказал  я,—  Существует,  видите  ли,  мне- 
ние, что  формула  «без  права  перепис- 
ки» является,  так  сказать,  символичес- 
кой и прикрывает  нечто  совсем  другое... 

— Нет,  зачем  же,—  невозмутимо  от- 
ветил Ульрих,—  никакой  символики 
тут  нет.  Мы,  если  надо,  даем  и пятна- 
дцать, и двадцать,  и двадцать  пять.  Со- 
гласно предъявленным  обвинениям. 

— А в чем  его  обвиняли? 

Ульрих  задумчиво  устремил  глаза  к 
потолку  и пожал  плечами. 

— Как  вам  сказать, — промямлил 
он,—  различные  пункты  пятьдесят 
восьмой  статьи.  Тут  вам,  пожалуй,  труд- 
но будет  разобраться. 

И далее  беседа  наша  приняла  ха- 
рактер какой-то  странной  игры.  Ульрих 
твердо  придерживался  разговора  на  те- 
мы литературы  и искусства,  высказы- 
вал свои  мысли  о последних  театраль- 
ных постановках,  спрашивал,  над  чем 
работают  те  или  иные  писатели  и ху- 
дожники, интересовался,  какого  мнения 
о нем  «писательская  братия»,  верно 
ли,  что  его  улыбку  называют  «иезуит- 
ской», и т.  п.  Все  мои  попытки  уз- 
нать что-нибудь  о брате  он  встречал 
благодушной  иронией. 

— Ох,  обязательно  вы  хотите  что- 
нибудь  у меня  выведать,—  приговари- 
вал он,  посмеиваясь. 

Я уже  понял,  что  мой  собеседник 
просто-напросто  забавляется  нашей  бе- 
седой, но  продолжал  вставлять  инте- 
ресующие меня  вопросы.  Однако  все, 
что  я узнал,—  это,  что  председатель- 
ствовал на  суде  над  Кольцовым  лично 
он,  Ульрих,  и что  «выглядел  Коль- 
цов как  обычно,  разве  только  немно- 
го осунулся...». 

— А он  признал  себя  виновным?  — 
спросил  я. 

Ульрих  юмористически  погрозил 
мне  пальцем. 

— Э,  какой  вы  любопытный,—  ска- 
зал он  со  своей  «знаменитой»  улы- 


бочкой и после  маленькой  паузы  до- 
бавил: — Довольно  ершистый  у вас 
братец.  Колючий.  А это  не  всегда  бы- 
вает полезно... 

Потом  помолчал  и,  став  вдруг  серь- 
езным, сказал: 

— Послушайте.  Ваш  брат  был  чело- 
веком известным,  популярным.  Зани- 
мал видное  общественное  положение. 
Неужели  вы  не  понимаете,  что,  если  его 
арестовали,  значит,  на  то  была  соответ- 
ствующая санкция? 

Яснее  нельзя  было  дать  понять,  что 
все  мои  вопросы,  расспросы  и хлопоты 
не  только  наивны,  но  и бессмыслен- 
ны. Разговор  явно  пришел  к концу. 
Я поднялся  с места.  Однако  мой  сло- 
воохотливый собеседник  снова  начал  ба- 
лагурить. 

— А вот  мне  хорошо,—  болтал  он. 
выйдя  из-за  стола  и прохаживаясь  по 
громадному  ковру,—  никаких  у меня 
нет  братьев  и вообще  никаких  родствен- 
ников. Выл  вот  отец  и тот  недавно 
умер.  Ни  за  кого  не  надо  бояться  и 
хлопотать  не  надо.  Да...  Ну-с,  а вам  я 
советую  спокойно  работать  и поскорее 
забыть  об  этом  тяжелом  деле.  А брат 
ваш,—  доверительно  прибавил  он,—  на- 
ходится, думаю,  сейчас  в новых  лагерях 
за  Уралом.  Да,  наверно,  там. 

Уже  выходя  из  кабинета,  я остано- 
вился в дверях. 

— Василий  Васильевич!  — сказал 
я,—  А вы  разрешите  через  какое-то  вре- 
мя вернуться  к этому  делу,  ходатайство- 
вать о его  пересмотре? 

В водянистых  глазах  Ульриха  мель- 
кнула усмешка. 

— Конечно,  конечно,—  сказал  он.— 
Через  какое-то  время... 

Шли  напряженные  дни  первого  года 
великой  войны.  Советские  люди,  каж- 
дый на  своем  посту,  каждый  на  своем 
месте  вставали  на  защиту  Родины.  И 
меня  ни  на  минуту  не  оставляла  мысль: 
может  ли  быть,  чтобы  в тяжелую  годи- 
ну, когда  для  отпора  свирепому  и опас- 
ному врагу  нужен  каждый  талантливый 
и смелый  человек,  может  ли  быть,  чтобы 
в строй  военных  писателей  не  вернули 
испытанного  работой  в Испании  боевого 
правдиста,  как  в ряды  армии  вернули 
многих,  ранее  репрессированных  воен- 
ных деятелей? 
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Я живо  представлял  себе,  с какой  ра- 
достью и с каким  азартом  включился 
бы  Кольцов  в борьбу  против  ненавист- 
ного ему  фашизма,  как  достойно  встал 
бы  он  в ряды  писателей-фронтовиков. 

Конечно,  этими  мыслями  я ни  с кем 
посторонним  не  делился.  В те  времена 
их  следовало  держать  при  себе.  Ведь 
если  любой  человек,  при  любых  обсто- 
ятельствах потерявший  отца  или  брата, 
мог  с печалью  о них  вспоминать,  рас- 
сказывать, горевать,  то  те,  чьи  родные 
были  репрессированы,  такого  права  бы- 
ли лишены.  Им  полагалось  обходить 
имена  близких  людей  молчанием,  делать 
вид,  будто  их  никогда  и на  свете  было, 
и поминать  их  только  в соответ- 
ствующей графе  различных  анкет.  Ведь 
в глазах  многих  лица,  имеющие  репрес- 
сированных родственников,  являлись 
элементом  подозрительным,  и,  с их  точ- 
ки зрения,  на  мне,  например,  лежала 
невидимая,  но  четкая  мета  — брат  врага 
народа. 

Мне  как-то  рассказывал  журналист 
Л.  Железнов,  в годы  войны  редактор 
«Фронтовой  иллюстрации»,  как,  про- 
сматривая свежий  номер  этой  газеты, 
начальник  Главного  политуправления 
РККА  Л.  Мехлис  наткнулся  на  мой 
рисунок  и нахмурился. 

— Ефимов?  — сказал  он.—  Гм?..  А 
как  он  работает?  Нет  ли  в нем  червото- 
чинки? 

— По-моему,  неплохо, — ответил  Же- 
лезнов. 

— Вы  считаете?  — недовольно  ска- 
зал Мехлис.  — Мм...  Посмотрим. 

Нет,  во  мне  не  было  ни  малейшей 
«червоточинки»  во  всем,  что  касалось 
моей  службы  стране  оружием  своего 
искусства,  патриотического  долга  совет- 
ского художника.  Но  меня  не  мог  не 
терзать  червь  лютой  досады  и горечи 
за  судьбу  брата.  И одновременно  во 
мне  не  иссякал  тоненький  ручеек  на- 
дежды, которую  питали  систематически 
доходившие  до  меня  всевозможные  .слу- 
хи о брате.  Не  знаю,  где  и почему  они 
рождались,  но  их  настойчивость,  разно- 
образие и внешнее  правдоподобие  за- 
ставляли меня  в силу  какой-то  внутрен- 
ней психологической  потребности  им 
какое-то  время  верить.  Да  как  можно 
было  не  верить,  если,  например,  ху- 


дожник Михаил  Храпковский,  сотруд- 
ник «Крокодила»,  тоже  в свое  время 
осужденный,  но  вышедший  на  свобо- 
ду, рассказал  мне,  что  встретился  с 
Кольцовым,  которого  он,  естественно, 
ни  с кем  не  мог  спутать,  на  пересыль- 
ном этапе  в Саратове.  Кольцова  пересы- 
лали из  лагеря  в Москву,  и брат  ска- 
зал, что  ничего  хорошего  он  от  этой 
пересылки  не  ждет.  Это  было  летом 
1942  года.  Позже  железнодорожник  Па- 
вел Голубков  разыскал  меня,  чтобы 
рассказать,  что  он  видел  Кольцова  воз- 
ле вагона-типографии  на  Воркутинской 
железнодорожной  ветке.  Голубков  еще 
задолго  до  войны  служил  курьером  в 
редакции  «Огонька»  и,  конечно,  не  мог 
не  узнать  своего  редактора.  Журналист 
Михаил  Берестинский,  вернувшийся  из 
поездки  в Свердловск,  рассказывал,  что 
начальник  расположенных  в тех  краях 
лагерей,  будучи  зачем-то  в редакции 
местной  газеты,  «хвалился»  тем,  что  у 
него  в клубе  работает  известный  автор 
«Испанского  дневника» . Почти  одновре- 
менно приходит  весть  с противополож- 
ного конца  страны  — из  Соловков  — 
о том,  что  Кольцов  находится  там  и 
кому-то,  между  прочим,  рассказывал  в 
подробностях  содержание  романа,  кото- 
рый он  задумал  и даже  частично  на- 
писал в заключении... 

И так  далее,  и так  далее.  Я уже 
начал  относиться  к этим  россказням  с 
известной  долей  скептицизма,  но  вместе 
с тем  твердо  верил,  что  Миша  жив,  не 
теряет  мужества  и вот-вот  появится. 

Вот  почему  я почти  не  удивился, 
когда  в июне  1944  года  кто-то  мне  ска- 
зал, что  в Союзе  писателей  имеются  ка- 
кие-то интересные  сведения  о Кольцо- 
ве, исходящие  от  писателя  Михаила 
Слонимского.  Слонимский  мне  сказал, 
что  слышал  об  этом  от  Анны  Каравае- 
вой. Караваева  ответила,  что  ей  поведал 
о Кольцове  приехавший  в Москву  на 
совещание  председатель  саратовской 
писательской  организации  А.  Матвеен- 
ко.  Я вихрем  помчался  в Дом  Герцена, 
где  происходило  совещание,  и сразу  на- 
шел Матвеенко,  представительного  се- 
деющего мужчину.  От  него  я услышал 
следующее: 

— Совсем  недавно  по  делам  сара- 
товского Союза  писателей  я был  в Куй- 
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бышеве  у начальника  политуправления 
Приволжского  военного  округа.  По- 
говорили о разных  вопросах,  и в заклю- 
чение он  мне  говорит:  «А  вы  знаете, 
тут  у нас  находится  один  ваш  собрат 
по  перу». — «Кто  такой?»  — «Михаил 
Кольцов».—  «Что  вы  говорите?  Какой? 
Тот  самый?»  — «Да,  тот  самый.  Кото- 
рый был  в Испании.  Наверно,  читали 
„Испанский  дневник”?»  — «Удиви- 
тельно,— говорю  я,  — а что  он  здесь  де- 
лает?» — «А  он  находится  здесь, — го- 
ворит генерал, — во  2-м  офицерском 
полку  на  переподготовке  после  ранения 
иод  Брянском.  Имеет  звание  старшего 
лейтенанта.  Если  хотите,  можете  с ним 
поговорить».  Генерал  взялся  за  теле- 
фон, соединился  с каким-то  номером  и 
велел  вызвать  к телефону  старшего  лей- 
тенанта Кольцова.  Через  некоторое  вре- 
мя он  передал  мне  трубку.  А я,  зна- 
ете, не  был  лично  знаком  с вашим 
братом  и несколько  растерялся:  о чем 
говорить?  Спрашиваю:  «Это  товарищ 
Кольцов?»  — «Да,  Кольцов», — «Миха- 
ил Кольцов?»  — «Да,  Михаил  Коль- 
цов»,— «Э-э...  Значит,  сейчас  вы  нахо- 
дитесь здесь?»  — «Да,  как  видите, 
здесь»,—  «А  вы...  э...  что-нибудь  сейчас 
пишете?»  На  это  он  ответил  что-то  не- 
внятное, и трубка  была  положена.  Вот 
и все,  что  я могу  вам  рассказать. 

Я выслушал  Матвеенко  со  смешан- 
ным чувством  с новой  силой  вспыхнув- 
шей надежды  и вместе  с тем  недоуме- 
ния. 

С одной  стороны,  мне  представлялось 
маловероятным,  чтобы  крупный  воен- 
ный работник,  генерал,  мог  без  доста- 
точных к тому  оснований  и соответ- 
ствующих документов  принять  какого- 
нибудь  случайного  человека  за  извест- 
ного всей  стране  журналиста,  члена 
редколлегии  «Правды»,  депутата  Вер- 
ховного Совета  РСФСР  и нр. 

С другой  — я не  допускал  мысли, 
что,  находясь  на  свободе,  Миша  не  дал 
бы  о себе  знать. 

Тут  случилось  так,  что  в эти  же  дни 
одна  знакомая  журналистка  собралась 
по  командировке  от  своей  редакции  в 
Куйбышев.  Я попросил  ее  выяснить  на 
месте,  насколько  достоверны  сведения 
о брате.  Она  вернулась  в Москву  с оше- 
ломляющей информацией:  во-первых, 


оказалось,  что  в редакции  местной  га- 
зеты «Волжская  коммуна»  уже  давно 
знают  о том,  что  знаменитый  Михаил 
Кольцов  находится  в одной  из  воинских 
частей  ПРИВО.  Во-вторых,  и это  осо- 
бенно важно,  ей  удалось  встретиться  и 
поговорить  с неким  подполковником 
Лукьяновым,  командиром  2-го  офицер- 
ского полка.  Лукьянов,  хотя  и несколь- 
ко туманно,  подтвердил,  что  в его  полку, 
в 5-м  батальоне,  служит  старший  лей- 
тенант Кольцов.  И даже  спросил  при 
этом:  «А  правда,  что  художник  Борис 
Ефимов  из  «Красной  звезды»  его  род- 
ной брат?» 

У меня  почти  не  оставалось  сомне- 
ний. Однако  молчание  Миши  представ- 
лялось непонятным,  и я решил  еще  раз 
проверить  факты. 

О том,  что  было  дальше,  лучше  все- 
го, пожалуй,  расскажут  подлинные  до- 
кументы. 

«Народный  комиссариат  связи 
СССР.  Фототелеграмма.  Адрес:  Куйбы- 
шев (Областной)  Яітаб  ПРИВО  под- 
полковнику Лукьянову. 

Уважаемый  тов.  Лукьянов!  Разре- 
шите обратиться  к Вам  с просьбой. 
Я уже  давно  не  имею  известий  от 
своего  брата  ст.  лейт.  Кольцова  Ми- 
хаила Ефимовича,  1898  года  р.  Насколь- 
ко мне  известно,  он  находился  в Вашем 
распоряжении  с августа  1943  г.  по  март 
1944  г.  в 5-м  батальоне  2-го  офицер- 
ского полка  запаса. 

Прошу  не  отказать  в просьбе  со- 
общить мне,  когда  и куда  он  от  Вас 
убыл.  Мой  адрес:  Москва,  редакция  га- 
зеты «Красная  звезда»,  ул.  Чехова,  16. 
Бор.  Ефимову.  С приветом  художник 
Бор.  Ефимов». 

Через  несколько  дней  фототелеграм- 
ма вернулась  ко  мне  со  следующей  со- 
проводительной запиской: 

«Тов.  Ефимов,  возвращаю  Вашу  фо- 
тотелеграмму обратно  и сообщаю,  что  в 
отделе  кадров  ПРИВО  подполковника 
Лукьянова  не  значится,  а также  ст. 
лейтенанта  Кольцова  М.  Е.  найти  по 
учету  в отделах  кадров  не  могли  и 2-го 
офицерского  полка  в ПРИВО  нет.  С 
приветом.  Нач.  экспедиции  штаба 
ПРИВО  ст.  л-т  а/с  А.  Капелина». 

Нетрудно  себе  представить  мое  оше- 
ломление. Как  так?  Что  это  значит? 
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Что  за  наваждение?  Неужели  и рас- 
сказ Матвиенко,  и разговор  с «под- 
полковником Лукьяновым»  — все  это 
плоды  воображения  или  недоразуме- 
ния? Непостижимо!  Я решил  предпри- 
нять еще  одну  попытку  и обратился  к 
милейшему  Николаю  Александровичу 
Тале  нс  кому,  ответственному  редактору 
«Красной  звезды»,  который  пошел  на 
весьма  смелый  по  тем  временам  посту- 
пок. 

«Секретно.  2-й  офицерский  полк  за- 
паса Приволжского  военного  округа. 
Командиру  полка.  Прошу  сообщить, 
действительно  ли  с сентября  1943  г.  по 
март  1944  г.  проходил  службу  в 5-м 
батальоне  вверенного  Нам  полка  стар- 
ший лейтенант  Кольцов  Михаил  Ефи- 
мович, рождения  1898  года,  гор.  Киев, 
а также  куда  и когда  убыл.  Ответ- 
ственный редактор  генерал-майор 
Н.  Таленский». 

Вскоре  вернулся  в редакцию  и этот 
секретный  пакет.  К нему  был  прикре- 
плен миниатюрный  квадратик  бумаги  с 
лаконичным  текстом:  «Редакция  газеты 
„Красная  звезда".  В ПРИВО  такой  час- 
ти нет» . 

Странную  историю  со  «старшим 
лейтенантом  Кольцовым»  можно  было, 
по-видимому,  считать  исчерпанной. 

Однако  я ошибся  — она  получила 
свое  не  менее  странное  продолжение 
спустя  почти  три  десятилетия.  В январе 
1972  года  я получил  следующее  письмо. 

«Художнику  В.  Ефимову.  Москва, 
газета  « 11  звестия » . 

На  днях  и одной  старой  газете  я 
прочел  статью  о жизни  и литературно- 
общественной деятельности  М.  Е.  Коль- 
цова. В связи  с этим  вспомнилось  прош- 
лое. 

В годы  войны,  будучи  на  военной 
службе  в политуправлении  Приволж- 
ского военного  округа  (Куйбышев), 
однажды  в экспедиции  штаба  ПРИВО 
я ознакомился  с фототекстом  Вашего 
письма,  в котором  Вы  запрашивали  о 
службе  Вашего  брата  Михаила  Коль- 
цова, что  меня  очень  тогда  заинтере- 
совало, но  в тот  год  я счел  нецелесо- 
образным Вас  беспокоить. 

В день  моего  дежурства  в приемной 
начальника  НУ  ПРИВО  мне  позвонили 
и сказали,  чтобы  я заказал  пропуск 


М.  Кольцову.  Исполнив  это,  я стал  ожи- 
дать прихода  известного  человека. 

Хочется  спросить,  служил  ли  в час- 
тях Приволжского  военного  округа 
(г.  Кинель)  ваш  брат? 

Извините  за  беспокойство.  С уваже- 
нием И.  Л.  Иванов. 

Воронеж,  улица  Комиссаржевской, 
д.  1,  кв.  65.  Иванов  Николай  Лукич, 
инженер-майор  в отставке. 

3 января  1972  года». 

Я немедленно  написал  Н.  Л.  Ивано- 
ву в Воронеж. 

«Уважаемый  Николай  Лукич!  Све- 
дения о том,  что  мой  брат  — Михаил 
Кольцов  — проходит  военную  службу 
в частях  ПРИВО,  исходили  от  писа- 
тельской организации  Саратова.  Прове- 
рить правильность  этих  сведений  тогда, 
в 1944  году,  не  удалось.  В частности, 
на  свою  фототелеграмму,  которую  Вы 
видели,  определенного  ответа  я не  полу- 
чил. И мне  по  сей  день  неизвестно, 
кто  был  человек,  которого  принимали 
за  Михаила  Кольцова. 

В своем  письме  Вы  сообщаете,  что 
заказали  пропуск  М.  Кольцову  и стали 
«ожидать  прихода  известного  челове- 
ка» . 

Поэтому  я,  в свою  очередь,  обраща- 
юсь к Вам  с вопросом:  дождались  ли 
Вы  этого  человека,  видели  ли  его?  Мо- 
жете ли  Вы  описать  его  внешность, 
приметы?  И еще  вопрос:  знали  ли  Вы  в 
частях  ПРИВО  подполковника  Лукья- 
нова, которому  был  адресован  мой  за- 
прос о брате?  Буду  весьма  благодарен 
за  ответ. 

С товарищеским  приветом. 

В.  Ріфпмов,  народный  художник 
СССР». 

С понятным  нетерпением  стал  я 
ждать  ответа  на  свое  письмо.  С новой 
силой  возникли  во  мне  волнения,  сомне- 
ния и надежды  30-летней  давности.  Мне 
думалось:  не  прошла  ли  тогда  мимо  ме- 
ня редчайшая  возможность  найти  брата, 
узнать  о его  судьбе? 

Ответа  долго  не  было.  И наконец... 

«Многоуважаемый  Борис  Ефимо- 
вич! Извините,  что  ответ  пишу  с опозда- 
нием. Посылал  письмо  в г.  Куйбышев, 
обращался  к знакомым,  хотел  узнать 
о подполковнике  тов.  Лукьянове,  о кото- 
ром Вы  упоминаете  в своем  письме. 
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Сообщили,  что  он  им  также  неизвестен. 

Будучи  дежурным  офицером  в при- 
емной начальника  политуправления 
ПРИВО,  я действительно  заказывал 
пропуск  на  имя  Михаила  Кольцова.  С 
большим  волнением  ожидал  его  прихо- 
да. Вспомнил  прошедшие  годы,  когда 
мы,  читатели,  с интересом  читали  очер- 
ки, фельетоны,  статьи  любимого  и по- 
пулярного автора. 

Когда  он  пришел  в приемную,  я вни- 
мательно, с переживанием  смотрел  на 
редкого  посетителя,  видел  его  исхуда- 
лое и бледное  лицо.  Он  был  в звании 
старшего  лейтенанта,  в хлопчатобумаж- 
ном полевом  офицерском  костюме.  Он 
был  небольшого  роста,  весьма  подвиж- 
ным, очень  энергичным,  целеустремлен- 
ным. Оставалось  впечатление,  что  его 
беспокоит,  даже  волнует  весьма  важное 
дело.  И такое  переживание  человека  со- 
четалось с простотой,  привлекатель- 
ностью, что  убеждало  меня  в том,  что 
это  действительно  был  сам  Михаил 
Ефимович  Кольцов. 

Но...  вспомнив  газетные  и журналь- 
ные фотографии  М.  Е.  Кольцова  и срав- 
нив их  с внешним  видом  посетителя, 
я усомнился,  хотя  думы,  что  он  пере- 
жил тяжелое,  которое  могло  изменить 
внешность  любого  человека,  снова  воз- 
вращали к моему  первому  заключению. 

В тот  памятный  день  М.  Кольцов 
был  принят  начальником  политического 
управления  Приволжского  военного 
округа.  Беседа  продолжалась  примерно 
30—40  минут,  но  ее  содержание  мне 
было  неизвестно. 

В моем  личном  архиве  сохранился 
экземпляр  газеты  «Правда»  1934  года, 
посвященный  полярной  экспедиции 
«Челюскина».  На  страницах  историчес- 
кого номера  газеты  Центрального  орга- 
на нашей  партии  напечатан  очерк 
М.  Е.  Кольцова  «Секрет  успеха».  Про- 
чел еще  раз  и снова  подумал,  как  легко, 
просто  и полно,  задушевно  написано. 
Ничего  лишнего!  А каким  уважением, 
любовью  проникнуты  слова  к людям 
подвига...  Спасение  челюскинцев  бу- 
квально всех  волновало  и радовало,  ког- 
да наши  мужественные  летчики  их 
спасали  и спасли. 

И обо  всем  этом  на  страницах  «Прав- 
ды» художественно,  правдиво  и трога- 


тельно рассказал  М.  Е.  Кольцов.  Забыть 
нельзя! 

Что  вам  известно  о его  дальнейшей 
судьбе?  Извините  за  беспокойство.  С 
уважением. 

Н.  Л.  Иванов. 

18  марта  1972  г.». 

Нетрудно  увидеть,  что  доброе,  чело- 
вечное и очень  простодушно  написан 
ное  письмо  Николая  Лукича,  проникну- 
тое истинной  теплотой  читательского 
отношения  к «любимому  и популярно- 
му автору»,  не  дало  все-таки  ответа  на 
главный,  интересовавший  меня  вопрос: 
был  ли  то  в Куйбышеве  действительно 
мой  брат?  Тайна  осталась  тайной. 

А теперь  вернемся  в уже  очень  да- 
лекий 1954  год. 

В трескучий  декабрьский  мороз  я вы- 
шел из  здания  Главной  военной  проку- 
ратуры на  улице  Кирова.  В кармане 
у меня  лежала  бумага  следующего  со- 
держания. 

«Гр-ну  Ефимову  Б.  Е.  Сообщаю,  что 
18  декабря  1954  года  Военная  коллегия 
Верховного  суда  СССР  по  заключению 
Прокуратуры  СССР  приговор  по  делу 
Вашего  брата  Кольцова  Михаила  Ефи- 
мовича отменила  и дело  в отношении 
его  прекратила  за  отсутствием  состава 
преступления. 

За  официальной  справкой  о прекра- 
щении дела  в отношении  Кольцова  М.  Е. 
Вам  надлежит  обратиться  в Военную 
коллегию  Верховного  суда  СССР. 

Зам.  Главного  Военного  прокурора 
полковник  юстиции  Д.  Терехов». 

Это  может  показаться  неправдопо- 
добным, но  прошу  мне  поверить,  что, 
получая  эту  бумагу,  я не  спускал  глаз 
с двери  в глубине  просторного  проку- 
рорского кабинета,  почти  убежденный  в 
том,  что  меня  ждет  радостный  сюрприз, 
что  сейчас  эта  дверь  откроется  и из  нее 
выйдет  уже  переведенный  из  дальнего 
лагеря  в Москву  брат...  Однако  этого 
не  произошло.  Тогда,  взяв  из  рук  про- 
курора бумагу  и немного  помедлив,  я 
обратился  к нему: 

— Товарищ  полковник!  У нас  с вами 
было  несколько  бесед  в процессе  озна- 
комления с делом  Кольцова.  Я ответил 
вам  на  ряд  вопросов.  Теперь  разреши- 
те и мне  задать  вам  один  вопрос. 
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— Пожалуйста. 

— А где  сейчас  находится  мой  брат? 

Прокурор  посмотрел  куда-то  в сторо- 
ну и ответил: 

— А это  вам  сообщат  там,  где  вы 
будете  получать  официальную  справку 
о реабилитации.  В Военной  кол- 
легии. 

«Видимо,  таков  порядок», — поду- 
мал я,  поблагодарил  и поднялся  с места. 

И вот  через  четырнадцать  лет  я в 
кабинете  председателя  Военной  колле- 
гии Верховного  суда  СССР  генерал- 
лейтенанта  юстиции  А.  Чепцова.  Розо- 
волицего Василия  Васильевича,  кото- 
рый рекомендовал  мне  «поскорее  все  за- 
быть», уже  нет.  Седой  человек  в золотых 
генеральских  погонах  любезно  мне  го- 
ворит: 

— Собственно  говоря,  у вас  не  было 
необходимости  специально  сюда  при- 
ходить — этот  документ  мы  могли  пе- 
реслать вам  по  домашнему  адресу.  Но, 
поскольку  вы  уже  здесь...  Что  я могу 
сказать?  Вашего  брата  пытались  изо- 
бразить агентом  чуть  ли  не  пяти  ино- 
странных разведок.  Лица,  которые 
фальсифицировали  его  дело,  как  и мно- 
гие другие  дела,  находятся  в настоя- 
щее время  под  судом  и понесут  суро- 
вое наказание.  Кстати  сказать,  дело 
вашего  брата  находится  сейчас  здесь,  и, 
если  хотите  на  него  взглянуть,  можете 
это  сделать.  Подробно  читать  его,  сами 
понимаете,  никак  не  положено. 

— Хочу  взглянуть, — сказал  я. 

Генерал  нажал  кнопку  звонка,  дал 
указание  вошедшему  помощнику,  и че- 
рез несколько  минут  на  стол  легли  две 
толстенные  папки,  перевязанные  шпа- 
гатом. Я смотрел  ьч  них  с ужасом. 
Потом  раскрыл  верхнюю  папку  и сра- 
зу увидел  ордер  на  арест.  Он  был  по- 
чему-то напечатан  не  типографским 
способом,  а на  пишущей  машинке.  И 
почему-то  не  внизу,  где  обычно  под- 
писываются бумаги,  а по  диагонали  че- 
рез весь  лист  тонким  кроваво-красным 
карандашом  была  поставлена  подпись: 
Берия. 

Дальше  я увидел  в папке  много- 
много  страниц,  мелко  исписанных  лег- 
ким, изящным,  до  боли  знакомым  по- 
черком брата.  Читать  я,  согласно  пре- 
дупреждению, не  стал,  закрыл  папку  и 


молча,  выжидающе  посмотрел  на  пред- 
седателя Военной  коллегии.  Он  про- 
тянул мне  документ  о реабилитации. 
Мы  обменялись  рукопожатием. 

После  маленькой  паузы  он  загово- 
рил: 

— Ну...  А что  касается...  К великому 
сожалению...  Вы  сами  понимаете... 

У меня  вдруг  сжалось  сердце. 

— А что,  товарищ  генерал?  Что  я 
должен  понимать?  Я ничего  не  по- 
нимаю. 

— Ну...  Должен  вам  сообщить...  Од- 
ним словом...  Вашего  брата  нет  в жи- 
вых. С тридцать  девятого  года. 

Некоторое  время  я не  мог  вымолвить 
ни  слова.  Я молча  смотрел  на  Чеп- 
цова, а он  на  меня.  В эти  секунды  в 
моей  голове  с какой-то  непостижимой 
быстротой  проносились  все  доходившие 
до  меня  за  минувшие  годы  вести  о 
Кольцове.  С особой  четкостью  всплыл  в 
памяти  рассказ  художника  Храпковско- 
го  о встрече  с братом.  Я спросил  тогда 
Храпковского:  «А  как  выглядел  Миха- 
ил Ефимыч?  Во  что  был  одет?»  Храп- 
ковский  ответил:  «О  чем  вы  говорите... 
Во  что  одет...  В помещении,  где  мы 
находились,—  какой-то  барак  — была 
дикая  жара,  духота  невыносимая,  бит- 
ком набито  людьми.  Все  обливались 
потом,  грязные,  полуголые...  Михаил 
Ефимыч  сказал  мне:  «Если  увидите  Бо- 
рю, передайте...  Передайте,  что  вот, 
встретили  меня.  Что  я жив.  Держусь. 
Может,  еще  увидимся.  Хотя...  все  может 
быть...» 

«Что  же,  — вертелось  у меня  в го- 
лове,— Храпковский  все  это  выдумал? 
Зачем?  А это  был,  по  его  словам,  июль 
сорок  второго  года.  Шла  война.  При  чем 
же  тут  тридцать  девятый  год?  И зачем 
бы  понадобилось  так  спешно  расстре- 
лять только  что  отличившегося  «дона 
Мигеля»,  которого,  как  сказал  тогда 
К.  Е.  Ворошилов,  «ценят,  любят,  до- 
веряют»? Инсценировать  вплоть  до  фев- 
раля сорокового  года  прием  денежных 
передач  в «Помещении  № 1»?  Зачем? 
Чтобы  обмануть  меня?  Зачем?  Нет,  тут 
что-то  не  так». 

Наконец  я,  как  принято  говорить, 
обрел  дар  слова. 

— Нет,  товарищ  генерал,  этого  не 
может  быть,—  произнес  я. 
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— Почему? 

— Да  прежде  всего  потому,  что  все 
эти  годы  о нем  много  раз  доходили  вес- 
ти. Из  разных  мест,  из  лагерей.  Его  ви- 
дели, с ним  говорили. 

— Видите  ли, — мягко  сказал  Чеп- 
цов,— мы  иногда  принимаем  желаемое 
за  действительное.  Вот  недавно  была  у 
меня  жена  Косарева.  Ей  тоже  говорили, 
что  он  жив,  работает.  Где-то  на  шахте. 

А между  тем... 

— Все  это  так,  товарищ  генерал,  но 
все  же...  В тридцать  девятом...  Да  ведь 
суд-то  над  ним  состоялся  в сороковом! 
И приговор  был:  десять  лет  лагеря. 

— А кто  это  вам  сказал? 

— Ваш,  так  сказать,  предшествен- 
ник. Ульрих. 

— Ах,  Ульрих,  — сказал  генерал  с 
непередаваемой  интонацией  и махнул 
рукой. 

Исключительно  жарким  выдался  в 
столице  двадцать  восьмоіі  день  июня 
1972  года.  Старожилы,  как  это  им  и по- 
ложено, не  запомнили  такого  зноя  за 
много  лет.  Все  живое  стремилось  на  те- 
невую сторону  улиц  и площадей.  Тем  не 
менее  большое  количество  людей  собра- 
лось под  палящим  солнцем,  на  раска- 
ленном асфальте  возле  дома  № 11  по 
Страстному  бульвару.  В этом  красивом 
зеленом  особняке  с прилегающим  са- 
диком много  лет  находилась  редакция 
журнала  «Огонек»,  основателем  и пер- 
вым редактором  которого  был  Михаил 
Кольцов.  Там  же  располагались  редак- 
ции журналов  «За  рубежом»,  «За  ру- 
лем», «Советская  женщина»,  «Совет- 
ское фото»,  многих  других  популярных 
изданий  большого  «Журнально-газет- 
ного объединения  (ЖУРГАЗ)»,  также 
организованного  и вплоть  до  1938  года 
руководимого  Кольцовым. 

Органы  регулирования  уличного 
движения  не  сочли  целесообразным  пе- 
рекрыть движение  транспорта  на  столь 
оживленной  трассе,  но  автомобили  и 
троллейбусы,  тихо  сигналя,  замедляя 
ход,  осторожно  проезжали  мимо  быв- 
шего «ЖУРГАЗа». 

Люди  пришли  сюда,  откликнувшись 
на  следующее  приглашение: 

«Уважаемый  товарищ!  Приглашаем 
Вас  принять  участие  в торжественном 
открытии  мемориальной  доски  в память 


советского  журналиста  и писателя  Ми- 
хаила Ефимовича  Кольцова.  Правление 
Московской  организации  Союза  журна- 
листов СССР.  Правление  Московской 
писательской  организации  СП  РСФСР. 
Главное  управление  культуры  Испол- 
кома Моссовета». 

Перед  микрофоном  выступали  писа- 
тели, журналисты,  военные,  обществен- 
ные деятели.  В заключение  слово  было 
предоставлено  члену  комиссии  Союза 
писателей  СССР  по  литературному  на- 
следию Михаила  Кольцова.  Это  был  я. 

— Литературное  наследие  Кольцо- 
ва,— сказал  я,—  это  огромное,  практи- 
чески неисчислимое  количество  очер- 
ков, фельетонов,  корреспонденций,  ста- 
тей, выступлений,  в которых  во  всем 
своем  величии  встает  эпоха  становления 
и утверждения  советского  строя,  начи- 
ная с Октября  семнадцатого  года.  Не- 
повторимая летопись  жизни,  борьбы  и 
труда  советского  народа,  его  радостей  и 
печалей,  испытаний  и подвигов. 

Последней  страницей  творческой  био- 
графии Кольцова  стала  книга  «Ис- 
панский дневник»,  которую  Алексей 
Толстой  и Александр  Фадеев  в совмест- 
ной статье,  опубликованной  в «Правде» 
в ноябре  1938  года,  за  месяц  до  ареста 
ее  автора,  назвали  «великолепной, 
страстной,  мужественной  и поэтичес- 
кой». Эта  книга  правдиво  и ярко  рас- 
сказала о первом  военном  столкновении 
с фашизмом,  прелюдии  к Великой  Оте- 
чественной войне,  в которой  Кольцову 
не  суждено  было  принять  участие. 
Кольцов,  как  вы  знаете,  был  не  только 
талантливым  писателем,  но  и неутоми- 
мым общественным  деятелем,  энергич- 
ным организатором,  активным  полити- 
ческим и дипломатическим  работником. 
Он  все  делал  быстро,  увлеченно,  ве- 
село, не  зная  отдыха,  не  теряя  ни  ми- 
нуты, как  будто  чувствуя,  что  ему  отме- 
рен судьбой  очень  короткий  срок  жизни. 

Тридцать  четыре  года  назад  Михаил 
Кольцов  навсегда  ушел  из  этого  дома 
сорокалетним.  Сегодня  по  воле  пар- 
тии, по  решению  Московского  Совета 
он  навечно  возвращается  сюда  в граните 
мемориальной  доски. 

Огонек,  1987,  № 34 
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РАСКОЛЬНИКОВ 
ФЕДОР  ФЕДОРОВИЧ 
(1892-1939) 
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Родился  в Петербурге  в семье  служа- 
щего. Член  партии  большевиков  с 
1910  г.  Участник  первой  мировой  вой- 
ны, мичман  Балтийского  флота.  После 
Февральской  революции  заместитель 
председателя  Кронштадтского  Совета, 
редактор  газеты  «Голос  правды».  Ак- 
тивный участник  Октябрьского  воору- 
женного восстания  в Петрограде.  С но- 
ября 1917  г.  — член  Верховной  морской 
коллегии.  В РККФ  с февраля  1918  г.: 
член  коллегии  Наркомата  по  морским 
делам,  заместитель  наркома  по  морским 
делам,  член  РВС  Восточного  фронта  и 
РВС  Республики,  командующий  Волж- 
ской, Волжско-Камской  военными 
флотилиями,  член  РВС  Балтийского 
флота,  командующий  Волжско-Каспий- 
ской военной  флотилией,  Балтийским 
флотом.  С 1921  г.  на  ответственной 
дипломатической  работе  за  рубежом,  за- 
тем на  литературной  работе.  С 1929— 
1930  гг.  председатель  Главреперткома, 
начальник  Главискусства,  член  колле- 
гии Наркомата  просвещения.  В 1930— 
1938  гг. — полпред  СССР  в Эстонии, 
Дании,  Болгарии. 


ПРИКАЗ  № 7 

Революционного 
Военного  Совета  Республики 
от  16  января  1920  г. 

Награждается  орденом  Красного  Зна- 
мени командующий  Волжско-Камской 
флотилией  тов.  Раскольников  за  отлич- 
ное боевое  руководство  флотилией  в 
кампанию  1918  г.,  когда  наша  слабая 
Волжская  флотилия  остановила  двигав- 
шуюся с юга  сильнейшую  флотилию 
противника,  за  действия  при  взятии 
10  сент.  1918  г.  красными  войсками 
Казани,  за  отбитие  под  Сарапулом 
17  окт.  1918  г.  отрядом  из  трех  ми- 
ноносцев под  личным  его  командова- 
нием баржи  с 432  арестованными  про- 
тивником советскими  работниками  и за 
активную  оборону  низовьев  и дельты 
Волги  в кампанию  1919  г. 
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Зиновий  Шейнис 


ПРИКАЗ  № 1016 

Революционного 
Военного  Совета  Республики 
от  7 июня  1920  г. 

18  мая  1920  года  отрядом  Каспий- 
ской военной  флотилии,  несмотря  на 
значительное  превосходство  сил  про- 
тивника, взят  г.  Энзели:  находившему- 
ся в нем  белогвардейскому  флоту  при- 
шлось сдаться,  английские  войска  из 
него  ушли. 

Флотилией  захвачены  10  крейсеров, 
7 морских  транспортов  и значительное 
количество  военного  имущества  добро- 
вольческой армии. 

Быстро  и доблестно  выполнила  Кас- 
пийская флотилия  поставленную  ей  за- 
дачу очистить  Каспийское  море  от  бе- 
логвардейского флота. 

За  проявленную  боевую  доблесть, 
энергию  и преданность  делу  защиты  ин- 
тересов пролетариата  Революционный 
Военный  Совет  Республики  постано- 
вил... наградить  командующего  Кас- 
пийской флотилией  тов.  Раскольнико- 
ва вторично  орденом  Красного  Зна- 
мени... 

Военно-исторический  журнал,  1987,  № 2 
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МАКСИМ  ЛИТВИНОВ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ  В СТРОИ 


Максим  Максимович  Литвинов  (1876 — 1951) 

один  из  ближайших  соратников  Ленина.  После 
Великой  Октябрьской  социалистической  рево- 
люции был  призван  партией  на  дипломати- 
ческую работу.  С 1930  по  1939  год  — на- 
родный комиссар  иностранных  дел.  В одну  из 
майских  ночей  1939  года  здание  Народного  ко- 
миссариата иностранных  дел  (находившееся  тог- 
да в Москве  на  Кузнецком  мосту)  было  оцеп- 
лено частями  НКВД.  Прибывшие  уже  под  утро 
Молотов,  Маленков  и Берия  сообщили  Литви- 
нову о его  отстранении  с поста  народного  ко- 
миссара. Но  очень  скоро  верный  большевик- 
ленинец,  талантливый  дипломат  вернется  в 
строй... 

Предлагаем  вниманию  читателей  фрагмент  из 
книги  3.  Шейниса  «Максим  Максимович  Лит- 
винов: революционер,  дипломат,  человек». 

Подходил  к концу  и вынужденный 
простой  Литвинова.  21  июня  1941  года 
вечером  он  читал  газеты,  перед  сном  по- 
шел гулять  — в сопровождении  охраны. 

Наступило  тихое  летнее  утро.  И вдруг 
все  переменилось.  Включили  приемник. 
Взволнованный  диктор  сообщил,  что  бу- 
дет передано  важное  сообщение. 

Через  несколько  секунд  началось  вы- 
ступление Молотова.  Война! 

— Это  конец  Гитлера,—  сказал  Лит- 
винов. В тот  же  день  он  написал  два 
письма.  Одно  Молотову,  просил  пре- 
доставить работу.  Другое  — в донор- 
ский пункт,  предлагал  свою  кровь  для 
раненых  оойцов.  Из  донорского  пункта 
ответили  сразу,  тепло  поблагодарили  за 
предложение,  но  сообщили,  что  кровь 
шестидесятипятилетних  людей  пока  не 
нужна,  и,  если  понадобится,  ему  на- 
пишут. Молотов  вызвал  через  несколько 
дней.  А затем  позвонили  из  Кремля. 
Сталин  просил  приехать:  будет  беседа 
с иностранными  дипломатами. 

Литвинов  прибыл  в своей  обычной 
толстовке,  которую  носил  эти  последние 
годы.  Прием  дипломатов  начался  сразу 
же.  Сталин  поздоровался  с Литвино- 
вым, покосился  на  толстовку,  спросил, 
почему  не  в черном  костюме.  Литвинов 
флегматично  ответил:  «Моль  съела». 

На  следующий  день  после  вызова  в 
Кремль  Литвинова  зачислили  в Народ- 
ный комиссариат  иностранных  дел. 

Зарубежная  пресса  и радио  разнесли 
весть  о том,  что  Литвинов  был  в Кремле 


у Сталина.  Начались  разные  догадки 
и предположения.  Телеграфные  агент- 
ства Америки  и Англии,  редакции  газет 
запросили  статьи,  интервью.  Литвинов 
начал  писать.  Его  статьи  появились  в 
английских  и американских  изданиях. 

8 июля  поздно  вечером  в радиокоми- 
тет на  Путинковский  переулок  в Москве 
пришел  Литвинов.  По  поручению  Ста- 
лина он  выступил  по  радио  с обраще- 
нием к народам,  говорящим  на  англий- 
ском языке. 

Выступления  Литвинова  по  радио 
продолжались  все  лето.  Работать  прихо- 
дилось в трудных  условиях.  15  августа 
он  писал  жене  в Куйбышев:  «Получил 
на  днях  телеграмму  от  редактора  «Рей- 
нольдс ньюс»,  просившего  прислать  ме- 
седж.  Послал,  но  имел  затруднения  с 
переводом.  У меня  ни  стенографистки, 
ни  машинистки  английской  нет,  от  руки 
писать  не  могу,  а потому  пришлось  по- 
слать для  перевода  в Информбюро,  но 
перевод  меня  не  удовлетворил,  при- 
шлось внести  много  поправок,  а перепи- 
сывать некому,  у меня  нет  даже  пишу- 
щей машинки.  Пишу  это  все,  чтобы  ты 
догадалась,  как  я вспоминал  тебя.  Но  я 
и без  того  вспоминаю  и думаю  о тебе 
постоянно» . 

Наступила  первая  осень  войны.  Нем- 
цы продвигались  по  всему  фронту.  Со- 
средоточив десятки  пехотных  и танко- 
вых дивизий,  Гитлер  бросил  эти  армии 
на  Москву.  16  октября  утром  в Москве 
начали  закрываться  заводы  и фабрики. 
Толпы  людей  потянулись  на  восток,  за- 
прудив Горьковское  шоссе,  и без  того 
забитое  машинами,  орудиями,  повозка- 
ми. 

16  октября  вечером  начальник  охраны 
объявил  Литвинову  о необходимости  не- 
медленно выехать  в Куйбышев.  Он  был 
очень  растерян,  торопил  Литвинова, 
сказав,  что  на  сборы  осталось  только 
два-три  часа  и если  поезд,  который  им 
определен,  уйдет,  то  неизвестно,  когда 
они  сумеют  выбраться  из  Москвы. 

Вечером  Литвинов  выехал  в Куйбы- 
шев. На  седьмые  сутки  поезд  прибыл 
к месту  назначения.  В конце  октября 
там  уже  было  много  наркоматов  и дру- 
гих центральных  учреждений.  Город 
был  забит  эвакуированными.  Семья 
Литвинова  жила  в крохотной  квартир- 
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ке.  Там  же  поселилась  и его  секре- 
тарь Л.  В.  Петрова,  которая  тоже  эва- 
куировалась в Куйбышев,  и Литви- 
нову снова  приказали  являться  в «при- 
сутствие». Ходил  он  туда  нехотя,  как  бы 
отбывая  повинность,  ибо  пользы  от  это- 
го не  видел  никакой,  и это  его  очень 
тяготило. 

В конце  октября  1941  года  все  кру- 
то изменилось. 

Эти  изменения  были  продиктованы 
коренными  интересами  Советского  Сою- 
за, необходимостью  расширить  его  по- 
литическое и дипломатическое  влияние 
в западном  мире. 

После  нападения  гитлеровской  Гер- 
мании на  Советский  Союз  руководящие 
деятели  Англии  и США  заявили  от  име- 
ни своих  стран  о готовности  оказывать 
ему  поддержку.  Однако  внутри  анти- 
гитлеровской коалиции  сохранилось 
глубокое  противоречие  между  социали- 
стическим Советским  Союзом  и его  им- 
периалистическими партнерами.  В этих 
условиях  особо  важна  была  позиция 
Соединенных  Штатов  Америки  — са- 
мой могущественной  страны  капитали- 
стического мира. 

Центральный  Комитет  партии  и Со- 
ветское правительство  сочли  необходи- 
мым направить  в Соединенные  Штаты 
на  пост  своего  дипломатического  пред- 
ставителя человека,  авторитет  которого 
был  признан  в мире  и,  в частности, 
был  бы  известен  своими  контактами  с 
США  и лично  с президентом  Руз- 
вельтом. 

Это  предопределило  изменение  поло- 
жения М.  М.  Литвинова. 

Поздно  вечером  из  Москвы  в Куйбы- 
шев позвонил  Молотов.  В Наркоминде- 
ле  на  звонок  отозвался  дежурный  сот- 
рудник. Молотов  спросил  сотрудника, 
знает  ли  он,  где  живет  Литвинов.  Тот 
ответил,  что  знает. 

— Передайте  Литвинову,  что  он  на- 
значен заместителем  народного  комис- 
сара иностранных  дел  и послом  Совет- 
ского Союза  в Соединенных  Штатах 
Америки.  И немедленно  доложите  мне 
его  ответ. 

Через  десять  минут  сотрудник  Нар- 
коминдела  стоял  перед  Литвиновым. 
Тот  молча  выслушал  и сказал: 

— Ну  что  ж,  обстановка  такова,  что 


есть  только  один  выход.  Передайте  — 
я согласен! 

— Молотов  просил  узнать,  когда  вы 
можете  вылететь? 

— У меня  сборы  недолгие, — ответил 
Литвинов. 

Сотрудник  передал  последнее  пору- 
чение Молотова:  Литвинова  просят  не- 
медленно вылететь  в Москву.  Его  ждет 
Сталин.  Самолет  на  аэродроме. 

В Кремль  Литвинов  прибыл  в наз- 
наченный ему  час,  и его  сразу  же  при- 
нял Сталин.  Месяцы  войны,  видимо, 
нелегко  дались  Сталину.  Лицо  его,  и без 
того  суровое,  замкнутое,  стало  еще  более 
сумрачным,  иод  глазами  обозначились 
темные  круги.  Сталин  встретил  Литви- 
нова приветливо.  Тепло  поздоровался. 
На  Сталине  был  его  обычный  полувоен- 
ный костюм.  Литвинов  был  в тоіі  самоіі 
толстовке,  в которой  он  пришел  на  ди- 
пломатический прием  в первые  дни 
войны.  На  этот  раз  Сталин  ничего  не 
сказал. 

Кроме  Сталина  и Литвинова  в каби- 
нете был  Молотов.  Он  в стороне,  молчит. 

И вот  Сталин  и Литвинов  сидят  друг 
против  друга.  Сталин  не  вспоминает 
прошлое.  Как  будто  не  было  тоіі  май- 
ской ночи  1939  года,  не  было  вывода 
из  ЦК.  Сталин  не  привык  объясняться 
с кем  бы  то  ни  было.  Но  не  только  по- 
тому он  не  говорит  о прошлом:  Сталин 
хорошо  знает  Литвинова.  Давно.  Почти 
сорок  лет.  И он  приступает  к делу. 
Глуховатым  голосом  формулирует  зада- 
чи дипломатической  миссии  Литвинова. 
Главное  — это  торопить  американцев  со 
вступлением  в войну.  Он,  Сталин,  знает 
трудности,  с какими  сталкивается  в 
этом  вопросе  Рузвельт,  понимает,  что 
президент  не  горит  желанием  помочь 
Советскому  Союзу,  но  он  человек  ум- 
ный и не  захочет  прийти  без  козы- 
рей к концу  войны  с Гитлером. 

Литвинов  слушает  молча,  глядя  Ста- 
лину в глаза.  Просит,  чтобы  Сталин  ин- 
формировал его  о делах,  о положении 
на  фронтах.  Ему  придется  в Америке 
много  выступать,  он  должен  быть  в кур- 
се дела. 

Сталин  пообещал.  Поговорили  о во- 
енных поставках.  Сталин  сказал,  что  эти 
поставки  важны,  особенно  пока  идет 
перестройка  всей  промышленности. 
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Подчеркнул,  что  надо  уделить  этому 
вопросу  большое  внимание.  В тот  же 
вечер  Литвинов  вылетел  в Куйбышев. 
А дальше  были  тридцать  тысяч  кило- 
метров от  Куйбышева  до  Вашингтона, 
если  лететь  через  Азию,  огибая  гигант- 
скую дугу,  где  были  Астрахань,  Баку, 
Тегеран,  Багдад,  Васра,  Калькутта, 
Бангкок,  Сингапур,  Филиппины,  Гавай- 
ские острова.  От  Ирака  до  Саи-Фран- 
циско предстоял  перелет  на  летающей 
лодке. 

Путь  на  Запад  через  Атлантический 
океан  был  закрыт.  Шла  война. 

...6  декабря  Литвинов  прибыл  в Сан- 
Франциско.  Позади  были  двадцать  два 
дня  и двадцать  две  ночи.  Впереди  Ва- 
шингтон. 

На  вашингтонском  аэродроме  Литви- 
нова встречала  огромная  толпа.  Сюда 
прибыли  не  только  представители  госу- 
дарственного департамента,  журнали- 
сты и кинооператоры  — бывший  посол 
в Москве  Дэвис.  Чопорный  официаль- 
ный Вашингтон  на  этот  раз  не  похож 
на  себя.  На  аэродроме  писатели,  ар- 
тисты, бизнесмены,  клерки  из  учрежде- 
ний и частных  контор.  Многие  с цве- 
тами. У Литвинова  просят  интервью. 
Он  отстраняется  от  журналистов,  под- 
ходит к микрофону  и сразу  дает  понять, 
ради  чего  он  прибыл  в США:  «Первое 
мое  посещение  этой  столицы  состоя- 
лось в весьма  важный  момент.  В настоя- 
щее время  я прибыл  в еще  более  важный 
период,  когда  решается  судьба  всех  на- 
родов — всего  человечества.  Я знаю, 
с каким  огромным  интересом  и сочув- 
ствием следит  американский  народ  за 
событиями  на  Восточном  фронте,  и я за- 
веряю американский  народ,  что  Красная 
Армия  и все  Вооруженные  Силы  Совет- 
ского Союза  и в дальнейшем  продолжат 
борьбу  с гитлеровской  Германией  с тем 
же  упорством  и мужеством,  которые 
вызвали  одобрение  и восхищение  всего 
мира» . 

Литвинов  сказал,  что  изоляционисты 
встретят  в штыки  его  высказывания, 
начнут  кампанию  против  него.  А через 
несколько  часов  после  прибытия  Литви- 
нова в американскую  столицу  произо- 
шло нападение  японцев:  все  радиостан- 
ции Соединенных  Штатов  Америки 
прервали  передачи  и начали  передавать 


экстренные  сообщения:  японцы  напали 
на  Перл-Харбор,  топят  американский 
флот,  бомбят  Гонолулу. 

В декабре  1941  года  официальные 
круги  Соединенных  Штатов  Америки  и 
весь  американский  народ  переживали 
тревожные  дни. 

События  развивались  стремительно. 
Морской  министр  Нокс  сообщил  предва- 
рительные данные  о потерях  в Перл- 
Харборе:  потоплены  линкор  «Аризона» 
и еще  пять  военных  кораблей,  убито 
около  трех  тысяч  офицеров  и моряков. 
Американское  военное  командование 
отдало  приказ  затемнить  все  побережье 
вдоль  Калифорнии  до  мексиканской 
границы,  началось  минирование  подсту- 
пов к нью-йоркскому  порту. 

Американцам  предстояло  понять,  что 
Тихий  и Атлантический  океаны  больше 
не  дадут  им  отсидеться  в стороне  от 
войны. 

...В  Америке  Литвинов  получал  горы 
приветственных  писем  и телеграмм.  Пи- 
сали рабочие,  кинозвезды,  миллионеры, 
журналисты,  писатели,  фермеры,  рыба- 
ки. Литвинов  радовался  популярности 
Советского  Союза.  Как  изменились  вре- 
мена! Восемь  лет  назад,  когда  он  при- 
ехал в Соединенные  Штаты,  многие 
американцы  имели  самые  искаженные 
представления  о нашей  стране.  Теперь 
Россия  спасает  не  только  себя  — весь 
мир!  Американцы  на  улицах  останав- 
ливают Литвинова,  хлопают  по  плечу: 
«Ар  ю мистер  Литвинов?»  Восторга- 
ются Красной  Армией.  Но  это  начало  — 
Литвинов  знает,  какая  борьба  еще  пред- 
стоит. как  трудно  будет  расшевелить 
американское  общество,  заставить  от- 
ступить недругов  Советского  Союза. 

8 декабря  Литвинова  пригласили 
в Белый  дом.  Он  отправился  туда  ис- 
полненный надежды,  что  ему  удастся 
установить  с Рузвельтом  тот  важный 
контакт,  который  не  регулируется  ника- 
кими протоколами,  если,  конечно,  парт- 
нер способен  хотя  бы  чуточку  припод- 
няться над  позициями  своего  класса. 
Нечто  подобное  наблюдал  он  в Европе, 
где  у него  был  тесный  контакт  с неко- 
торыми буржуазными  государственны- 
ми деятелями. 

Рузвельт  встретил  Литвинова  дру- 
жески. Часы  президента  были  распи- 
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саны,  и официальную  церемонию  вруче- 
ния верительных  грамот  начали  сразу 
же.  Корреспонденты  осаждают  Белый 
дом,  кинооператоры  зажгли  юпитеры, 
радиостанции  готовы  передать  офи- 
циальное сообщение  о первом  офици- 
альном визите  советского  дипломата. 
И он  прилагает  все  усилия,  чтобы 
довести  до  сознания  американцев:  вой- 
на подошла  также  к их  берегам,  теперь 
вести  ее  придется  сообща!  Он  говорит 
о «страшной  опасности,  которую  для 
всех  наций  представляет  осуществление 
нацистской  Германией  заранее  разрабо- 
танной Гитлером  преступной  програм- 
мы уничтожения  политической  и эко- 
номической независимости  всех  стран 
и порабощения  всех  народов». 

Литвинов  закончил  свою  речь.  Руз- 
вельт улыбается.  Да,  он  доволен.  Теперь 
очередь  президента.  К коляске  подію 
сят  микрофоны.  Он  сразу  скажет,  что  он 
думает  о советском  дипломате.  Он  с это- 
го и начнет  свою  речь.  «Мне  представ- 
ляется исключительно  удачным,  что  в 
эти  трагические  дни,  когда  сохранение 
взаимопонимания  и доверия  между  на- 
шими двумя  странами  имеет  столь  жиз- 
ненное значение  не  только  для  них 
самих,  но  также  и для  будущего  всего 
человечества,  Советское  правительство 
сочло  уместным  послать  в качестве  сво- 
его представителя  в Соединенные  Шта- 
ты государственного  деятеля,  который 
уже  занимал  такой  выдающийся  ноет 
в своей  стране». 

Рузвельт  подчеркивает,  что  Литви- 
нов приступает  к исполнению  своих 
обязанностей  в день  великого  истори- 
ческого значения,  заявляет,  что  Амери- 
ка будет  воевать  с Германией. 

После  официальной  церемонии  вру- 
чения верительных  грамот  президент 
долго  беседовал  с советским  диплома- 
том. 

Когда  Литвинов  собрался  уходить, 
Рузвельт  обратился  к нему  интимно- 
дружески: «Макс,  приходите  с женой 
вечером  играть  в бридж.  Госпожа  Руз- 
вельт и я будем  рады  видеть  вас  у себя». 

Через  девять  дней  после  вручения 
верительных  грамот  Литвинов  напишет 
сыну  и дочери  в Москву:  «Работы  у ме- 
ня много.  Приходится  делать  много  ви- 
зитов и принимать  множество  народу. 


Гулять  и отдыхать  не  приходится.  К ве- 
черу страшно  устаю  и не  успеваю 
выспаться.  У посла  в Вашингтоне  в два 
раза  больше  работы,  чем  в любой  другой 
столице,  да  и момент  теперь  такой 
ответственный.  Иногда  думается,  что  я 
взял  на  себя  задачу  не  по  силам  или  не 
по  возрасту...  Пробовал  было  раз  схо- 
дить на  концерт  по  приглашению  Эгона 
Петри,  но  после  первого  номера  меня 
вызвали  к президенту.  Я у него  уже 
был  четыре  раза». 

Вскоре  после  этой  встречи  Литвинов 
вылетел  в Нью-Йорк.  Организация  «Уор 
раша  релиф»,  занимающаяся  сбором 
средств  в пользу  Советской  страны  и 
Красной  Армии,  устраивала  митинг 
в Медисон-сквер-гарден.  В огромном 
зале  заняты  все  места,  люди  стоят 
в проходах.  Мысли  Литвинова  далеко, 
в подмосковных  снегах.  Сегодня  солда- 
ты генерала  Жукова  начали  наступле- 
ние. 

Литвинов  подошел  к микрофону.  За- 
говорил по-английски.  Без  бумаги.  Он 
говорил  о страданиях  Смоленщины  и 
Украины,  о горящих  белорусских  селах, 
замученных  и сожженных  детях,  обес- 
чещенных девушках,  о советских  сол- 
датах, бросающихся  под  немецкие 
танки. 

В огромном  зале  стало  очень  тихо. 
Потом  послышались  рыдания.  Женщи- 
на из  первого  ряда  подбежала  к помосту, 
сорвала  с шеи  бриллиантовое  колье, 
положила  у ног  советского  посла.  За 
ней  другая,  третья.  Помост  обступили 
люди,  срывали  с себя  бриллиантовые 
кольца,  браслеты.  В президиум  поле- 
тели чеки  — один,  другой,  сотни.  Ги- 
гантский Медисон-сквер-гарден  неис- 
товствовал. Литвинов  спокойно  посмо- 
трел в зал,  сказал:  «Господа,  нужен 
второй  фронт! » 

На  Западе  — и в Англии,  и в Амери 
ке  — были  твердо  убеждены,  что  с СССР 
будет  покончено  в очень  короткий  срок. 
Вскоре,  однако,  Джозеф  Дэвис,  бывший 
посол  США  в Москве,  констатировал, 
что  «сопротивление  русской  армии  бо- 
лее эффективно,  чем  все  ожидали».  Но 
эту  точку  зрения  разделяли  немногие. 
Сложной  была  обстановка,  в которой 
оказался  советский  посол.  Американ- 
ский журналист  Мильтон  С.  Майер  в 
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статье,  озаглавленной  «Папаша  россий- 
ский», писал  в одной  из  крупнейших 
газет  Соединенных  Штатов:  «Если  бы 
вы  увидели  Максима  Литвинова  на 
улице,  то  никогда  не  подумали,  что  он 
посол  Советского  Союза  в Соединенных 
Штатах  Америки,  что  это  и есть  чело- 
век, испытавший  невероятные  преврат- 
ности судьбы,  и один  из  тех  немногих 
людей,  которые  направляют  гигантские 
усилия  объединенных  наций.  Внешне 
это  определить  трудно.  Скорее  Литвино- 
ва можно  принять  за  какого-нибудь 
коммерсанта,  который  погружен  в свои 
заботы. 

Задача  «Папаши»  состоит  в том,  что- 
бы быть  представителем  Советского 
правительства  и вместе  с Рузвельтом 
и Черчиллем  разработать  грандиозную 
стратегию  объединенных  наций,  а также 
вместе  с военным  министерством  и ад- 
министрацией ленд-лиза  разрешить 
самую  трудную  проблему  — предостав- 
ления Советскому  Союзу  вооружения. 
Литвинов,  несомненно,  один  из  самых 
деловых  людей  в нашей  фантастически 
деловой  столице.  Почти  круглые  сутки 
горит  свет  в окнах  советского  посоль- 
ства. Последними  гаснут  окна  литви- 
новского  кабинета». 

Разгром  немецких  армий  под  Москвой 
поколебал  миф  о непобедимости  Герма- 
нии и показал,  что  война  из  молниенос- 
ной превращается  в затяжную,  а это 
ведет  к неминуемому  разгрому  Герма- 
нии. Но  этот  факт  очень  медленно  про- 
никал в сознание  американцев,  не  па- 
рализовал усилия  изоляционистов,  «не- 
мецкой партии»  и других  откровенно 
антисоветских  сил  в Америке. 

Все  же  первого  января  1942  года  в 
Вашингтоне  Рузвельт,  Черчилль,  Лит- 
винов и 23  посла  других  стран  под- 
писали декларацию,  которая  содержала 
обязательство  сотрудничать  в военной 
и экономической  областях  и не  заклю- 
чать сепаратный  мир  или  перемирие 
с врагами.  Государства,  подписавшие 
эту  декларацию,  стали  называться 
«Объединенные  нации». 

Огонек,  1987,  № 35 


Константин  Симонов 
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УРОКИ  ИСТОРИИ  И ДОЛГ  ПИСАТЕЛЯ 


Статья  Константина  Симонова  написана  более 
двадцати  пет  тому  назад,  но  она  удивительно 
соотносится  с нашим  временем,  помогая  извлечь 
урони  из  исторического  прошлого.  Это  статья 
о правде  истории,  о правде  в литературе  о войне, 
поэтому  она  и не  увидела  свет  в те  годы,  когда 
началось  отступление  от  принципов  XX  съезда 
КПСС. 

В преддверии  двадцатилетия  Победы 
хочется  высказать  некоторые,  связан- 
ные с историей  Великой  Отечествен- 
ной войны  мысли,  родившиеся  у меня, 
как  у писателя,  ряд  лет  работающего 
над  этой  темой. 

Сейчас  трудно  себе  представить,  что 
в 1955  году,  через  10  лет  после  окон- 
чания войны,  у нас,  но  существу,  еще 
не  было  мемуарной  литературы  о Вели- 
кой Отечественной  войне.  И в этом  не 
приходится  винить  ее  участников,  ибо 
только  XX  съезд  партии  создал  благо- 
приятные условия  для  создания  этой 
литературы. 

Люди,  прошедшие  войну,  часто  вспо- 
минают тост,  который  произнес  Сталин 
в мае  1945  года:  «За  здоровье  русского 
народа»:  «У  нашего  правительства  бы- 
ло немало  ошибок,  были  у нас  моменты 
отчаянного  положения  в 1941 — 1942  го- 
дах... Иной  народ  мог  бы  сказать  пра- 
вительству: вы  не  оправдали  наших 
ожиданий,  уходите  прочь,  мы  поставим 
другое  правительство,  которое  заключит 
мир  с Германией  и обеспечит  нам  покой. 
Но  русский  народ  не  пошел  на  это,  ибо 
он  верил  в правильность  политики  сво- 
его правительства  и пошел  на  жертвы, 
чтобы  обеспечить  разгром  Германии...»* 

Бесспорно,  эти  слова  содержат  и пря- 
мое признание  ряда  ошибок,  и справед- 
ливую оценку  наиболее  кризисных  мо- 
ментов 1941—1942  годов.  Эти  слова 
содержат  и самокритику,  поскольку, 
употребляя  слово  «правительство»,  Ста- 
лин привык  подразумевать  под  этим 
себя. 

Все  это  так.  Но  у всего  этого  была 
и своя  оборотная  сторона,  что,  на  мой 
взгляд,  как  правило,  надо  иметь  в ви- 
ду, оценивая  слова  и дела  Сталина. 
Сталин  своим  тостом  отнюдь  не  призы- 
вал других  людей,  в том  числе  истори- 


*  Комментарий  к статье  см.  на  с.  104—105. 


ков,  к правдивым  и критическим  оцен- 
кам хода  войны.  Наоборот,  сам,  как 
высший  судия,  оценив  этот  этап  исто- 
рии, в том  числе  и свои  отношения 
с русским  народом,  так,  как  он  их  пони 
мал,  он  как  бы  ставил  точку  на  самой 
возможности  существования  каких  бы 
то  ни  было  критических  оценок  в даль- 
нейшем. Слова  этого  тоста  как  будто 
призывали  людей  говорить  о прошлом 
суровую  правду,  а на  деле  за  этими 
словами  стояло  твердое  намерение  раз 
и навсегда  подвести  черту  под  прош- 
лым, не  допуская  его  дальнейшего  ана- 
лиза. И нетрудно  себе  представить, 
какая  судьба  ждала  бы  при  жизни  Ста- 
лина человека,  который,  вооружившись 
цитатами  из  этого  знаменитого  тоста, 
попробовал  бы  на  конкретном  историче- 
ском материале  развивать  слова  Стали- 
на о том,  что  у правительства  было 
немало  ошибок,  или  как  свидетель  и 
участник  войны  проиллюстрировал  бы 
эти  слова  личными  воспоминаниями. 

Говоря  это,  я хочу  подчеркнуть, 
в каком,  еще  куда  более  трудном,  чем 
писатели,  положении  оказались  в те 
годы  люди,  которые  в разных  воен- 
ных должностях  вынесли  па  своих  пле- 
чах войну  и которым  было  что  сказать 
о ней. 

Оценивая  нашу  сегодняшнюю  мему- 
арную литературу  о войне,  надо  иметь 
в виду,  что  у нее  были  насильственно 
задержанные  роды  и она  потеряла  почти 
целое,  самое  драгоценное  — если  иметь 
в виду  остроту  памяти  — десятилетие. 
И если,  несмотря  ни  на  что,  она  все  же 
входит  сейчас  в нору  своего  расцвета, 
надо  высоко  оценить  энтузиазм  людей, 
решивших  на  примере  собственной  жиз- 
ни и военной  деятельности  рассказать 
всю  героическую  и трагическую  правду 
о том  труднейшем  в истории  подвиге 
партии,  армии  и народа,  который  мы 
с законной  гордостью  зовем  Великой 
Отечественной  войной. 

Очень  большие  задачи  в этом  смысле 
стоят  сейчас  и перед  нами,  писателями, 
хотя  надо  сказать,  что  литература  наша 
немало  сделала  в этом  направлении 
уже  давно,  еще  в годы  войны  и сразу 
после  нее.  Я не  разделяю  по  разным 
поводам  возникавших  в последние  годы 
запальчивых  теорий,  объявлявших  то 
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одну,  то  другую  из  недавно  написанных 
книг  о войне  — то  «началом  ее  подлин- 
ной истории»,  то  «первой  настоящей 
правдой  о ней». 

Конечно,  только  XX  съезд  партии 
открыл  возможности  для  наиболее  глу- 
оокого  изображения  истории  Великой 
Отечественной  войны.  Но  стремление  в 
меру  своих  сил  сказать  правду  о войне 
всегда  владело  каждым  честным  худож- 
ником. Далеко  не  все  можно  было  ска- 
зать по  обстоятельствам  времени,  дале- 
ко не  все  сами  художники  считали  воз- 
можным говорить;  в произведениях 
того  времени  было  немало  искренних  за- 
блуждений. Все  это  так,  и об  этом  нет 
нужды  умалчивать.  Однако  нет  нужды 
и забывать,  как  много  правды  о войне 
содержалось  в лучших  книгах  того  вре- 
мени, в особенности  написанных  по  го- 
рячим следам  между  сорок  первым  и 
сорок  седьмым  годами,  в таких  произ- 
ведениях, как  «Василий  Теркин»  и 
«Наука  ненависти»,  «Волоколамское 
шоссе»,  «Звезда»  и «Спутники»,  «На- 
род бессмертен»  и «Письма  товарищу». 

Можно  вспомнить  и многое  другое, 
я называю  здесь  примеры  и хочу  под- 
черкнуть, что  правда  о войне,  сказан- 
ная тогда,  когда  ее  не  так-то  просто  было 
говорить,  имеет  в глазах  читателей  до- 
полнительную нравственную  ценность. 

В разные  времена  бывали  разные 
обстоятельства  — это  верно.  Но  в одни 
и те  же  периоды  истории,  при  наличии 
одинаковых  обстоятельств,  у разных 
литераторов  бывали  и разные  взгляды 
на  ход  исторических  событий,  и разная 
мера  мужества  в их  изображении.  Нель- 
зя не  считаться  со  временем,  в кото- 
ром были  написаны  те  или  иные  произ- 
ведения, но  нельзя  и все  сваливать  толь- 
ко на  время. 

Разница  во  взглядах  на  войну,  на  ли- 
тературу о войне,  на  воспитательные 
задачи  этой  литературы  существовала 
не  только  после  войны  и во  время  нее, 
но  и до  войны.  У этого  спора,  который 
в другой  исторической  обстановке  и в 
других  формах  продолжается  и сей- 
час, глубокие  корни. 

Хочу  процитировать  два  документа, 
относящихся  к февралю  1941  года,  пред- 
дверию войны.  В обоих  идет  речь  о го- 
товившемся тогда  в издательстве  «Моло- 


дая гвардия»  сборнике  «Этих  дней  не 
смолкнет  слава...».  В первом  из  них 
говорилось  так: 

«...Сборник  исходит  из  принципиаль- 
но неверной  установки  о том,  что  «наша 
страна  — страна  героев»,  пропаганди- 
рует вредную  теорию  «легкой  победы» 
и тем  самым  неправильно  ориентирует 
молодежь,  воспитывает  ее  в духе  за- 
знайства и шапкозакидательства...  Из 
такого  утверждения  можно  сделать 
только  один  ошибочный  вывод:  незачем 
вести  пропагандистскую  работу,  направ- 
ленную к воспитанию  у молодежи 
храбрости,  мужества  и геройства,  по- 
скольку каждый  человек  у нас  и так 
является  героем...» 

Во  втором  документе  говорится  то 
же  самое,  только  другими  словами: 

«В  материалах  много  ненужной  ри- 
совки и хвалебности.  Победа  одержи- 
вается исключительно  легко,  просто... 
все  на  ура,  но  старинке.  В таком  виде 
воспитывать  нашу  молодежь  мы  не 
можем.  Авторы,  видно,  не  сделали  для 
себя  никаких  выводов  из  той  перестрой- 
ки, которая  происходит  в Красной 
Армии...» 

Первая  цитата  взята  из  письма  тог- 
дашнего начальника  Главного  управле- 
ния политической  пропаганды  армии 
А.  Запорожца  к А.  Жданову,  вторая 
цитата  — из  письма  тогдашнего  нарко- 
ма обороны  С.  Тимошенко  в ЦК  комсо- 
мола — Н.  Михайлову. 

Литераторам,  занимающимся  исто- 
рией войны,  стоит  задуматься  над  этими 
двумя  письмами,  написанными  на  ее 
пороге.  О чем,  на  мой  взгляд,  говорят 
эти  письма?  После  тяжкого  разгрома 
военных  кадров  в 1937 — 1938  годах  и 
финской  войны,  наглядно  показавшей 
гибельные  для  армии  результаты  этого 
разгрома,  был  взят  решительный  курс 
на  перестройку  армии  с целью  вернуть 
ей  действительную  мощь  и боеспособ- 
ность. 

Однако  в идеологии  были  еще  сильны 
настроения,  порожденные  предыдущим 
периодом,  когда  в обстановке  репрессий 
1937  — 1938  годов  заикнуться  о силе  про- 
тивника или  о нашей  недостаточной 
готовности  к большой  войне  значило 
совершить  политическое  самоубий- 
ство. 
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Обстановка  уже  изменилась  к лучше- 
му, но  настроение,  рожденное  1 937  — 
1938  годами,  продолжало  давать  себя 
знать  самым  опасным  образом  и в об- 
щественной жизни,  и в литературе. 

Достаточно  назвать  как  эталон  этих 
настроений  хорошо  памятный  людям 
моего  поколения  предвоенный  роман 
«Первый  удар»,  в котором  мы,  уже  не 
помню,  то  ли  за  сутки,  то  ли  за 
двое,  расколачивали  в пух  и прах  всю 
фашистскую  Германию.  И беда  была 
не  в бездарности  этого  романа,  а в том, 
что  он  был  издан  полумиллионным  ти- 
ражом и твердой  рукой  поддержан 
сверху. 

Приведенные  документы  говорят  о 
том,  что  хотя  в нашем  обществе  перед 
войной  уже  начинался  поворот  в соз- 
нании, но  инерция  1937  — 1938  годов 
была  еще  очень  сильна,  и это  приводило 
к резкому  столкновению  взглядов  и на 
армию,  и на  будущую  войну. 

Заговорив  об  этом,  хочу  подробнее 
остановиться  на  трудной  теме  1937  — 
1938  годов,  или  «ежовщине»,  как  прос- 
то и коротко  заклеймил  все  это  народ 
и не  задним  числом,  после  смерти  Ста- 
лина, а сразу,  тогда  же.  Кстати  ска- 
зать, любителям  уклончивых  формули- 
ровок об  «отдельных  несправедливо- 
стях» и «некоторых  нарушениях»  не 
грех  бы  подумать  над  этой  народной 
формулировкой  того  времени.  Когда 
речь  идет  об  «отдельных»  и «некото- 
рых», в народе  не  рождаются  такие 
слова,  как  «опричнина»  и «ежовщина». 

В данном  случае  я говорю  о 1 937  — 
1938  годах  лишь  с точки  зрения  их  пря- 
мого влияния  на  нашу  неготовность  к 
войне.  К сожалению,  люди,  от  всей  души 
клеймящие  позорные  события  тех  лет, 
порой  узко  и односторонне  трактуют 
влияние  этих  событий  на  дальнейшие 
судьбы  армии.  Прочтешь  статью,  где, 
в очередной  раз  перечислив  несколько 
имен  погибших  в 1 937  году  военачаль- 
ников, автор  намекает,  что,  будь  они  жи- 
вы, на  войне  все  пошло  бы  по-другому, 
и думаешь,  неужели  автор  и в самом 
деле  все  сводит  лишь  к этому? 

Однажды,  прочитав  такие  рассужде- 
ния, я даже  попробовал  мысленно  пред- 
ставить: предположим,  в 1937  году  не 
было  бы  всего  остального,  а был  бы  про- 


сто один  трагический  случай  — авария 
летевшего  на  маневры  самолета,  на  бор- 
ту которого  находились  Тухачевский, 
Уборевич,  Корк  и другие  жертвы  бу- 
дущего фальсифицированного  процесса. 
Была  бы  эта  авария  трагической? 
Конечно.  Нанесла  бы  она  ущерб  строи- 
тельству армии?  Разумеется.  Привела 
бы  она  через  четыре  года  — в 1 94 1 го- 
ду — к далеко  идущим  последствиям? 

Спросил  и мысленно  ответил  себе: 
нет,  не  привела  бы.  Потому  что  потеря 
такого  рода  при  всем  ее  трагизме  заста- 
вила бы  нас  по  нашей  революционной 
традиции  только  теснее  сплотить  ряды, 
выдвинула  бы  новых  способных  людей, 
выпестованных  партией  и Красной  Ар- 
мией. 

Нет,  нельзя  сводить  все  к нескольким 
славным  военным  именам  того  времени. 
И нельзя  рассматривать  возможную 
роль  этих  людей  в будущей  войне 
отторженно  от  той  атмосферы,  в какой 
они  погибли  и которая  еще  сильнее 
сгустилась  в результате  их  гибели  с 
посмертным  клеймом  изменников  Роди- 
ны. 

Во-первых,  погибли  не  они  одни. 
Вслед  за  ними  и в связи  с их  гибелью 
погибли  сотни  и тысячи  других  людей, 
составлявших  значительную  часть  цвета 
нашей  армии.  И не  просто  погибли,  а в 
сознании  большинства  людей  ушли  из 
жизни  с клеймом  предательства. 

Речь  идет  не  только  о потерях, 
связанных  с ушедшими.  Надо  помнить, 
что  творилось  в душах  людей,  оставших- 
ся служить  в армии,  о силе  нанесенно- 
го им  духовного  удара.  Надо  помнить, 
каких  невероятных  трудов  стоило  ар- 
мии — в данном  случае  я говорю  толь- 
ко об  армии  — начать  приходить  в себя 
после  этих  страшных  ударов. 

К началу  войны  этот  процесс  еще  не 
закончился.  Армия  оказалась  не  только 
в самом  трудном  периоде  незакончен- 
ного перевооружения,  но  и в не  менее 
трудном  периоде  незаконченного  вос- 
становления моральных  ценностей  и 
дисциплины. 

Не  разобравшись  в этом  вопросе, 
нельзя  до  конца  разобраться  и в при- 
чинах многих  наших  неудачных  дей- 
ствий в преддверии  и в начале  войны. 
Мне  хочется  поспорить  с нет-нет  да  и 
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проскальзывающей  тенденцией  проти- 
вопоставления кадров,  погибших  в 
1937-1938  годах,  кадрам,  которым  хо- 
чешь не  хочешь  пришлось  принять  на 
свои  плечи  войну. 

Некоторым,  видимо,  кажется,  что  они 
отдают  должное  личности  Тухачевского 
или  Якира,  намекая,  что,  командуй  они 
в первый  день  войны  фронтами  вместо 
Кирпоноса  или  Павлова,  все  пошло  бы 
по-другому.  Такие  внешне  эффектные 
противопоставления  мне  лично  кажутся 
не  только  легковесными,  но  и морально 
безответственными. 

Да,  но  образному  выражению  одного 
из  наших  крупных  военных,  «война 
отбирала  кадры».  Не  на  месте  оказались 
некоторые  видные  военачальники,  жив- 
шие заслугами  прошлого  и отставшие 
от  времени.  Не  на  месте  оказались  и 
некоторые  слишком  поспешно  выдви- 
нутые перед  войной  молодые  коман- 
диры. 

Но  война  отбирала  и отобрала  кадры. 
И людям,  во  главе  дивизий,  армий 
и фронтов  отступавшим  до  Москвы,  до 
Ленинграда,  до  Сталинграда,  но  не  от- 
давшим ни  того,  ни  другого,  ни  треть- 
его, а потом  перешедшим  в наступление, 
научившимся  воевать  и в конце  концов 
разгромившим  сильнейшую  армию 
мира  — германскую  армию  — и дошед- 
шим до  Берлина, — им,  этим  людям, 
не  надо  противопоставлять  ни  Тухачев- 
ского, ни  Якира,  при  всем  глубоком 
уважении  к их  именам. 

Когда  мы  говорим  о просчетах  Гит- 
лера и германского  генерального  штаба, 
следует  помнить,  что  один  из  их  глав- 
ных просчетов  был  просчет  в оценке 
кадров.  В 1937  — 1938  годах  эти  кадры 
действительно  понесли  страшный  урон. 
Но  Гитлер  и германский  генеральный 
штаб  считали  этот  урон  невосполнимым, 
а нашу  армию  в условиях  большой  вой- 
ны небоеспособной. 

Однако  те  кадры,  которые  сохрани- 
лись в нашей  армии,  пережив  тяжелей- 
шее моральное  испытание  1937  — 1938 
годов  и еще  не  оправившись  от  них  в на- 
чале войны,  показали  и свое  искусство, 
и свою  способность  к росту  и совершен- 
ствованию. Показали,  что  они  люди  той 
же  советской  военной  школы,  из  кото- 
рой вышли  такие  люди,  как  Тухачев- 
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ский,  Уборевич,  Якир,  и в конце  концов 
сделали  то,  чего  не  ожидали  от  них  ни 
наши  враги,  ни  наши  союзники, — вы- 
шли из  этой  страшной  войны  победи- 
телями. 

Нам  неизвестно  и останется  неиз- 
вестным, как  воевал  бы  в 1941  году 
Блюхер  или  Белов,  Дыбенко  или  Федь- 
ко.  Об  этом  можно  говорить  только  пред- 
положительно. Но  зато  нам  твердо  из- 
вестно другое:  не  будь  1937  года,  не 
было  бы  и лета  1941  года,  и в этом  ко- 
рень вопроса.  Не  будь  1937  года,  мы  к 
лету  1941  года  были  бы,  несомненно, 
сильнее  во  всех  отношениях,  в том  числе 
и в чисто  военном,  и прежде  всего  по- 
тому, что  в рядах  командного  состава 
нашей  армии  пошли  бы  на  бой  с фашиз- 
мом тысячи  и тысячи  преданных  комму- 
низму и опытных  в военном  деле  людей, 
которых  изъял  из  армии  1937  год.  И они, 
эти  люди,  составили  бы  к началу  войны 
больше  половины  старшего  и высшего 
командного  состава  армии. 

Нет  никакой  исторической  необхо- 
димости персонифицировать  эту  огром- 
ную проблему,  гадая,  кто,  на  чьем 
месте,  где  и как  бы  воевал.  Главное 
в другом,  в том,  что  с фашизмом  воевали 
бы  все,  и война,  отбирая  кадры, — а 
война  все  равно  бы  их  отбирала,—  вы- 
ясняя истинную  цену  военачальников, 
отбирала  бы  эти  кадры,  во-первых,  в 
несравненно  более  благоприятной  атмо- 
сфере и,  во-вторых,  из  куда  более 
обширного  круга  людей. 

Несколько  слов  о непосредственно 
предвоенной  атмосфере.  Людям,  пишу- 
щим о войне,  важна  исходная  точка. 
Сложность  и противоречивость  тогдаш- 
ней обстановки  у нас  порой  все  еще  при- 
митивизируется  и выглядит  примерно 
так:  после  событий  1937  — 1938  годов 
и финской  войны,  открывшей  глаза  на 
наши  слабости,  армия  стала  перестра- 
иваться; для  ее  успешной  перестройки 
была  создана  нормальная  атмосфера. 
Все  уже  шло  к лучшему,  и,  если  бы 
вдобавок  Сталин  поверил  Рихарду  Зор- 
ге, принял  необходимые  меры,  все 
было  бы  в порядке. 

Казалось  бы,  на  первый  взгляд  все 
правильно.  Но  это  не  так;  подлинная 
историческая  правда  сложнее  и проти- 
воречивее. 
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Да,  каждый,  кто  в то  время  имел 
отношение  к армии,  хорошо  помнит,  с 
какой  энергией  после  финской  войны 
новое  руководство  наркомата  обороны 
стремилось  навести  порядок  в армии, 
и прежде  всего  перестроить  ее  боевую 
подготовку. 

Да,  из  финской  войны  делались  вы- 
воды, в том  числе  форсировалось  опас- 
но затянувшееся  перевооружение.  Но 
сказать,  что  при  этом  в стране  и в ар- 
мии уже  создались  благоприятные  для 
отпора  врагу  условия,  было  неверно. 

Иногда  изображают  дело  так,  словно 
осенью  1938  года,  осудив  так  называе- 
мые «перегибы»  и наказав  за  них  Ежо- 
ва, Сталин  поставил  крест  на  прошлом; 
людей  уже  больше  не  объявляли  врага- 
ми народа,  а лишь  освобождали  и воз- 
вращали на  прежние  посты,  в том  числе 
и военные.  С одной  стороны,  это  верно. 
В армию  вернулась  часть  командиров, 
арестованных  в 1937  — 1938  годах,  и не- 
которые из  них  в войну  командовали 
дивизиями,  армиями  и даже  фронтами. 

Но,  с другой  стороны,  и в 1940,  и в 
1941  годах  все  еще  продолжались  паро- 
ксизмы подозрений  и обвинений. 

Незадолго  до  войны,  когда  было 
опубликовано  памятное  сообщение 
ТАСС  с его  полуупреком-полуугрозой 
в адрес  тех,  кто  поддается  слухам 
о якобы  враждебных  намерениях  Гер- 
мании, были  арестованы  и погибли 
командующий  ВВС  Красной  Армии 
Рычагов,  главный  инспектор  ВВС 
Смушкевич  и командующий  противо- 
воздушной обороной  страны  Штерн. 

Для  полноты  картины  надо  добавить, 
что  к началу  войны  оказались  аресто- 
ванными еще  и бывший  начальник  Ге- 
нерального штаба  и нарком  вооруже- 
ния, впоследствии,  к счастью,  освобож- 
денные. 

Такова  была  в действительности  пред- 
военная атмосфера,  на  пороге  войны  с 
фашистской  Германией.  Сталин  все  еще 
оставался  верным  той  маниакальной  по- 
дозрительности по  отношению  к своим, 
которая  в итоге  обернулась  потерей 
бдительности  но  отношению  к врагу. 

А теперь,  представив  себе  эту  — не 
мнимую,  а подлинную  атмосферу  того 
времени,—  задумаемся,  в каком  поло- 
жении находились  те  военные  люди,  ко- 


торые, анализируя  многочисленные  дан- 
ные, считали,  что  война  может  вот-вот 
разразиться  вопреки  безапелляцион- 
ному мнению  Сталина,  которое  он  ста- 
вил выше  реальности. 

Когда  мы  спустя  много  лет  судим  об 
их  действиях  в то  время,  надо  помнить, 
что  речь  идет  не  о мере  мужества, 
которое  необходимо  человеку,  чтобы  де- 
монстративно подать  в отставку, 
после  того  как  единственно  правиль- 
ные, по  его  мнению,  меры  наотрез  от- 
вергнуты. К сожалению,  дело  обстояло 
не  так  просто,  и прямое  противопо- 
ставление своего  взгляда  на  будущую 
войну  взглядам  Сталина  означало  не  от- 
ставку, а гибель  с посмертным  клей- 
мом врага  народа.  Вот  что  это  значило. 

И все-таки  — мы  знаем  это  по  многим 
перекрещиваюіцимся  между  собой  ме- 
муарам — находились  люди,  старав- 
шиеся хоть  в какой-то  мере  довести  до 
сознания  Сталина  истинное  положение 
вещей  и,  ежечасно  рискуя  головой,  при- 
нять хотя  бы  частичные  меры  для 
того,  чтобы  не  оказаться  перед  фактом 
полной  внезапности  войны. 

Сталин  несет  ответственность  не 
просто  за  тот  факт,  что  он  с непости- 
жимым упорством  не  желал  считаться 
с важнейшими  донесениями  разведчи- 
ков. Главная  его  вина  перед  страной 
в том,  что  он  создал  гибельную  атмо- 
сферу, когда  десятки  вполне  компе- 
тентных людей,  располагавших  неопро- 
вержимыми документальными  данны- 
ми, не  располагали  возможностью  до- 
казать главе  государства  масштаб 
опасности  и не  располагали  правами 
для  того,  чтобы  принять  достаточные 
меры  к ее  предотвращению. 

Последним  трагическим  аккордом 
того  отношения  к кадрам,  которое 
сложилось  у Сталина  до  войны,  были 
обвинения  в измене  и предательстве, 
выдвинутые  им  летом  против  командо- 
вания Западным  фронтом  — Павлова, 
Климовских  и ряда  других  генералов, 
среди  которых,  как  потом  выяснилось, 
были  и люди,  погибшие  в первых  боях, 
и люди,  до  конца  непримиримо  дер- 
жавшие себя  в плену. 

Труднее  сказать,  что  двигало  Ста- 
линым, когда  он  объявлял  этих  людей 
изменниками  и предателями:  расчет 


100 


отвести  от  себя  и обрушить  на  их  головы 
гнев  и недоумение  народа,  не  ожидав- 
шего такого  начала  войны?  Или  дей- 
ствительные подозрения?  Думается,  и 
то  и другое  — и расчет,  и подозрение, 
ибо  ему  уже  давно  было  свойственно 
искать  объяснения  тех  или  иных  неудач 
не  в ошибках  своих  и чужих,  а в изме- 
не, вредительстве  и тому  подобном. 

От  этой  привычки  потом,  в ходе 
войны,  ему  пришлось  хотя  и с реци- 
дивами, но  избавляться. 

В ходе  войны,  среди  ее  испытаний, 
проходили  жестокую  проверку  многие 
довоенные  представления,  лозунги,  кон- 
цепции. Война  одно  подтверждала, 
другое  отвергала,  третье,  в свое  время 
отвергнутое,  восстанавливала  в его 
прежнем  значении.  Нам,  литераторам, 
занимающимся  историей  войны,  важно 
проследить  за  тем,  как  изменялась  пси- 
хология людей,  их  отношение  друг  к 
другу,  как  изменялся  стиль  руковод- 
ства военными  действиями,  как  новое, 
рожденное  войной  или  восстановленное 
в ходе  войны,  боролось  со  всем  тем  от- 
жившим и скомпрометировавшим  себя, 
что  уходило  корнями  в атмосферу 
1937  — 1938  годов. 

Хочу  привести  пример  операции,  в ко- 
торой наглядно  столкнулись  истинные 
интересы  ведения  войны  и ложные, 
лозунговые  представления  о том,  как 
должно  вести  войну,  опиравшиеся  не 
только  на  военную  безграмотность,  но 
и на  порожденное  1937  годом  неверие 
в людей.  Я говорю  о печальной  памяти 
керченских  событиях  зимы  — весны 
1942  года. 

Семь  лет  назад  один  из  наших  писа- 
телей-фронтовиков  писал  мне  следую- 
щее: 

«Я  был  на  Керченском  полуострове 
в 1942  году.  Мне  ясна  причина  позор- 
нейшего поражения.  Полное  недоверие 
командующим  армии  и фронтом,  само- 
дурство и дикий  произвол  Мехлиса,  че- 
ловека неграмотного  в военном  деле... 
Запретил  рыть  окопы,  чтобы  не  подры- 
вать наступательного  духа  солдат.  Вы- 
двинул тяжелую  артиллерию  и штабы 
армии  на  самую  передовую  и т.  д.  Три 
армии  стояли  на  фронте  16  километ- 
ров, дивизия  занимала  но  фронту  600— 
700  метров,  нигде  никогда  я потом  не 


видел  такой  насыщенности  войсками. 
И все  это  смешалось  в кровавую  кашу, 
было  сброшено  в море,  погибло  только 
потому,  что  фронтом  командовал  не  пол- 
ководец, а безумец...» 

Я был  там  же,  где  автор  этого  письма, 
и хотя  не  разделяю  его  лексику,  подпи- 
сываюсь под  существом  сказанного. 

Заговорил  я об  этом  отнюдь  не  затем, 
чтобы  лишний  раз  недобрым  словом  по- 
мянуть Мехлиса,  который,  кстати,  был 
человеком  безукоризненного  личного 
мужества,  и все,  что  делал,  делал  не  из 
намерения  лично  прославиться.  Он  был 
глубоко  убежден,  что  действует  пра- 
вильно, и именно  поэтому  с историче- 
ской точки  зрения  действия  его  на  Кер- 
ченском полуострове  принципиально 
интересны.  Это  был  человек,  который 
в тот  период  войны,  не  входя  ни  в какие 
обстоятельства,  считал  каждого,  кто 
предпочел  удобную  позицию  в ста  мет- 
рах от  врага  — неудобной  в пятидесяти, 
трусом.  Считал  каждого,  кто  хотел  эле- 
ментарно обезопасить  войска  от  воз- 
можной неудачи,  паникером;  считал 
каждого,  кто  реально  оценивал  силы 
врага,—  неуверенным  в собственных  си- 
лах. Мехлис  при  всей  своей  личной 
готовности  отдать  жизнь  за  родину  был 
ярко  выраженным  продуктом  атмосфе- 
ры 1937  — 1938  годов. 

А командующий  фронтом,  к которому 
он  приехал  в качестве  представителя 
Ставки,  образованный  и опытный 
военный,  в свою  очередь,  тоже  оказался 
продуктом  атмосферы  1937  — 1938  годов, 
только  в другом  смысле  — в смысле 
боязни  взять  на  себя  полноту  ответ- 
ственности, боязни  противопоставить 
разумное  военное  решение  безграмот- 
ному натиску  «все  и вся  — вперед», 
боязни  с риском  для  себя  перенести 
свой  спор  с Мехлисом  в Ставку. 

Тяжелые  керченские  события  с исто- 
рической точки  зрения  интересны  тем, 
что  в них  как  бы  свинчены  вместе 
обе  половинки  последствий  1937 — 

1 938  годов,—  и та,  что  была  представле- 
на Мехлисом,  и та,  что  была  представ- 
лена тогдашним  командующим  Крым- 
ским фронтом  Козловым. 

Кстати  сказать,  мысленно  восстанав- 
ливая всю  эту  драматическую  керчен- 
скую ситуацию,  можно,  не  кривя 
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душой,  назвать  имена  целого  ряда  дру- 
гих, уже  выдвигавшихся  к тому  времени 
в ходе  войны  людей,  которые,  оказав- 
шись в положении  командующего  фрон- 
том, несмотря  ни  на  близость  Мехлиса 
к Сталину,  ни  на  его  положение  пред- 
ставителя Ставки,  думается,  уже  тогда 
не  дали  бы  ему  подмять  себя,  спорили 
бы  до  конца,  дошли  до  Сталина  и,  воз- 
можно, убедили  бы  его  в своей  правоте. 

И этих  других  людей  нельзя  выпус- 
кать из  виду,  исторически  осмысливая 
те  перемены  к лучшему,  которые  по- 
степенно совершались  в армии  в ходе 
войны  с ее  первыми  поражениями,  с ее 
сложным  и длительным  переломным 
периодом,  с ее  все  нараставшими  и на- 
раставшими по  своим  масштабам  побе- 
дами. 

Общий  ход  войны  у всех  нас  на  па- 
мяти. Нет  человека,  который  бы  не  знал, 
куда  мы  отступили  в сорок  втором  — 
до  Волги,  и куда  мы  пришли  в сорок 
пятом  — в Берлин;  и какие  столицы 
Европы  мы  освободили  от  фашистов  — 
Варшаву,  Софию,  Белград,  Бухарест, 
Будапешт,  Вену,  Прагу  — через  три  го- 
да после  того,  как  фашисты  входили  в 
наш  Минск,  в наш  Киев,  в наш  Кали- 
нин, в наш  Севастополь. 

И о каком  бы  дне  войны  мы  ни  писа- 
ли — о ее  первом  или  о последнем  дне, 
и в каком  бы  пункте  ни  происходило 
действие  наших  книг  — в осажденном 
Сталинграде  или  в окруженном  Бер- 
лине,— мы  всегда  должны  держать  в 
своей  памяти  и в своих  чувствах  весь 
ход  войны,  все  ее  испытания,  все  ее 
поражения  и победы. 

Нельзя  писать  о падении  Берлина, 
забыв  о Минском  шоссе  сорок  перво- 
го года,  и нельзя  писать  об  обороне 
Бреста,  не  держа  в памяти  штурма 
Берлина,  хотя  павшие  в сорок  первом 
так  и не  узнали  об  этом. 

Мы  прошли  через  всю  войну  и мы 
помним  ее  всю  — от  начала  и до  конца. 
И мы  не  собираемся  ничего  выбрасы- 
вать из  истории,  потому  что  любые  изъя- 
тия искажают  общую  картину.  Только 
изобразив  всю  меру  наших  несчастий 
в начале  войны  и весь  объем  наших 
потерь,  можно  показать  всю  длину  на- 
шего пути  до  Берлина  и всю  меру  уси- 
лий, которых  потребовал  от  партии,  от 


народа,  от  армии  этот  бесконечно  длин- 
ный и бесконечно  трудный  день. 

И меня  всегда  удивляет,  когда  люди, 
сами  прошедшие  сквозь  огонь  войны, 
мало  того,  создавшие  о ней  сильные  про- 
изведения, вдруг  прибегают  к историче- 
ски несостоятельным,  уклончивым 
оценкам  неопровержимых  фактов. 

В последний  раз  с этим  явлением  я 
столкнулся  совсем  недавно,  читая  ста- 
тью скульптора  Е.  Вучетича  «Внесем 
ясность».  Не  буду  вдаваться  в осталь- 
ные аспекты  этой  полемической  статьи, 
скажу  лишь  об  одном  ее  абзаце,  который 
прямо  касается  затронутой  мною  темы. 
Сначала  процитирую: 

«Но  есть  правда  и есть  только  види- 
мость правды,  есть  правда  факта  и прав- 
да явления.  И надо  обладать  острым, 
проницательным  взглядом  художника, 
чтобы  отделить  одну  от  другой.  Конечно, 
правда,  что  в начальный  период  войны 
были  случаи  нераспорядительности, 
растерянности,  а порой  даже  паники,  на 
что  сейчас  особенно  усиленно  напирают 
некоторые  недалекие  литераторы  в 
своих  произведениях.  Это  правда,  но 
только  правда  события,  факта,  а не 
правда  жизни  и борьбы  народа  в один  из 
самых  критических  периодов  его  много- 
вековой истории.  Истинная  правда  со- 
стоит не  только  в том,  что  мы  отошли  до 
берегов  Волги,  айв  том,  что  мы,  сло- 
мав у крутых  волжских  берегов  хребет 
фашистскому  зверю,  дошли  затем  до 
Берлина  и водрузили  над  рейхстагом 
знамя  нашей  великой  победы». 

Останавливаюсь  на  этом  абзаце  пото- 
му, что  в нем  изложена  целая  програм- 
ма антиисторического  подхода  к исто- 
рии войны. 

Противопоставляя  правду  видимости 
правды,  а правду  факта  правде  явления, 
что  хочет  сказать  этим  Е.  Вучетич? 
Если  брать  его  формулировки,  то  слу- 
чаи «нераспорядительности,  растерян- 
ности, а порой  даже  паники»  в начале 
войны  — чем  они  были:  правдой  или 
только  видимостью  правды?  Были  они 
фактами  или  явлениями?  Думаю,  что 
все  это,  вместе  взятое,  было  явлением 
трагическим  и опасным,  складывавшим- 
ся из  множества  фактов.  Это  была  не 
«видимость»  правды,  а самая  настоя- 
щая, хотя  и горькая,  правда.  И только 
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до  конца  поглядев  этой  правде  в гла- 
за,— что,  кстати  сказать,  надо  отдать 
ему  должное,  хотя  и с опозданием, 
но  сделал  Сталин,—  можно  было  с ве- 
ликими трудами  повернуть  общий  ход 
войны.  Это  во-первых. 

А во-вторых,  если  говорить  о видимо- 
сти правды,  то  видимостью  правды  как 
раз  является  та  оценка,  которую  дает 
Е.  Вучетич  начальному  периоду  войны, 
во  время  которого,  по  его  словам,  «бы- 
ли случаи»  — подчеркиваю  это  слово  — 
случаи!  — «...нераспорядительности, 
растерянности,  а порой  даже  паники». 

«Истинная  правда,—  пишет  Е.  Вуче- 
тич,— состоит  не  только  в том,  что  мы 
отошли  до  берегов  Волги».  Разумеется! 
Истинная  правда,  если  брать  войну  в це- 
лом, состоит  не  только  в том,  что  мы 
отошли  до  берегов  Волги,  но  и в том,  что 
мы  дошли  затем  до  Берлина.  Не  только 
у нас,  но,  наверное,  даже  в ФРГ  нет 
человека,  который  бы  взялся  оспаривать 
это. 

Но  если  говорить  об  августе  1942  го- 
да, то  истинная  правда  заключалась 
как  раз  в том,  что  мы  «отошли  до  бере- 
гов Волги»,  то  есть  на  самое  далекое 
расстояние,  которое  когда-нибудь  отде- 
ляло нашу  армию  от  Берлина.  И нас  не 
могли  привести  на  берега  Волги  просто- 
напросто  «случаи  нераспорядительно- 
сти, растерянности,  а порой  даже  па- 
ники». Объяснять  дело  так  — значит 
пытаться  создавать  видимость  правды, 
потому  что  привели  нас  на  берег  Волги 
не  те  или  иные,  имевшие  место  на  вой- 
не неприятные  случаи,  а куда  более 
грозные  исторические  причины,  в пер- 
вую очередь  связанные  с тем,  что  мы 
теперь  называем  культом  личности.  И 
Сталин  в тот  критический  момент,  или, 
выражаясь  его  собственными  словами, 
в «один  из  моментов  отчаянного  положе- 
ния», был  куда  ближе  к «истинной 
правде»  событий,  подписывая  свой  зна- 
менитый приказ  № 227,  чем  Е.  Вуче- 
тич теперь,  через  двадцать  лет  после 
войны,  объясняющий  наше  отступление 
до  Волги  «случаями  растерянности,  не- 
распорядительности, а порой  даже  па- 
ники». 

Хотелось  бы  искренне  посоветовать 
Е.  Вучетичу  не  проявлять  в будущем 
такой  растерянности,  а порой  даже  па- 


ники перед  истинной  правдой  истории 
и не  пытаться  подменять  ее  видимостью 
правды  в искусстве.  Это  никому  не  нуж- 
но. Народ,  победивший  в такой  войне, 
как  Великая  Отечественная,  партия, 
приведшая  его  к победе,  армия,  разгро- 
мившая наголову  сильнейшую  в мире 
гитлеровскую  армию,  могут  позволить 
себе  не  бояться  говорить  полную  прав- 
ду обо  всех  этапах  этой  победоносно 
окончившейся  войны,  в том  числе  и о 
самых  тяжелых  ее  этапах. 

Часть  этой  сложной  правды  о войне, 
без  готовности  встретиться  с которой 
литератору  незачем  и приниматься  за 
историю  войны,  связана  с ролью  Ста- 
лина в руководстве  войной.  Наш  долг  — 
объективно,  с помощью  документов  и 
живых  свидетельств,  изучить  и проана- 
лизировать эту  роль  со  всеми  ее  поло- 
жительными и отрицательными  сторо- 
нами, не  преувеличивая  и не  преумень- 
шая ни  масштабов  хорошего,  ни  мас- 
штабов дурного,  ни  очень  крупных  мас- 
штабов самой  этой  личности. 

Думается,  вряд  ли  верно  опускать  в 
современных  публикациях  фамилию 
Сталина  под  теми  или  иными  докумен- 
тами, подписанными  им  как  Верховным 
Главнокомандующим.  Или  в ряде  слу- 
чаев — я говорю  о тех  случаях,  когда 
речь  идет  персонально  о нем,—  заме- 
нять его  имя  словом  «Ставка»:  «Ставка 
решила»,  «из  Ставки  позвонили». 

Очевидно,  когда  так  делают,  то  субъ- 
ективно считают  это  элементами  борьбы 
с культом  личности.  Но  на  самом  деле 
это  не  так.  Такие  всем  очевидные 
умолчания  и замены  не  помогают,  а ме- 
шают подлинной  борьбе  с культом  лич- 
ности и его  последствиями,  мельчат  ее, 
вносят  в эту  абсолютно  исторически 
справедливую  борьбу  элементы  мелких 
исторических  несправедливостей,  изъя- 
тий, подтасовок,  которые  все,  вместе 
взятые,  вызывают  у читателей  чувство 
протеста,  а порой  даже  мешают  пра- 
вильно оценить  и всю  глубину  ошибок, 
и всю  тяжесть  прямых  преступлений, 
совершенных  этой  крупной  историче- 
ской личностью. 

Мы  приближаемся  к великой  для 
нашего  народа  дате  — двадцатилетней 
годовщине  Победы  над  фашизмом.  С од- 
ной стороны,  именно  сейчас  больше 
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всего  хочется  вспоминать  о самом  радо- 
стном — о победах.  Это  чувство  понятно 
и естественно. 

Но  мы  встречаем  этот  день  в далеко 
не  безоблачной  международной  обста- 
новке, и,  вспоминая  о победах,  нам 
нельзя  не  вспоминать  и о том  связан- 
ном с жестокими  уроками  истории  дол- 
гом и трудном  пути,  которым  мы  при- 
шли к Берлину. 

Это  необходимо  в интересах  наиболее 
правдивого  изображения  того  ни  с чем 
не  сравнимого  по  трудности  подвига 
нашей  партии  и народа,  о котором  мы 
писали  и будем  писать,  отдавая  этому 
всю  кровь  своего  сердца. 
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Вены»  (О  героическом  пути  24-й  армии). 
Но  оба  труда  не  получили  одобрения  И.  В.  Ста- 
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хова Михаила  Александровича  (1905—1984). 

«Волоколамское  шоссе»  (1943—1944)  — по- 
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и начальники  политических  управлений  округов, 
большинство  политработников  корпусов,  дивизий 
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учебных  заведений»  (История  Великой  Отече- 
ственной войны  Советского  Союза.  1941  — 
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советский  военачальник,  генерал-полковник,  Ге- 
рой Советского  Союза,  в начале  войны  командую- 
щий Юго-Западным  фронтом. 
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Дыбенко  Павел  Ефимович  (1889—1938)  — 
советский  военачальник,  командарм  2-го  ранга, 
командующий  Ленинградским  военным  округом. 
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...памятное  сообщение  ТАСС... — в этом  сооб- 
щении говорилось,  что  иностранная  печать  рас- 
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чего,  по  мнению  советских  кругов,  слухи  о наме- 
рении Германии  порвать  пакт  и предпринять 
нападение  на  СССР  лишены  всякой  почвы,  а 
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советский  военачальник,  генерал-лейтенант,  Ге- 
рой Советского  Союза,  перед  войной  замести- 
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советский  военачальник,  генерал-полковник,  Ге- 
рой Советского  Союза,  перед  войной  начальник 
управления  ПВО  наркомата  обороны. 

...бывший  начальник  Генерального  штаба...— 
Мерецков  Кирилл  Афанасьевич  (1897—1968)  — 
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...Нарком  вооружения... — Ванников  Борис 
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да...— Предпринятое  войсками  Крымского  фронта 
в феврале  1942  г.  наступление  успеха  не  при- 
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фронта  — Козлов,  Шаманин,  Вечный,  предста- 
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ды современной  войны...»  (Василевский  А.  М. 
Дело  всей  жизни,  с.  188). 
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нии. 

...Я  был  там  же...  — См.  у Симонова  о его 
пребывании  на  Крымском  фронте  «Разные  дни 
войны»  ( Симонов  К.  Собр.  соч.  в 10  т.  Т.  9.  М., 
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ским фронтом. 
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советский  скульптор;  статья  «Внесем  ясность» 
напечатана  в газете  «Известия»  (1965,  14  апреля). 
Публикацию  подготовил  Л.  Лазарев 
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Александр  Самсонов, 

академик,  главный  редактор 
журнала  «Исторические  записки» 
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Я с большим  интересом  прочитал  ста- 
тью Константина  Симонова  «Уроки  ис- 
тории и долг  писателя».  Написанная 
более  двадцати  лет  назад,  она  звучит 
современно  и удивительно  соответствует 
духу  нашего  времени,  когда  мы  намере- 
ваемся последовательно  расчистить  на- 
копившиеся «завалы»  в нашем  народ- 
ном хозяйстве,  стремимся  быстрее  вос- 
полнить многочисленные  «белые  пятна» 
нашей  истории,  в том  числе  и отно- 
сительно недавней.  Цель  этой  работы  — 
не  просто  удовлетворить  естественный 
интерес  к прошлому.  Главная  задача 
много  шире  и важнее  — помочь  народу 
извлечь  уроки  из  исторического  прош- 
лого Отечества,  донести  до  него  правду 
о многих  ключевых  событиях  и перио- 
дах в жизни  страны  и тем  самым  побу- 
дить к активному  участию  в совре- 
менной перестройке. 

Константин  Михайлович  Симонов  на 
протяжении  всего  творческого  пути,  и 
особенно  в последние  годы  жизни, 
пользовался  высоким  уважением  про- 
фессиональных историков. 

Произведения  К.  М.  Симонова  явля- 
ют собой  пример  подлинного  историзма, 
пример  исключительно  высокоответ- 
ственного отношения  к правде  истории, 
какой  бы  горькой  она  ни  была.  Можно 
утверждать,  что  высокий  авторитет  пи- 
сателя среди  читателей  есть  результат 
прежде  всего  его  неизменной  привер- 
женности этой  правде.  В его  произве- 
дениях ветераны  войны  и герои  тыла 
узнавали  себя  — без  прикрас  и иска- 
жений, а молодые  люди  зримо  и досто- 
верно видели,  какими  были  их  отцы 
и деды  в годы  суровых  военных  ис- 
пытаний, что  помогло  им  выстоять 
в схватке  с жестоким  и сильным  вра- 
гом. 

Историков  же  привлекала  в творче- 
стве К.  М.  Симонова  точность  и доку- 
ментальность в показе  исторических  со- 
бытий. Даже  когда  в его  произведениях 
о войне  действовали  вымышленные  ге- 
рои, описывались  рожденные  писатель- 
ским воображением  ситуации,  он  нико- 
гда не  переступал  черту,  за  которой 
начинались  искажение  правды  о войне, 
оценки,  расходящиеся  со  взглядами  и 
выводами  честных  историков,  и миро- 
ощущение, отличное  от  мироощущения 
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солдат  и полководцев  — непосредствен- 
ных участников  войны. 

В этом  смысле  особую  ценность  и 
значение  — и для  ученых-историков,  и 
для  массового  читателя  — представляет 
статья  К.  М.  Симонова,  публикуемая 
в этом  номере  журнала  «Наука  и 
жизнь».  Она  — о правде  истории,  о не- 
обходимости ее  безусловного  и безу- 
пречного соблюдения  в литературе  о 
войне,  в том  числе  и литературе  о 
самых  тяжелых  месяцах  войны,  о ее 
начальном  этапе.  И не  случайно,  что 
эта  статья  не  увидела  свет  в то  время, 
когда  правда  (и  не  только  о войне,  а 
вообще  правда)  была  не  в чести,  когда 
в партии  и в стране  началось  отступле- 
ние от  решений  и принципов  XX  съез- 
да КПСС,  открыто  сказавшего  народу 
правду  о культе  личности  Сталина, 
о многих  негативных  явлениях  на- 
шей предвоенной  и послевоенной  ис- 
тории. 

Еще  двадцать  лет  назад  К.  М.  Симо- 
нов с присущим  ему  мужеством  и граж- 
данственностью выполнил  эту  работу, 
к которой  сейчас,  по  сути,  только  еще 
приступают  историки:  проанализировал 
связь  между  трагическими  событиями 
1937—1938  годов,  следствием  которых 
был  разгром  и уничтожение  наиболее 
квалифицированных  военных  кадров,  и 
жестокими  неудачами  первых  лет  вой- 
ны, многими  нашими  бессмысленными 
и ничем  не  оправданными  потерями. 
Истоки  этих  неудач,  причины  наших 
крупных  поражений  на  полях  сраже- 
ний — не  только  в отсутствии  в рядах 
Вооруженных  Сил  Блюхера,  Тухачев- 
ского, Дыбенко,  Федько  и многих  дру- 
гих талантливых  и опытных  военачаль- 
ников. Свою  роковую  отрицательную 
роль  сыграла  и сложившаяся  под  влия- 
нием культа  личности  Сталина  нездо- 
ровая морально-нравственная  атмосфе- 
ра в стране,  когда  важнейшие  военные 
и политические  решения  принимались 
в обстановке  страха  перед  возможными 
репрессиями,  когда  чрезмерно  возвы- 
сившийся авторитет  одного  человека 
мешал  другим,  в том  числе  весьма 
ответственным  руководителям  и воена- 
чальникам, принимать  разумные,  не 
на  догмах,  а на  здравом  смысле  и опыте 
основанные  решения.  И в итоге  — неоп- 


равданные потери,  затяжка  военных 
действий. 

Писатель  судит  о Сталине  беском- 
промиссно, но  главное  — доказательно. 
Вместе  с тем  он  высказывает  мини- 
мум оценок,  избегает  «жестких»  слов, 
предоставляя  самим  читателям  делать 
правильные  выводы  из  приведенного. 
Симонов  не  обходит  того  факта,  что 
Сталин  мучительно  и трудно  учился  в 
ходе  войны,  как  он  переосмысливал 
свое  отношение  к людям,  некоторые 
свои  жизненные  принципы  и установки. 
Будучи  подлинным  рыцарем  правды, 
Симонов  призывает  к максимальной 
объективности  при  оценке  роли  Ста- 
лина в руководстве  войной:  «Наш 
долг  — объективно,  с помощью  доку- 
ментов и живых  свидетельств,  изучить 
и проанализировать  эту  роль  со  всеми 
ее  положительными  и отрицательными 
сторонами,  не  преувеличивая  и не 
преуменьшая  ни  масштабов  хорошего, 
ни  масштабов  дурного,  ни  очень  круп- 
ных масштабов  самой  этой  личности». 

Эти  слова  замечательного  писателя  — 
как  завещание,  адресованное  нам,  исто- 
рикам восьмидесятых  годов.  На  протя- 
жении длительного  времени  наши  воз- 
можности заниматься  этой  темой,  как, 
впрочем,  и рядом  других,  были  сильно 
ограничены.  Был  затруднен  допуск  к 
источникам,  нелегко  было  обнародовать 
результаты  исторических  исследова- 
ний, особенно  если  в их  основе  лежали 
новые,  ранее  не  опубликованные  мате- 
риалы, либо  делать  выводы,  не  совпа- 
дающие с господствующей,  официаль- 
ной точкой  зрения.  Объектом  умолча- 
ния становились  многие  чрезвычайно 
важные,  поистине  принципиальные  мо- 
менты Великой  Отечественной  войны, 
события,  в решающей  степени  прибли- 
зившие Победу. 

Так,  до  сих  пор  историкам  не  удалось 
полностью  опубликовать  знаменитый 
приказ  227  Верховного  Главнокоман- 
дующего от  28  июля  1942  года,  который 
получил  известность  под  названием  «Ни 
шагу  назад!».  (Выдержки  из  него  опуб- 
ликованы в некоторых  изданиях  и в 
моей  книге  «Сталинградская  битва».) 
Это  был  очень  суровый  приказ,  в нем 
открыто  и прямо  говорилось,  что  стра- 
на находится  в отчаянном  положении, 
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отступать  дальше  нельзя  и тот,  кто  без 
приказа  отойдет  со  своих  позиций,  хотя 
бы  и в безвыходных  обстоятельствах, 
будет  предан  суду  военного  трибунала. 
Я считаю,  что  этот  приказ,  хотя  он  и 
противоречил  принципам  маневренной 
войны,  сыграл  большую  положительную 
роль  в моральном  плане,  и писать  прав- 
дивую историю  войны  без  глубокого 
анализа  роли  и значения  этого  приказа 
просто  невозможно.  В объективном  и 
всестороннем  анализе  и осмыслении 
нуждается  и ряд  других  этапных  мо- 
ментов истории  войны.  В частности,  не 
до  конца  ясен  вопрос  о том,  что,  какой 
период  и какое  сражение  следует 
считать  переломным  в ходе  войны. 

На  эти  и другие  вопросы  истори- 
кам невозможно  ответить  без  более  ши- 
рокого доступа  к документам-первоис- 
точникам, который  все  еще  в ряде 
случаев  неоправданно  затруднен.  Есть 
проблемы  с изданием  острых  работ, 
написанных  с неординарных  позиций. 
Главная  проблема  здесь  — наличие 
большого  числа  редакторов-перестра- 
ховщиков,  которые  требуют  от  авторов 
либо  ссылок  лишь  на  печатные,  то  есть 
уже  опубликованные,  источники  (меж- 
ду тем  как  ценность  любой  историче- 
ской книги  как  раз  в наличии  све- 
жих, еще  не  вошедших  в научный  обо- 
рот материалов),  либо  добиваются  полу- 
чения многочисленных  «виз»,  что  тоже 
затрудняет  путь  свежей,  новаторской 
работы  к читателю. 

Уже  доводилось  слышать  критику  в 
адрес  историков,  что,  мол,  они  в отли- 
чие от  литераторов  оказались  не  на 
высоте,  что  писатели  уже  опубликовали 
ряд  произведений  о сложном  предвоен- 
ном десятилетии,  о жизни  в стране  в 
эпоху  культа  личности,  а серьезных 
работ  историков  о тех  же  периодах 
еще  нет.  Критика  справедливая,  хотя 
у нас  — ■ историков  — есть  и «смягча- 
ющие обстоятельства».  Слишком  долго 
нас  заставляли  писать  не  то,  что  было, 
а то,  что  нужно  к соответствующему 
событию  жизни.  И слишком  суровые 
кары  обрушивались  на  тех,  кто  отступал 
от  шаблона  в исторических  работах, 
пытался  высказывать  в них  свое  мнение, 
активно  и деятельно  стремился  показать 
подлинную  историческую  правду. 


И сейчас  не  все  складывается  легко 
и просто.  Уже  практически  в наши  дни, 
после  провозглашения  перестройки, 
очень  нелегко  пробивала  дорогу  к чита- 
телям и моя  новая  книга  «Память  ми- 
нувшего: события,  люди,  история», 
в которой  я рассказываю  о своем  поко- 
лении, о развитии  исторической  науки 
со  всеми  ее  достижениями,  трудностями 
и недостатками.  Лишь  совсем  недавно 
рукопись  отправлена  в печать  и,  воз- 
можно, выйдет  еще  до  конца  года. 

Словом,  о перестройке  в историче- 
ской науке  говорить  пока  еще  рано  — 
фактически  она  только  еще  начинается. 
Перейти  от  лакировки  действительности 
к правдивому  ее  отображению  — это 
требует  и определенных  нравственных 
усилий,  и личного  мужества,  поскольку 
«перестраховочные»  тенденции,  к сожа- 
лению, еще  сильны.  И здесь  хорошее 
подспорье  для  историков  — публикация 
в журнале  «Наука  и жизнь»  статьи 
Константина  Симонова  «Уроки  истории 
и долг  писателя».  Ибо  речь  в ней  также 
идет  и о долге  историка,  что  в устах 
известнейшего  и авторитетнейшего  на- 
шего литератора  обретает  больший  вес. 
Эта  работа  — пример  высокой  граждан- 
ственности в оценке  исторических  со- 
бытий, страстный  призыв  к очиститель- 
ной правде  в исторических  работах. 
Правда  и только  правда  может  звать 
и вести  народ  вперед. 

Наука  и жизнь,  1987 , № 6 
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Василий  Кулиш, 

доктор  исторических  наук 
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Те,  кто  внимательно  читал  статью 
К.  М.  Симонова  «Уроки  истории...» 
(№  6),  обратили  внимание  на  то,  что 
писатель  сделал  упор  на  один  вопрос  — 
влияние  вызванных  культом  личности 
И.  В.  Сталина  репрессий  1937  — 1938  гг. 
на  нашу  неготовность  к войне.  Попутно 
возникло  множество  вопросов,  но  глав- 
ный лейтмотив  его  выступления  — на- 
до говорить  «полную  правду»  обо  всех 
этапах  Великой  Отечественной  войны, 
в том  числе  и о самых  тяжелых,  соблю- 
дать максимальную  объективность  при 
рассмотрении  роли  Сталина  в руковод- 
стве войной  «со  всеми  ее  положительны- 
ми и отрицательными  сторонами,  не 
преувеличивая,  не  преуменьшая  ни  мас- 
штабов хорошего,  ни  масштабов  дурно- 
го, ни  очень  крупных  масштабов  самой 
этой  личности». 

Комментируя  статью  К.  М.  Симонова, 
историк  А.  М.  Самсонов  поставил  вопрос 
о необходимости  перестройки  в истори- 
ческой науке,  перехода  от  «лакировки 
действительности  к правдивому  ее  ото- 
бражению», так  как  «правда  и только 
правда  может  звать  и вести  народ  впе- 
ред». Вероятно,  прав  читатель  журнала 
кандидат  наук  М.  В.  Семиволос,  что 
пришло  время  поговорить  начистоту. 

Культ  личности  Сталина  — это  прав- 
да, горькая  правда,  причинившая  столь- 
ко страданий  нашему  народу,  что  о ней 
нельзя  молчать.  В большинстве  писем 
читателей  независимо  от  того,  критиче- 
ски они  относятся  к статьям  или  разде- 
ляют поставленные  в них  вопросы 
и суждения,  отождествляется  культ 
личности  и сама  личность,  и все  сводит- 
ся только  к роли  Сталина  в истории 
страны,  и делается  попытка  отделить 
Сталина  от  последствий,  которые  принес 
партии  и стране  его  культ. 

Хотелось  бы  напомнить,  что  впервые 
разговор  о происхождении  и сущности 
культа  Сталина  состоялся  на  XX  съезде 
КПСС  (постановление  ЦК  КПСС  «О 
преодолении  культа  личности  и его  по- 
следствий», принятое  в 1956  г.)  и на 
XXII  съезде.  Шел  он  во  весь  голос 
и в литературе,  опубликованной  в пер- 
вое десятилетие  после  XX  съезда  пар- 
тии. Кратко  напомню,  о чем  тогда  гово- 
рилось. 
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Ответственность  за  репрессии 

Культ  личности  Сталина  сложился  на 
основе  роста  его  авторитета  в партии 
и стране.  Претворение  в жизнь  ленин- 
ского плана  построения  социализма 
в нашей  стране  было  сопряжено  с поли- 
тической и идейной  борьбой,  которой 
под  влиянием  Сталина,  особенностей  его 
характера  придавалась  крайняя  остро- 
та, непримиримость.  Играло  существен- 
ную роль  также  то,  что  строительство 
социализма  проходило  в стране  с мно- 
гоукладной экономикой  и многочислен- 
ной мелкой  буржуазией.  Психологии 
последней  присуща  тоска  по  «сильной 
личности».  Очень  быстро  успехи  и 
в строительстве  социализма  стали  свя- 
зываться не  столько  с руководством 
партии,  его  коллективным  творчеством, 
сколько  с личностью  Сталина,  беспре- 
дельным преклонением  перед  ним,  наде- 
лением его  сверхчеловеческими  досто- 
инствами и силой,  непогрешимостью  и 
способностью  гениального  предвидения. 
Авторитет  Сталина  постепенно  перерос 
в его  культ.  Имя  Сталина  стало  симво- 
лом, олицетворяющим  социализм. 

Генеральный  секретарь  Центрального 
Комитета  И.  В.  Сталин  располагал  боль- 
шой властью  и влиянием  в партии.  Од- 
нако, не  обладая  способностью  убеждать 
несогласных  с ним,  разрешать  возни- 
кающие разногласия  и противоречия 
демократическими,  присущими  социа- 
лизму партийными  методами,  он  стре- 
мился к установлению  своей  единолич- 
ной власти,  используя  усиление  своего 
авторитета.  По  мере  того,  как  укрепля- 
лась его  власть,  ограничивалась,  а в ряде 
случаев  и свертывалась  демократия, 
утверждалась  в партийном  строитель- 
стве и хозяйственной  работе  чрезмер- 
ная централизация  управления,  что 
неизбежно  вело  к процветанию  бюро- 
кратизма, применению  методов  голого 
администрирования,  откровенного  на- 
силия и подавления.  Такая  система  по- 
рождала аллилуйщиков,  подхалимов, 
очковтирателей,  массовое  замазывание 
недостатков,  лакировку  действительно- 
сти, поощряла  бездумное  подчинение 
в иерархии  партийного  руководства 
и аппарата  Советской  власти. 


Постепенно  Сталин  отошел  от  ленин- 
ских методов  коллективного  руковод- 
ства и выработки  решений  и уже  лично 
принимал  решения  по  важнейшим  по- 
литическим, хозяйственным  и воен- 
ным вопросам.  Он  поставил  себя  над 
партией,  ее  Центральным  Комитетом 
и Политбюро,  вышел  из-под  их  контро- 
ля и полностью  оградил  себя  от  крити- 
ки. Аппарат  партийного  руководства, 
Советской  власти  и хозяйственного  ру- 
ководства стал  комплектоваться  по 
принципу  личной  преданности.  При 
этом  преданность  делу  социализма  опо- 
средовалась или  даже  подменялась 
преданностью  лично  «великому  вождю 
всех  времен  и народов»,  как  стали  име- 
новать Сталина.  Положение  каждого 
члена  в партийной,  советской  и хозяй- 
ственной иерархии,  его  судьба  зависели 
от  отношения  к нему  вышестоящего 
начальства  и в конечном  счете  от  Стали- 
на. Такая  система  создавала  благопри- 
ятные условия  для  безнаказанного  про- 
извола и злоупотреблений  властью  в 
центре  и вопиющего  беззакония  на  ме- 
стах. 

Краткое  изложение  проблемы  может 
создать  впечатление,  что  утверждение 
культа  личности  Сталина  проходило 
гладко  и без  конфликтов.  Это  далеко 
не  так.  Против  культа  боролась  старая 
партийная  гвардия,  люди,  прошедшие 
школу  борьбы  за  социализм  под  руко- 
водством В.  И.  Ленина,  активные  участ- 
ники Великой  Октябрьской  революции 
и гражданской  войны,  верные  ленин- 
ской традиции  и сохранению  ее  в пар- 
тии. Для  «убеждения»  противников 
режима  личной  власти  были  избраны 
средства  политического  и идеологиче- 
ского подавления  и репрессии. 

Таким  образом,  когда  речь  идет  о 
культе  личности  Сталина,  то  имеются 
в виду  не  только  его  прославление  и пре- 
клонение перед  ним,  его  авторитет,  но  и 
та  деформация  социализма,  принципов 
партийных,  социальных  и экономиче- 
ских отношений,  присущих  природе 
социализма,  установление  единоличной 
власти,  произвола  и беззакония.  Каса- 
ясь этой  проблемы,  член  Политбюро 
ЦК  КПСС,  секретарь  ЦК  КПСС 
Е.  К.  Лигачев,  выступая  на  конферен- 
ции работников  просвещения  и проф- 
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техобразования,  сказал:  «...Сейчас  не- 
мало говорят  о культе  личности.  Очень 
важно  ответственно  разобраться  в при- 
чинах этого  явления,  а главное  — соз- 
дать условия,  при  которых  подобное 
было  бы  невозможно.  Это  наш  святой 
долг,  наша  обязанность.  Партия  и народ 
сейчас  заняты  этой  работой,  стержень 
которой  составляет  процесс  демократи- 
зации жизни  общества». 

«Кадры  решают  всё!» 

Ряд  читателей  выражает  несогласие 
с мнением  К.  М.  Симонова,  что  если  бы 
не  было  1937  года,  не  было  бы  и лета 
1941  года  и что  к этому  времени  мы  бы- 
ли бы  сильнее  во  всех  отношениях,  в том 
числе  военном.  Более  того,  они  пытают- 
ся оправдать  репрессии  1937  — 1938  гг. 
или  снять  ответственность  за  них  с одно- 
го Сталина.  Юрист  Н.  Е.  Андреев, 
1924  года  рождения  (г.  Белгород),  при- 
знает, что  это  были  трагические  собы- 
тия и,  видимо,  было  много  необоснован- 
ных приговоров,  но,  по  его  глубокому 
убеждению,  «если  бы  не  было  1 937  — 
1 938  гг.,  то  не  могло  быть  и 1945-го. 
Пока  бы  шла  междоусобица  (что  на  Ру- 
си не  раз  бывало),  Гитлер  занял  бы 
Москву».  И.  С.  Тищенко  утверждает, 
что  «Советское  правительство  под  руко- 
водством Сталина  обязано  было  посмот- 
реть свои  тылы  и обеспечить  страну 
и армию  от  предательства».  Он  и 
М.  В.  Семиволос  ставят  вопрос,  что  бы- 
ло бы  в период  войны,  если  бы  вместо 
одного  изменника  Родины,  генерала 
Власова,  у нас  их  оказалось  с десяток, 
и на  более  высоких  должностях?  Да- 
лее, нельзя  обвинять  только  Сталина 
в массовых  репрессиях  в 1937  — 1938  гг., 
ведь  это  делало  НКВД  под  руководством 
Ежова,  а позже  Берия,  считает  М.  В.  Се- 
миволос (Полтава). 

Избрав  в качестве  борьбы  с против- 
никами культа  личности  подавление  и 
репрессии,  Сталин  нуждался  в убеди- 
тельном обосновании  и оправдании  их, 
хотя  бы  в правдоподобных  аргументах. 
Когда  социалистический  строй  уже  по- 
бедил в нашей  стране,  когда  эксплуата- 
торские классы  и их  экономическая 
база  были  ликвидированы,  Сталин  вы- 


двинул глубоко  ошибочную  концепцию: 
по  мере  продвижения  к социализму 
классовая  борьба  усиливается.  Она  по- 
служила основным  аргументом  в пользу 
необходимости  усиления  карательных 
функций  Советского  государства.  Впол- 
не обоснованная  классовая  бдительность 
превратилась  во  всеобщую  подозритель- 
ность, исчезла  гласность,  нагнеталась 
напряженность,  везде  стали  мерещить- 
ся массовые  измены  и заговоры,  полу- 
чил распространение  термин  «враг  на- 
рода». 

Объективных  оснований  для  этого  не 
было.  По  словам  Сталина,  на  XVII  съез- 
де была  «выявлена...  необычайная  идей- 
но-политическая и организационная 
сплоченность  рядов  нашей  партии». 
Несколько  ранее,  23  февраля  1933  года, 
в докладе  «15  лет  Красной  Армии», 
нарком  обороны  К.  Е.  Ворошилов  за- 
явил, что  «мы  вырастили  свои  молодые 
командные  кадры.  В нашей  командир- 
ской большевистской  среде  мы  раство- 
рили целый  ряд  военных  специалистов 
старой  армии,  которые  честно  и добро- 
совестно с начала  гражданской  войны 
не  за  страх,  а за  совесть  служат  делу 
революции».  При  этом  он  сообщил,  что 
все  командующие  округами  и команди- 
ры корпусов  — члены  партии.  Среди 
других  категорий  командного  состава, 
от  командиров  батальонов  и соответ- 
ствующих им  подразделений  разных 
родов  войск,  члены  партии  составляли 
от  72  до  95  процентов,  а среди  среднего 
комсостава  (взвод,  рота)  — 69  процен- 
тов. 

Однако  при  помощи  фальсифициро- 
ванных документов  эти  люди  попали 
в категорию  «врагов  народа»,  шпионов 
иностранных  разведок,  к ним  были  отне- 
сены люди,  допускавшие  идейные  от- 
клонения от  ленинизма,  а затем  и вер- 
ные ленинцы,  беззаветно  преданные 
делу  социализма.  Было  уничтожено 
более  половины  участников  XVII  съезда 
партии:  1108  из  1966.  Из  139  членов 
и кандидатов  в члены  ЦК  партии,  из- 
бранных на  съезде,  было  погублено  98 
человек.  С каждым  годом  репрессии 
усиливались.  Им  подвергались  милли- 
оны людей,  реальных  и потенциальных 
противников  единоличной  власти  Ста- 
лина. Ленинские  кадры  партии,  честные 
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хозяйственные  руководители,  ученые, 
командиры  и политработники  Красной 
Армии,  рядовые  коммунисты  и совет- 
ские граждане,  а также  многие  члены 
коммунистических  партий  других  стран, 
которые  работали  в аппарате  Комин- 
терна или  по  каким-либо  причинам  на- 
ходились на  территории  Советского 
Союза. 

А.  Виноградов  (г.  Новочеркасск  Ро- 
стовской области)  привел  данные  гене- 
рал-лейтенанта А.  И.  Тодорского  (ныне 
покойного),  которые  свидетельствуют, 
что  из  общего  числа  733  высших  коман- 
диров и политработников  (начиная 
с комбрига  и бригадного  комиссара 
и до  Маршала  Советского  Союза)  было 
репрессировано  579  и осталось  в Крас- 
ной Армии  только  154.  По  другим  дан- 
ным, с мая  1937  года  по  сентябрь  1938 
года  подверглись  репрессиям  около  по- 
ловины командиров  полков,  почти  все 
командиры  дивизий  и бригад,  все  коман- 
диры корпусов  и командующие  войска- 
ми военных  округов,  большинство  по- 
литработников корпусов,  дивизий  и бри- 
гад, около  трети  комиссаров  полков. 
Среди  безвинно  погибших  командиров 
и политработников  были  крупнейшие 
опытные  военачальники:  М.  Н.  Туха- 
чевский, В.  К.  Блюхер,  А.  И.  Егоров, 
И.  Э.  Якир,  И.  11.  Уборевич,  А.  И.  Корк, 
Е.  И.  Ковтюх,  И.  Ф.  Федько,  И.  С.  Ун- 
шлихт,  П.  Е.  Дыбенко,  Р.  II.  Эйдеман, 
Я.  Б.  Гамарник  (покончил  жизнь  само- 
убийством) и многие  другие.  Таких  по- 
терь командного  состава  и в столь  ко- 
роткий срок  наша  армия  не  несла  даже 
в период  войны. 

В результате  к началу  войны  только 
7 процентов  командиров  наших  Воору- 
женных Сил  имели  высшее  военное  об- 
разование, а 37  процентов  не  прошли 
полного  курса  обучения  даже  в средних 
военно-учебных  заведениях.  Состояние 
командного  состава  того  времени  усу- 
гублялось еще  и тем,  что  большинство 
из  репрессированных  военачальников 
хорошо  знали  немецкую  военную  орга- 
низацию и военное  искусство,  а заме- 
нившие их  кадры  не  обладали  такими 
знаниями.  И это  было  известно  полити- 
ческому и военному  руководству  фа- 
шистской Германии.  Начальник  гене- 
рального штаба  фашистской  Германии 


генерал  Ф.  Гальдер,  выслушав  доклад 
вернувшегося  из  Москвы  в мае  1941  го- 
да германского  военного  атташе  полков- 
ника Кребса,  записал  в своем  дневнике: 
«Русский  офицерский  корпус  исключи- 
тельно плох.  Он  производит  худшее 
впечатление,  чем  в 1933  г.  России  по- 
требуется 20  лет,  пока  она  достигнет 
прежней  высоты».  Это  был  серьезный 
просчет  немецкого  генерального  штаба 
относительно  перспектив  укрепления 
советского  офицерского  корпуса.  Но 
бесспорно,  что  нашей  стране  фактиче- 
ски пришлось  воссоздать  офицерский 
корпус  уже  в условиях  начавшейся 
войны.  Прав  К.  М.  Симонов,  утверждая, 
что  война  «отбирала»  командиров  и ко- 
мандующих Советских  Вооруженных 
Сил,  но  этот  отбор  серьезно  осложнялся 
репрессиями,  которые  не  прекращались 
накануне  и в период  войны. 

Репрессии  причинили  огромный  вред 
советской  военной  науке,  которая  в пре- 
дыдущие годы  быстро  и интенсивно 
развивалась.  Она  правильно  определила 
влияние  новой  военной  техники  и воору- 
жений, а также  созданных  социализмом 
условий  на  ведение  войны  в защиту  со- 
циалистического Отечества,  разработала 
соответствующую  тактику,  оперативное 
искусство  и стратегию,  организацию 
Вооруженных  Сил.  Результаты  военно- 
научных исследований  составили  основ- 
ное содержание  Полевого  устава  Крас- 
ной Армии  1936  года,  который  более 
соответствовал  характеру  войн  того 
времени,  чем  уставы  зарубежных  армий 
и другие  боевые  уставы.  Однако  раз- 
работка военной  истории  и теории  во 
второй  половине  30-х  гг.  приостанови- 
лась. Было  прекращено  изучение  теоре- 
тического наследства  Ленина  вообще, 
и в особенности  военного.  Многие  круп- 
ные советские  военные  теоретики  и ис- 
торики были  репрессированы.  Среди 
них  такие  выдающиеся,  как  М.  Н.  Туха- 
чевский, А.  И.  Егоров,  И.  П.  Уборевич, 
А.  А.  Свечин,  Я.  Я.  Алкснис,  С.  М.  Бе- 
лицкий, А.  М.  Вольпе,  А.  В.  Голубев, 
Г.  С.  Иссерсон,  В.  А.  Меликов,  А.  И.  Корк, 
Н.  Е.  Какурин,  Р.  П.  Эйдеман,  А.  Н.  Лап- 
чинский,  А.  И.  Верховский,  Г.  Д.  Гай 
и многие  другие. 

Труды  репрессированных  военных 
ученых  изымались  из  пользования  как 
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«вражеские».  Учитывая  то,  что  погуб- 
лены были  и многие  военачальники, 
которые  усвоили  советскую  военную 
науку,  образовался  своего  рода  обрыв 
как  в разработке  военной  науки,  так 
и в ее  усвоении.  Достоянием  военных 
кадров,  готовившихся  непосредственно 
перед  войной  и во  время  войны,  стано- 
вилось лишь  то,  что  было  закреплено 
в уставах.  Изъятие  трудов  репрессиро- 
ванных военных  ученых  сдерживало 
развитие  военного  мышления  у коман- 
диров всех  рангов.  Оно  обогащалось 
в основном  эмпирически  в процессе 
боевой  практики. 

В период  войны  делалось  много  в об- 
ласти изучения  и обобщения  военного 
опыта.  Но  так  как  теоретический  уро- 
вень людей,  занимавшихся  этим,  был 
невысок,  публиковавшиеся  тогда  работы 
носили  прикладной  характер,  были  пре- 
имущественно описательными.  Им  была 
присуща  преувеличенная  оценка  роли 
«полководческой»  деятельности  И.  В.  Ста- 
лина, его  высказываний  по  вопросам 
военного  дела.  Культ  Сталина  сковывал 
инициативу  военных  исследователей, 
способствовал  распространению  догма- 
тизма и начетничества.  Он  вынуждал  их 
ждать  его  указаний  и высказываний, 
теоретические  выводы  делались  не 
столько  на  обобщении  жизни  и военной 
практики,  а на  основе  готовых  форму- 
лировок и цитат.  «Исследование»  про- 
водилось по  следующей  методике:  бра- 
лась цитата  из  высказывания  Сталина, 
к ней  присоединялись  два-три  примера 
из  опыта  войны,  подтверждавшие  смысл 
цитаты,  и таким  путем  создавался  «на- 
учный» труд. 

Все  это  не  могло  не  оказать  отрица- 
тельного влияния  на  подготовку  офи- 
церского состава  и на  методы  управле- 
ния войсками  в бою.  При  этом  надо 
иметь  в виду,  что  на  должности  коман- 
диров взводов  и рот  в стрелковых  вой- 
сках как  наиболее  многочисленных  бы- 
ли выдвинуты  десятки  тысяч  рядовых 
бойцов  и сержантов,  проявивших  в боях 
способность  командовать  подразделе- 
ниями. К концу  войны  в Красной  Ар- 
мии командовали  полками  126  офице- 
ров, начавших  войну  рядовыми  и сер- 
жантами. 

Несет  ли  ответственность  И.  В.  Ста- 


лин за  репрессии,  ослабившие  возмож- 
ности нашей  страны  в войне,  снизившие 
боеспособность  Советских  Вооружен- 
ных Сил,  в особенности  в 1941  и 1942  гг.? 
Конечно,  Сталин  лично  не  проводил  их. 
Он  действовал  через  карательные  орга- 
ны. Для  этого  он  вывел  аппарат  госбезо- 
пасности из-под  контроля  партии  и пра- 
вительства и лично  сам,  через  специаль- 
но подобранных  людей,  направлял  его 
деятельность.  Эти  органы  были  превра- 
щены в орудие  массовых  репрессий. 
Во  главе  стояли  Ежов,  а затем  Берия. 
Прикрываясь  авторитетом  Сталина,  они 
искореняли  чекистские  традиции,  орга- 
низовывали истребление  честных  лю- 
дей, вносили  в деятельность  органов 
госбезопасности  чуждый  им  дух  огуль- 
ного недоверия  и подозрительности  к со- 
ветским людям,  поощряли  беззаконие 
и карьеристские  тенденции.  Была  учи- 
нена расправа  с чекистами,  прошедши- 
ми славную  школу  Ф.  Э.  Дзержинского. 
Подверглись  репрессиям  многие  тыся- 
чи работников  госбезопасности,  высту- 
павшие против  беззакония  и произвола. 
Истреблены  были  многие  руководители 
этих  органов,  среди  них  И.  А.  Акулов, 
Я.  К.  Берзин,  Е.  Г.  Евдокимов,  М.  С.  Кед- 
ров, Я.  К.  Ольский,  Я.  X.  Петерс, 
С.  В.  Пузицкий,  многие  другие.  В угоду 
Сталину  А.  Я.  Вышинский  выдвинул 
теоретическую  концепцию,  обосновы- 
вавшую грубейшие  нарушения  социа- 
листической законности  и оправдывав- 
шую массовые  репрессии:  для  привлече- 
ния к уголовной  ответственности  доста- 
точно только  признания  обвиняемого, 
независимо  от  того,  какими  средствами 
оно  получено;  свидетельских  показаний 
и других  объективных  доказательств 
не  требовалось.  Будучи  Прокурором 
СССР,  он  требовал  привлекать  к ответ- 
ственности за  «политические  преступ- 
ления» не  только  самих  обвиняемых, 
но  и членов  их  семей  и знакомых. 

«Нам  история  отвела 
ограниченное  время...»  Так  ли! 

В ряде  писем  читатели  считают,  что  при- 
чины неуспехов  в первый  период  вой- 
ны в том,  что  были  не  завершены  реор- 
ганизация и перевооружение  болынин- 
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ства  соединений  и объединений,  опозда- 
ли со  стратегическим  развертыванием 
западных  приграничных  округов,  задер- 
жались с вводом  в действие  плана  при- 
крытия, поздно  и нечетко  были  постав- 
лены задачи  в директиве  наркома  обо- 
роны СССР,  отданной  вечером  21  июня 
1941  года.  К этому  добавляется  еще  то, 
что  у нас  якобы  не  было  современных 
танков,  скоростных  самолетов  с крупно- 
калиберным вооружением,  радиообору- 
дования, хотя  были  конструкторские 
разработки  новых  видов  вооружений. 
«Нам  история  отвела  ограниченное  вре- 
мя»,— пишет  И.  С.  Тищенко,  и это,  по 
его  мнению,  «было  главной  причиной 
неуспехов  в начальный  период  войны, 
а не  события  1936  — 1937  гг.». 

Конечно,  на  «историю»  можно  валить 
все,  она  выдержит.  Но  это  не  избавляет 
нас  от  необходимости  выяснить,  хотя  бы 
для  себя,  в чем  повинна  «безответная» 
история,  а в чем  делающие  ее  люди. 
Я не  встречал  еще  такого  генерала  или 
офицера,  который  сказал  бы,  что  имею- 
щихся в его  распоряжении  сил  и ору- 
жия достаточно  для  выполнения  задачи 
и что  времени  на  подготовку  боевых  дей- 
ствий было  с лихвой.  К сожалению,  при- 
ходится решать  задачи  войны,  прежде 
всего  защиты  страны,  теми  силами  и 
средствами,  которыми  государство  и во- 
енное командование  располагает,  а не 
теми,  которые  желательно  было  бы 
иметь.  Известно,  что  наша  страна  тща- 
тельно и длительное  время  готовилась 
к обороне,  были  накоплены  большие  за- 
пасы вооружений,  боевой  техники  и ма- 
териальных припасов.  Анализ  состоя- 
ния обороноспособности  страны  показы- 
вает, что  сил  и материальных  средств 
было  достаточно  для  оказания  мощного 
отпора  немецко-фашистскому  вторже- 
нию. Все  дело  упиралось  в умение  рас- 
порядиться ресурсами,  созданными  тру- 
дом советского  народа,  использовать 
с максимальной  эффективностью  имев- 
шиеся реальные  возможности. 

Известно  теперь,  что  директива  о при- 
ведении войск  западных  военных  окру- 
гов в боевую  готовность  и занятии  ими 
боевых  рубежей  была  отдана  недопусти- 
мо поздно,  что  она  была  получена  в вой- 
сках, когда  уже  война  началась.  Этот 
важнейший,  определяющий  элемент 


стратегического  управления  Вооружен- 
ными Силами  фактически  отсутствовал. 
Неудивительно,  что  управление  войска- 
ми Прибалтийского  и в особенности  Бе- 
лорусского военных  округов  было  рас- 
строено, они  не  могли  оказать  органи- 
зованное сопротивление  врагу.  При- 
шлось все  организовывать  уже  в ходе 
войны  под  ударами  превосходящих  сил 
противника.  Важнейшей  причиной  это- 
го, конечно,  было  опоздание  с отдачей 
директивы.  Но  за  этим  кроется  другая, 
более  важная  причина,  по  отношению 
к которой  все,  о чем  сказано  выше,  пред- 
ставляется следствием. 

Был  допущен  просчет  в определении 
времени  нападения  фашистской  Гер- 
мании на  СССР.  Сталин,  единолично 
принимавший  решения  по  важнейшим 
государственным  и военным  вопросам, 
считал,  что  гитлеровское  руководство 
не  решится  в ближайшее  время  нару- 
шить заключенный  с Советским  Союзом 
договор  о ненападении.  Он  продолжал 
настаивать  на  своем,  несмотря  на  то  что 
в июне  1941  года  Германия  и ее  союзни- 
ки в Восточной  Европе  завершили  стра- 
тегическое развертывание  своих  воору- 
женных сил  для  нападения  на  Совет- 
ский Союз.  Все  сведения  об  этом,  добы- 
ваемые советской  политической  и воен- 
ной разведками  (кстати,  многие  развед- 
чики подверглись  репрессиям),  он  рас- 
сматривал как  провокационные,  под- 
брасываемые Советскому  правительству 
с целью  заставить  его  предпринять  та- 
кие действия,  которые  дали  бы  гитле- 
ровскому руководству  возможность  об- 
винить СССР  в нарушении  догово- 
ра и тем  оправдать  развязывание  им 
войны. 

Трезво  рассуждая,  можно  было  бы 
сделать  вывод,  что  меры  Советского 
правительства  по  повышению  боеготов- 
ности войск  приграничных  округов  ни- 
как не  могли  провоцировать  нападение 
Гитлера,  так  как  вопрос  о нем  уже  был 
решен  гитлеровским  правительством. 
Наоборот,  неготовность  Красной  Армии 
к войне,  к отражению  немецкого  напа- 
дения побуждала  гитлеровское  руко- 
водство использовать  создавшуюся  бла- 
гоприятную обстановку,  напав,  как 
только  завершится  развертывание  ар- 
мий. Побуждали  его  не  тянуть  с нача- 


114 


лом  войны  с СССР  также  низкая  бое- 
способность и слабость  Красной  Армии, 
проявившиеся  в войне  с Финляндией 
зимой  1939—1940  гг.,  обезглавливание 
Красной  Армии  и ослабление  ее  офицер- 
ского корпуса  репрессиями.  Гитлеров- 
ское руководство  хорошо  понимало,  что 
откладывать  начало  войны  — это  значит 
дать  Советскому  Союзу  время  исправить 
допущенные  ошибки  и повысить  свою 
обороноспособность. 

Можно,  однако,  согласиться  с И.  Д.  Кра- 
сновым (г.  Москва),  что  «винить  Стали- 
на одного  за  то,  что  войска  не  были  при- 
ведены в боевую  готовность,  видимо, 
будет  неправильно». 

Действительно,  в значительной  мере 
ответственность  за  то,  что  Красная  Ар- 
мия оказалась  не  подготовленной  к отра- 
жению нападения  врага  и не  смогла  дать 
ему  решительный  отпор,  вынуждена  бы- 
ла отступать  к Москве  и Волге,  лежит 
на  Наркомате  обороны  СССР  и Гене- 
ральном штабе,  на  их  руководителях  — 
С.  К.  Тимошенко  и Г.  К.  Жукове.  Они 
плохо  разобрались  в военно-стратегиче- 
ской обстановке,  не  смогли  сделать 
из  нее  правильные  выводы  о характере 
военных  действий  по  защите  страны 
и принять  необходимые  меры  по  повы- 
шению боеспособности  и боеготовности 
нашей  армии.  Г.  К.  Жуков,  мужествен- 
ный человек,  выдающийся  стратег,  спо- 
собный также  признавать  свои  ошибки 
и просчеты,  писал  в своих  мемуарах, 
что  Генеральный  штаб  и Наркомат  обо- 
роны СССР  не  предвидели  характера 
первоначального  удара  немецких  армий 
во  всем  его  объеме.  Они  не  предполага- 
ли, что  немецкое  командование  осуще- 
ствит переход  в наступление  одновре- 
менно всеми  силами,  заранее  разверну- 
тыми. Они  не  рассчитывали,  что  против- 
ник сможет  сосредоточить  такую  массу 
танковых  и моторизованных  войск  и 
бросит  их  в бой  в первый  же  день  войны 
мощными  компактными  группировками 
на  всех  стратегических  направлениях 
с целью  нанесения  рассекающих  сокру- 
шительных ударов.  По-моему,  в этом 
проявилось  плохое  знание  организации 
и военного  искусства  немецко-фашист- 
ской армии.  Ведь  именно  такой  метод 
ведения  войны,  хотя  и меньших  раз- 
меров, был  применен  ею  в войне  против 


Польши  в 1939  году  и в войне  против 
Франции  в 1940  году. 

Далее  Г.  К.  Жуков  указывает  и на 
ошибки  в расположении  войск  Белорус- 
ского и Киевского  военных  округов. 
Их  расположение  позволяло  противни- 
ку уже  в первые  дни  войны  осуществ- 
лять глубокие  охваты  и окружения  зна- 
чительных группировок  советских  войск. 
Так  были  расположены  войска  обоих 
округов  еще  в 1939  и 1940  гг.,  и в их 
дислокацию  не  было  внесено  необходи- 
мых изменений  и тогда,  когда  война 
с Германией  стала  реальностью,  когда 
Жуков  стал  начальником  Генерального 
штаба. 

Для  понимания  событий  того  времени 
представляет  интерес  замечание  Г.  К.  Жу- 
кова, что  ошибки,  допущенные  полити- 
ческим руководством,  «не  снимают  от- 
ветственности с военного  командования 
всех  степеней  за  оплошность  и просче- 
ты... Войска  и их  командиры  в любой 
обстановке  в соответствии  с уставом 
должны  всегда  быть  готовыми  выпол- 
нить боевую  задачу.  Однако  накануне 
войны,  даже  в ночь  на  22  июня,  в неко- 
торых случаях  командиры  соединений 
и объединений,  входивших  в эшелон 
прикрытия  границы,  до  самого  послед- 
него момента  ждали  указаний  свыше 
и не  держали  части  в надлежащей  бое- 
вой готовности,  хотя  по  ту  сторону  гра- 
ницы был  уже  слышен  шум  моторов 
и лязг  гусениц».  Нужно  сказать,  что 
здесь  сработала  установленная  система 
жесткой  централизации  управления 
и бездумного  подчинения,  которая  ско- 
вала инициативу  командующих  войска- 
ми и командиров  частей,  ограничила 
возможности  выполнения  ими  своих 
обязанностей. 

Верно  и то,  что  внедрение  нового  ору- 
жия в производство  происходило  недо- 
пустимо медленно  и что  к началу  войны 
его  было  мало  в войсках.  Причины  этого 
были  разные.  Во-первых,  руководящие 
работники  Наркомата  обороны  СССР, 
выдвинутые  на  высокие  посты  после 
1938  года,  не  понимали  настоятельной 
необходимости  оснастить  Советские  Во- 
оруженные Силы  новейшей  военной 
техникой  и не  могли  правильно  оце- 
нить тактико-технические  свойства  пред- 
ставленных на  их  рассмотрение  новых 
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образцов  оружия.  Заместители  наркома 
обороны  Г.  И.  Кулик,  Л.  3.  Мехлис 
и Е.  А.  Щаденко,  ответственные  за  осна- 
щение Вооруженных  Сил  новой  военной 
техникой,  снимали  с производства  уста- 
ревшие образцы  оружия,  но  подолгу  не 
решались  одобрять  новые.  Например, 
Г.  И.  Кулик  доказывал,  что  автоматы 
не  имеют  никакого  значения  для  веде- 
ния войны,  что  это  — «оружие  поли- 
ции». Руководство  Наркомата  обороны 
не  имело  твердого  мнения  о танках  КВ 
и Т-34,  хотя  танки  были  приняты  на  во- 
оружение, и из-за  этого  задержалось  их 
промышленное  производство.  По  тем  же 
причинам  сократилось  производство  пу- 
шечной артиллерии,  новых  пулеметов, 
недостаточно  производилось  противо- 
танковой и зенитной  артиллерии  и дру- 
гих вооружений. 

Во-вторых,  уже  в 1938  году  давали 
себя  чувствовать  бюрократические  мето- 
ды руководства  промышленностью,  во- 
обще народным  хозяйством.  Наруша- 
лись требования  объективных  экономи- 
ческих законов,  серьезные  вопросы  не- 
редко решались  субъективистски,  воле- 
выми решениями,  без  необходимого 
научного  анализа  и обоснования.  Были 
репрессированы  многие  руководители 
промышленности,  инженерно-техниче- 
ские кадры.  (Возглавлявший  оборонную 
промышленность  Б.  Л.  Ванников  писал 
свои  предложения  по  организации  воен- 
ного производства  на  период  войны,  на- 
ходясь в тюрьме.)  В результате  во  вре- 
мя, непосредственно  предшествовавшее 
войне,  резко  замедлились  темпы  роста 
производства  некоторых  ведущих  отрас- 
лей промышленности  — электроэнерге- 
тической, металлургической,  станко- 
строительной. Все  это  отрицательно  ска- 
залось на  внедрении  новых  образцов 
оружия  в производство  и,  как  следствие, 
на  темпах  перевооружения.  К этому 
необходимо  добавить,  что  репрессиям 
подвергались  и некоторые  ведущие 
конструкторы  военной  техники,  напри- 
мер А.  Н.  Туполев,  С.  П.  Королев  и дру- 
гие. Так  что  морально-этическая  атмо- 
сфера, созданная  репрессиями  30-х  гг., 
оказывала  негативное  влияние  и на  об- 
ласть создания  нового  оружия,  его 
внедрение  в производство  и в конечном 
счете  на  перевооружение  Красной  Ар- 


мии. Еще  предстоит  выяснить  размеры 
ущерба,  причиненного  культом  лично- 
сти нормальному  развитию  производи- 
тельных сил  и укреплению  обороноспо- 
собности страны  накануне  войны,  и уси- 
лий, которые  затратил  народ,  чтобы  воз- 
местить этот  ущерб  в войне. 

Тем  не  менее  значительного  отстава- 
ния в новом  вооружении  Красной  Ар- 
мии не  было.  Например,  в западных 
приграничных  округах  имелось  1800  тя- 
желых и средних  танков  (из  них  новей- 
ших Т-34  и КВ  — 1475)  против  2800  не- 
мецких средних  танков  (из  них  послед- 
ней конструкции  Т-1  II  и Т-ІѴ  — 1624). 
В отечественной  литературе  при  подсче- 
те соотношения  сил  с немецкой  стороны 
учитываются  все  танки,  развернутые 
к 22  июня  1941  г.,  включая  и около 
1700  танков  устаревшей  конструкции 
(Т-1,  Т-1 1,  38-тонные),  а с нашей  ана- 
логичные танки  не  учитываются  вовсе, 
хотя  их  производилось  начиная  с 1935  г. 
более  3000  единиц  в год  и к началу  вой- 
ны они  не  были  сняты  с вооружения. 
С боевыми  самолетами  дело  обстояло 
хуже.  Наше  отставание  в этой  области 
выявилось  у нас  еще  во  время  граждан- 
ской войны  в Испании,  но  уравнять  по- 
ложение удалось  только  в 1942—1943  гг. 
И все  же  войска  приграничных  воен- 
ных округов,  хотя  они  и уступали  про- 
тивнику по  своей  численности,  распола- 
гали необходимыми  возможностями  для 
отражения  его  нападения  уже  в начале 
войны. 

Время  — объективная  категория,  и 
история  дарит  его  всем  с одинаковой 
щедростью.  Выигрывает  тот,  кто  спосо- 
бен рационально  и эффективно  исполь- 
зовать его. 

Советскому  политическому  и военно- 
му руководству  не  удалось  это  сделать. 
Опоздание  с приведением  войск  пригра- 
ничных военных  округов  в боевую  го- 
товность и другие  серьезные,  просчеты 
привели  к тому,  что  уже  в первый  день 
войны  900  наших  боевых  самолетов  бы- 
ли уничтожены  на  аэродромах,  в 1941  г. 
противник  захватил  в плен  3,9  млн.  че- 
ловек (к  июню  1941  г.  Советские  Воору- 
женные Силы  насчитывали  в своем  со- 
ставе около  5 млн.  человек),  огромное 
количество  оружия  всех  видов,  боепри- 
пасов, продовольствия  и другие  припа- 


116 


сы,  сосредоточенные  в западных  райо- 
нах страны.  Советские  войска  вынужде- 
ны были  оставить  огромную  густонасе- 
ленную, развитую  в промышленном 
и сельскохозяйственном  отношении 
территорию  — Прибалтийские  респуб- 
лики, Белоруссию,  Украину  и запад- 
ные области  РСФСР.  Значительных  объ- 
ективных причин  для  этого  не  было.  Это 
был  еще  один  акт  трагедии,  поставлен- 
ной культом  личности.  Выдержать  та- 
кие военные  потери,  преодолеть  их  по- 
следствия и добиться  решительной  по- 
беды над  блоком  фашистских  государств 
смог  только  советский  народ.  Как  из- 
вестно, Франция,  понесшая  гораздо 
меньшие  военные  потери,  капитулиро- 
вала в 1940  г.  перед  Германией. 

Единовластие  или 
единство  руководства? 

Н.  Е.  Андреев  (г.  Белгород)  предлагает 
взглянуть  на  историю  с позиций  того, 
что  в 1937  — 1938  гг.  обеспечили  един- 
ство руководства  войной  и страной  в пе- 
риод войны,  что  привело  ее  к победе. 

Единовластие  И.  В.  Сталина  действи 
тельно  установилось  окончательно  во 
второй  половине  30-х  гг.  Уже  тогда  Ста- 
лин нарушал  нормы  партийной  жизни, 
многие  важнейшие  решения  партии  и 
постановления  правительства  принима- 
лись по  его  указанию  без  достаточного 
коллективного  обсуждения.  Наруша- 
лась внутрипартийная  демократия.  Во 
время  войны  съезды  и конференции 
партии  не  созывались.  В октябре  1941 
года  члены  ЦК  В К 1 1 ( б ) были  вызваны 
на  Пленум.  Однако  Пленум  не  состоял- 
ся, так  как  Генеральный  секретарь  ЦК 
ВКП(б)  Сталин  не  захотел  его  прово- 
дить, сославшись  на  занятость  руко- 
водством армией,  да,  но-видимому,  и 
сказать  ему  на  Пленуме  выгодного  для 
себя  было  нечего.  Только  в 1944  году 
собрался  первый  и единственный  за  всю 
войну  Пленум  ЦК  партии.  Но  вопросы, 
непосредственно  связанные  с ведением 
войны,  и экономические  задачи,  стояв- 
шие перед  страной,  на  нем  не  обсужда- 
лись. Йе  проводились  выборы  в Вер- 
ховный Совет  СССР  и Верховные  Сове- 
ты республик.  Были  проведены  только 


три  сессии  Верховного  Совета  СССР: 
в 1942,  1944  и 1945  гг. 

В начале  войны  была  учреждена  Став- 
ка Верховного  Главнокомандования, 
в которую  входили  высшие  руководи- 
тели Вооруженных  Сил  и несколько 
членов  Государственного  Комитета  Обо- 
роны. Но  она  так  и не  стала  подлинно 
коллективным  органом  руководства 
вооруженной  борьбой.  Высшее  военное 
руководство  было  полностью  сосредото- 
чено в руках  Сталина,  который  одно- 
временно с постом  Верховного  Главно- 
командующего занимал  посты  наркома 
обороны  СССР,  Генерального  секретаря 
ЦК  партии,  Председателя  Совета  На- 
родных Комиссаров,  Председателя  Го- 
сударственного Комитета  Обороны.  Та- 
кое сосредоточение  власти  в руках  од- 
ного человека  обеспечивало  максималь- 
ную централизацию  управления  стра- 
ной и Вооруженными  Силами,  но  лиша- 
ло его  гибкости,  так  необходимой  во  вре- 
мя войны.  На  решение  важных  вопро- 
сов уходило  много  времени.  Распреде- 
ление обязанностей  среди  многочислен- 
ных заместителей  Сталина  (только  по 
Наркомату  обороны  их  было  16)  не  при- 
давало четкости  управлению,  так  как  все 
они  были  исполнителями  и ни  одному 
из  них  не  было  дано  права  принимать 
окончательные  решения  по  важным  во- 
просам. 

Директивы  Ставки,  как  правило,  не 
утверждались  Ставкой  и редко  обсужда- 
лись ею;  они  утверждались  Сталиным 
и скреплялись  подписью  начальника 
Генерального  штаба. 

Отказ  Сталина  от  созыва  высших  ру- 
ководящих органов  партии  и государ- 
ства, от  коллективного  обсуждения  по- 
литики и выработки  решений  по  вопро- 
сам ведения  войны  отрицательно  влиял 
на  боевые  действия  армии  да  и на  на- 
родное хозяйство.  Это  мешало  полному 
проявлению  инициативы  партийных 
организаций,  советских,  хозяйственных 
и военных  органов,  отдельных  людей. 
О том,  как  такой  метод  руководства 
повлиял  на  решение  вопроса  о приведе- 
нии войск  западных  приграничных 
округов  в боевую  готовность,  говорилось 
выше.  Примером  волевого  решения  бы- 
ла директива  № 3 от  22  июня  1941  года, 
предписывавшая  войскам  первого  стра- 


тегического  эшелона  перейти  к контр- 
наступательным действиям  и разгромить 
силы  противника  там,  где  они  нарушили 
советскую  границу.  Это  разительный 
пример  принятия  стратегического  реше- 
ния без  знания  обстановки  на  фронте, 
состояния  наших  войск  и действий  про- 
тивника. Трагические  последствия  для 
советских  войск  под  Киевом  в 1941  году 
имело  запрещение  Сталина  нашим  вой- 
скам оставлять  столицу  Украины,  хотя 
ее  уже  невозможно  было  оборонять. 
В результате  она  была  оставлена,  но 
с большими  и неоправданными  потеря- 
ми. Показательно  в этом  смысле  также 
решение  Сталина  провести  в летнюю 
кампанию  1942  года  несколько  фронто- 
вых наступательных  операций,  хотя  для 
этого  не  было  ни  благоприятных  стра- 
тегических условий,  ни  материальных 
предпосылок.  Наступление  наших  войск 
на  Ленинградском  направлении, в райо- 
не Демянска  не  достигло  цели  и было 
остановлено.  Наступление  Крымского 
фронта  также  не  имело  успеха,  войска 
перешли  к обороне  и затем  были  раз- 
громлены противником  на  Керченском 
полуострове,  а несколько  позже  пол- 
ностью потерян  Крым.  Успешно  начав- 
шаяся операция  советских  войск  в райо- 
не Харькова  завершилась  тяжелым  по- 
ражением почти  трех  армий  Юго-Запад- 
ного и Южного  фронтов.  Немецкие  вой- 
ска получили  возможность  развивать 
наступление  на  Кавказском  и Сталин- 
градском направлениях.  На  южном 
участке  советского  фронта  сложилась 
критическая  обстановка.  Чтобы  спасти 
положение,  пришлось  срочно  принимать 
жесткие  меры,  включая  и приказ  № 227 
от  28  июля  1942  года. 

Только  позже,  начиная  со  Сталин- 
градской битвы,  характерным  для  Став- 
ки стал  метод  разработки  оперативно- 
стратегических планов  и директив  на  ос- 
нове предварительных  соображений  Ге- 
нерального штаба  и предложений  воен- 
ных советов  фронтов.  Большинство  ди- 
ректив наркома  обороны  и Верховного 
Главнокомандования  по  вопросам  воен- 
ного строительства  также  готовилось 
Генеральным  штабом,  главными  и цент- 
ральными управлениями  Наркомата  обо- 
роны. Эти  планы  и директивы  были 
в значительной  мере  плодом  коллектив- 


ного творчества,  а не  единоличного 
волевого  решения.  Условиями  войны  в 
некоторой  степени  смягчалась  жест- 
кость централизации  управления  и от- 
крывались определенные  возможности 
для  проявления  инициативы  коллектив- 
ного творчества.  Известно,  что  именно 
в период  войны  члены  ЦК,  советские 
военачальники  взяли  в свои  руки  неко- 
торые участки  деятельности  в тылу  и на 
фронте,  самостоятельно  принимали  ре- 
шения и своей  организаторской,  поли- 
тической, хозяйственной  и военной  ра- 
ботой вместе  с местными  партийными 
и советскими  организациями  обеспе- 
чивали победу  советского  народа  в вой- 
не. 

Отход  Сталина  от  ленинских  принци- 
пов руководства  состоит  в том,  что 
В.  И.  Ленин  рассматривал  коллективное 
решение  вопросов  как  высший  принцип 
руководства.  Ленин  твердо  придержи- 
вался такого  подхода  независимо  от 
сложности  обстановки,  в которой  оказы- 
валась партия  и страна.  В годы  граждан- 
ской войны  и иностранной  интервенции, 
когда  партия  решала  задачи  защиты 
революции  в более  сложной  обстановке, 
чем  в Великой  Отечественной  войне, 
за  три  года  войны  состоялось  три  съезда 
партии  и две  партийные  конференции, 
восемь  Всероссийских  съездов  Советов, 
регулярно  проводились  заседания  ЦК 
ВКП(б),  совещания  Советского  прави- 
тельства и Комитета  Обороны,  на  кото- 
рых принимались  коллективные  реше- 
ния по  всем  важнейшим  вопросам  веде- 
ния войны,  хозяйственной  и партийной 
работы,  внешней  и внутренней  полити- 
ки. Главнокомандование  Красной  Ар- 
мии находилось  под  контролем  ЦК  пар- 
тии и Советского  правительства,  Лени- 
на, но  никогда  не  подменялось  ими. 

Авторитет  вождя 
и правда  истории 

В некоторых  письмах  высказывается 
мнение,  что  критиковать  И.  В.  Сталина, 
«признанного  вождя  и руководителя 
нашей  страны  и советского  народа» 
(П.  И.  Лобинцев,  ветеран  войны  и тру- 
да, г.  Павловск  Воронежской  обла- 
сти) — значит,  с одной  стороны,  «ма- 
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зать  грязью»  мертвого,  что  не  этично, 
а с другой  — ниспровергать  высоко- 
авторитетного деятеля  нашей  партии  и 
государства,  а без  авторитетов  нельзя 
обойтись  (М.  В.  Семиволос).  Такое  за- 
нятие «наносит  вред  не  только  нашему 
народу,  обществу,  а особенно  всемир- 
ному коммунистическому  движению» 
(П.  Г.  Грищенко,  тоже  ветеран  войны 
и труда,  г.  Сестрорецк). 

Действительно,  без  авторитетов  не 
обойтись.  Но  это  не  означает,  что  авто- 
ритеты должны  обожествляться  и пред- 
ставляться только  с хорошей  стороны. 
Касаясь  этого  вопроса,  В.  И.  Ленин 
писал:  «Фарисеи  буржуазии  любят 
изречение:  сіе  тогііи»  аиі  Ьепе  аиі  піЫІ 
(о  мертвых  либо  молчать,  либо  говорить 
хорошее).  Пролетариату  нужна  прав- 
да и о живых  политических  деятелях, 
и о мертвых,  ибо  те,  кто  действительно 
заслуживает  имя  политического  деяте- 
ля, не  умирают  для  политики,  когда 
наступает  их  физическая  смерть». 

А.  М.  Кисляков  (г.  Ленинград)  вы- 
сказывает ту  же  мысль,  что  и другие 
читатели:  «...Не  пора  ли  прекратить 
спекуляции  на  Сталине...  и заняться 
вплотную  насущными  проблемами.  Езда 
на  современных  скоростях  с головой, 
повернутой  назад,  смертельно  опасна...» 

Мне  представляется,  что  вплотную  за- 
няться «насущными  проблемами»,  а 
этим  в последние  годы  энергично  зани- 
маются КПСС  и вся  страна,  более  того, 
все  страны  социалистического  содру- 
жества, не  означает  игнорировать  то, 
как  и почему  возникли  эти  проблемы. 
И жесткая  централизация  политиче- 
ского, экономического  и социального 
управления,  и расц  бюрократизма, 
и ограничение  демократии,  и наруше- 
ние законности,  и произвол,  и подавле- 
ние инициативы  трудящихся,  и игнори- 
рование человеческого  фактора,  и пре- 
небрежение социальными  вопросами 
и необходимостью  удовлетворять  духов- 
ные, моральные  и материальные  потреб- 
ности человека,  и неуважение  его  прав, 
и многие  другие  — все  эти  проблемы 
уходят  своими  корнями  в культ  лично- 
сти Сталина,  являются  его  последствия- 
ми. Чтобы  их  выкорчевать,  надо  хорошо 
знать,  как  они  зародились  и развились. 
Поэтому  исследование  и критика  культа 


личности  не  могут  быть  направлены 
в прошлое,  это  работа  на  сегодняшний 
день  и на  прогресс  социализма.  Пони- 
мание этого  высказано  в ряде  писем, 
поступивших  в редакцию.  «Нам,  после- 
военному поколению,  так  хотелось  бы 
разобраться  в событиях  того  времени, 
которое  скрыто  от  нас  за  семью  замка- 
ми» (В.  М.  Карчева,  г.  Запорожье). 
«Статья  меня  очень  заинтересовала  сво- 
ей правдивостью...  хочется  знать  прав- 
ду, а не  „видимость  правды11»  (Алексей 
Толиков,  Новые  Анены  Молдавской 
ССР).  «...Мне  неудержимо  захотелось 
узнать  правду  о том  сложном  пред- 
военном десятилетии»  (Конарева  М.  Д., 
г.  Севастополь).  «Статья  К.  М.  Симоно- 
ва, призывая  к научной  объективности 
в освещении  роли  Сталина  в войне,  за- 
ставляет подумать  и о том,  что  научная 
объективность  нужна  и в освещении 
каждого  видного  деятеля  партии  на 
каждом  этапе  деятельности.  С этой 
статьей  надо  знакомить  школьников» 
(С.  М.  Хайкин,  инвалид  Великой  Отече- 
ственной войны  с 30-летним  педагогиче- 
ским стажем,  г.  Горький).  «Статья  за- 
ставляет на  многое  смотреть  по-иному, 
раскрывает  глаза  на  многие  историче- 
ские события»  (П.  И.  Щипунов,  вете- 
ран Вооруженных  Сил  и труда,  г.  Кеме- 
рово). 

Авторы  почти  всех  писем  согласны 
с тезисом  А.  М.  Самсонова  — «главное 
в истории  правда» : и те,  кто  критикует 
культ  личности  И.  В.  Сталина,  и те,  кто 
так  или  иначе  оправдывает  репрессии 
1937—1938  гг.  и культ  личности.  У каж- 
дого из  них  свое  понимание  правды. 
История  «должна  быть  правдивой  всег- 
да. Иначе  не  воспитать  у наших  людей 
нравственности  и гражданственности»,— 
правильно  считает  Н.  М.  Атасян,  пол- 
ковник в отставке,  участник  Великой 
Отечественной  войны  (г.  Москва).  Та- 
кое значение  правды  в жизни  общества 
вызывает  к ней  огромный  интерес  у всех 
людей  и вместе  с тем  стремление  ис- 
пользовать правду  в своих  интересах  — 
личных,  групповых,  классовых,  полити- 
ческих и просто  бытовых. 

Известно  давно,  что  если  бы  истина 
лежала  на  поверхности,  то  не  нужно 
было  бы  никакой  науки.  Познание  исти- 
ны — сложный  и трудный  процесс.  От- 
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крыть  истину  в общественных  науках, 
включая  и историю,—  это  требует  ог- 
ромного труда,  способности  в процессе 
исследования  явлений  и событий  уви- 
деть истинное,  а не  кажущееся  истин- 
ным. Высказать  это  публично  и,  более 
того,  защитить  — требует  еще  и прояв- 
ления силы  воли  и мужества.  В особен- 
ности когда  приходится  преодолевать 
сложившиеся  стереотипы  в понимании 
политических  и общественных  отноше- 
ний. Исследователю  нередко  приходит- 
ся отказываться  и от  своих  убеждений, 
сложившихся  у него  в процессе  обуче- 
ния и воспитания,  опыта  работы  и жиз- 
ни или  под  влиянием  определенных  кру- 
гов, заинтересованных  в выгодном  для 
них  истолковании  исторических  собы- 
тий и явлений,  и при  этом  выслушивать 
упреки  («когда  ему  можно  верить?») 
и обвинения  в конъюнктурщине  и т.  д. 
Об  этом  убедительно  свидетельствует 
и отношение  к феномену  культа  лично- 
сти И.  В.  Сталина.  Нам  не  следует  за- 
бывать, что  большинство  людей,  в осо- 
бенности старшие  поколения,  воспиты- 
вались и формировали  свое  мировоззре- 
ние под  могучим  влиянием  этого  культа 
и его  последствий.  Но  одни  находят 
мужество  понять  антисоциалистиче- 
скую, мелкобуржуазную  сущность  этого 
явления  и дать  ему  соответствующую 
оценку,  даже  переменив  свои  взгляды, 
другие  предпочитают  оставаться  в плену 
прежних  своих  представлений  и честят 
тех,  кто  пересматривает  свои  взгляды. 
Это  относится  и к историкам,  и к писате- 
лям, и вообще  к людям. 

Честное  признание  А.  М.  Самсонова, 
что  «слишком  долго  нас  заставляли 
писать  не  то,  что  было,  а то,  что  нужно 
к соответствующему  событию  жизни», 
вызвало  негодование  некоторых  авторов 
писем.  «Кто  его  заставлял,  разрешите 
спросить?»  — пишет  А.  М.  Кисляков 
(г.  Ленинград).  «Писать  не  по  зову 
сердца,  под  давлением,  вопреки  истине, 
искажать  историю  никому  не  делает 
чести»,—  заявляет  Н.  М.  Атасян  и до- 
бавляет: «Наши  недруги  всегда  распро- 
страняли клевету  на  советских  ученых 
и писателей,  что  они  якобы  пишут  по 
указке  сверху.  Так  что  же  получается, 
они  правы?» 

Наши  противники  внимательно  сле- 


дят за  нашими  делами  и зорко  подмеча- 
ют все,  что  у нас  плохо,  чтобы  исполь- 
зовать это  в борьбе  против  социализма. 
Факт  написания  истории  многих  перио- 
дов под  давлением,  в особенности  совет- 
ского, отрицать  нельзя.  Оно  осуществля- 
лось в различных  формах  — идеологи- 
ческих, моральных,  методологических, 
административных  и репрессивных. 
Оно  начало  осуществляться  еще  в 30-е  гг. 
Начало  ему  положила  «борьба»  против 
школы  Покровского,  в полном  виде  она 
развернулась  после  выхода  в свет  «Ис- 
тории ВКП(б).  Краткий  курс».  Именно 
в то  время  для  насаждения  культа  лич- 
ности И.  В.  Сталина  активно  использо- 
вались и средства  исторической  науки. 
Путем  искажения  исторических  собы- 
тий была  создана  концепция  двух  рав- 
ных создателей  и вождей  Коммунисти- 
ческой партии  — Ленина  и Сталина. 
Сталин  был  представлен  как  единствен- 
ный организатор  и руководитель  побед 
на  фронтах  гражданской  войны  и «ве- 
ликий полководец»,  основоположник 
марксизма-ленинизма  наравне  с Марк- 
сом, Энгельсом  и Лениным.  Все  наи- 
более яркие  достижения  советского  во- 
енного искусства,  победы  на  фронтах 
гражданской  и Великой  Отечественной 
войн,  все  лучшие  творения  нашей  воен- 
но-научной мысли,  являвшиеся  резуль- 
татом труда  и жертв  многих  людей, 
коллективных  усилий,  преподносились 
как  результат  творческого  «гения»  Ста- 
лина. Историческими  средствами  «дока- 
зывалось», что  контрнаступление  есть 
«особый  вид  наступления»,  что  миро- 
любивые государства  обычно  бывают 
менее  подготовленными  к войне,  чем 
агрессивные,  и таким  образом  представ- 
лялись поражения,  оборона  и отступ- 
ление Красной  Армии  до  Ленинграда, 
Москвы,  Волги  и Кавказа  как  законо- 
мерные и даже  неизбежные  явления. 
Тот  же,  кто  был  убежден  в другом, 
не  мог  высказать  свою  точку  зрения, 
его  бы  просто  не  опубликовали  и 
вдобавок  к тому  еще  и сурово  наказы- 
вали. 

Решения  XX  съезда  КПСС  и начав- 
шаяся перестройка  изменили  условия 
для  творческой  разработки  истории 
социалистического  общества.  К сожале- 
нию, продолжавшийся  почти  два  десяти- 
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летия  период  застоя  в развитии  социа- 
лизма в нашей  стране  ограничил  воз- 
можности творческого  развития  истори- 
ческой науки.  Методы  давления  на  исто- 
риков не  только  не  были  устранены, 
но  и нередко  применялись.  Застой  не 
нуждался  в правдивом  освещении  исто- 
рических событий  и явлений,  оно  меша- 
ло парадности  и самолюбованию,  кичли- 
вости успехами  и достижениями.  Из  на- 
следства недавнего  прошлого  в методо- 
логии исторической  науки  сохранялось 
как  раз  то,  отказаться  от  чего  призывали 
решения  XX  и XXI I съездов  КПСС.  Выл 
снова  ограничен  доступ  исследователей 
к архивам  и другим  источникам.  Выла 
вновь  принята  «на  вооружение»  концеп- 
ция «выгодной»  и «невыгодной»  правды. 
В одной  из  бесед  в 1966  г.  со  мной  в при- 
сутствии бывшего  главного  редактора 
«Военно-исторического  журнала»  гене- 
рала Н.  Г.  Павленко  начальник  Глав- 
ного политического  управления  Совет- 
ской Армии  и Военно-Морского  Флота 
генерал  А.  А.  Епишев  выразил  эту  кон- 
цепцию следующим  образом:  «Там,  в 
«Новом  мире»,  говорят,  подавай  им  чер- 
ный хлеб  правды,  а на  кой  черт  она  нам 
нужна,  если  она  не  выгодна».  Практиче- 
ски это  нашло  выражение  в том,  что 
«Военно-историческому  журналу»  Глав- 
нуром  было  запрещено  сообщать  о при- 
чинах смерти  реабилитированных  вое- 
начальников, репрессированных  в 1937 — 
1938  гг.  и другое  время. 

С.  М.  Вахшин  (г.  Курган)  интересует- 
ся, почему  К.  М.  Симонов  не  опублико- 
вал свою  статью  тогда,  когда  он  ее  напи- 
сал. Сама  история  публикации  этой 
статьи  показательна  в том.  какое  было 
отношение  к правде  описанных  в ней 
событий  в то  время.  Тезисы  своего  до- 
клада, сделанного  на  пленуме  правле- 
ния Московской  писательской  органи- 
зации и Комиссии  по  военно-художе- 
ственной литературе  при  правлении 
Союза  писателей  СССР  28  апреля  1965  г., 
К.  М.  Симонов,  по  просьбе  редакции 
«Военно-исторического  журнала»,  пере- 
работал в статью.  Статья  была  принята 
редколлегией  журнала  и набрана.  Об 
этом  стало  известно  А.  А.  Епишеву,  и он 
запретил  ее  публиковать.  Более  того, 
в редакцию  прибыл  его  представитель 
в чине  подполковника,  изъял  все  эк- 


зѳмпляры  рукописи  и вѳрстки.  Статья 
была  засекречена. 

Это  лишь  примеры,  иллюстрирующие 
линию  в освещении  истории  минувшей 
войны,  которая  возобладала  у нас  в се- 
мидесятые годы.  В соответствии  с ней 
историки  обязаны  были  раскрыть  зна- 
чение побед  Советского  Союза  и показы- 
вать массовый  героизм  армии  и народа. 
I акое,  казалось  бы,  благородное  требо- 
вание в действительности  привело  к то- 
му, что  исследование  событий  войны 
подменялось  преимущественным  описа- 
нием военных  подвигов.  За  фасадом 
примеров  ярких  побед  и массового  геро- 
изма скрылись  поражения  и неудачи, 
о которых  стали  упоминать  лишь  похо- 
дя, скороговоркой. 

Те  же  историки  и писатели,  которые 
пытались  анализировать  наши  военные 
неудачи  и ошибки,  как  правило,  обвиня- 
лись в «очернительстве»,  «дегероиза- 
ции», проповеди  «окопной  правды» 
и т.  п.  Дело  не  ограничивалось  критикой 
и отказами  в публикации.  Ряд  истори- 
ков, среди  них  и А.  М.  Самсонов,  были 
привлечены  к партийной  ответственно- 
сти и строго  наказаны. 

Начавшаяся  в последние  годы  пере- 
стройка требует  разработки  научной  ис- 
тории социализма,  более  глубокого  изу- 
чения закономерностей  его  развития. 
Суровые  уроки  правды,  преподанные 
XXVII  съездом  КПСС,  оживили  обще- 
ственный интерес  к нашему  прошлому. 

Наука  и жить,  1987,  № 12 
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Дмитрий  Волкогонов, 

генерал-полковник, 
доктор  философских  наук 
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Жанр  политических  биографий  в нашей  лите- 
ратуре явно  не  в почете.  Нет  у нас  до  сих  пор 
и серьезного  биографического  очерка  о Ста- 
лине. Но  потребность  в такой  работе  несо- 
мненна. Уже  продолжительное  время  мате- 
риалами к биографии  Сталина  занят  доктор 
философских  наук  профессор  Д.  А.  Волкого- 
нов. В научном  мире  он  известен  как  автор 
почти  двух  десятков  монографий  по  военно- 
теоретическим и политическим  вопросам. 
Вместе  с тем  его  перу  принадлежит  и ряд 
книг  в жанре  философской  публицистики. 
Предлагаем  вниманию  читателей  сокращен- 
ный вариант  авторского  предисловия  к книге 
«Триумф  и трагедия»  (Политический  портрет 
И.  В.  Сталина). 

Все  о себе  знал  только  он  сам.  Сталин 
не  любил  полутонов:  или  белое,  или  чер- 
ное. Несомненно,  он  заботился  о том, 
чтобы  в его  биографии  для  потомков 
господствовали  светлые  тона.  Не  знаю, 
подозревал  ли  он  о существовании  в 
Древнем  Риме  «Закона  об  осуждении 
памяти»,  согласно  которому  все,  что 
не  устраивало  очередного  императора, 
предписывалось  предать  забвению.  Од- 
нако этот  закон,  мы  знаем,  лишь  под- 
черкнул тщетность  попыток  регламен- 
тировать человеческую  память.  Она,  па- 
мять, живет  (или  умирает)  совсем  по 
другим,  своим  законам.  Пропасть  исто- 
рии бездонна.  Однако  сквозь  ячеи  ги- 
гантской сети  памяти,  натянутой  над 
бездной  забвения,  «проваливаются»  не 
все.  Такие  глыбы,  как  Сталин,  имеют 
шанс  остаться  в анналах  истории. 

Нас  всех  не  может  не  радовать,  что 
сейчас  идет  активный  процесс  не  только 
обновления  настоящего,  но  и «реставра- 
ции», восстановления  прошлого.  И по- 
жалуй, интеллектуальным  и эмоцио- 
нальным эпицентром  внимания  общест- 
венного интереса  к прошлому  стала  фи- 
гура Сталина.  В нашей  истории  (рус- 
ской и советской),  думаю,  не  было  более 
противоречивого  лица.  И хвалы,  и хулы 
на  его  долю  выпало  столько,  что  ее  хва- 
тило бы  на  целый  легион  исторических 
деятелей. 

Путешествие  в будущее  трудно,  зыб- 
ко. Путешествие  в прошлое  — не  легче. 
Это  всегда,  как  весьма  метко  заметил 
Фейербах,  «укол  в сердце»,  тревожа- 
щий, волнующий.  Сталин  — одна  из  са- 
мых сложных  личностей  в истории.  Та- 
кие люди,  хотим  мы  того  или  нет,  при- 
надлежат не  только  прошлому,  но  и на- 
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стоящему,  и будущему.  Их  судьба  — 
вечная  мировоззренческая  «пища»  для 
размышлений  о бытии,  времени  и сове- 
сти. Один  из  выводов,  напрашивающий- 
ся уже  в начале  исследования  о Стали- 
не, заключается  в том,  что  история  этой 
личности  как  в фокусе  высвечивает 
сложнейшую  диалектику  своей  эпохи. 
Насколько  были  сложны  условия  того 
времени,  настолько  сложной  оказалась 
и личность  во  главе  народа  и партии. 
Будучи  честными  перед  истиной,  перед 
историей,  нельзя  не  признать  неоспо- 
римого вклада  И.  В.  Сталина  в борьбу 
за  социализм,  его  защиту,  как  и его  не- 
простительные политические  ошибки 
и преступления,  выражавшиеся  в не- 
обоснованных репрессиях  многих  тысяч 
невинных  людей.  Сталин,  руководящее 
ядро  партии,  отстояв,  защитив  лени- 
низм в политической,  идейной  борьбе, 
создали  благоприятные  условия  для 
ускоренного  социалистического  строи- 
тельства. И тогда,  когда  казалось,  что 
самое  трудное  (в  плане  внутрипартий- 
ной борьбы)  позади,  налицо  крупные 
успехи  во  многих  сферах  творения  ново- 
го, родился  «освященный»  Сталиным 
глубоко  ошибочный  политический  те- 
зис об  обострении  классовой  борьбы  по 
мере  продвижения  вперед.  А это  означа- 
ло, что  диктатура  пролетариата  для  об- 
щего дела  все  больше  оборачивалась 
не  созидательной,  а карательной  сторо- 
ной. Поэтому  не  случайно,  что  оценки 
личности  Сталина  претерпели  карди- 
нальные изменения  по  мере  высвечива- 
ния истиной  исторической  правды.  Если 
сопоставить,  допустим,  Приветствие 
ЦК  ВКП(б)  и Совета  Министров  СССР 
в связи  с 70-летием  Сталина  в декабре 
1949  года  с положениями  драматиче- 
ского доклада  Н.  С.  Хрущева,  сделан- 
ного в ночь  с 24  на  25  февраля  1956  года 
на  XX  съезде  КПСС,  то  оценки  лидера 
партии  будут  фактически  полярными. 
Всего  несколько  лет  лежит  между  этими 
оценками,  вынесенными,  по  сути,  одни- 
ми и теми  же  людьми.  Затем  процесс 
общественного  прозрения  вошел  в поло- 
су некоего  моратория. 

При  произнесении  имени  Сталина  в 
сознании  многих  людей  прежде  всего 
всплывает  трагический  1937  год,  репрес- 
сии, попрание  человечности.  В атмо- 


сфере общества  незримо  замельтешили 
валькирии,  ведающие,  как  известно, 
распределением  жизней  и смертей.  Да, 
все  это  было.  Виновным  за  эти  преступ- 
ления нет  прощения.  Но  мы  помним, 
что  в эти  же  годы  взметнулись  Днепро- 
гэс, Магнитка,  были  Папанин,  Ангели- 
на, Стаханов,  Бусыгин...  На  эти  годы 
приходится  создание  основ  всего  того, 
на  чем  мы  стоим  сегодня:  именно  на  это 
время  приходится  высочайший  взлет  че- 
ловеческого духа  советских  людей, 
выстоявших  и победивших  фашизм  в 
Великой  Отечественной  войне.  Поэтому 
ошибочно  с политической  точки  зрения, 
нечестно  в моральном  отношении,  осуж- 
дая Сталина  за  преступления,  подвер- 
гать сомнению  реальные  достижения 
социализма,  его  принципиальные  воз- 
можности. Неверно,  оценивая  Сталина 
или  лиц  из  его  ближайшего  окружения, 
механически  переносить  эти  оценки  на 
партию,  миллионы  простых  людей,  вера 
которых  в истинность  революционных 
идеалов  не  была  поколеблена. 

Старый  большевик  Купцов  А.  И.,  про- 
несший свой  трагический  крест  через 
многие  лагеря,  нечеловеческие  униже- 
ния и испытания,  убежденно  говорит 
сегодня,  спустя  десятилетия  после  пе- 
режитого: «Нас  было  много  в лагерях, 
попавших  туда  в результате  произвола. 
Но  ни  разу,  я это  хочу  повторить  особо, 
ни  разу  у меня  даже  не  возникла  мысль 
об  ущербности  наших  идей,  нашего 
строя,  наших  идеалов.  Чудовищная  не- 
справедливость ассоциировалась  лишь 
с какими-то  трагическими  ошибками, 
заблуждениями  конкретных  лиц.  Все 
мои  товарищи  по  несчастью  думали  так 
же.  Мы  искренне  радовались  сообще- 
ниям с воли  о пуске  новых  заводов, 
полетах  Чкалова,  а затем  мучительно 
переживали  ошеломительные  неудачи 
начала  войны...  Тюрьма  нас  не  отторг- 
нула,  не  могла  духовно  отторгнуть  от 
Родины,  от  дела,  которому  мы  продол- 
жали быть  преданными  и за  проволокой 
сибирских  лагерей». 

Нельзя  оценивать  прошлое  с арифме- 
тических позиций:  чего  было ‘больше  у 
Сталина  — заслуг  или  преступлений? 
Сама  постановка  такого  вопроса  без- 
нравственна, ибо  никакие  заслуги  не 
оправдывают  бесчеловечности.  Вопрос 
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значительно  сложнее:  в постижении 
истоков,  причин  деформации  механизма 
власти.  Как  могло  случиться,  что  вели- 
кое сожительствовало  с низким,  зло  ка- 
муфлировалось иод  добро?  Почему  про- 
изошло социальное  перерождение  мно- 
гих лиц?  Была  ли  неизбежной  траге- 
дия? Почему  не  «сработали»  институты 
социальной  защиты?  Эти  и многие  дру- 
гие вопросы  часто  поднимаются  на  стра- 
ницах нашей  печати,  отражая  быстрое 
повышение  политической  и историче- 
ской культуры  советских  людей,  кото- 
рое мы  отмечаем  после  XXVII  съезда 
партии.  В ряде  случаев,  особенно  у мо- 
лодых людей,  схематично  знающих  свою 
историю,  от  полярно  противоречивых 
суждений,  субъективистских  оценок 
рождается  интеллектуальное  смятение, 
способное  породить  социальный  ниги- 
лизм и неуважение  к нашим  ценностям. 
Лучшим  средством  утоления  жажды  по- 
знания является  постижение  истины. 

Ленинская  методология  анализа  Ок- 
тябрьской социалистической  револю- 
ции, ее  перспектив  и оценка  полити- 
ческих и человеческих  качеств  ее  вож- 
дей — исходная  позиция  в создании 
философского,  политического  портре- 
та. Сталин  всю  жизнь  помнил,  что 
В.  И.  Ленин  в своих  записках  к съезду 
в декабре  1922  года  назвал  его  и Троц- 
кого «выдающимися  вождями»,  но  он 
никогда  не  забывал  и обжигающую 
своей  откровенностью  и глубиной  оцен- 
ку его  сложной  натуры,  тяжелого  ха- 
рактера. Он  не  мог  смириться  и с тем, 
что  Ленин  назвал  Бухарина  «любимцем 
всей  партии».  Изучение  сталинских 
выступлений  показывает,  что  он  неод- 
нократно, но  предельно  осторожно,  ви- 
тиевато, иносказательно  оспаривал  ле- 
нинские оценки.  Например,  мысленно 
полемизируя  с Лениным,  он  сказал  в 
одной  из  своих  речей:  «Бухарина  мы 
любим,  но  истину,  но  партию,  но  Комин- 
терн любим  еще  больше».  В этой  фразе 
едва  ли  не  весь  Сталин:  преданный 
идее,  но  хитрый  и изощренный.  Ленин- 
ский вывод  о том,  что  «Сталин  слиш- 
ком груб»,  генсек  истолковал  в речи, 
что  он  «груб  лишь  для  врагов»...  Обра- 
щаясь к Ленину  при  анализе  феномена 
Сталина,  еще  и еще  раз  убеждаешься, 
что  зарница  ленинских  мыслей,  как  и 


раньше,  впереди  нас.  Это  свойство  не 
просто  мудрых,  глубоких  истин,  но  и 
истин  пророческих. 

В последние  годы  написаны  полити- 
ческие биографии  многих  исторических 
деятелей:  Цезаря,  Наполеона,  Черчил- 
ля, де  Голля,  других  лиц,  навсегда  ос- 
тавшихся на  поверхности  ковра  исто- 
рии. У нас  не  считают  зазорным,  не- 
удобным, в частности,  издавать  книги 
даже  о таком  зловещем  античеловеке, 
как  Гитлер.  Но  биографии  И.  В.  Ста- 
лина нет.  А за  рубежом  написаны  о нем 
десятки  книг.  Этот  пробел  в нашей  стра- 
не сегодня  восполняют  многочисленные 
художественные  и исторические  публи- 
кации об  отдельных  гранях,  сторонах 
деятельности  этого  человека.  Их  появ- 
ление демонстрирует  эффект  дождя 
после  долгой  засухи.  Несомненно,  бу- 
дут еще  серьезные  исследования  исто- 
риков о Сталине,  как  и о Бухарине, 
Хрущеве,  Брежневе,  других  деятелях 
партии  и государства. 

Одна  из  причин  такого  интереса  кро- 
ется в том,  что  жизнь  Сталина,  по  исто- 
рическим меркам,  оборвалась  недавно, 
менее  четырех  десятилетий  назад,  а зна- 
чит, его  судьба  близко  сопричастна  судь- 
бам ныне  живущих,  их  близких  пред- 
шественников. 

Другая  причина  неослабевающего  ин- 
тереса к страницам  жизни  Сталина  кро- 
ется в новом  осмыслении  социальных 
и общечеловеческих  ценностей:  социа- 
лизма, гуманизма,  справедливости,  ис- 
тины, нравственных  идеалов.  Годы  за- 
стоя еще  раз  показали,  что  догматизм 
мышления  способен  создать  лишь  иллю- 
зорный философский  храм,  в котором 
все  должно  играть  роль  «вечного».  А 
вечного-то,  кроме  перемен,  пожалуй,  и 
нет  ничего.  Догматическая  слепота 
опасна,  она  способна  идеологию  превра- 
щать в религию.  Догматизм  все  радости 
земные  переносит  в «завтра»,  а завтра  — 
в «послезавтра».  Полоса  революционно- 
го обновления,  в которую  вступило  на- 
ше общество,  коснулась  прежде  всего 
общественного  сознания.  Не  случайно, 
что  главными  объектами  критики  и от- 
рицания стали  догматизм  и бюрократия, 
которые  своими  корнями  уходят  в го- 
ды автократического  руководства  Ста- 
лина. 


\ 
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Наконец,  существует  еще  одна  при- 
чина (конечно,  причин  больше)  устой- 
чивого интереса  к жизни  человека,  на- 
ходившегося более  тридцати  лет  на  вер- 
шине пирамиды  власти.  Не  рядом  с 
людьми,  как  Ленин,  не  среди  них,  как 
он,  а стоявшего  над  ними.  Советские 
люди,  несмотря  на  бесчисленное  коли- 
чество хвалебных  статей,  портретов, 
статуй,  его  трудов,  фактически  ничего 
не  знали  о Сталине.  Краткая  биогра- 
фия, вышедшая  после  войны,  имеет  не 
авторов,  а лишь,  как  говорится  в титу- 
ле, «составителей»:  Александров  Г.  Ф., 
Митин  М.  Б.,  Поспелов  П.  Н.  и другие. 
Биография,  которая  лично  редактиро- 
валась самим  Сталиным,  излагает  схе- 
му героических  деяний  человека,  но  сам 
человек  в ней  отсутствует. 

Правда,  были  попытки  некоторых  его 
современников  написать  его  политиче- 
ский портрет.  Так,  академик  Е.  М.  Ярос- 
лавский до  войны  выпустил  книгу  «О 
товарище  Сталине»,  в которой  наряду 
с безудержной  апологетикой  справед- 
ливо отметил,  что  писать  о Сталине  — 
это  значит  рассказывать  о всех  перипе- 
тиях борьбы  партии  в процессе  построе- 
ния социализма  в нашей  стране.  Карл 
Радек  в книге  «Портреты  и памфлеты» 
(1933  год)  посвятил  Сталину  большую 
статью,  написанную  в ключе  безудерж- 
ного восхваления  Мессии.  Унизитель- 
ное для  Радека  славословие  в адрес 
вождя,  между  прочим,  не  спасло  автора 
«Портретов»  от  печальной  участи.  На- 
учная ценность  подобных  трудов  неве- 
лика. 

Человеческая  жизнь  отгорает  быстро, 
как  северное  лето.  Она,  пожалуй,  схожа 
и с костром:  искры,  легкие  веселые 
язычки  огня,  сильный  пламень,  спокой- 
ный жар,  слабое  мерцание,  тлеющие  уг- 
ли, холодный  пепел...  Человека,  вели- 
кого и невеликого,  рано  или  поздно 
ждет  небытие.  А это  — вечная  ночь,  ко- 
торая обязательно  наступит,  и это  — 
день,  которого  уже  больше  никогда  не 
будет.  Эта  истина  одинаково  безжалост- 
на ко  всем.  Сталин  это  понимал.  Не  без 
участия  Сталина  и помощи  его  сорат- 
ников в нашей  истории  не  только  мно- 
го «белых  пятен»,  но  и много  мест,  где 
страницы  в летописи  искажены,  а то  и 
просто  вырваны.  Это  одна  трудность. 


Другая  — более  общего  порядка.  Де- 
ло в том,  что  сознание  конкретного  че- 
ловека — это  целый  микрокосм,  огром- 
ный загадочный  мир,  который  исчезает 
вместе  со  смертью  человека.  Мы  никог- 
да не  узнаем  всего  о каждом  ушедшем 
в миры  иные,  но  и возможности  этого 
познания  безграничны.  О мыслях,  раз- 
мышлениях Сталина  говорят  не  столько 
его  сочинения,  записи,  резолюции, 
сколько  дела,  материализованные  в со- 
циальной практике,  свершениях,  дея- 
ниях и,  к горечи  нашей,  в преступле- 
ниях. Тайны  сознания  в этом  смысле 
не  столь  уж  и тайны,  если  видеть,  чем 
они  «питаются»,  выражаются  и вдох- 
новляются. Окружающий  нас  много- 
цветный, многострунный,  многостра- 
дальный мир  человеческого  бытия  — 
главный  ключ  к разгадке  тайн  созна- 
ния человека,  в том  числе  и такого,  как 
Сталин.  Хотя  порой  логика  научного 
анализа  поступков  Сталина  ведет  в ту- 
пик при  объяснении  некоторых  его  дей- 
ствий. 

Сталину,  например,  было  известно 
теплое  отношение  Ленина  к Бухарину. 
Сталин  сам  на  протяжении  многих  лет 
поддерживал  с ним  и его  семьей  лич- 
ные дружеские  отношения.  Бухарин 
сыграл  немаловажную  роль,  оказывая 
помощь  Сталину  в борьбе  с Троцким  и 
троцкизмом.  Не  мог  не  видеть  Сталин, 
что  совершенно  смехотворными  выгля- 
дели обвинения  Бухарина,  допустим,  в 
шпионаже,  заговорах  и т.  д.  Бухарин, 
при  его  высокой  интеллектуальной 
культуре,  умел  уважать  аргументы.  И 
когда  он  убедился,  что  его  программа 
неторопливого  социалистического  раз- 
вития может  привести  к краху,  посколь- 
ку история  не  отвела  нашей  стране  вре- 
мени на  «раскачку»,  он  честно  признал 
свои  заблуждения.  Не  просто  признал, 
а активно  включился  в реализацию  пар- 
тийных установок.  Это  не  помешало, 
однако,  Сталину  фактически  санкцио- 
нировать расправу  с популярнейшим 
деятелем  партии,  фактически  — близ- 
ким партийным  товарищем...  Как  мож- 
но такое  объяснить  и понять?! 

Еще  несколько  лет  назад,  готовясь 
написать  философско-биографический 
очерк  о И.  В.  Сталине,  я как-то  неза- 
метно для  себя  стал  интересоваться  ли- 
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тературой  о Македонском,  Цезаре, 
Кромвеле,  Иване  Грозном,  Петре  Пер- 
вом... Меня  заинтересовала  психология 
«вождей»,  диктаторов,  владык,  других 
руководителей  абсолютистского  типа.  И 
хотя  я понимаю,  что  любые  историче- 
ские аналогии  здесь  рискованны,  одно 
предварительное  суждение  хотел  бы 
высказать.  Для  людей  с неограничен- 
ной властью,  вне  демократического  конт- 
роля, становятся  привычными  чувства 
непогрешимости,  неограниченного  лич- 
ного превосходства,  вседозволенности, 
переоценки  собственных  способностей 
и возможностей.  Как  правило,  эти  лю- 
ди, живя  среди  людей,  бесконечно  оди- 
ноки. Хотя  Сталин,  как  удалось  уста- 
новить, чрезвычайно  редко  беседовал  с 
кем-нибудь  один  на  один  (с  ним  всегда 
были  Молотов  или  Каганович,  Вороши- 
лов или  Маленков,  Берия  и т.  д.),  он 
в душе  был  бесконечно  одинок.  Ему  не 
с кем  было  соотнести  себя,  не  с кем 
дискутировать,  некому  доказывать,  не 
перед  кем  оправдываться...  Одиночест- 
во на  вершине,  леденящая  в своей  реаль- 
ности неограниченная  власть  иссушили 
его  чувства,  превратили  интеллект  в хо- 
лодную счетную  машину.  Каждый  шаг, 
сразу  же  становясь  «историческим», 
«судьбоносным»,  «решающим»,  испод- 
воль убивает  человека  в человеке... 

Одну  из  своих  слабостей  он  всю  жизнь 
пытался  (и  не  без  успеха!)  превратить 
в показатель  силы.  Еще  в революцию, 
когда  нужно  было  идти  на  завод,  в полк, 
на  уличный  митинг,  в толпу,  у Сталина 
возникало  чувство  внутренней  неуве- 
ренности и тревоги,  которые,  правда,  он 
умел  скрывать.  Сталин  не  любил  да, 
пожалуй,  и не  умел  хорошо  выступать 
перед  людьми.  Его  речь  была  простой, 
ясной,  но  без  полета  мысли,  афористич- 
ности и трибунной  патетики.  Сильный 
акцент,  скованность  и монотонность  ре- 
чи делали  его  выступления  невырази- 
тельными. Не  случайно  Сталин  мень- 
ше, чем  кто-либо  другой  из  ленинского 
окружения,  выступал  на  митингах, 
встречах,  манифестациях.  Он  предпочи- 
тал готовить  директивы,  указания,  пи- 
сать статьи,  заметки,  давать  газетные 
реплики  по  поводу  тех  или  иных  поли- 
тических событий.  После  приезда  из 
ссылки  в середине  марта  1917  года, 


например,  Сталин  опубликовал  за  пол- 
года в газетах  «Правда»,  «Солдатская 
правда»,  «Рабочий  и солдат»,  других 
изданиях  более  шестидесяти  статей  и 
заметок!  Он  был  посредственным  публи- 
цистом с точки  зрения  литературного 
стиля.  Но  ему  нельзя  было  отказать  в 
последовательности,  четкости  и неиз- 
менной категоричности  выводов.  В Го- 
ри, где  родился  Сталин,  солнечные  лучи 
в полдень  падают  почти  отвесно,  не 
оставляя  тени.  Так  и в его  газетных 
материалах:  все  без  полутонов. 

Позже  Сталин  привыкнет  к трибу- 
нам съездов  и конференций.  Но  поло- 
жение тогда  будет  уже  другим:  его  не- 
громкий спокойный  голос  люди  будут 
слушать  в звенящей  тишине,  в готов- 
ности взорвать  ее  шквалом  аплодисмен- 
тов, переходящих  в овацию.  Сталин  свое 
сдержанное  отношение  к прямым  кон- 
тактам с массами  сделал  правилом:  он 
не  бывал,  за  редкими  исключениями, 
ни  на  заводах,  ни  в колхозах,  ни  в рес- 
публиках, ни  на  фронтах.  Голос  вождя 
изредка  раздавался  на  самой  вершине 
пирамиды.  У ее  подножия  со  священ- 
ным трепетом  ему  внимали  миллионы. 
Свою  необщительность  и замкнутость 
вождь  превратил  в атрибут  культа  и 
исключительности. 

Повторяю,  я не  историк.  Уверен,  по- 
явятся более  обстоятельные  историче- 
ские работы.  Но  будучи  философом, 
старался  придерживаться  принципа 
единства  исторического  и логического. 
В основе  анализа  и выводов  лежат  преж- 
де всего  ленинские  работы,  партийные 
документы,  материалы  ряда  архивов. 
Скажем,  касаясь  военной  стороны  дея- 
тельности, я познакомился  со  многими 
интересными,  оригинальными,  непубли- 
ковавшимися документами  из  архива 
Министерства  обороны.  Даже  первое  зна- 
комство с решениями  Сталина  на  воен- 
ных документах  говорит  об  исключи- 
тельной противоречивости  их  автора. 
Вот  пример.  Сталин  читает  докладную 
о том,  что  попытки  овладеть  ночными 
полетами  вызвали  многочисленные  ка- 
тастрофы в военно-воздушных  силах. 
В докладной  наркома  обороны  указы- 
вается, что  причиной  катастроф  являет- 
ся поощрение  руководством  ВВС  рас- 
хлябанности и недисциплинированнос- 


126 


ти.  В то  время  такая  оценка  была  равно- 
сильна приговору.  Сталин  решает:  надо 
лучше  учить  летчиков,  а руководителя 
авиации,  которому  вменяется  «потвор- 
ство в расхлябанности»,  командировать 
на  учебу  в академию.  Хотя  рядом,  на 
других  документах,  решения  совсем 
иные,  жестокие. 

Вглядываясь  в хорошо  сохранившие- 
ся строки  резолюций  Сталина,  написан- 
ных, как  правило,  красным  или  синим 
карандашом,  размашисто,  разборчиво, 
думаешь:  где  глубинные  причины  ир- 
рациональности этого  человека?  Может 
быть,  в религиозной  догматической  пи- 
ще, обильно  принятой  им  на  заре  жиз- 
ни? А может  быть,  в своеобразной  ин- 
теллектуальной ревности,  которую  он 
испытывал,  слушая  на  партсъездах  в 
Лондоне  и Стокгольме  блестящие  речи 
Ленина,  Плеханова,  Аксельрода,  Марто- 
ва? Или  истоки  этой  иррациональности 
в его  ожесточенности,  родившейся  еще 
до  Октября?  Ленин  в одном  из  писем 
30  декабря  1922  года  отметил  в харак- 
тере Сталина  такую  черту,  как  озлоб- 
ление. А оно,  писал  Ленин,  «вообще 
играет  в политике  обычно  самую  худую 
роль».  В его  дооктябрьской  биографии 
семь  арестов  и пять  побегов.  С девят- 
надцати лет  он  то  и дело  скрывался, 
выполняя  поручения  партийных  коми- 
тетов, арестовывался,  менял  фамилии, 
доставал  фальшивые  паспорта,  зани- 
мался экспроприацией  денежных  сумм 
для  партийных  нужд,  переходил  с места 
на  место...  В тюрьмах  не  задерживал- 
ся, бежал  и снова  скрывался.  Но  мысль 
уехать  за  границу  ему  не  приходила 
никогда. 

Я перечитал  работы  политических  и 
идеологических  оппонентов  Сталина 
внутри  страны:  Троцкого,  Зиновьева, 
Каменева,  Бухарина,  Рыкова,  Томского 
и других.  Все  они  были  и соратниками, 
и учениками  Ленина.  Никто  из  них  не 
считал  себя  «выдвиженцем»  Сталина, 
тогда  как  позже  Каганович,  Молотов, 
Ворошилов,  другие  новые  деятели,  за- 
нявшие их  место,  говорили  о себе  как 
о таких  выдвиженцах  открыто.  В дан- 
ном случае  Сталин  действовал  в соот- 
ветствии с древним  законом  диктато- 
ров: выдвинутые  им  самим  люди  отли- 
чаются большей  преданностью  и не  пре- 


тендуют на  первые  роли.  Троцкий,  Зи- 
новьев, Каменев  да  и ряд  других  деяте- 
лей в двадцатые  годы  были  более  из- 
вестны партии,  чем  Сталин.  Надо  ска- 
зать, что  некоторые  из  них  были  весь- 
ма плодовиты:  например,  Л.  Троцкий 
к 1927  году  выпустил  семнадцать  то- 
мов своих  сочинений.  Этот  политик, 
полный  энергии,  не  обделенный  талан- 
том беллетриста,  создавая  свои  «тру- 
ды», неизменно  кокетничал  перед  зер- 
калом истории,  пытаясь  оправдать  свои 
притязания  на  лидерство  в партии.  Зна- 
комясь с томами  его  переписки,  я по- 
ражался, как  он  заботился  о том,  что 
должно  остаться  для  потомков  о нем. 
Апологетические  письма,  записки,  по- 
ступающие во  время  его  многочислен- 
ных выступлений,  списки  дипломатов, 
добивающихся  у него  аудиенции,  отзы- 
вы в печати  о его  шагах  и действиях  — 
все  тщательно  подшивалось  и сохраня- 
лось. Троцкий  готовился  к захвату  ли- 
дерства после  смерти  Ленина. 

Прямой  или  косвенной  мишенью  кри- 
тических стрел  Троцкого  чаще  других 
был  Сталин.  Правда,  главная  антисо- 
ветская, антисталинская  литература  бы- 
ла создана  им  после  его  изгнания  из 
СССР.  Известна  характеристика,  дан- 
ная Троцким  Сталину  как  «наиболее 
выдающейся  посредственности  нашей 
партии».  Впрочем,  Троцкий,  почти  не 
скрывавший  своего  мнения  о себе  как 
интеллектуальном  гении,  прибегал  к по- 
добным выражениям  часто,  стремясь 
унизить  своих  оппонентов  (так  он  гово- 
рил, например,  о Зиновьеве  в 1924  году, 
называя  его  «назойливой  посредствен- 
ностью»; Вандервельде  — «блестящей 
посредственностью»,  а Церетели  — «да- 
ровитой и честной  посредственностью» 
и т.  д.).  После  изгнания  из  страны  у 
Троцкого  осталась  одна  вечная,  маниа- 
кальная страсть:  ненависть  к Сталину. 
До  конца  жизни.  Никто  в мире  не  напи- 
сал так  много  едкого,  злого,  оскорби- 
тельного, карикатурного,  унижающего 
о Сталине,  как  Троцкий.  Этим  он  еще 
больше  показал  себя:  ведь  боролся  он 
не  за  истину,  а лишь  за  себя,  несостояв- 
шегося  диктатора. 

Когда  наступил  трагический  день  21 
января  1924  года,  Сталин  продиктовал 
телеграмму  следующего  содержания: 
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«Передать  тов.  Троцкому.  21  января 
в 6 час.  50  мин.  скоропостижно  скон- 
чался тов.  Ленин.  Смерть  последовала 
от  паралича  дыхательного  центра.  По- 
хороны субботу  26  января.  Сталин». 
Подписывая  депешу,  Сталин  понимал: 
именно  теперь  ему  предстоит  жестокая 
и беспощадная  борьба  с Троцким  за  ли- 
дерство. Но  знал  ли  Сталин,  что  когда 
он  одолеет  Троцкого,  то  так  и не  «рас- 
станется» с ним,  не  подозревая  об  этом? 
Методы  командно-бюрократического  сти- 
ля, насилия,  «закручивания  гаек»,  апо- 
логетом которых  был  именно  Троцкий, 
будут  взяты  на  вооружение  Сталиным. 
Не  здесь  ли  кроется  один  из  истоков 
грядущей  трагедии?  А каковы  другие? 
Замечу  лишь  вот  что. 

Есть  причина  как  бы  частного  поряд- 
ка. После  XI  съезда  партии  на  Пленуме 
ЦК  3 апреля  1922  года  была  учреждена 
должность  генерального  секретаря.  В то 
время  этот  пост  не  рассматривался  как 
ключевой,  главный,  иначе  первым  ген- 
секом был  бы,  видимо,  Ленин.  Генсеку 
нужно  было  вести  текущую  работу 
Секретариата.  Ленин  был  уже  болен. 
По  рекомендации  Каменева  (и,  очевид- 
но, с одобрения  Ленина)  на  этом  посту 
был  утвержден  Сталин,  выявивший  свои 
склонности  к аппаратной  работе  еще 
раньше.  И менее  чем  через  год  после 
назначения  Ленин,  4 января  1923  года, 
в своем  добавлении  к известному  «Пись- 
му к съезду»  предложил  товарищам 
в ЦК  «обдумать  способ»  перемещения 
Сталина  с этого  места.  Владимиру  Ильи- 
чу хватило  нескольких  месяцев,  чтобы 
разглядеть  человека  в качестве  генсека 
и увидеть  в нем  нечто  такое,  что  могло 
стать  опасным  в будущем.  Смерть  вож- 
дя помешала  осуществить  это  намере- 
ние. Но  отсюда  вытекает  другая,  особен- 
ная причина:  неисполнение  воли  Ле- 
нина. 

Члены  ЦК,  делегаты  XIII  съезда  в 
этом  вопросе  оказались  непоследова- 
тельными. Уступка  Сталину  со  стороны 
доброхотов  Зиновьева  и Каменева  (в  то 
время!)  дорого  обошлась  в будущем  пар- 
тии. Хотя  Сталин,  узнав  о ленинском 
письме,  по  некоторым  сведениям,  пы- 
тался даже  подать  в отставку.  Объек- 
тивности ради  следует  сказать,  что  Ста- 
лин в 1924  году  был  лишь  одним  из 


многих  руководителей  и никто  не  видел 
в нем  грядущего  демона. 

Однако  главная  причина  будущих 
трагедий  иная.  Она  тоже  лежит  в плос- 
кости не  реализованных  наследниками 
установок  Ленина.  В последних  пись- 
мах вождя  (и  все  это  в уникальном  45-м 
томе!)  он  неоднократно  возвращается  к 
идее  демократизации  жизни  партии, 
улучшения  работы  аппарата,  увеличе- 
ния состава  ЦК  за  счет  рабочих  и кре- 
стьян, систематического  его  обновления. 

К сожалению,  демократические  основы 
лишь  были  заложены,  но  не  развиты. 
Ведь  если  бы  пребывание  Сталина  на 
учрежденном  посту  было  ограничено 
определенным  уставным  сроком,  куль- 
тового уродства  можно  было  бы  не  до- 
пустить. В ленинском  предложении  XII 
съезду  партии  «Как  нам  реорганизо- 
вать Рабкрин»  просматривается  мысль 
об  обязательном  обновлении  руководя- 
щих партийных  органов,  о разграниче-  ■ 
нии  функций  ЦК  и Соввласти.  Первые  : 
ростки  демократии  не  были  ухожены. 
Постепенно  их  заглушили  более  мощ- 
ные побеги  догматизма,  бюрократии, 
администрирования.  Будущий  культ 
«великого  вождя»  не  был  простой  слу- 
чайностью. 

Мне  удалось  получить  свидетельства 
многих  лиц,  встречавшихся  со  Стали- 
ным или  в той  или  иной  степени  попав- 
ших в водоворот  событий,  вызванных 
его  решениями.  Даже  отдельные  звуки 
из  общего  хора  истории  важны.  Благо- 
даря им  становится  возможным  глубже 
почувствовать  историческую  ретроспек- 
тиву, услышать  голоса  ушедших  людей, 
лучше  понять  мотивы  борения  страс- 
тей... Отголоски  истории...  Они  живут  в 
нас,  в наших  судьбах,  памяти,  а иног- 
да — в новых  скупых  сведениях  из 
ушедшего,  отгоревшего,  потаенного.  Это 
как  весточки  из  прошлого,  которое  не 
хочет  навсегда  уходить  в безвестность, 
теряться  в далях  бесконечного.  Можно, 
пожалуй,  говорить  даже  о незакончен- 
ном прошлом.  Иначе  говоря,  о той  дан- 
ности, феномене  времени,  на  которые 
пока  нет  достоверного,  полного  ответа. 
Так,  например,  подспудно  не  считаю 
законченным  прошлое  для  себя:  зная, 
что  мой  отец  репрессирован  в 1937  го- 
ду, я не  ведаю,  где  он  похоронен,  каки- 
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ми  были  его  последние  мысли  и слова... 
Наиболее  вероятно,  что  никогда  и не 
узнаю,  но  мысль  примириться  с этим 
не  хочет.  Незаконченное  прошлое  мо- 
жет существовать  и для  народа,  не  знаю- 
щего до  конца  подлинной  истории  своих 
триумфов  и трагедий. 

В истории  триумф  одного  человека 
нередко  оборачивался  трагедией  для  це- 
лого народа.  Н.  С.  Хрущев,  выступая 
с докладом  на  XX  съезде  партии,  ак- 
центы расставил  таким  образом.  «Мы 
не  можем  сказать, — отметил  он, — что 
его  поступки  были  поступками  безум- 
ного деспота.  Он  считал,  что  так  нужно 
поступать  в интересах  партии,  трудя- 
щихся масс,  во  имя  защиты  револю- 
ционных завоеваний.  В этом-то  и заклю- 
чается трагедия!»  Думаю,  что  акценты 
не  совсем  точны.  В докладе  М.  С.  Гор- 
бачева 2 ноября  1987  года  говорится, 
что  документы,  которые  имеются,  позво- 
ляют полагать,  что  Сталин  знал  о раз- 
махе репрессий  и их  массовом  харак- 
тере. Да,  он  знал,  и знал  точно.  Напри- 
мер, В.  В.  Ульрих,  заместитель  предсе- 
дателя Верховного  суда,  регулярно  с 
Вышинским  докладывал  Сталину  (чаще 
одновременно  Молотову  и Ежову)  о про- 
цессах и приговорах.  В 1937  году  еже- 
месячно Ульрих  представлял  «сводку» 
об  общем  количестве  лиц,  приговорен- 
ных за  «шпионско-террористическую  и 
диверсионную  деятельность».  Сталин 
читал  все  сводки  и об  уборке  урожая, 
количестве  добытого  угля  и,  страшно 
говорить,  о числе  людей,  лишенных 
жизни. 

Сталин  быстро  привык  к насилию 
как  обязательному  атрибуту  неограни- 
ченной власти.  Скорее  всего,  но  это  уже 
из  области  логических  предположений, 
карательная  машина,  пущенная  Стали- 
ным на  полный  ход,  захватила  вообра- 
жение не  только  функционеров  нижне- 
го звена,  но  и его  самого.  Возможно, 
эволюция  сползания  к идее  насилия 
как  универсального  средства  прошла 
ряд  этапов.  Вначале  — борьба  против 
реальных  врагов,  а они  были;  затем  — 
ликвидация  личных  противников;  даль- 
ше уже  действовала  страшная  инерция 
насилия;  наконец,  насилие  стало  рас- 
сматриваться как  показатель  предан- 
ности и ортодоксальности.  Например, 


даже  его  ближайшие  помощники  Моло- 
тов и Каганович  без  ропота  встретили 
сообщения  о том,  что  у одного  жена, 
а у другого  брат  арестованы  как  «враги 
народа». 

Порой  Сталин  уже  смотрел  на  об- 
щество как  на  человеческий  аквариум: 
все  в его  власти...  «Вредительство», 
шпиономания,  борьба  с ветряными 
мельницами  «двурушничества»  стали 
постыдными  атрибутами  ортодоксаль- 
ности, слепой  веры  и преданности  вож- 
дю. Разве,  например,  можно  было  даже 
мысленно  допустить,  что  из  избранных 
на  XIV  съезде  ВКП(б)  членов  и канди- 
датов в члены  Политбюро  шестеро  ока- 
жутся врагами!  Сталин  уничтожал 
«врагов»,  а волны  шли  дальше  и даль- 
ше... Это  был  трагический  триумф  злой 
силы.  И кто  знает:  не  была  ли  рядом 
с жестокостью  и никогда  не  распознан- 
ная душевная  болезнь  Сталина?  Иначе 
трудно  объяснить,  зачем  понадобилось 
ему,  устранившему  своих  соперников, 
продолжать  «вырубать»  лучших  людей 
партии  и государства  в канун  грозных 
испытаний?  К слову  сказать,  в самих 
органах  НКВД  очень  многие  больше- 
вики раньше  других  рассмотрели  опас- 
ность истерии  всеобщей  подозритель- 
ности и репрессий.  Только  в их  среде 
более  20  тысяч  честных  людей  пало 
жертвами  этой  вакханалии  беззакония. 

Однако  никакие  гримасы  истории  не 
смогли  в конечном  счете  отнять  у наро- 
да, создавшего  «первую  землю  социа- 
лизма», его  достижений,  и,  несмотря 
на  трагедию,  мы  сохранили  привержен- 
ность своим  идеалам.  В самой  диалекти- 
ке триумфа  и трагедии  кроется  бесконеч- 
ная сложность  нашего  бытия,  в кото- 
ром при  решающей  роли  народных  масс 
(в  конце  концов!)  от  исторических  лич- 
ностей зависит  так  много.  Говоря  сло- 
вами Гегеля,  судьба  человека  не  являет- 
ся лишь  его  личной,  в ней  представ- 
лена общая  нравственная  трагическая 
судьба.  А трагизм  ее  как  раз  и заклю- 
чался в том,  что  на  определенном  этапе 
Сталин  воспринимался  миллионами  лю- 
дей не  как  человек  во  плоти,  а как  сим- 
вол социализма,  его  живое  олицетворе- 
ние. Ведь  ложь,  повторенная  много  раз, 
может  выглядеть  истиной.  Обожествле- 
ние вождя  получало  высший  смысл, 
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оправдывало  в глазах  людей  любые  не- 
гативные явления  за  счет  происков 
«врагов»  и,  наоборот,  приписывало  все 
успехи  уму  и воле  лишь  одного  чело- 
века. Принимая  и оглашая  те  или  иные 
решения,  особенно  на  больших  фору- 
мах, Сталин  любил  ссылаться  на  клас- 
сиков. Здесь  он  проявлял  общечелове- 
ческую слабость.  Люди  любят  покрови- 
тельство. Даже  такой  могущественный 
человек,  как  Сталин,  был  не  прочь  ук- 
рыться в тени  авторитета  теории,  идео- 
логических штампов,  своего  великого 
предшественника.  Триумф  и трагедия 
находили  свое  выражение  в высоком 
патриотизме,  интернационализме  со- 
ветских людей  и одновременно  в дог- 
матизме и бюрократизме  многих  инсти- 
тутов: в подлинной  преданности  и под- 
вижничестве миллионов  и всевластии 
аппарата  и насаждении  психологии 
«винтиков» . 

Легче  всего  сказать,  что  каждый  век 
имеет  свое  «средневековье».  Я глубоко 
убежден,  что,  если  бы  не  образовался 
дефицит  народовластия  после  смерти 
Ленина,  социалистическое  развитие  об- 
щества могло  бы  обойтись  без  тех  глу- 
боких вмятин  на  щите  истории  Оте- 
чества, которые  возникли  вопреки  высо- 
ким идеалам  марксизма.  Трагическое 
не  было  неизбежным.  Конечно,  сегодня 
проще  говорить  о возможной  альтер- 
нативе, нежели  сделать  выбор  в те  да- 
лекие теперь  уже  годы.  Обстоятельства 
легче  анализировать.  Справиться  с 
ними  всегда  бывает  сложнее. 

С высот  настоящего  представляется, 
что  после  смерти  Ленина,  перед  кото- 
рым преклонялись  даже  оппозиционеры 
партии,  реальный  шанс  возглавить  пар- 
тию имели  Троцкий  и Бухарин.  Сегод- 
ня можно  утверждать,  что  если  бы  Троц- 
кий стал  у руля  партии,  ее  бы  ждали 
еще  более  тяжкие  испытания,  чреватые 
утратой  социалистических  завоеваний. 
Тем  более  что  у Троцкого  не  было  науч- 
ной и ясной  программы  построения  со- 
циализма в СССР.  Л у Бухарина  такая 
программа,  свое  видение  общепартий- 
ных целей  были.  Однако  Бухарин  при 
всей  его  привлекательности  как  лич- 
ности, высоком  интеллекте,  мягкости, 
человечности  долго  не  понимал  истори- 
ческой необходимости  резкого  рывка 


страны  к наращиванию  экономической 
мощи. 

Были,  конечно,  еще  Рудзутак,  Фрун- 
зе, Рыков...  Но,  как  представляется,  пос- 
ле смерти  Ленина  почти  до  начала  трид- 
цатых годов  среди  вождей  революции 
Сталин  был,  пожалуй,  наиболее  после- 
довательным и волевым  защитником 
курса  партии  на  утверждение  и укреп- 
ление первого  в мире  социалистическо- 
го государства.  Да,  он  не  имел  данных 
заменить  Ленина.  Но  их  не  имел  никто. 
У Сталина,  конечно,  не  было  гениаль- 
ной духовной  мощи  Ленина,  теорети- 
ческой глубины  Плеханова,  культуры 
Луначарского.  Он  не  был  ни  крупным 
теоретиком,  ни  трибуном,  ни  привле- 
кательной личностью.  В интеллектуаль- 
ном, нравственном  отношении  он  усту- 
пал многим.  А стал  первым?!  Во  время 
борьбы  за  выживание  нового  строя  ис- 
ключительное значение  имела  целеуст- 
ремленность и политическая  воля  лиде- 
ра. Здесь,  пожалуй,  Сталину  после  Ле- 
нина не  было  равных.  Говоря  словами 
шекспировского  Гамлета,  Сталин  «при 
бремени  своих  несовершенств»  имел  и 
нечто  такое,  чего  не  было  у других. 
Не  последнюю  роль  здесь  играла  спо- 
собность Сталина  максимально  исполь- 
зовать партийный  аппарат  для  дости- 
жения своих  целей.  Не  на  высоте  ока- 
зались и многие  из  тех,  кто  остался  со 
Сталиным  рядом  после  смерти  Ленина. 
В этих  условиях  альтернатива  других 
лидеров  была  маловероятной. 

Но  дело  в конце  концов  не  в лич 
ностях,  а прежде  всего  в том,  что  де- 
мократический потенциал,  который  на- 
чал создавать  Ленин,  не  был  сохранен. 
В этом  все  дело.  Если  бы  демократи- 
ческие атрибуты  социальной  защиты  от 
случайностей  были  созданы,  то  не  име- 
ло бы  решающего  значения,  является 
лидер  выдающимся  или  менее  выдаю- 
щимся. В противном  случае  судьба  стра 
ны  впадает  в слишком  большую  зави- 
симость от  исторического  выбора:  кто 
становится  у руля  власти.  Сталин,  мно- 
го сделавший  для  утверждения  социа- 
лизма в нашей  стране,  не  «вильнув- 
ший» к каким-либо  оппозициям,  не  вы- 
держал, однако,  испытания  властью. 
Прежде  всего  с точки  зрения  его  отно- 
шения к общечеловеческим  моральным 
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ценностям.  Сталин  был  не  просто  бес- 
пощаден к политическим  противникам. 
Он  считал,  что  любая  другая  точка  зре- 
ния оппортунистична.  Кто  был  не  с ним, 
расценивался  как  враг.  У Сталина  идея 
долга,  понимаемая  им  как  выражение 
безусловной  исполнительности,  прева- 
лировала над  идеей  нрава  человека. 


Евгений 

Евтушенко 


Пережить  свое  время  дано  очень  не- 
многим. Один  среди  них  — Сталин.  Но 
его  бессмертие  — беспокойно.  Еще  дол- 
го не  затихнут  споры  о его  роли  в нашей 
истории,  сопровождаемые  эпитетами, 
окрашенными  и почитанием,  и нена- 
вистью, и горечью,  и вечным  недоуме- 
нием. Так  или  иначе,  на  судьбе  Стали- 
на мы  еще  раз  убеждаемся,  что  в конеч- 
ном счете  власть  великих  идей  сильнее 
власти  людей,  и трагическая  одиссея 
сталинских  злоупотреблений,  конечно, 
не  смогла  подорвать  огромной  привлека- 
тельности идеалов,  выдвинутых  корифе- 
ями марксизма. 

Суд  людей  может  быть  призрачным. 
Суд  истории  вечен. 

Литературная  газета,  1987,  9 декабря 
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НАСЛЕДНИКИ  СТАЛИНА 


Публикуемое  стихотворение  впервые  напечатано  Евгением  Евтушен- 
ко в 1962  году,  однако  оно  не  вошло  ни  в его  авторские  сборники, 
ни  в собрание  сочинений.  Печатается  в новой  авторской  редакции. 

Безмолвствовал  мрамор. 

Безмолвно  мерцало  стекло. 

Безмолвно  стоял  караул, 

на  ветру  бронзовея. 

А гроб  чуть  дымился. 

Дыханье  из  гроба  текло, 

когда  выносили  его 

из  дверей  Мавзолея. 

Гроб  медленно  плыл, 

задевая  краями  штыки. 

Он  тоже  безмолвным  был  — 

тоже!  — 

но  грозно  безмолвным. 

Угрюмо  сжимая 

набальзамированные  кулаки, 
в нем  к щели  глазами  приник 

человек,  притворившийся  мертвым. 

Хотел  он  запомнить  всех  тех, 

кто  его  выносил, — 
рязанских  и курских  молоденьких 

новобранцев, 

чтоб  как-нибудь  после 

набраться  для  вылазки  сил 

и встать  из  земли, 

и до  них, 

неразумных, 

добраться. 

Он  что-то  задумал. 

Он  лишь  отдохнуть  прикорнул. 

И я обращаюсь  к правительству  нашему 

с просьбою: 

удвоить, 

утроить 

у этой  плиты  караул, 
чтоб  Сталин  не  встал 

и со  Сталиным  — 

прошлое. 

Мы  сеяли  честно. 

Мы  честно  варили  металл, 
и честно  шагали  мы, 

строясь  в солдатские  цепи. 

А он  нас  боялся. 

Он,  веря  в великую  цель,  не  считал, 

что  средства 

должны  быть  достойны 

величия  цели. 

Он  был  дальновиден. 

В законах  борьбы  умудрен, 
наследников  многих  на  шаре  земном  он 

оставил. 
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Мне  чудится, 


будто  поставлен  в гробу  телефон: 
кому-то  опять 

сообщает  свои  указания  Сталин. 

Куда  еще  тянется  провод  из  гроба  того! 

Нет,  Сталин  не  умер. 

Считает  он  смерть  иоправимостью. 

Мы  вынесли 

из  Мавзолея 

его. 

Но  как  из  наследников  Сталина 

Сталина  вынести?! 

Иные  наследники  розы  в отставке  стригут, 
но  втайне  считают, 

что  временна  эта  отставка. 

Иные 

и Сталина  даже  ругают  с трибун, 
а сами 

ночами 


тоскуют  о времени  старом. 
Наследников  Сталина,  видно,  сегодня  не  зря 
хватают  инфаркты. 

Им,  бывшим  когда-то  опорами, 

не  нравится  время, 

в котором  пусты  лагеря, 
а залы,  где  слушают  люди  стихи,— 


Велела 


перепол пены. 


не  быть  успокоенным 


Пусть  мне  говорят: 


Родина  мне. 


«Успокойся!»  — 


спокойным  я быть 


не  сумею. 

Покуда  наследники  Сталина  живы  еще  на  земле, 
мне  будет  казаться, 

что  Сталин  — еще  в Мавзолее. 

1962- 1987 


Неделя , 1987 , № 45 
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Вячеслав  Кондратьев 


Стихотворение  Е.  Евтушенко  «Наследники  Ста- 
лина», опубликованное  в «Неделе»  № 45,  вызва- 
ло большую  почту,  которую  комментирует 
писатель-фронтовик  Вячеслав  Кондратьев,  автор 
повестей  «Сашка»,  «Встречи  на  Сретенке»,  пьес 
«Отпуск  по  ранению»,  «Дорога  на  Бородухино». 

Я не  буду  разбирать  и цитировать  те 
письма,  в которых  читатели  привет- 
ствуют публикацию,  потому  что  их  по- 
зиция для  меня  ясна  и понятна,  а вот 
о других  письмах  — возмущенных,  рез- 
ких до  грубости,  негодующих  — надо, 
видимо,  поговорить.  Почти  все  такие 
письма  написаны  людьми  моего  поко- 
ления, двадцатых  годов  рождения,  поч- 
ти все  они  участники  войны,  и все 
превратно  толкуют  заголовок  стихотво- 
рения «Наследники  Сталина».  Почему- 
то  эти  люди,  воевавшие  в войну,  трудив- 
шиеся и восстанавливавшие  страну 
после  войны,  считают,  что  Евтушенко 
обращается  к ним. 

Вот  строки  из  письма  А.  П.  Меснян 
киной: 

«А  вы,  т.  Евтушенко,  почему-то  всю 
злость  переносите  на  наследников  Ста- 
лина, которые  и знать-то  ничего  не  зна- 
ли, а трудились  и воевали,  голодали  и 
мерзли  раздетыми  и разутыми,  но  боро- 
лись со  всеми  невзгодами,  не  щадя  се- 
бя» . 

И такое  во  всех  письмах!  «Наслед- 
ники Сталина»  — - принимают  на  себя. 
Но,  помилуйте,  разве  Евтушенко  гово- 
рил обо  всем  поколении,  жившем  в ста- 
линскую эпоху?  Только  один  читатель 
М.  Бережной  из  Харькова  задался  воп- 
росом: 

«Кого  автор  имеет  в виду?  Тех,  кто 
творил  беззакония  или  жил  при  Стали- 
не? Ведь  одно  дело  — шайка  Берии, 
творивщая  беззакония  и произвол  с бла- 
гословения Сталина,  и другое  — те,  кто 
работал,  руководил  порученными  участ- 
ками, отраслями,  среди  них  такие,  как 
Косыгин,  Устинов,  Малышев,  Тевосян, 
Лихачев,  как  Жуков,  Василевский  и 
другие  выдающиеся  полководцы.  Нако- 
нец, мы,  простые  люди,  бывшие  в те 
годы  слишком  молодыми,  чтобы  пол- 
ностью отдавать  отчет  в тех  злодеяниях, 
которые  творились...» 

Конечно,  не  о нас  речь,  уважаемый 
товарищ  М.  Бережной!  Стихотворение 
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написано  в 1962  году.  Нашему  поколе- 
нию до  пенсии  было  еще  далеко,  и мы 
не  могли  «стричь  розы»  (как  писал 
Евтушенко),  мы  — вкалывали  тогда. 

Вот  еще  строки  из  письма  И.  Н.  Лас- 
точкина, который  негодует: 

«Спрашивается,  зачем  же  вы  клеве- 
щете на  нас,  чем  же  мы  не  угодили  вам, 
тем,  что  родились  до  Октября  и после, 
стали  впоследствии  активными  участ- 
никами индустриализации  страны  и 
коллективизации,  Великой  Отечествен- 
ной войны  и восстановления  народного 
хозяйства?» 

Опять  то  же  непонимание,  опять  и 
этот  читатель  принимает  заголовок-об- 
ращение стихотворения  Е.  Евтушенко 
на  себя  и свое  поколение. 

Ну,  дорогие  читатели,  надо  вчитаться 
в стихотворение.  Я знаю,  как  Е.  Евту- 
шенко относится  к участникам  войны, 
он  видел  эшелоны,  идущие  на  запад, 
видел  и санитарные  поезда  и искале- 
ченными, идущие  на  восток,  видел  дет- 
скими глазами  страдания  народа  в те 
годы,  и не  о вас,  ветеранах,  говорит  он, 
обращаясь  к «наследникам  Сталина». 
Не  вы  его  наследники.  Наследники  дру- 
гие, их  было  много  в 1962  году,  они 
имели  силу  и возможность  повернуть 
страну  назад,  и Евтушенко  предуп- 
реждал! К сожалению,  так  и получи- 
лось — «наследники  Сталина»  посте- 
пенно и свернули  СССР  на  администра- 
тивно-бюрократические рельсы. 

Однако  есть  одно  письмо  от  ветерана 
войны  и труда  М.  В.  Васильева,  в кото- 
ром он  прямо  пишет: 

«Я  отношу  себя  к наследникам 
И.  В.  Сталина.  Проходил  службу  в ор- 
ганах НКВД  — МІ'В  с 1938  года  по  май 
1955  года  — охранял  Государственную 
границу  Союза  ССР...» 

Далее  читатель  приводит  цитаты  из 
доклада  М.  С.  Горбачева  на  торжествен- 
ном заседании,  посвященном  70-летию 
Великой  Октябрьской  революции,  но 
не  приводит  слова  Генерального  секре- 
таря о сталинских  «преступлениях  на 
почве  злоупотребления  властью»,  о том, 
что  «вина  Сталина  и его  ближайшего 
окружения  перед  партией  и народом 
за  допущенные  массовые  репрессии  и 
беззакония  огромна  и непростительна». 
Кстати,  во  многих  письмах  цитируются 


слова  М.  С.  Горбачева,  но  ни  в одном 
из  них  — вот  те  самые,  о которых  я ска- 
зал выше, — о преступлениях  «вождя». 
Не  верят?  Даже  Генеральному  секре- 
тарю? Или  не  хотят  верить,  потому  что 
слово  «преступление»  перечеркивает 
все  заслуги  — действительные  и мни- 
мые. 

Я могу  уважать  верность  тому,  с кем 
прошла  жизнь,  и вряд  ли  я буду  пере- 
убеждать этих  людей,  но  давайте  смот- 
реть правде  все  же  в глаза.  Всем  сей- 
час известны  потери  высшего  команд- 
ного состава  армии  в тридцатых  годах. 
Все  сейчас  знают,  сколько  жизней  унес- 
ла «форсированная»  коллективизация, 
с какими  жертвами  и лишениями  про- 
ходила индустриализация.  Признавая 
необходимость  всех  преобразований, 
все  же  нельзя  не  понимать,  что  жертвы 
были  чрезмерны,  порой  напрасны. 

Ветеранам  же  войны  можно  напом- 
нить, чем  и как  мы  воевали  в первые 
годы  войны.  Даже  после  финской  кам- 
пании, когда  ясно  было  преимущество 
автоматического  стрелкового  оружия, 
к началу  войны  у нас  оказалось  мини- 
мальное количество  автоматов,  начало 
войны  встретили  с родимой,  образца 
1891/30  винтовкой  Мосина,  первый  год 
войны  мы  почти  не  видели  наших  само- 
летов... Ведь  вы,  ветераны,  все  это  знае- 
те. Неподготовленность  к войне  была 
потрясающая!  Вот  поэтому  и те  двад- 
цать миллионов,  наших  с вами  одно- 
годков, однополчан  не  вернулись  до- 
мой... 

Да,  многие  из  нас  кричали:  «За  Ро- 
дину, за  Сталина!»,  но  далеко  не  все, 
а ведь  этот  аргумент  приводится  почти 
во  всех  письмах.  Товарищ  Васильев  да 
же  утверждает,  что  «наследники  Ста- 
лина — это  пять  миллионов  участников 
войны,  находящихся  в запасе  и отстав- 
ке, от  рядового  до  маршала!..»  Ну,  за- 
чем же  брать  на  себя  смелость  говорить 
от  имени  миллионов? 

Недавно  получил  я письмо  от  быв- 
шего танкиста  В.  Потапенко,  вот  не- 
сколько строк  из  его  письма: 

«Я  думаю,  что  лозунг  «За  Родину, 
за  Сталина!»,  то  есть  по  аналогии  «За 
веру,  царя  и отечество»  — в дореволю- 
ционной России,  предложил  кто-то  из 
ретивых  политработников.  А Мехлису 
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оставалось  дать  указание  распростра- 
нить эту  затею  шире.  В танковых  вой- 
сках я не  знаю  случая,  чтобы  орали  в 
бою  или  перед  боем  «За  Сталина».  В ро- 
те, где  я был  комсоргом,  а потом  партор- 
гом, не  было  такого.  Перед  боем  высту- 
пали на  собраниях,  принимали  в пар- 
тию, но  и тогда  в честных,  искренних 
словах  никто  не  вспоминал  Сталина. 
Ведь  каждый  танковый  бой  был  для 
большинства  последним.  Потери  у тан- 
кистов были  огромными!  Никто  не  хо- 
тел врать  перед  смертью». 

И еще  строки:  «В  1985  г.  мне  дове- 
лось быть  на  встрече  ветеранов  31-го 
танкового  корпуса  1-й  гвардейской  тан- 
ковой армии.  Совет  ветеранов  корпуса 
решил  после  посещения  Мавзолея 
В.  И.  Ленина  возложить  корзину  с цве- 
тами к постаменту  Сталина  у Крем- 
левской стены.  Я выступил  с протестом 
и письменно  уведомил  председателя 
Совета,  что  категорически  против  этого 
мероприятия,  и обосновал  свое  мне- 
ние...» 

Так  что  не  все  пять  миллионов  соглас- 
ны с вами,  тов.  Васильев,  от  лица  кото- 
рых вы  решили  выступить. 

Фронтовой  поэт  Ю.  Белаш,  провоевав- 
ший в пехоте  и выпустивший  два  сбор- 
ника «Оглохшая  пехота»  и «Окопная 
земля»,  недавно  показал  мне  стихотво- 
рение «Сталин»: 

Если  признаться  честно  — 
меньше  всего  в окопах  мы  думали 
о Сталине. 

Господа-бога  вспоминали  чаще. 

Сталин 

никаким  боком  не  прикладывался 
к нашей  солдатской  войне, 
и говорить  о нем  — просто 
не  находилось  повода. 

И если  бы  не  газеты, 

право  слово,  мы  бы  так  и забыли 

эту,  не  встречающуюся  в русском 

языке, 

фамилию. 

Скажу  и я,  прослуживший  в пехоте 
в сорок  втором,  что  лишь  в первом 
наступлении,  когда  вышли  два  наших 
танка,  парторг  батальона,  поднимавший 
вторую  роту,  крикнул:  «За  Родину,  за 
Сталина!»,  но  сама-то  рота  вышла  в это 
обреченное  наступление  молча.  Да  и 
парторг  говорил  потом  мне,  что  комис- 
сар по  телефону  грозил  ему  расстрелом, 


если  не  поднимет  роту.  Ну,  а в осталь- 
ные наступления  уже  никто  не  кри- 
чал — не  было  сил  на  крики... 

Я понимаю,  что  Сталин  для  нашего 
поколения  олицетворял  и Родину,  и Со- 
ветскую власть,  и социализм,  но  давай- 
те поглядим  на  прошлое  без  розовых 
очков,  давайте  прорвемся  сквозь  пелену 
тогдашней,  завораживающей  и оглу- 
шающей пропаганды  — газеты,  радио, 
парадные  стихи,  поющие  хвалу  «родно- 
му и любимому»,  а посмотрим  на  него, 
такое,  каким  оно  было... 

До  сих  пор  помню,  как  выселяли  из 
родного  дома  большую  крестьянскую 
семью  в 30-х  годах.  Шестеро  ребяти- 
шек, дед,  хозяин  с хозяйкой.  Не  забуду, 
какой  вой  подняли  малыши.  Тогда  я не 
знал,  что  ждет  эту  семью  в дальнейшем. 
Но  недавно  на  свою  публикацию  в «Ком- 
сомолке» получил  большое  письмо-ис- 
поведь, в котором  читательница  описы- 
вает судьбу  вот  такой  большой  крестьян- 
ской семьи,  откуда  она  родом.  Вот  эта 
судьба:  двое  самых  маленьких  умерли 
от  голода  в эшелоне,  там  же  умерли  дед 
и бабка,  через  два  года,  надорвавшись 
на  руднике,  умер  хозяин,  потом  умерла 
мать  и еще  один  ребенок,  остальные 
попали  в спецдетдом,  где  были  невыно- 
симые условия  — ведь  там  жили  дети 
«врагов  народа».  Сейчас  эта  женщина  — 
инвалид.  «Вспомнить  хорошего, — как 
она  пишет, — нечего». 

Не  забуду  никогда  овсянниковское 
поле  под  Ржевом  и раздетые  до  белья 
трупы  наших  солдат,  только  ближе  к 
немцам  лежали  нераздетые  — не  добра- 
лись «трофейные  команды».  Помню, 
как  без  единого  артиллерийского  и ми- 
нометного выстрела,  с одними  родимы- 
ми винтовочками  пошел  наш  батальон 
в наступление,  в первое,  второе,  потом 
в третье...  И через  месяц  от  бригады 
никого  почти  не  осталось.  Это  сорок  вто- 
рой год,  когда  после  московского  на- 
ступления Сталин  гнал  обессиленные, 
обескровленные  в зимних  боях  части 
все  вперед  и вперед...  А ему  докла- 
дывали военачальники,  что  нет  ни 
снарядов,  ни  мин,  ни  продоволь- 
ствия. 

Помню  и дорогу  на  Дальний  Восток 
и обратно,  где  по  всей  дороге  — выш- 
ки, вышки,  вышки... 
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Вы  что,  всего  этого  не  видели,  не  зна- 
ли, не  на  ваших  ли  глазах  все  это  проис- 
ходило? И после  этого  с гордостью  на- 
зывать себя  «наследниками  Сталина»! 
Кстати,  есть  письма,  где  читатели  го- 
ворят о том,  что  их  родичи  были  раску- 
лачены, но,  дескать,  не  Сталин  в том 
виноват,  а перегибщики. 

Трудно,  очень,  наверно,  трудно  изме- 
нить себя  прежнего,  расстаться  с «иде- 
алом», которым  для  многих  являлся 
Сталин.  Один  подполковник  говорил 
мне  после  1956-го:  «Помнишь,  у Досто- 
евского есть:  «какой  же  я теперь  штабс- 
капитан,  ежели  бога  нет»;  вот  и у меня 
сейчас  так  же:  кто  я,  что  я,  если  Ста- 
лина уже  нет».  Можно  все  понять,  но 
хотелось  бы  видеть  в ваших  письмах 
хоть  каплю  раздумий,  сомнений...  Нет! 
Все  ясно!  А другие,  не  разделяющие 
их  взглядов,—  антисоветчики,  предате- 
ли, которых  не  успел  уничтожить  Иосиф 
Виссарионович.  Нельзя  же  так,  уважае- 
мые ветераны!  И не  заслуживает  ваших 
оскорблений  Е.  Евтушенко,  поэт-граж- 
данин. Сквернословие  — не  аргумент  в 
споре.  Ну,  а те  стихотворения,  которые 
прислали  некоторые  авторы  как  ответ 
Е.  Евтушенко,  о них  лучше  не  гово- 
рить. 

Во  многих  письмах  есть  слова:  «Я 
воевал  за  Сталина»,  «мальчишка  Матро- 
сов, за  Сталина  павший  в бою»  и так 
далее,  и тому  подобное.  Неужто  мы  вот 
так  и воевали  и умирали  ради  одного 
человека?  Простите,  но  я воевал  за  Ро- 
дину, за  Советскую  власть,  за  Россию. 
Думаю,  что  большинство  народа  воева- 
ло именно  за  это.  Кстати,  хорошо  воева- 
ли и даже  обиженные  Сталиным  — де- 
ти репрессированных,  дети  раскулачен- 
ных, таких  тоже  было  немало.  Так  же 
за  Россию,  кстати,  воевали  и наши  отцы 
в первую  мировую,  хотя  и кричали:  «За 
веру,  царя  и отечество». 

И ради  бога  не  считайте  себя  и свое 
поколение  «наследниками  Сталина», 
если  вы  не  соучаствовали  в его  преступ- 
лениях, а честно  воевали,  честно  труди- 
лись всю  жизнь.  Никто  же  вашу  чест- 
ную жизнь  не  отнимает,  не  умаляет 
тем,  что  вы  верили  в вождя,  да  и да- 
вайте-ка,  кстати,  вспомним,  не  чаще 
ли  кричали  это  в тылу,  на  учениях,  в 
запасных  полках,  а в настоящем  бою, 


перед  смертью,  в пехотных  атаках  вы- 
рывалось другое,  исконное,  освященное 
веками  русское  «ура-а-а»  вперемежку 
с другими  русскими  словами.  Не  миф 
ли  это,  вроде  появления  Верховного  сре- 
ди бойцов  в Сталинграде? 

И еще...  Во  многих  письмах  вопрос: 
зачем,  для  чего  в печати  опять  появ- 
ляются публикации  о Сталине? 

Дорогие  товарищи,  разве  мы  знаем 
всё  о Сталине!  Этой  личностью  история 
будет  заниматься  еще  долгие  годы.  Мы 
должны  разобраться  в этой  фигуре,  о 
которой  одни  говорят,  что  он  «сделал 
много  для  социализма»,  а другие  утвер- 
ждают, что  он  социализм  дискредити- 
ровал. Разобраться  и определить  свое 
отношение.  И Сталиным  будут  зани- 
маться и история,  и литература,  и ис- 
кусство. 

Но  то,  что  мы  знаем,  тоже  надо  осмыс- 
лить. С помощью  своего  тезиса  об  обост- 
рении классовой  борьбы  по  мере  про- 
движения вперед,  тезиса  неверного,  как 
мы  теперь  понимаем,  Сталину  удалось 
уничтожить  большую  часть  ленинской 
гвардии  большевиков,  высший  команд- 
ный состав  Красной  Армии,  очень  зна- 
чительную часть  творческой  и научно- 
технической  интеллигенции,  таких  пи- 
сателей, как  А.  Веселый,  Б.  Пильняк, 
И.  Бабель,  и многих  других,  таких  уче- 
ных, как  Н.  Вавилов,  называемый  те- 
перь «гением  науки»,  таких,  как  А.  Ту- 
полев и С.  Королев,  счастливым  слу- 
чаем не  погибших  в лагере  и сумевших 
впоследствии  много  сделать  для  стра- 
ны. А сколько  не  столь  известных,  остав- 
шихся для  нас  безымянными,  инжене- 
ров, техников,  руководителей  произ- 
водств, имя  которым  «легион»,  не  вер- 
нулись, сгинули  на  Колыме  или  Ворку- 
те. Тем  самым  страна  была  ослеплена 
интеллектуально,  что  затормозило  ее 
развитие  на  десятки  лет,  а впоследствии 
и привело  к застою  в науке  и технике, 
литературе  и искусстве.  Все  это  факты! 
Вдуматься  в них  надо,  а не  отмахи- 
ваться, как  это  делает  большинство  ав- 
торов писем  в защиту  Сталина. 

Интересно,  что  во  всех  этих  пись- 
мах — полное  приятие  и признание  пе- 
рестройки, желание  в ней  участвовать. 
Но  как  же  совместить  это  с призывами, 
поддерживающими  читателя  «Огонька» 
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Шмелева,  который  предлагает  всех  этих 
«Евтушенок,  Рыбаковых,  Окуджав  от- 
править в Сибирь»  по  старому,  «добро- 
му», обычаю  сталинских  времен? 

Вы  все  признаете,  что  перестройка  — 
это  демократия  и гласность,  и одновре- 
менно размахиваете  дубинкой  над  голо- 
вами неугодных  вам  писателей  и поэ- 
тов, наклеивая  на  них  ярлыки  «анти- 
советчиков» и даже  «предателей».  На- 
помню, кстати,  что  и Рыбаков,  и Окуд- 
жава воевали  так  же,  как  и вы.  Нель 
зя  совместить  принятие  перестройки  с 
дремучей  нетерпимостью  к любому,  иду- 
щему вразрез  с вашим,  мнению. 

Вот  что  пишет  лектор  общества  «Зна- 
ние», офицер  в отставке  В.  Гущин: 

«...честное  слово,  противно  читать 
писания  всех  «бывших»,  «обиженных», 
«пострадавших»,  «ограниченных  в из- 
дательствах», которые  сейчас  выползли 
(?  — В.  К.)  на  страницы  журналов  и 
газет  со  своими  воспоминаниями,  фак- 
тами, какой-то  пошлой  интимностью 
(?  — В.  К.),  смакуя  и разжигая  в вооб- 
ражении людей  драматизм  прошлого...» 

Далее  т.  Гущин  предупреждает:  «Не 
кажется  ли  вам,  дорогие  товарищи,  что 
пройдет  эта  мода  (особенно  у людей 
культуры)  на  гласность,  и вы,  осмыслив 
написанное,  будете  говорить  об  издерж- 
ках в литературе?  А?  Думаю,  что,  кому 
как  не  вам,  издателям  и писателям,  не- 
обходимо очень  ясно  понять  и без  сен- 
тимов  (так  в письме,—  В.  К.)  и эмоций, 
четко,  научно,  диалектически,  истори- 
ческую действительность  прошлого  и 
теоретически,  по-ленински  осмыслить 
наше  будущее...» 

Не  будем  придираться  к изложению, 
хотя  для  лектора,  имеющего  высшее 
политическое  образование,  написано  до- 
вольно сумбурно,  но  я привел  такую 
большую  цитату  из  письма  лишь  для 
того,  чтобы  показать,  как  некоторые  а в 
торы  убеждены,  без  капли  сомнения 
в своем  праве,  изрекать  «истины  в ко- 
нечных инстанциях»  и поучать  кого 
попадя. 

Думаю,  что  от  такого  читателя  «попа- 
дет» и генерал-полковнику  Д.  Волко- 
гонову  за  его  выступление  в «Литера- 
турной газете»  «Феномен  Сталина», 
который,  в частности,  высказывает  та- 
кую мысль: 


«Нельзя  оценивать  прошлое  с ариф- 
метических позиций:  чего  было  боль- 
ше у Сталина  — заслуг  или  преступ- 
лений? Сама  постановка  такого  вопро- 
са безнравственна,  ибо  никакие  заслу- 
ги не  оправдывают  бесчеловечность». 

Для  меня  эта  мысль  бесспорна,  тем 
более  что  эта  «бесчеловечность»  унесла 
многие  тысячи  честных,  умных,  талант- 
ливых, преданных  Родине  людей,  мож- 
но сказать  — цвет  нации.  Потому  как 
именно  такие  люди  были  неугодны  Ста- 
лину, представляя  для  его  власти  опас- 
ность. И,  как  пишет  Д.  Волкогонов, 
только  в самих  органах  НКВД  — «бо- 
лее 20  тысяч  честных  людей  пало  жерт- 
вами этой  вакханалии  беззакония». 

Повторяю,  я пишу  все  это  не  для  того, 
чтобы  переубедить  авторов  писем  в за- 
щиту Сталина,  я призываю  их  заду- 
маться. Проанализировать  все  спо- 
койно и,  главное,  не  считать  себя  «на- 
следниками Сталина».  Не  о нас  с вами 
писал  Е.  Евтушенко  это  стихотворение. 
Не  о нас... 

Неделя,  1987 , № 50 
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Владислав  Кутузов, 

кандидат  исторических  наук, 
старший  научный  сотрудник 
Института  истории  партии 
Ленинградского  обкома  КПСС 


я 

О 

с; 

ш 

=1 


ш 

о 

и 

сс 

◄ 

а 

X 

5 

X 

ш 


«...И  сейчас  еще  встречаемся  с попытками  от- 
вернуться от  больных  вопросов  нашей  истории, 
замолчать  их,  сделать  вид,  будто  ничего  осо- 
бенного не  произошло.  С этим  мы  не  можем 
согласиться, — отмечал  в своем  докладе  «Ок- 
тябрь и перестройка:  революция  продолжается» 
Генеральный  секретарь  ЦК  КПСС  М.  С.  Горба- 
чев.— Это  было  бы  пренебрежением  к исто- 
рической правде,  неуважением  к памяти  тех, 
кто  оказался  невинной  жертвой  беззакония  и 
произвола.  Не  можем  еще  и потому,  что  прав- 
дивый анализ  должен  помочь  нам  решать  се- 
годняшние наши  проблемы:  демократизации, 
законности,  гласности,  преодоления  бюрокра- 
тизма — словом,  насущные  проблемы  пере- 
стройки». 

Данная  статья  является  первой  попыткой  осве- 
тить так  называемое  «ленинградское  дело». 
Ленинградский  партийный  архив  располагает 
ограниченным  кругом  источников,  которые  лег- 
ли в ее  основу.  Это  не  могло  не  сказаться  на 
полноте  исследования  вопроса. 

25  декабря  1948  года  закончила  свою 
работу  Ленинградская  X областная  и 
VIII  городская  объединенная  конфе- 
ренция ВКП(б).  Делегаты  подвели  ито- 
ги более  чем  восьмилетней  работы  ле- 
нинградских коммунистов,  в том  числе 
за  годы  войны  и блокады,  наметили 
первоочередные  задачи,  избрали  руко- 
водящие органы.  На  состоявшихся  пос- 
ле конференции  пленумах  первым  сек- 
ретарем обкома  и горкома  был  вновь 
избран  II.  С.  Попков,  вторым  секрета- 
рем обкома  стал  Г.  Ф.  Бадаев,  горко- 
ма — Я.  Ф.  Капустин.  Оба  они  ранее 
также  работали  на  этих  постах. 

Вскоре  после  конференции  в Цент- 
ральный Комитет  ВКП(б)  поступило 
письмо.  Вот  его  текст:  «На  Ленинград- 
ской X областной  и VIII  городской 
партийной  конференции  я был  членом 
счетной  комиссии,  и мы,  все  35  чело- 
век, видели,  что  фамилии  Попкова,  Ка- 
пустина и Бадаева  были  во  многих  бюл- 
летенях вычеркнуты.  (Всего,  как  выяс- 
нилось в ходе  проверки,  против 
11.  С.  Попкова  было  подано  4,  Г.  Ф.  Ба- 
даева — 2,  Я.  Ф.  Капустина  — 15  и 
председателя  Ленгорисполкома  П.  Г.  Ла- 
зутина — 2 голоса.)  Однако  председа- 
тель счетной  комиссии  тов.  Тихонов 
объявил  на  этой  конференции  о том, 
что  эти  лица  прошли  единогласно,  об- 
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манув  таким  образом  свыше  тысячи  де- 
легатов. Очевидно,  такой  же  обман  на 
районных  партийных  конференциях  и в 
первичных  партийных  организациях, 
когда  объявляют  об  единогласном  избра- 
нии секретарей.  Неужели  это  с ведома 
Центрального  Комитета,  как  пытался 
дать  нам  понять  тов.  Тихонов.  Как  это 
стало  возможным  в Ленинско-Сталин- 
ской большевистской  партии? 

Боясь  репрессий  — не  подписыва- 
юсь». 

В начале  февраля  1949  года  заведую- 
щего отделом  тяжелой  промышленности 
Ленинградского  горкома  А.  Я.  Тихоно- 
ва вызвали  к секретарю  ЦК  ВКП(б) 
Г.  М.  Маленкову. 

Несколько  лет  назад  А.  Я.  Тихонов 
ушел  из  жизни.  Уже  невозможно  из 
первых  уст  узнать,  что  заставило  его 
пойти  на  явный  подлог,  за  который, 
кстати  сказать,  он  жестоко  поплатился. 
Этот  беспринципный  поступок  А.  Я.  Ти- 
хонова не  делал  ему  чести.  Однако,  по 
предположениям  людей,  работавших  в 
партийном  аппарате,  это  не  было  его 
личной  инициативой. 

После  Тихонова  к Маленкову  были 
вызваны  еще  несколько  ответственных 
работников  Ленинградской  партийной 
организации. 

15  февраля  на  заседание  Политбюро 
вызвали  Ц.  С.  Попкова.  Ленинградскую 
партийную  организацию  Петр  Серге- 
евич возглавлял  с марта  1946  года.  Ро- 
дился он  в 1902  году.  Выходец  из  кре- 
стьян, в молодости  батрачил,  затем  ра- 
ботал столяром.  В 1925  году  стал  ком- 
мунистом. В 1937-м  окончил  Ленин- 
градский институт  инженеров  комму- 
нального строительства  (ныне  ЛИСИ). 
Вскоре  после  окончания  института  ра- 
ботал председателем  исполкома  райсо- 
вета Ленинского  района,  с июля  1938  го- 
да — первым  замом  председателя  Лен- 
горисполкома,  а в 1939  — 1946  го- 
дах стоял  во  главе  Исполкома  Лен  гор 
совета. 

Вернулся  П.  С.  Попков  из  Москвы, 
после  заседания  Политбюро,  по  свиде- 
тельству очевидцев,  потрясенным. 

...21  февраля  состоялось  объединен- 
ное заседание  бюро  Ленинградских  об- 
кома и горкома  партии.  На  нем  присут- 
ствовали Г.  М.  Маленков  и член  Оргбю- 


ро ЦК  ВКП(б)  В.  М.  Андрианов.  Засе- 
дание длилось  девять  часов. 

На  следующий  день,  22  февраля,  в 
12  часов  в Лепном  зале  Смольного  вто- 
рой секретарь  обкома  Г.  Ф.  Бадаев  от- 
крыл объединенный  пленум  Ленинград- 
ских обкома  и горкома  ВКП(б). 

С сообщением  об  антипартийных  дей- 
ствиях члена  ЦК  ВКП(б)  Кузнецова 
и кандидатов  в члены  ЦК  ВКП(б)  Ро- 
дионова и Попкова  выступил  Маленков. 
Сообщение  не  стенографировалось.  Од- 
нако по  характеру  прений,  принятому 
постановлению,  воспоминаниям  лиц, 
присутствовавших  на  пленуме,  можно 
попытаться  восстановить  основные  по- 
ложения выступления  Маленкова. 

Смысл  его  речи  сводился  к тому,  что 
А.  А.  Кузнецов  (секретарь  ЦК), 
М.  И.  Родионов  (Председатель  Совета 
Министров  РСФСР)  и П.  С.  Попков 
встали  на  путь  групповщины,  антиле- 
нинских  методов  работы  и противо- 
поставления себя  Центральному  Коми- 
тету партии;  они  самовольно  и неза- 
конно организовали  в Ленинграде  Все- 
союзную оптовую  ярмарку,  что  привело 
к разбазариванию  государственных  то- 
варных фондов  и нанесло  материаль- 
ный ущерб  государству. 

Действительно,  10—20  января  1949 
года  во  Дворце  культуры  имени  С.  М.  Ки- 
рова проходила  Всероссийская  оптовая 
ярмарка.  Ее  организовало  Министер- 
ство торговли  РСФСР.  На  этот  счет 
имелось  специальное  постановление, 
предварительно  согласованное  с Лен- 
горисполкомом.  По  словам  II.  С.  Попко- 
ва, лишь  из  выступления  министра  тор- 
говли Российской  Федерации  М.  И.  Ма- 
карова на  открытии  ярмарки  он  узнал 
о том,  что  на  нее  приглашены  и союз- 
ные республики.  Таким  образом  меро- 
приятие регионального  характера  прев- 
ратилось во  всесоюзное.  Для  этого  тре- 
бовалось решение  центральных  органов. 

А.  А.  Кузнецов  и Іі.  С.  Попков,  как 
явствовало  из  выступления  Маленкова, 
вынашивали  также  идею  создания 
компартии  России.  Тем  самым  они  яко- 
бы хотели,  по  примеру  Зиновьева,  про- 
тивопоставить Ленинградскую  партий- 
ную организацию  ЦК  ВКП(б).  Причем 
максимально  использовались  недоста- 
точно продуманные  формулировки,  до- 


пускаемые  П.  С.  Попковым  в публич- 
ных выступлениях  и беседах.  На  пле- 
нуме Петр  Сергеевич  признавал,  что 
он  неоднократно  говорил  об  этом,  как 
в Ленинграде,  так  и в Москве.  Он  за- 
являл также,  что  ЦК  ВКП(б)  будто  бы 
мало  помогает  Ленинграду  в развитии 
собственной  топливно-энергетической 
базы. 

Третий  тезис  Маленкова  — секретари 
обкома  и горкома  ВКП(б)  якобы  зна- 
ли о неправильной  информации  по  ито- 
гам голосования  председателя  счетной 
комиссии  на  отчетно-выборной  партий- 
ной конференции  и не  сообщили  об  этом 
в ПК  ВКП(б).  Однако  это  утверждение 
не  получило  подтверждения  на  плену- 
ме. 

Эти  факты  в освещении  Маленкова 
были  преувеличены  и поданы  тенден- 
циозно. Безусловно,  в работе  П.  С.  Поп- 
кова и некоторых  других  руководите- 
лей Ленинградской  партийной  органи- 
зации действительно  имели  место  се- 
рьезные недостатки.  Участники  плену- 
ма, выступая  в прениях,  справедливо 
подвергли  критике  этих  руководителей 
за  нарушение  принципа  коллективнос- 
ти партийного  руководства,  поддержку 
настроений  самообольщения  успехами 
военных  лет  и бахвальства,  заседатель- 
скую суетню,  бюрократические  методы 
работы,  проявления  зазнайства  и не- 
скромности. Резкое  осуждение  на  пле- 
нуме получил  поступок  председателя 
счетной  комиссии  на  объединенной  об- 
ластной и городской  партийной  конфе- 
ренции, который  исказил  результаты  го- 
лосования. 

Вот  несколько  выдержек  из  выступ- 
лений на  пленуме: 

Н.  Л.  Николаев  — секретарь  Ленин- 
градского горкома  партии:  «Очевидно, 
стиль  нашей  работы  сделал  возможным 
этот  факт»  (имелась  в виду  фальсифи- 
кация итогов  голосования). 

И.  И.  Егоренков  — директор  завода 
«Большевик»:  «Принцип  подхалимства 
имел  решающее  значение  при  подборе 
кадров» . 

П.  И.  Левин  — секретарь  Ленинград- 
ского ГК  ВКП(б):  «Сначала  все  прин- 
ципиальные вопросы  решались  в кругу 
3-4  человек  Попкова,  Капустина, 
Лазутина,  Бадаева,  а потом  все  решен- 


ные вопросы  в ряде  случаев  доводились 
до  нашего  сведения,  а во  многом  — не 
доводились» . 

Приведенные  высказывания  — лишь 
малая  часть  критических  замечаний, 
прозвучавших  на  объединенном  плену- 
ме. 

По  своей  критической  направленно- 
сти данный  пленум  отличался  от  про- 
ходившей менее  двух  месяцев  назад 
конференции.  Однако  для  обвинения 
руководителей  Ленинградской  партий- 
ной организации  в сепаратизме  и попыт- 
ках противопоставления  организации 
I (ентральному  Комитету,  как  это  выте- 
кало из  доклада  Маленкова,  не  было 
оснований. 

Понимая,  какое  тяжкое  обвинение 
ложится  на  Ленинградскую  партийную 
организацию,  II.  С.  Попков  стремился 
взять  вину  на  себя  и второго  секретаря 
Ленинградского  горкома  партии 
Я.  Ф.  Капустина.  Вот  как  в стенограмме 
пленума  записаны  его  слова:  «Я  дол- 
жен сказать,  товарищ  Маленков,  что 
антипартийное  поведение  касается  глав- 
ным образом  меня  и Капустина,  но  оно 
не  касается  Ленинградского  актива.  Ле- 
нинградский актив,  товарищ  Маленков, 
в этом  отношении  совершенно  чист,  и я 
со  всей  ответственностью  заявляю  о том, 
что  Ленинградская  партийная  органи- 
зация сплочена  вокруг  Центрального 
Комитета  партии». 

Далее  П.  С.  Попков  пытался  оправ- 
дать свои  ошибки  недостаточной  под- 
готовленностью для  занимаемого  столь 
высокого  поста:  «Я  на  партийной  ра- 
боте ни  разу  не  был,  за  исключением 
института,  где  около  4 месяцев  был 
секретарем  партийной  организации.  На 
партийной  работе  на  заводе  не  работал, 
в райкоме  не  работал,  в горкоме  в аппа- 
рате не  работал.  И когда  я пришел 
сюда,  я не  знал  партийной  работы... 
У меня  охватывать  все  вопросы  и поли- 
тического руководства  и партийного  ру- 
ководства не  хватает  ни  политических, 
ни  общих  знаний.  Скажем,  вопросы  ли- 
тературы я до  сих  пор  не  знаю,  вопро- 
сы философии  я до  сих  пор  не  знаю...» 

Пленум  одобрил  решение  о снятии 
П.  С.  Попкова  с поста  первого  секре- 
таря Ленинградских  обкома  и горкома 
ВКП(б)  и объявлении  ему  выговора. 
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Я.  Ф.  Капустин,  А.  Я.  Тихонов  и неко- 
торые другие  ответственные  работники 
также  были  сняты  со  своих  постов,  пер- 
вый — с выговором,  а последний  — ис- 
ключен из  партии. 

Перейдя  ко  второму  вопросу  — орга- 
низационному, председательствующий 
на  пленуме  Г.  Ф.  Бадаев  сказал:  «Учи- 
тывая сложившуюся  ситуацию  в Ленин- 
градской партийной  организации,  вно- 
шу предложение  — просить  Централь- 
ный Комитет  рекомендовать  соответ- 
ствующего товарища  на  пост  первого 
секретаря  Ленинградского  обкома  и 
горкома  партии». 

Маленков  неожиданно  для  всех  за- 
явил: «В  Ленинградской  партийной 
организации  были,  есть  и всегда  будут 
коммунисты,  достойные  занять  пост 
первого  секретаря  обкома  и горкома 
партии». 

Не  ожидавший  такого  поворота  собы- 
тий, растерявшийся  председательству- 
ющий смотрит  на  участников  плену- 
ма, те  — на  него.  Немая  сцена  длилась 
минуту-две.  Маленков  подходит  к три- 
буне. «Ну,  если  вы  оказались  в таком 
затруднительном  положении,  то  я от 
имени  Центрального  Комитета  партии 
могу  порекомендовать  на  пост  первого 
секретаря  Ленинградского  обкома  и гор- 
кома партии  Василия  Михайловича  Ан- 
дрианова». 

Андрианов  в продолжение  всего  пле- 
нума был  в президиуме.  С 1946  года  он 
работал  заместителем  председателя  Со- 
вета по  делам  колхозов  при  правитель- 
стве СССР,  а до  этого,  с декабря  1938-го, 
был  первым  секретарем  Свердловских 
областного  и городского  комитетов 
ВКП(б). 

С приходом  В.  М.  Андрианова  к руко- 
водству Ленинградской  партийной  ор- 
ганизацией события  начали  развиваться 
еще  более  драматично.  Хотя,  как  видно 
из  вышеприведенных  материалов,  серь 
езные  обвинения  касались  лишь  руко- 
водства Ленинградской  организации, 
однако  в это  «дело»  были  вовлечены  и 
пострадали  сотни  ни  в чем  не  повинных 
людей.  Первое  время  Андрианов,  по  сло- 
вам очевидцев,  внимательно,  с каранда- 
шом в руках,  целыми  днями  читал  про- 
токолы конференций,  пленумов,  акти 
вов,  заседаний  бюро,  пытаясь  выявить 


«крамолу».  Затем  начал  снимать  с по- 
стов и исключать  из  партии  людей, 
доказавших  свою  преданность  Родине  в 
суровых  условиях  блокады.  Это  стало 
возможным  в обстановке  авторитарных 
методов  руководства,  нарушений  ле- 
нинских принципов  и норм  партийной 
жизни,  социалистической  законности. 

Особенно  усилилось  избиение  кадров 
после  прибытия  в июне  1949  года  в 
Ленинград  по  просьбе  Андрианова  боль- 
шой группы  специально  подобранных 
работников.  Все  они  были  назначены  на 
ключевые  посты.  Под  предлогом  борьбы 
с «охвостьем  бывшего  антипартийного 
руководства»  при  активной  роли  Андри- 
анова и его  сподвижников  за  короткий 
срок  был  почти  полностью  обновлен 
аппарат  областного  и городского  коми- 
тетов партии,  исполкомов  областного 
и городского  Советов,  обкома  и горкома 
ВЛКСМ,  облсовпрофа. 

Вскоре  дошел  черед  и до  руководи- 
телей районного  звена.  На  каждом 
заседании  бюро  горкома  заслушивали 
отчет  о работе  того  или  иного  райкома 
партии.  И каждый  такой  отчет,  как  пра- 
вило, заканчивался  тем,  что  первый  сек- 
ретарь райкома  снимался  с работы,  а 
вопрос  о партийной  принадлежности  его 
и других  секретарей  райкомов  партии 
и руководителей  райисполкомов  пере 
давался  на  рассмотрение  партийной 
комиссии  обкома. 

Исключали  из  партии  также  на  засе- 
даниях бюро  райкомов,  минуя  первич- 
ные организации,  сразу  же  отбирали 
партбилеты,  хотя  по  действующему 
Уставу  окончательное  решение  о пре- 
бывании в партии  было  за  обкомом 
ВКП(б).  Одно  из  самых  расхожих  об- 
винений: не  написали  разоблачитель- 
ных заявлений  о враждебной  деятель- 
ности А.  А.  Кузнецова,  П.  С.  Попкова 
и других. 

Всего  только  в 1949  — 1951  годах  в Ле- 
нинграде и области  было  заменено  свыше 
двух  тысяч  руководящих  кадров,  в том 
числе  около  полутора  тысяч  партий- 
ных, советских,  профсоюзных  и комсо- 
мольских работников.  Значительному 
изменению  подверглось  также  руковод- 
ство предприятий,  учреждений  и вузов. 
Не  случайно  в отчете  о работе  отдела 
партийных,  профсоюзных  и комсомоль- 
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ских  органов  обкома  партии,  датирован- 
ном мартом  1951  года,  подчеркивается: 
«Главным  направлением  работы  Ленин- 
градской партийной  организации  за  от- 
четный период  являлось  искоренение 
последствий  враждебной  деятельности 
антипартийной  группы,  пробравшейся 
к руководству  Ленинградской  орга- 
низации» . 

Обстановкой  всеобщей  подозритель- 
ности широко  воспользовались  нечест- 
ные люди,  карьеристы  и кляузники. 
Причем  эти  действия  поощрялись. 
Выступая  в феврале  1951  года  на  пле- 
нуме обкома  ВКП(б),  Андрианов  го- 
ворил: «Мы  считаем,  что  любые  заявле- 
ния, подписанные  или  без  подписи, 
должны  быть  проверены  и рассмотрены. 
Они  во  многом  помогли  выполнить  до 
конца  решение  партии  по  Ленинград- 
ской партийной  организации  в ликви- 
дации последствий  деятельности  анти- 
партийной группы...» 

По  многим  анонимкам  создавались 
комиссии,  выносились  постановления 
бюро  обкома,  горкомов  и райкомов  пар- 
тии. Около  двух  лет  значительная 
часть  усилий  партийного  и советского 
аппарата  Ленинграда  и области  была 
направлена  на  расследование  этих,  чаще 
всего  надуманных,  кляуз. 

III  тэты  партийных  и советских  орга- 
нов долгое  время  были  недоукомплекто- 
ваны.  Новые  руководители  боялись  вы- 
двигать людей:  вдруг  связан  с бывшим 
руководством. 

Однако  перестановкой  кадров  не  за- 
кончилось «ленинградское  дело». 

Используя  отдельные  факты  наруше- 
ния государственной  дисциплины  и про- 
ступки со  стороны  А.  А.  Кузнецова, 
II.  С.  Попкова  и других  (о  чем  речь  шла 
ранее),  В.  С.  Абакумов,  тогдашний 
министр  госбезопасности,  и его  сооб- 
щники искусственно  представили  эти 
действия  как  организованные  антисо- 
ветской изменнической  группой  и сфаб- 
риковали «дело»  о создании  якобы  ею 
заговора.  При  этом  использовался  факт 
выдвижения  многих  ленинградцев  на 
руководящую  работу  за  пределы  города 
и области.  Делалось  это  будто  бы 
А.  А.  Кузнецовым  с целью  иметь  всюду 
своих  людей  для  образования  антипар- 
тийных групп.  В подобном  духе  истол- 


ковывались и частые  обращения  за  от- 
ветом по  тому  или  иному  вопросу  руко- 
водителей Ленинграда  к А.  А.  Куз- 
нецову, Н.  А.  Вознесенскому  и другим 
бывшим  ленинградцам. 

Волна  арестов  началась  уже  в 1949  го- 
ду. Из  выступления  Генерального  про- 
курора СССР  Р.  А.  Руденко  6 мая 
1954  года  на  собрании  партийного  акти- 
ва Ленинградской  организации  КПСС 
видно,  что  21  июля  1949  года  Абакумов 
направил  И.  В.  Сталину  заведомо  лож- 
ную информацию,  в которой  сообщал, 
что  Я.  Ф.  Капустин  является  агентом 
английской  разведки.  Спустя  два  дня  но 
приказанию  Абакумова  Яков  Федорович 
был  арестован  и без  санкции  прокурора 
(ее  получили  лишь  спустя  восемь 
дней)  заключен  в тюрьму.  Следствием 
по  делу  руководил  лично  Абакумов. 

Почему  первым  был  арестован 
Я.  Ф.  Капустин?  Сыграло,  видимо,  глав- 
ную роль  то  обстоятельство,  что  в 1935  — 
1 936  годах,  работая  старшим  мастером 
цеха  на  Кировском  заводе,  Яков  Федо- 
рович в Англии  в качестве  стажера  изу- 
чал производство  паровых  турбин.  До 
этого  он  был  землекопом  на  Волхов- 
строе, слесарем  на  ряде  предприятий 
Ленинграда.  После  окончания  рабфака 
и института  молодой  инженер-механик 
трудился  на  Кировском  заводе.  Здесь  же 
в 1938—1939  годах  он  стал  секретарем 
парткома  — парторгом  ЦК  ВКП  (б). 
Перед  войной  Якова  Федоровича  из- 
брали секретарем,  а в 1945  году  — 
вторым  секретарем  Ленинградского 
ГК  ВКП(б). 

Вслед  за  Я.  Ф.  Капустиным  в августе 
1949  года  были  арестованы  А.  А.  Кузне- 
цов и П.  С.  Попков.  П.  С.  Попков  с марта 
этого  же  года  был  аспирантом  1-го 
курса  кафедры  истории  КПСС  Акаде- 
мии общественных  наук  при  ЦК  ВКП  (б) . 
По  свидетельству  сына,  Владимира  Пет- 
ровича, он  был  арестован  в Москве  на 
квартире  своего  брата  перед  самым  отъ- 
ездом на  каникулы. 

Аресту  подвергся  также  Н.  А.  Воз- 
несенский. Уже  в марте  1949  года  он 
был  освобожден  от  обязанностей  члена 
Политбюро  ЦК  ВКП  (б),  заместителя 
Председателя  СМ  СССР  и председателя 
Госплана  СССР,  лишен  депутатских 
мандатов.  Оставшееся  до  ареста  время 
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академик  использовал  для  завершения 
своего  главного  труда  «Политическая 
экономия  коммунизма»,  но  издать  его 
не  успел. 

Был  арестован  Председатель  Совета 
Министров  РСФСР  М.  И.  Родионов. 
Михаил  Иванович,  так  же  как  и другие 
руководители,  проходившие  по  «ле- 
нинградскому делу»,  относился  к поко- 
лению коммунистов,  выдвинутых  на  ру- 
ководящие посты  накануне  Великой 
Отечественной  войны.  В 1939  году  в 
32-летнем  возрасте  он  стал  первым  сек- 
ретарем Горьковского  обкома  ВКП(б), 
пройдя  до  этого  комсомольские  универ- 
ситеты, работая  в отделе  народного 
образования,  райкоме  и обкоме  партии. 
Вскоре  после  войны  М.  И.  Родионова 
назначили  Председателем  Совета  Мини- 
стров РСФСР. 

Арестовали  также  председателя  Лен- 
горисполкома  П.  Г.  Лазутина.  Петру 
Георгиевичу  было  тогда  44  года.  С 
1925  года  он  состоял  в рядах  партии. 
Трудовую  жизнь  начал  слесарем.  Затем 
окончил  вуз,  получил  диплом  инже- 
нера-мехапика.  Вскоре  его  выдвинули 
на  партийную  работу.  В 1937—1944  го- 
ды П.  Г.  Лазутин  работал  в аппарате 
Ленинградского  ГК  ВКП(б),  затем  стал 
первым  заместителем  председателя 
Ленгорисполкома,  а в марте  1946  года 
заменил  П.  С.  Попкова  на  посту  предсе- 
дателя Ленгорисполкома. 

Аресты  продолжались  и в последую- 
щие месяцы.  «Помню  такой  случай, — 
вспоминает  В.  В.  Садовин,  в то  время 
первый  заместитель  заведующего  отде- 
лом партийных,  профсоюзных  и комсо- 
мольских органов  ЛГК  ВКП(б),— в 
июне  1949  года  проводился  пленум 
Ленинградского  горкома  партии.  Пле- 
нум этот  был  внеплановым  и прово- 
дился в срочном  порядке.  Члены  и 
кандидаты  в члены  горкома  партии 
приглашались  по  телефону.  В частно- 
сти, и мне  было  поручено  пригласить 
на  пленум  группу  товарищей.  И вот, 
когда  я позвонил  первому  секретарю 
Куйбышевского  райкома  партии  Марии 
Алексеевне  Вознесенской  (сестре  Нико- 
лая Алексеевича  Вознесенского),  мне 
ответили,  что  ее  уже  два  дня  нет  на 
работе.  Тогда  я позвонил  к ней  домой. 

У подошедшего  к телефону  я попросил 


Марию  Алексеевну.  Меня  спросил  муж- 
ской голос:  «Откуда  звонят?»  Я ответил, 
что  звоню  из  горкома  партии  и при- 
глашаю ее  на  пленум.  В ответ  услышал: 
«Прекратите  паясничать».  Оказывает- 
ся, к тому  времени  она  была  уже  аре- 
стована» . 

В сентябре  1950  года  в Ленинграде 
состоялся  так  называемый  открытый 
судебный  процесс  выездной  сессии 
Военной  коллегии  Верховного  суда 
СССР.  Он  проходил  в помещении 
Дома  офицеров  (Литейный  проспект, 
20).  Сведений  о нем  в печати  не  было. 
Правда,  присутствовали  представители 
нового  актива. 

Процесс  проходил  по  сценарию,  ана- 
логичному процессам  тридцатых  годов. 
Подсудимых  обвиняли  в измене  Родине, 
контрреволюционном  вредительстве,  уча- 
стии в антисоветской  группе.  В по- 
следнем своем  слове,  по  сведениям  быв- 
шего директора  Института  истории  пар- 
тии Ленинградского  обкома  КПСС 
С.  П.  Князева,  присутствовавшего  на  су- 
де, А.  А.  Кузнецов  заявил:  «Я  был 
большевиком  и останусь  им,  какой  бы 
приговор  мне  ни  вынесли,  история  нас 
он равдает». 

Чтение  приговора  прервал  шум 
падающего  тела  и лязг  оружия:  это 
произошел  обморок  с молодым  конво- 
иром. 

Суд  приговорил  А.  А.  Кузнецова, 
Н.  А.  Вознесенского,  М.  И.  Родионова, 
П.  С.  Попкова,  Я.  Ф.  Капустина  и 
П.  Г.  Лазутина  к высшей  мере  наказа- 
ния. Приговор  был  для  обвиняемых 
неожиданным:  ведь  вскоре  после  окон- 
чания войны  смертную  казнь  отменили. 
Но  затем,  когда  участники  «ленинград- 
ского дела»  находились  под  следствием, 
ее  ввели  снова.  Последние,  не  имея 
доступа  к информации,  не  знали  об 
этом. 

Проходившие  по  этому  делу  бывший 
второй  секретарь  Ленинградского  об- 
кома ВКП(б),  а затем  первый  секре- 
тарь Ярославского  обкома  ВКП(б) 

И М.  Турко,  заведующая  отделом  пар- 
тийных, профсоюзных  и комсомольских 
органов  Ленинградского  обкома  партии 
Т.  В.  Закржевская  и управляющий  дела- 
ми Ленинградских  ОК  и ГК  ВКП(б) 
Ф.  Е.  Михеев  были  осуждены  на  дли- 
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тельные  сроки  тюремного  заключения. 

Спустя  некоторое  время  состоялись 
другие  процессы,  на  которых  были 
приговорены  к высшей  мере  наказа- 
ния второй  секретарь  Ленинградского 
обкома  ВКП(б)  Г.  Ф.  Бадаев,  председа- 
тель исполкома  Ленинградского  област- 
ного Совета  депутатов  трудящихся 
И.  С.  Харитонов,  секретарь  Ленинград- 
ского горкома  ВКП(б)  П.  И.  Левин, 
первый  секретарь  Куйбышевского 
РК  ВКП(б)  М.  А.  Вознесенская  и другие 
ответственные  работники.  Был  рас- 
стрелян уполномоченный  МГБ  по  Ле- 
нинградской области  П.  Н.  Кубаткин, 
заменен  весь  руководящий  состав  че- 
кистов Ленинграда.  Большие  измене- 
ния произошли  также  среди  командных 
и политических  кадров  Ленинградского 
военного  округа,  ленинградской  мили- 
ции. 

Последствия  так  называемого  «ле- 
нинградского дела»  затронули  и партий- 
ные организации  страны,  где  репрес- 
сиям подверглись  бывшие  ленинград- 
ские работники,  выдвинутые  в разное 
время  на  ответственные  посты.  Так, 
были  расстреляны:  председатель  Гос- 
плана РСФСР,  в прошлом  первый  за- 
меститель председателя  Ленгориспол- 
кома  М.  В.  Басов,  второй  секретарь 
Мурманского  обкома  ВКП(б),  до  этого 
секретарь  Ленинградского  ГК  партии 

A.  Д.  Вербицкий,  первый  секретарь 
Крымского  обкома  ВКП(б),  ранее  пред- 
седатель исполкома  Ленинградского  об- 
ластного Совета  депутатов  трудящихся 
Н.  В.  Соловьев  и другие. 

Аресты  и судебные  процессы  про- 
должались и в 1951  — 1952  годах.  15  ав- 
густа 1952  года  были  арестованы,  а 
затем  осуждены  к длительным  срокам 
тюремного  заключения  свыше  50  чело- 
век. работавших  во  время  блокады  сек- 
ретарями райкомов  и председателями 
исполкомов:  «дело  Смольнинского  рай- 
она», «дело  Дзержинского  района»  и 
другие.  По  первому  делу  проходил  и 

B.  В.  Садовин,  чьи  воспоминания  при- 
водились выше. 

Арестованным  по  «делу  Смоль- 
нинекого  района»  инкриминировали  хи 
щение  государственных  средств  в особо 
крупных  размерах.  Для  этого  был  ис- 
пользован факт  определенных  затрат 


для  ремонта  помещений  избиратель- 
ных участков,  аренды  помещений  для 
предвыборных  окружных  собраний  и 
т.  д.  И хотя  в течение  длительного 
следствия  не  было  доказано,  что  кто-то 
из  руководителей  района  положил  себе 
в карман  хотя  бы  рубль  из  этих  средств, 
тем  не  менее  приговор  состоялся. 

По  данным,  приведенным  Генераль- 
ным прокурором  СССР  Р.  А.  Руденко 
в мае  1954  года  на  собрании  актива 
Ленинградской  партийной  организа- 
ции, всего  в связи  с делом  Кузнецова, 
Попкова  и других  репрессиям  были 
подвергнуты  свыше  200  человек,  часть 
как  соучастники,  а большинство  — как 
близкие  и дальние  родственники  осуж- 
денных. Причем  для  этой  гнусной 
расправы  использовался  внесудебный 
орган  — Особое  совещание  при 
МГБ  СССР. 

Произвол  творился  и над  семьями 
бывших  партийных  и советских  работ- 
ников. 

Преследования  партийных  и совет- 
ских работников  проводились  и в другом 
плане.  Если  кого-то  снимали  с руково- 
дящей работы  и исключали  из  партии, 
то  устроиться  на  другую  было  чрезвы- 
чайно трудно.  Тех  лиц,  которые  помога- 
ли им  в трудоустройстве,  наказывали. 
Так,  избранный  секретарем  Ленинград- 
ского ГК  ВКП(б)  Б.  II.  Щербаков  в сен- 
тябре 1949  года  был  снят  с работы  и 
выведен  из  бюро  и состава  горкома 
партии  за  то,  подчеркивалось  в поста- 
новлении ГК  ВКП(б),  что  «по  сговору 
с бывшим  секретарем  горкома  Никола- 
евым встал  на  антипартийный  путь 
сохранения  и протаскивания  на  руко- 
водящие посты  скомпрометированных 
работников,  не  оправдавших  доверия 
партии  и снятых  с занимаемых  постов... 
пытался  протаскивать  на  руководящую 
работу  бывшего  заместителя  председа- 
теля исполкома  Ленсовета  Решкина...». 
После  этого  добиться  специального  раз- 
решения новых  руководителей  на  трудо- 
устройство стало  еще  труднее.  Прохо- 
дили месяцы  ожидания.  А если  предо- 
ставлялась работа,  то  самая  рядовая. 
Кто  имел  рабочую  специальность,  тот 
после  долгих  мытарств  возвращался  к 
ней,  у кого  ее  не  было  — поступали 
учениками. 
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Оставшиеся  в живых  родственники 
погибших  жили  надеждами  на  лучшие 
времена. 

Фальсификация  этого  «дела»  была 
установлена  после  разоблачения  в июле 
1953  года  Л.  П.  Берии,  занявшего  после 
смерти  И.  В.  Сталина  пост  первого  за- 
местителя Председателя  СМ  СССР  и 
министра  внутренних  дел  (в  то  время 
МГБ  и МВД  объединились  в одно 
министерство  — МВД).  Берия  пытался 
поставить  Министерство  внутренних 
дел  над  партией  и правительством.  Еще 
в конце  30-х  — начале  40-х  годов  он 
возглавлял  органы  госбезопасности  и 
являлся  одним  из  организаторов  массо- 
вых репрессий.  «Именно  разоблачение 
Берии  и его  преступных  связей  с Аба- 
кумовым,— говорил  в уже  упоминав- 
шемся выступлении  Генеральный  про- 
курор СССР  Р.  А.  Руденко, — нацелило 
на  детальную  и тщательную  проверку 
так  называемого  "ленинградского  де- 
ла”». Примерно  в это  же  время  отбы- 
вавшему в Воркуте  свой  25-летний  срок 
Г.  Т.  Кедрову,  в прошлом  секретарю 
ЛІ  К ВКП(б)  по  кадрам,  а затем  второ- 
му секретарю  ЦК  Компартии  Эстонии, 
чудом  удалось  послать  подробнейшее 
письмо  в Центральный  Комитет  КПСС. 
Оно,  как  ему  потом  сообщили,  помогло 
ускорить  пересмотр. 

30  апреля  1954  года  Верховный  суд 
СССР  реабилитировал  лиц,  проходив- 
ших по  данному  делу.  Тяжкое  обвине- 
ние с Ленинградской  партийной  орга- 
низации было  снято.  6 мая  этого  же 
года  в Ленинград  приехали  первый  сек- 
ретарь ЦК  КПСС  Н.  С.  Хрущев  и новый 
Генеральный  прокурор  СССР  Р.  А.  Ру- 
денко. Они  довели  до  сведения  актива 
правду  о «ленинградском  деле». 

В постановлении  собрания  актива  от- 
мечалось, что  в связи  с «ленинградским 
делом»  обкомом  и горкомом  партии  бы- 
ли допущены  серьезные  ошибки,  выра- 
зившиеся в том,  что  многие  коммунисты 
необоснованно  исключались  из  партии 
и снимались  с работы  без  обсуждения 
их  дел  в первичных  организациях.  Тем 
самым  грубо  нарушались  уставные  тре- 
бования партии. 

Ленинградским  обкому  и горкому 
КПСС,  руководителям  партийных  и со 
ветских  организаций  вменялось  в обя- 


занность решительно  и до  конца  ис- 
править допущенные  ошибки,  проявить 
максимум  внимания  и чуткости  к лю- 
дям, ранее  необоснованно  обвиненным 
и теперь  реабилитированным,  а также 
завершить  в ближайшее  время  работу 
по  реабилитации  коммунистов,  привле- 
ченных к ответственности  в связи  с 
этим  делом. 

«Ленинградское  дело»  могло  появить- 
ся только  в обстановке  культа  личности. 
«К  так  называемому  «ленинградскому 
делу»  от  начала  до  конца,  кроме  аван- 
тюриста Берии,  приложил  руку  Мален- 
ков. На  совести  Маленкова  гибель  ни  в 
чем  не  повинных  людей  и многочислен- 
ные репрессии.  На  его  совести  униже- 
ние достоинства  и компрометация  Ле- 
нинградской партийной  организа- 
ции...» — ■ говорилось  в выступлении 
первого  секретаря  Ленинградского  обко- 
ма КПСС  И.  В.  Спиридонова  на 
XXII  съезде  КПСС. 

Председатель  Комитета  партийного 
контроля  при  ЦК  КПСС  Н.  М.  Швер- 
ник отмечал  на  этом  же  съезде:  «Ма- 
ленков несет  очень  серьезную  ответ- 
ственность за  грубейшие  нарушения 
Устава  партии  и революционной  закон- 
ности, допущенные  в отношении  Ленин- 
градской партийной  организации  в 
1949—1 952  года  х » . 

Весьма  ценны  свидетельства 
И.  М.  Турко  о том,  что  следователь  МГБ, 
допрашивая  его  в августе  — сентябре 
1949  года,  использовал  те  же  формули- 
ровки, что  и Маленков  в разговоре 
28  февраля.  Вот  что  говорил  Иосиф 
Михайлович  2 июля  1957  года  па  собра 
нии  актива  Ленинградской  партийной 
организации,  обсуждавшем  вопрос  об 
антипартийной  группе. 

«25  февраля  1949  года  во  время  об- 
ластной партийной  конференции  в Яро- 
славле я с нарочным  в президиум  кон 
ференции  получил  указание  Политбю- 
ро, которым  отзывался  в распоряжение 
ЦК,  а 28  февраля  во  второй  половине 
дня  я уже  был  в кабинете  Маленкова. 
Он  принял  меня  стоя,  заложив  руки 
назад:  «Что  скажете?»  Я тут  же  отве- 
тил, что  пришел  спросить,  что  случи- 
лось со  мной. 

Я представлял,  что  это  большой 
человек,  а увидел  перед  собой  хулигана. 


146 


Было  все,  кроме  мата  и физических 
ударов.  Посыпались  такие  слова:  «Не 
хитрите  с Центральным  Комитетом  пар- 
тии», «Скажите,  группа  у вас  была?..» 
Я говорю:  «Нет»,  он  говорит:  «Да...». 
Только  потом  стало  ясно,  что  эти  форму- 
лировки и легли  затем  в основу  сфальси- 
фицированного протокола  на  след- 
ствии. Следователь  все  время  кричал: 
«Не  забудьте,  что  следствие  — голос 
ЦК...  Если  ты  не  признаешься,  то  ты 
тем  самым  ведешь  борьбу  с Централь- 
ным Комитетом  партии...»  По  целому 
ряду  фактов  можно  судить,  что  Мален- 
ков не  только  руки  приложил,  а был 
организатором  так  называемого  «ленин- 
градского дела»,  и притом  от  начала 
до  конца». 

Зачем  же  Маленкову  нужно  было  раз- 
дувать «ленинградское  дело»?  В офи- 
циальных изданиях,  за  исключением 
упоминания  о том,  что  это  дело  сфабри- 
ковали карьеристы  с целью  опорочить 
руководящие  кадры  Ленинградской 
партийной  организации,  ослабить  ее, 
ничего  не  говорится.  Не  претендуя  на 
исчерпывающее  освещение  этого  вопро- 
са, так  же  как  и всей  темы  в целом, 
попытаемся,  как  нам  представляется, 
объяснить  это. 

В марте  1946  года  первый  секретарь 
Ленинградских  обкома  и горкома  пар- 
тии А.  А.  Кузнецов  был  избран  секре- 
тарем ЦК  ВКП(б),  вскоре  его  ввели 
и в состав  Оргбюро.  Выходец  из  рабочей 
семьи,  он  прошел  путь  рабочего,  орга- 
низатора комсомольской  ячейки  и ком- 
сомольского вожака  волости.  В двадцать 
лет  он  стал  коммунистом.  С 1930  года 
А.  А.  Кузнецов  на  руководящей  работе 
в Ленинграде  — заместитель  заведую- 
щего отделом  обкома,  заведующий  от- 
делом горкома  ВЛКСМ.  В комсомоле 
Алексей  Кузнецов  прошел  великолеп- 
ную школу,  сформировался  как  уме- 
лый организатор.  По  словам  ветеранов 
партии,  тепло  отзывался  о способном 
комсомольском  вожаке  С.  М.  Киров. 
Рекомендуя  А.  А.  Кузнецова  на  партий- 
ную работу,  Сергей  Миронович  харак- 
теризовал его  как  хорошего,  перспектив- 
ного работника. 

С особой  силой  организаторский  та- 
лант Алексея  Александровича  рас- 
крылся в годы  Великой  Отечествен- 


ной войны,  которую  он  встретил  на  по- 
сту второго  секретаря  Ленинградского 
горкома  партии. 

После  избрания  А.  А.  Кузнецова 
секретарем  ЦК  ВКП(б)  его  утвердили 
начальником  Управления  кадров  Цен- 
трального Комитета.  А.  А.  Кузнецову 
поручили  заниматься  подбором,  подго- 
товкой и распределением  кадров  не 
только  партийных,  но  и советских,  хо- 
зяйственных, профсоюзных  и комсо- 
мольских органов.  До  А.  А.  Кузнецова 
этим  важным  участком  ведал  Маленков. 
В 1934  — 1939  годах  он  возглавлял 
отдел  руководящих  партийных  органов 
ЦК  ВКП(б).  В марте  1946  года  на  том 
же  Пленуме  ЦК  ВКП(б),  на  котором 
А.  А.  Кузнецова  избрали  секретарем 
ЦК,  Маленков  стал  членом  Полит- 
бюро. Примерно  с этого  же  времени 
Маленков  начал  выполнять  работу  не 
только  секретаря  ЦК,  но  и заместителя 
Председателя  Совета  Министров  СССР. 
Короче  говоря,  Маленков  стал  играть 
вторую  роль  в руководстве  партии, 
особенно  после  смерти  А.  А.  Жданова, 
последовавшей  в августе  1948  года. 
В А.  А.  Жданове  Маленков  видел  своего 
конкурента.  По  словам  Р.  А.  Руденко, 
в сфальсифицированных  протоколах 
следствия  клевета  возводилась  и на 
А.  А.  Жданова.  Не  случайно  по  «ленин- 
градскому делу»  проходили  многие  ли- 
ца, работавшие  с А.  А.  Ждановым,  в том 
числе  М.  И.  Родионов. 

Быстрый  рост  А.  А.  Кузнецова  явно 
не  устраивал  Маленкова.  К тому  же, 
по  словам  И.  М.  Турко,  Алексей  Алек- 
сандрович весьма  неодобрительно  отзы- 
вался о работе  своего  предшественника, 
причем  публично.  Недовольны  были 
А.  А.  Кузнецовым  также  Берия  и Аба- 
кумов: функции  начальника  Управле- 
ния кадров  ЦК  БКП(б)  распространя- 
лись и на  кадры  административных 
органов.  Следует  также  иметь  в виду, 
что,  как  подчеркивал  Генеральный  про- 
курор СССР  Р.  А.  Руденко  в мае  1954  го- 
да на  собрании  актива  Ленинградской 
организации  КПСС,  «Абакумов  несом- 
ненно стремился  представить  себя  разо- 
блачителем несуществующего  заговора, 
пробраться  при  помощи  Берии  к руко- 
водству в стране.  Не  случайно  бли- 
жайшее окружение  Абакумова  распро- 
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странило  слухи,  что  Абакумов  скоро 
войдет  в Политбюро». 

Общими  усилиями  Абакумова,  Бе- 
рии и Маленкова  — последние,  кстати, 
состояли  в личной  дружбе  — при  одоб- 
рении Сталина  и было  сфабриковано  так 
называемое  «ленинградское  дело». 

Оно  состояло,  по  нашему  мнению,  из 
двух  этапов:  во-первых,  политической 
дискредитации  руководителей  Ленин- 
градской партийной  организации,  во- 
вторых,  объявления  их  изменниками 
Родины  и контрреволюционерами-заго- 
ворщиками. 

Во  время  первого  этапа  «дела»  мак 
симально  использовались  факты  иска- 
жения результатов  голосования  на  объе- 
диненной областной  и городской  пар- 
тийной конференции,  проведения  пер- 
вой (и  последней)  Всероссийской  оп- 
товой ярмарки  в Ленинграде,  непроду- 
манные отдельные  высказывания 
П.  С.  Попкова  (о  чем  речь  шла  ранее). 

Политически  дискредитировав  от- 
дельных руководителей,  карьеристы 
вскоре  делают  следующий  ход  — пред- 
ставляют их  в качестве  изменников 
Родины  и контрреволюционеров  заго- 
ворщиков. Этого  Абакумов  со  своими 
приспешниками  сумел  добиться,  при- 
меняя недозволенные  методы  ведения 
следствия. 

Политические  авантюристы  и карье- 
ристы Берия,  Абакумов  и остальные 
виновники  фабрикации  этого  и других 
подобных  дел  понесли  заслуженное  на- 
казание. Партия  на  XX  и XXII  съездах 
решительно  осудила  нарушения  социа- 
листической законности,  ленинских 
принципов  и норм  партийной  и госу- 
дарственной жизни,  вскрыла  причины 
этих  явлений. 

Не  зная  прошлого  во  всей  его  слож- 
ности и противоречивости,  нельзя  по- 
нять и оценить  настоящее,  определить 
правильную  перспективу.  Историю  надо 
видеть  такой,  как  она  есть.  Все  было, 
были  и ошибки  — и тяжелые,  но  страна 
шла  вперед. 

Диалог,  1987,  № 18 — 19 


Борис  Болотин, 

старший  научный  сотрудник 
Института  мировой  экономики 
и международных  отношений 

АН  СССР 
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Если  как  полководец  Сталин  после 
1965  года  был  реабилитирован  в вос- 
поминаниях заслуженных  военачальни- 
ков и прославлен  во  множестве  лите- 
ратурных и кинематографических  эпо- 
пей, то  его  теоретические  работы  фак- 
тически преданы  забвению.  И зря,  по- 
скольку одной  из  характерных  черт 
сталинизма  является  как  раз  разрыв 
между  словами  и делами:  слова  Сталина 
были  гораздо  правйльнее  и праведнее 
его  дел.  Эти  слова  несут  неизгладимый 
отпечаток  своего  времени  и сами  оста- 
вили в нем  неизгладимый  след.  Теорети- 
ческие взгляды  Сталина  во  многом 
сформировали  мировоззрение  тех,  кому 
сейчас  за  пятьдесят,  и было  бы  просто 
удивительно,  если  бы  это  мировоззре- 
ние никак  не  сказалось  на  восприятии 
многими  людьми  происходящих  в стра- 
не перемен,  не  определило  бы  в той  или 
иной  мере  их  позицию  в перестройке. 

Особое  место  в ряду  теоретических 
работ  Сталина  занимают  «Экономиче- 
ские проблемы  социализма  в СССР». 
В этот  сборник  вошли  замечания  и 
письма  Сталина,  навеянные  дискуссией 
о проекте  нового  учебника  политиче- 
ской экономии.  Дискуссия  закончилась 
в ноябре  1951  года,  но  ее  участников 
долго,  чуть  ли  не  месяц,  задерживали 
в столице  — предполагалось  выступле- 
ние Сталина.  Так  и не  дождавшись,  эко- 
номисты разъехались  по  университетам. 
А весной  следующего,  1952  года  в печа- 
ти начали  появляться  экономические 
заметки  Сталина,  объединенные  впо- 
следствии в сборник. 

За  изучение  сборника  сразу  же  взя- 
лась вся  страна.  Лишь  недавно  были 
проработаны  материалы  августовской 
(1948  года)  сессии  ВАСХНИЛ,  и мор- 
ганизм-вейсманизм, а заодно  и вся  ге- 
нетика оказались  бесповоротно  посрам- 
лены в глазах  миллионов  слушателей 
политшкол.  Следом  настало  время  по- 
стигать проблемы  языкознания,  решен- 
ные Сталиным.  И вот  наступил  черед 
политической  экономии. 

Сегодня,  тридцать  пять  лет  спустя, 
читаешь  страницы  «Экономических 
проблем»  со  сложным  и даже  странным 
чувством.  Бросается  в глаза  категорич- 
ность выводов,  от  которой  мы  уже 
отвыкли.  Удивляет  калейдоскоп  реаль- 


ных и надуманных  проблем,  их  чрез- 
мерно упрощенное  или,  наоборот,  ус- 
ложненное изложение.  Но,  закрывая 
книжку  Сталина,  ловишь  себя  на  мысли, 
что  в ней  нашло  своеобразное  отражение 
понимание  неизбежности  перемен  в па- 
шей экономике,  что  она  продиктована 
желанием  предсказать  хотя  бы  главное 
направление  этих  перемен.  И в то  же 
время  почти  в каждом  абзаце  — неуме- 
ние перешагнуть  через  застывшие  сте- 
реотипы и догмы. 

О совершенствовании 
производственных  отношений 

За  необходимость  непрерывного  совер- 
шенствования социалистических  произ- 
водственных отношений  первым  ратовал 
сам  Сталин.  К этой  мысли  возвращался 
он  неоднократно,  и в «Ответе  т-щу 
Боткину  Александру  Ильичу»,  и в пись- 
ме «Об  ошибках  т.  Ярошенко  Л.  Д.». 
Напоминаю  об  этом  для  сведения  тех, 
кто  сегодня  выражает,  мягко  говоря, 
беспокойство  по  поводу  слома  ряда 
устоявшихся  форм  нашей  экономиче- 
ской деятельности,  привычно  отождест- 
вляя с ними  саму  суть  социализма. 

И при  социализме,  писал  Сталин, 
производительные  силы  опережают  в 
своем  развитии  производственные  от- 
ношения, вступают  в определенные  про- 
тиворечия со  всем  отжившим  в произ- 
водственных отношениях.  И если  дело 
обычно  не  доходит  до  конфликта  между 
ними,  то  лишь  благодаря  способности 
социализма  своевременно  вносить  из- 
менения в производственные  отноше- 
ния, подтягивать  их  до  уровня  разви- 
тия производительных  сил.  Социалисти- 
ческое общество  способно  на  это,  «пото- 
му что  оно  не  имеет  в своем  составе 
отживших  классов,  могущих  организо- 
вать сопротивление.  Конечно,  и при  со- 
циализме будут  отстающие  инертные 
силы,  не  понимающие  необходимости 
изменения  в производственных  отноше- 
ниях, но  их,  конечно,  нетрудно  будет 
преодолеть,  не  доводя  дело  до  конфлик- 
та». 

Как  мыслил  себе  автор  это  преодо- 
ление? Вероятнее  всего,  теми  же  мето- 
дами, что  сослужили  социализму  недоб- 
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рую  службу  в тридцатые  и сороковые 
годы.  Но  здесь  важно  другое:  Сталин 
понимал,  что  хозяйственный  меха- 
низм не  может  быть  раз  и навсегда 
отлит  в вечные  формы.  То,  что  некогда 
было  очень  эффективным,  обеспечивало 
небывалые  темпы  роста,  а с ними  — из- 
менение всего  облика  страны  и народа, 
со  временем  может  превратиться  в тор- 
моз дальнейшего  развития  («если  мы 
будем  проводить  неправильную  поли- 
тику»,— добавлял  Сталин). 

Если  так,  почему  же  в сознании  не- 
которых перестройка  хозяйственного 
механизма,  унаследованного  от  перио- 
дов индустриализации  и послевоенного 
восстановления,  воспринимается  как  по- 
кушение на  азбучные  истины  марксиз- 
ма-ленинизма, которые  усваивались  но 
Сталину?  Вероятно,  потому,  что  харак- 
тер и направление  начатой  нами  пере- 
стройки прямо  противоположны  всему, 
что  он  предвидел  и предсказывал. 

Камень  преткновения  — 
товарно-денежные  отношения 

Неизбежность  предстоящего  изменения 
наших  производственных  отношений 
предопределяется  тем,  что  они  вклю- 
чают в себя  такой  чужеродный,  проти- 
вопоказанный социализму  элемент,  как 
товарно-денежное  обращение,—  это  по 
Сталину.  И здесь  мы  вступаем  в область, 
где  сила  и слабость  его  логики  слиты 
безраздельно. 

Анализ  Сталина  отталкивается  от  те- 
зиса безупречно  верного:  нельзя  управ- 
лять экономикой  чуждыми  ее  природе 
методами,  нужно  исходить  из  объек- 
тивных экономических  законов,  углуб- 
ляя свое  понимание  этих  законов  и уме- 
ние с ними  сообразоваться.  Но  в ходе 
своего  анализа  Сталин  приходит  к вы- 
водам, не  выдерживающим  самой  ува- 
жительной и благожелательной  крити- 
ки. Беда  в том,  что  сама  возможность 
подобной  критики  показалась  бы  ему 
вздорной  — монопольное  право  теорети- 
зировать, развивать  марксистско-ленин- 
скую политическую  экономию  (как  и 
любую  другую  науку)  по  самой  при- 
роде вещей  принадлежит  лишь  ему, 
Сталину. 


Теперь  общепризнанно:  товарно-де- 
нежные отношения  есть  лишь  форма 
действия  закона  стоимости,  а сам  закон 
стоимости  вытекает  из  ограниченности 
материальных  (в  том  числе  природных 
и трудовых)  ресурсов  общества,  из  необ- 
ходимости соразмерять  цели  и средства 
их  достижения,  желания  и возможно- 
сти. А для  Сталина  закон  стоимости  — 
закон,  определяющий  лишь  пропорции 
обмена,  обмен  же  предполагает  соб- 
ственников, а собственники,  конечно  же, 
плохие  люди.  Анафеме  предаются 
в конечном  счете  и закон  стоимости, 
и связанные  с ним  товарно-денежные 
отношен  ия. 

И это  — несмотря  на  верное  и глу- 
бокое замечание,  сделанное  несколь- 
кими страницами  раньше,  что  товар- 
ное производство  далеко  не  всегда  пере- 
растает в капиталистическое,  плодит 
капитализм.  Для  этого,  говорит  Сталин, 
нужно,  чтобы  средства  производства  на- 
ходились в частной  (хотя  бы  и докапи- 
талистической) собственности,  чтобы 
была  возможность  эксплуатировать  чу- 
жой (хотя  бы  и не  наемный)  труд  и т.  д. 
При  социализме  этих  условий  нет,  и 
поэтому  ни  о какой  эрозии  социализ- 
ма, ни  о какой  реставрации  капита- 
лизма из-за  сохранения  товарно-денеж- 
ного обращения  говорить  нельзя  (все 
это  — почти  дословный  пересказ  тези- 
сов самого  Сталина). 

И тут  же  делается  неожиданный  и 
странный  вывод,  что  товарное  произ- 
водство для  нас  не  опасно  лишь  потому, 
что  оно  носит  сугубо  ограниченный 
характер,  возникает  только  на  стыке 
двух  форм  собственности  — государ- 
ственной и колхозной  и на  стыке 
производства  и потребления.  Так  обна- 
руживается, что  для  Сталина  товарное 
обращение  нежелательно  хотя  бы  пото- 
му, что  оно  предполагает  определенную 
свободу  выбора  для  покупателя  и про- 
давца и не  поддается  жесткому  центра- 
лизованному распределению. 

Удивительная  непоследовательность! 
В первой  фазе  коммунизма,  когда  госу- 
дарство сильно  и крепнет,  товарно- 
денежные  отношения  объявляются  Ста- 
линым объективно  необходимыми  (хотя 
и не  очень  желанными)  из-за  наличия 
двух  форм  собственности.  Наоборот, 
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по  мере  приближения  к фазе,  когда 
государство  в его  нынешнем  понимании 
должно  видоизмениться,  доверить  зна- 
чительную часть  своих  функций  само- 
управлению народа,  товарно-денежное 
обращение  становится  абсолютно  нетер- 
пимым. Почему?  Оказывается,  лишь 
потому,  что  его  трудно  планировать 
из  единого  центра! 


Рынок  и колхозы 

Итак,  по  Сталину,  товарно-денежные 
отношения,  рынок  приходится  терпеть 
лишь  постольку,  поскольку  существуют 
колхозы.  Теперь,  пишет  он,  «государ- 
ство может  распоряжаться  лишь  про- 
дукцией государственных  предприя- 
тий, тогда  как  колхозной  продукцией, 
как  своей  собственностью,  распоря- 
жаются лишь  колхозы». 

Это  место  читаешь  с особой  горечью. 
Как  можно  было  представлять  колхозы 
такими  «рочдейлскими  кооператива- 
ми», пекущимися  лишь  об  интересах 
своих  членов,  не  желающими  вписать- 
ся в государственный  план  и меркан- 
тильно распоряжающимися  своей  про- 
дукцией? И это  в конкретных  после- 
военных условиях,  когда  государство 
системой  обязательных  закупок  и нату- 
роплаты работ  МТС  (по  существу, 
системой  принудительных  культур) 
буквально  связало  колхозы  но  рукам 
и ногам!  Когда  большая  часть  колхоз- 
ной продукции  «оплачивалась»  по  це- 
нам, не  покрывавшим  даже  ее  доставки 
на  заготовительные  пункты!  Вот  где 
сталинское  искусство  безнаказанного 
жонглирования  словами,  не  задумы- 
ваясь даже  о возможности  их  крити- 
ческого восприятия. 

По  официальным  статистическим 
данным,  в 1950  — 1953  годах  колхозы 
«продали»  государству  на  таких  усло- 
виях 60  процентов  произведенного  ими 
зерна  (не  считая  израсходованного  на 
семена),  60  процентов  мяса,  молока, 
всю  сахарную  свеклу  и хлопок-сырец. 
Все  это  поступило  в централизованные 
фонды,  было  учтено  и распределено  до 
последнего  грамма.  В этой  ситуации 
слова  о непланируемом  характере  дея- 


тельности колхозов  могут  быть  приня- 
ты как  образец  черного  юмора. 

Не  буду  говорить  здесь  о коллекти- 
визации — это  самостоятельная,  очень 
драматичная  страница  нашей  истории. 
При  всем  уважении  к А.  Н.  Рыбакову, 
его  труду,  воплощенному  в «Детях  Ар- 
бата», я не  могу  согласиться  с его  объяс- 
нениями, будто  Сталин  пошел  на  кол- 
лективизацию (задолго  до  того,  как  она 
была  подготовлена  материально  и пси- 
хологически) из  опасения,  как  бы  на 
нашей  земле  не  появился  класс  фер- 
меров. Что  фермеров  трудно  вписать  в 
социальную  стратегию  социалистиче- 
ского государства,  свидетельствует  хотя 
бы  многострадальный  опыт  Польши. 
Но,  думается,  время  и сроки  коллекти- 
визации в Советском  Союзе  определя- 
лись жесткими  обстоятельствами,  кото- 
рые нельзя  было  ни  обойти,  ни  объе- 
хать,— необходимостью  быстро  создать 
тяжелую  (прежде  всего  оборонную) 
промышленность,  строить  тысячи  пред- 
приятий в этих  отраслях,  покупать  для 
них  — на  зерно  — сотни  тысяч  машин 
на  Западе  и кормить  миллионы  новых 
горожан:  рабочих,  пришедших  из  дерев- 
ни. Все  это  в конечном  счете  плата  за 
построение  социализма  в отсталой 
стране,  окруженной  врагами  и лишен- 
ной государственно  организованной 
поддержки  рабочего  класса  Европы. 
Столь  же  несомненно,  однако,  что 
личность  Сталина  наложила  трагиче- 
ский отпечаток  на  то,  как  проводилась 
коллективизация,  какими  потерями  она 
обернулась.  Ограничусь  лишь  конста- 
тацией, что  и в довоенные,  и в после- 
военные годы  мы  вынуждены  были 
идти  фактически  на  экспроприацию 
значительной  части  продукции  колхоз- 
ной деревни. 

И в это  время  Сталин  глубокомыслен- 
но рассуждал  о том,  что  экспроприация 
колхозов,  превращение  их  в государ- 
ственные предприятия  (совхозы)  могла 
бы,  конечно,  способствовать  созданию 
единого  производственного  сектора  и 
свертыванию  товарного  обращения,  но 
такой  шаг  является  для  нас,  дескать, 
неприемлемым. 

Для  справки:  вскоре  после  кончины 
Сталина  значительная  часть  колхозов 
была  укрупнена  и преобразована  в от- 
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деления  совхозов.  В результате  за 
1950 — 1960  годы  число  сельскохозяй- 
ственных артелей  уменьшилось  почти 
в три  раза,  а число  объединенных  ими 
крестьянских  дворов  — почти  на  20  про- 
центов. И такая  «экспроприация»  не 
только  не  вызвала  протеста  колхоз- 
ников, а была  воспринята  ими  как 
акция  спасения,  обеспечивавшая  им 
хотя  бы  гарантированный  минимум 
доходов.  Ведь  многие  колхозы  ничего 
не  выплачивали  по  трудодням  — ни 
деньгами,  ни  натурой  — с 1941  года, 
предоставляя  своим  членам  «право» 
кормиться  с приусадебного  участка  в 
обмен  на  отработку  в общественном 
хозяйстве  обязательного  минимума  тру- 
додней. Добавим,  что  подобный  шаг  к 
«единому  производственному  сектору» 
не  сузил,  да  и не  мог  сузить,  сферу  то- 
варного обращения,  сферу  действия  за- 
кона стоимости. 

Интересны  изложенные  в «Экономи- 
ческих проблемах»  мысли  Сталина  о 
природе  колхозов.  Оказывается,  что 
эти  «субъекты  кооперативной  собствен- 
ности» на  деле  не  имеют  никакой 
собственности,  ибо  (цитирую)  «колхоз 
не  является  собственником  обрабаты- 
ваемой им  земли»,  «не  является  соб- 
ственником основных  орудий  произ- 
водства» и владеет  только  той  частью 
продукции,  которая  достается  ему  после 
расчетов  с государством.  Получается, 
что  колхозы  — в той  форме,  в какой  они 
существовали  во  времена  «Экономиче- 
ских проблем», — это  крестьянские  об- 
щины, прикрепленные  к государствен- 
ной земле,  обрабатывающие  землю  госу- 
дарственными орудиями  и получающие 
за  это  малую  часть  продукции. 

Как  мало  похоже  это  на  ленинский 
кооперативный  план!  И как  далеко, 
к счастью,  ушли  колхозы  с того  времени 
вперед,  несмотря  на  все  бюрократиче- 
ские препоны  (и  как  далеко  могли 
бы  оказаться,  не  будь  этих  препон!). 
Они  уже  стали  собственниками  всех 
средств  сельскохозяйственного  произ- 
водства. В письме  же  к известным 
советским  аграрникам -экономистам 

супругам  Александре  Саниной  и Влади- 
миру Венжеру  (здравствующему  и 
поныне)  Сталин  отверг  как  ересь  пред- 
ложение укрепить  колхозы,  передав  им 


в собственность  трактора,  комбайны, 
грузовые  автомобили  и прочую  технику. 
Через  семь  лет,  в 1959  году,  это  пред- 
ложение было  воплоіцено  в жизнь, 
и колхозы,  которые  до  тех  пор  все  же 
каким-то  чудом  умудрились  заполучить 
2 тысячи  тракторов,  стали  собственни- 
ками 650  тысяч  тракторов  (теперь  у них 
бблее  1150  тысяч  этих  машин).  Вопреки 
предсказаниям  Сталина,  колхозы  при 
этом  отнюдь  не  разорились.  С 1950  по 
1986  год  оплата  труда  в колхозах  вырос- 
ла в среднем  с 70  копеек  до  7 рублей 
в день  (с  учетом  повышения  цен  - 
примерно  в семь  раз). 

Рынок  и план 

Неприятие  Сталиным  рынка  в усло- 
виях социализма,  его  мнение  о несовме- 
стимости рынка  и плана  прочно  сфор- 
мировало экономическое  мышление  не 
только  значительной  части  наших  хо- 
зяйственников, но  и ученых.  Даже  после 
XXVII  съезда,  январского  и июнь- 
ского Пленумов  в печати,  в том  числе 
весьма  авторитетной,  продолжали  появ- 
ляться странные  рассуждения  о том, 
как  хорошо  было  бы  «стерилизовать» 
товарное  обращение,  отмыть  его  от  де- 
нег, вести  расчеты  между  предприятия- 
ми и учет  их  продукции  не  в рублях,  а 
в каких-то  других,  скажем,  энергетиче- 
ских единицах.  Критический  обзор  этих 
энергоэкономических  химер  не  входит 
в нашу  задачу.  Сами  предложения  со- 
здать эти  чудища  свидетельствуют,  од- 
нако, о том,  что  «Экономические  про- 
блемы социализма  в СССР»  нужно  не 
замалчивать,  а анализировать  и крити- 
ковать. Все,  что  принадлежит  истории 
(в  том  числе  экономической),  должно 
быть  ей  возвращено. 
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Ну  вот  и грянули  наконец  с журналь- 
ной страницы  эти  много  лет  назад  — 
кажется,  в другой  жизни  — запомнив- 
шиеся слова: 

...Отринь  отца  и мать  отринь... 

Ясна  задача,  дело  свято, — 

С тем  — к высшей  цели  прямиком. 

Предай  в пути  родного  брата 
И друга  лучшего  тайком. 

И Душу  чувствами  людскими 
Не  отягчай,  себя  щадя. 

И лжесвидетельствуй  во  имя, 

И зверствуй  именем  вождя. 

Любой  судьбине  благодарен, 

Тверди  одно,  что  он  велик, 

Хотя  б ты  крымский  был  татарин, 

Ингуш  иль  друг  степей  калмык. 
Рукоплещи  всем  приговорам, 

Каких  постигнуть  не  дано. 

Оклевещи  народ,  с которым 
Гі  изгнанье  брошен  заодно. 

И в душном  скопище  исходов  — 

Нет,  не  библейских,  наших  дней  — 
Превозноси  отца  народов: 

Он  сверх  всего, 

Ему  видней. 

Давно  наша  милая,  умненькая  поэзия, 
наперебой  придумывающая,  как  бы  по- 
интереснее статьи  повернуться,—  давно 
она  не  слыхала  такого  грозного  пафо- 
са, такого  могучего  сарказма.  Она  при- 
выкла к игре,  к условности,  а тут  вдруг 
Твардовский  с его  суровой,  мужицкой, 
толстовской  прямотой.  Литературным 
гурманам  она,  конечно,  будет  не  но  вку- 
су, но  не  для  них  это  и писано.  А в жи- 
вых человеческих  душах,  в тех,  кого  на 
самом  деле  томила  и томит  «немая  боль» 
народной  судьбы,  слово  поэта,  без  сом- 
нения, нашло  и будет  находить  сочув- 
ственный и благодарный  отклик. 

И все  же  вслед  за  первым  чувством 
радости,  что  публикация  поэмы  наконец 
состоялась,  да  еще  как  — сразу  в двух 
ведущих  журналах  (Знамя,  1987,  № 2; 
Новый  мир,  1987,  № 3),  к нему  почти 
тотчас  же  примешалось  и другое  — 
сожаление  и горечь:  сегодня  ли  надо 
было  это  опубликовать! 

С того,  пожалуй,  и начнем. 

«Рукописи  не  горят».  Эти  слова  из 
24-й  главы  булгаковского  «Мастера  и 
Маргариты»  вошли  в наше  сознание  как 
пароль  стойкости  и веры,  горькой  и му- 
жественной решимости  художника  тво- 


рить,  исполнять  свое  предназначение  и 
тогда,  когда  враждебные  обстоятельства 
лишают  его  всякой  надежды  увидеть 
свой  труд  обнародованным.  Прекрас- 
ные, гордые  слова!  Блистательно  под- 
твержденные судьбою  романа,  где  были 
произнесены,  они  несли  в себе  мощный 
нравственный  заряд  и в годы  минув- 
шего безвременья  укрепили,  конечно, 
многих. 

Но  правда  этих  слов  тотчас  превра- 
щается в кощунственную  неправду, 
стоит  лишь  придать  той  же  максиме 
этакую  примирительную,  умиротворен- 
ную интонацию  (какой  никогда  не 
придаст  ей  сам  художник) : ну  что  ж, 
дескать,  ничего  страшного,  не  напе- 
чатали вчера  — напечатают  сегодня  или 
завтра,  рукописи,  как  говорится,  не  го- 
рят. 

Тут  уже  непременно  хочется  возра- 
зить. Горят,  да  еще  как!  И сколько  их 
за  нашу  историю  сгорело  — не  только  в 
отдаленные  времена,  но  и в более  или 
менее  близкие  к нашим  дням.  Где, 
например,  рукописи  Бабеля,  Мандель- 
штама, Павла  Васильева,  Воронского, 
Виктора  Кина,  Хармса,  десятков  и сотен 
других  писателей,  ставших  жертвами 
несправедливых  репрессий?  А сколько 
талантливых  произведений  осело  на 
фильтрах  самой  печати  и контролирую- 
щих ее  ведомств!  А сколько  — из-за  за- 
ведомой невозможности  пройти  эти 
фильтры  — даже  до  них  и не  дошло... 
Все  это  потери  нашей  мысли,  нашей 
культуры,  и во  множестве  случаев  не- 
возвратные, невосполнимые. 

Это  во-первых.  А во-вторых,  и в ва- 
рианте более  благополучном,  когда, 
пролежав  в столе  по  причинам,  от  авто- 
ра не  зависевшим,  вещь  все  же  в конце 
концов  приходит  к читателю,  но  много 
позже  своего  естественного  срока,— 
разве  это  ее  выпадение  из  своего 
времени  не  такая  же,  в сущности,  поте- 
ря? 

Скажут,  пожалуй:  но  ведь  истинные 
ценности  искусства  живут  долго  и за 
пределами  своего  времени. 

У меня  да  и у вас  в запасе  вечность. 

Что  нам  потерять  часок-другой? 

В самом  деле,  так  ли  уж  важны  какие- 
нибудь  потерянные  10—20  или  даже 


50  лет,  если  впереди  у произведения  — 
века?  А с другой  стороны,  дескать,  нет 
и худа  без  добра.  Вещь  пролежала  нена- 
печатанной 10 — 20  лет  — вот  теперь  и 
посмотрим:  выдержала  ли  она  проверку 
временем?  Выдержала,  читается  с преж- 
ним интересом  — ну  что  ж,  тогда  пусть 
живет.  Выглядит  устаревшей  — так, 
может,  правильно  и сделали,  что  в свое 
время  не  дали  ей  ходу?.. 

Что  касается  последнего  рассужде- 
ния, то  лукавство  его  обнаруживается 
простым  вопросом:  справедливо  ли,  что 
подобная  предварительная  «проверка 
временем»  уготована  обычно  лишь  ос- 
трокритическим книгам  (фильмам, 
спектаклям),  а благополучная  серость 
птицей  летит  в печать?  Но  и убедитель- 
ность тезиса  насчет  безразличия  истин- 
ных произведений  искусства  ко  време- 
ни их  опубликования  также  при  бли- 
жайшем рассмотрении  оказывается 
мнимой. 

Конечно,  философская  притча  о жиз- 
ни и смерти  или  стихотворение  о люб- 
ви могут  быть  в этом  смысле  более  неза- 
висимыми, хотя  и на  решение  «веч- 
ных тем»  время  накладывает  свой  от- 
печаток. Но  разве  содержание  литерату- 
ры исчерпывается  «вечными  темами»? 
А в большинстве  других  случаев  вынуть 
книгу,  даже  гениальную,  из  своего  вре- 
мени — значит  в большой  степени  ли- 
шить ее  живого  общественного  значе- 
ния. Попробуйте-ка  представить  себе, 
например,  «Мертвые  души»  опубли- 
кованными не  в 1842-м,  а в 1862  году, 
в пореформенной  уже  России.  Все,  все 
осталось  бы  при  них:  и художествен- 
ность портретов  и пейзажей,  и лириче- 
ские отступления,  и удивительный  гого- 
левский язык,  и грандиозная  общая 
идея, — но  того  потрясения,  того  пере- 
ворота в умах,  какой  вызвала  эта  книга 
в поколении  40-х  годов,  она  уже  отнюдь 
не  совершила  бы.  Это  было  бы,  как  и для 
человека  наших  дней,  прекрасное,  клас- 
сическое чтение,  доставляющее  удо- 
вольствие и пользу,  но  не  более  того.  То 
же  самое,  если  бы  не  в 1862-м,  а,  скажем, 
в 1882  году  появились  бы  тургеневские 
«Отцы  и дети».  Разве  всколыхнула  бы 
тогда  эта  книга  всю  читающую  Россию, 
разве  стала  бы  она  предметом  столь 
яростных  споров,  разве  имела  бы  хотя 
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бы  четверть  того  воздействия  на  духов 
ное  самоопределение  новой  русской  ин- 
теллигенции, как  в то  время,  которым 
была  рождена  и для  которого  пред- 
назначена? 

Дорога  ложка  к обеду.  Согласимся, 
как  с аксиомой:  когда  талантливая, 
значительная  вещь,  отвечающая  насущ- 
ным потребностям  своего  времени, 
надолго  запаздывает  с выходом  к чита- 
телю, это  вредит  не  только  ей  самой,  ее 
Успеху  и влиянию,  но  и обществу,  чьему 
развитию  она  могла  бы  послужить,  да  не 
послужила.  Не  послужила  в тот  един- 
ственный момент,  когда  была  ему  осо- 
оенно  нужна,  а там  живи  она  потом 
хоть  тысячу  лет  — момент  этот  больше 
не  повторится,  урон  так  и останется 
невоснолненным.  И урон  не  только  тому 
поколению,  к которому  вещь  непосред- 
ственно была  обращена,  но  через  него  — 
и всей  последующей  истории  народа. 

В наши  дни,  в апогее  всеобщего 
увлечения  возможностью  прочесть  мно- 
гое из  того,  что  долгие  годы  оставалось 
под  запретом  (тут  тебе  и «Новое  наз- 
начение» Бека,  и «Реквием»  Ахматовой, 
и «Котлован»  Платонова,  и «Собачье 
сеРДЦв»  Булгакова,  и обещанный  вскоре 
«Доктор  Живаго»  Пастернака),  полезно 
все  это  иметь  в виду.  В частности,  и для 
того,  чтобы  не  поддаться  ни  вышеупо- 
мянутой сытой  умиротворенности  (дес- 
кать, все  в конце  концов  устраивается, 
справедливость  торжествует),  ни  столь 
же  неосновательному  «разочарованию» : 
вот,  мол,  напечатали  — и ничего  не  слу- 
чилось, интересно,  конечно,  но  событием 
вещь  не  стала...  Ну,  а будь  сегодня 
впервые  изданы,  например,  «ЕЗожест- 
венная  комедия»  или  «Дон  Кихот», 
«Фауст»  или  «Тихий  Дон»  — стало  бы 
это  «переворачивающим»  событием  со- 
временной жизни,  способным  коснуться 
всех  и каждого?  ЕЗолее  чем  сомнительно. 
Вряд  ли  очередь  в библиотеке  за  книж- 
кой журнала  с подобными  произведе- 
ниями мировой  классики  была  бы  длин- 
нее, чем,  например,  за  «Печальным  де- 
тективом» 13.  Астафьева,  далеко  не  клас- 
сическим но  своим  художественным 
достоинствам,  зато  жгуче  современным. 
То-то  и оно. 

Судьба  последней  поэмы  Твардовско- 
го,— как  и предпоследней,  «Теркин  на 


том  свете»*,  о чем  нужен  отдельный 
разговор,—  служит  горьким  подтвер- 
ждением названной  аксиомы.  И не  толь- 
ко в том  смысле,  что  в обоих  случаях 
готовая,  законченная  вещь  вопреки  воле 
автора  многие  годы  оставалась  у нас 
неопубликованной.  Гораздо  больнее 
другое:  то,  что  своим  содержанием  и 
временем  написания  она  принадлежала 
одному  этапу  общественного  развития, 
до  читателя  же  дошла  на  другом,  каче- 
ственно отличном  от  первого.  Еіогда 
вокруг  шумит  уже  иная  жизнь,  и у нее 
свои  проблемы,  и даже  проблемы 
прежние  стоят  уже  как-то  по-другому, 
с учетом  опыта  истекших  лет. 

«Вам,  из  другого  поколенья»,  чтобы 
должным  образом  воспринять  поэму 
«По  праву  памяти»,  разделить  одуше- 
вляющий ее  публицистический  пафос, 
нужно  прежде  всего  понять  ее  отноше- 
ние к тому  времени,  которым  она  была 
рождена.  Но  что  знает  об  этом  време- 
ни о наших  60-х  годах  — основная 
масса  современных  читателей,  те,  кому 
сегодня  30—35,  а тем  более  20?  Риск- 
нем утверждать,  что  почти  что  ничего. 
Да  и откуда  знать?  ЕЕынешний  молодой 
человек,  если  и помнит  названный 
период  истории,  то  в лучшем  случае 
как  свои  детские  годы,  которых  взрос- 
лая жизнь  еще  не  успела  коснуться. 

13  школе  о нем  не  говорят,  а если  и ска- 
жут невнятную  фразу  насчет  преодоле- 
ния какого-то  «субъективизма  и волюн- 
таризма», то,  влетев  в одно  ухо,  она 
тотчас  вылетит  в другое.  ЕЕи  по  теле- 
визору это  время  не  показывают,  ни 
романов  о нем  не  пишут,  ни  историче- 
ских трудов.  ЕЗ  результате  наш  молодой 
современник  даже  о войне  или  о нэпе 
имеет  более  ясное  понятие,  чем  о таком 
еще  недальнем  прошлом.  Правда, 
кое-что  ему  могли  бы  рассказать  мате- 
ри и отцы,  но,  за  редкими  исключе- 
ниями, они  и сами  не  очень-то  знают, 


* Закончена  весной  1954  г.,  однако  не  разре- 
шона  к напечатанию  и даже  послужила  одним 
из  главных  (хотя  и необъявленных)  обвинений 
против  Твардовского,  приведших  к снятию  его 
в первый  раз  с поста  главного  редактора  «Но- 
вого мира»  (23  июля  1954  г.).  Опубликована 
(в  новом  варианте)  лишь  девять  лет  спустя  и 
вскоре  вновь  оказалась  в длительной  опале. 
(Здесь  и далее  примечания  автора  статьи.—  Ред.) 
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как  им  относиться  к той  полосе  жизни, 
ругать  ее  или  хвалить. 

Нот  и получается,  что  раньше  всякой 
прочей  критики  поэма  «По  праву  памя- 
ти» требует  сегодня  просто-напросто 
реального  исторического  коммента- 
рия — без  экивоков  и умолчаний. 

Главный  вопрос:  зачем  понадобилось 
Твардовскому  во  второй  половине  60-х 
годов  писать  поэму  о Сталине?  Даже 
в 1963  году,  когда  были  сделаны  ранние 
наброски  нескольких  ее  строф,  а тем 
более  в 1966-м,  когда  мелькнувшая 
было  тема  вернулась  к нему  и заста- 
вила заняться  собой  вплотную  *,  Ста- 
лин — это  было  уже  прошлое,  пусть  не 
слишком  еще  далекое,  хорошо  памят- 
ное, свое,  но  все  же  прошлое,  отделен- 
ное от  текущего  момента  не  просто  10  — 
15  годами,  а целым  периодом  обществен- 
ного развития.  Захотелось  вдруг  напи- 
сать историческую  поэму?  На  Твардов- 
ского это  было  бы  решительно  не  похо- 
же. Всегда  живший  в поэзии  тем,  чем 
на  данном  этапе  своего  общественного 
бытия  живет  не  та  или  другая  группа 
людей,  а народ,  народ  в целом, 
и именно  на  этом,  общенародном  уров- 
не чутко  улавливавший  все  историче- 
ские изломы  и переходы,  он  был  своего 


* Творческая  история  поэмы  в основных  ее 
моментах  изложена  в предисловии  М.  И.  Твар- 
довской к публикации  «По  праву  памяти»  в «Но- 
вом мире»:  «Годы  работы  над  поэмой,  которыми 
она  помечена  (1966—1969),  не  совсем  точны.  Об 
этом  свидетельствуют  приведенные  здесь  наброс- 
ки и запись  из  рабочей  тетради  автора,  по- 
видимому,  запамятовавшего  о существовании 
самых  первых  строк,  в декабре  1963  года.  Зане- 
сенных на  страницу  как  замысел  и затем  остав- 
ленных. Лишь  в июле  1965  года  автор  вновь 
и ненадолго  возвращается  к ним.  (...).  Всерьез 
вернуться  к поэме  Твардовский  смог  в 1966  году. 
От  кратковременных  «присестов»  (как  обозначал 
он  эпизодическую  работу)  он  переходит  к «усид- 
чивости». Поэма  освобождается  от  вариантно- 
сти эпизодов,  набирает  объем  и глубину,  много- 
звучность мотивов  размышлений  «о  времени 
и о себе».  С определенностью  можно  сказать, 
что  тема  «пяти  слов»  — центральная  в поэме  — 
сложилась  в 1966  г.».  Далее  — о включении  в 
текст  поэмы  стихотворения  «На  сеновале»  (Но- 
вый мир,  1969,  № 1)  и о вариантах  лирического 
предисловия  к ней,  «окончательная  редакция» 
которого  выражала  решение  автора  „считать  «По 
праву  памяти»  произведением  самостоятель- 
ным, формально  не  связанным  с ранее  вышед- 
шими вещами,  в том  числе  и с поэмой  «За  да- 
лью — даль»“  (Новый  мир,  1987,  № 3,  с.  1 63 — 
164) . 


рода  летописцем  эпохи,  но  никак  не 
писателем- «сочинителем»  в обычном 
смысле  слова.  Переберите  в памяти 
все  его  крупные  вещи  — ни  одна  из  них 
не  явилась  «просто  так»,  по  прихоти 
вольной  поэтической  фантазии,  но 
все  — как  бы  по  воле  истории,  каждая 
открывала,  выражая  в самых  сущест- 
венных ее  чертах,  какую-то  новую 
крупную  полосу,  в которую  вступала 
жизнь  народа.  «Страна  Муравия»  - 
30-е  годы,  их  духовный  подъем  и не 
тронутый  никаким  сомнением  оптимизм 
строительства  новой  жизни.  «Василий 
Теркин»  — войну  как  особую  историче- 
скую эпоху  в ее  общенациональном  и 
общечеловеческом  содержании  и зна- 
чении. «Дом  у дороги»  — первые  после- 
военные годы,  «со  всей  бедой  — войной 
вчерашней.  И тяжкой  нынешней  бедой». 
«Теркин  на  том  свете»  — социальный 
кризис  конца  40-х  — начала  50-х  годов, 
когда  постепенно  вызревшие  противоре- 
чия бюрократического  режима  достигли 
своей  критической  точки.  «За  далью  — 
даль»  — период  с середины  50-х,  время 
разрешения  означенного  кризиса  и вы- 
званного этим  нового  общественного 
подъема.  Во  всех  этих  случаях  поэт 
словно  бы  и не  выбирал  свою  тему,  как 
не  выбирают  время,  в которое  жи- 
вешь,— скорее  сама  тема,  самое  время 
выбирали  его,  именно  его  в качестве 
своего  глашатая  и летописца.  Его  твор- 
ческая фантазия  была  смелой  и богатой 
(вспомнить  сюжеты  той  же  «Муравии» 
или  «Теркина  на  том  свете»),  но  она 
никогда  не  распоряжалась  творчеством 
Твардовского,  а лишь  служила  наибо- 
лее полному  выражению  истины  народ- 
ной жизни.  Да  и похоже  ли  «По  праву 
памяти»  на  историческую  поэму?  Тут 
лирика,  тут  гневная  и страстная  публи- 
цистическая инвектива... 

Предлагалось  и другое  толкование 
того  руководящего  мотива,  который  по- 
будил автора  к созданию  новой  поэмы: 
выраженное  в ранних  черновых  наброс- 
ках 1963  года  ощущение,  что  в преж- 
них своих  вещах  он  «недосказал»  о 
Сталине  и его  времени  чего-то  суще- 
ственного. «Для  нас, — пишет  В.  Демен- 
тьев,— чрезвычайно  важным  является  и 
это  свидетельство  (о  том,  что  первона- 
чально Твардовский  хотел  дополнить 
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новой  главой  поэму  «За  далью  — 
даль»,  — К).  Б.),  и эта  строка,  начинаю- 
щаяся словами  «Недосказал...»: 

...Недосказал.  Могу  ль  оставить 
В неполноте  такую  речь, 

Где  что  убавить,  что  прибавить  — 

То  долей  правды  пренебречь. 

Здесь  четко  сформулирована  основная 
нравственно-философская  идея  поэмы: 
правда  о народной  жизни  не  должна 
быть  частичной  или  «выборочной»,  она 
не  должна  содержать  и выпавших  или 
сознательно  скрытых  звеньев...»* 

Во  всем  этом  есть  известный  резон: 
и требование  полноты  правды,  и ощуще- 
ние ее  «недосказанности»,  и связан- 
ное с этим  недовольство  собой  — мотивы 
Для  Твардовского  вполне  характерные. 
Заметим,  однако,  что  строки,  на  которых 
критик  сделал  столь  сильный  упор,  так 
и остались  в черновиках,  не  перешли  в 
окончательный  текст.  И не  бедновата  ли, 
при  всей  своей  правильности,  была  бы 
в таком  случае  «основная  нравственно- 
философская  идея  поэмы»?  Ну,  разу- 
меется, полная  правда  лучше  неполной, 
но,  взятая  в столь  общем  виде,  нужда- 
ется ли  эта  истина  в поэтическом  дока- 
зательстве? Ведь  это  была  бы  тогда  не 
более  как  правильность  трюизма. 

Да  и насчет  «недосказанности»  (если 
предположить,  что  и в 1966—1969  годах 
указанный  мотив  продолжал  тревожить 
поэта)... 

Ведь  в том-то  и вопрос:  почему  имен- 
но тему  Сталина  он  испытал  потреб- 
ность «досказать»?  Мало  ли  оставалось 
других  «недосказанных»  тем!  И мало 
ли,  с другой  стороны,  к тому  времени 
было  уже  написано  о репрессиях  «пе- 
риода культа  личности»!  Во  всяком 
роде  — и в публицистическом,  и в науч- 
но-историческом, и в художественном, 
и в мемуарном  — память  легко  подска- 
зывает книги  и имена.  Так  почему  же 
именно  данную  тему,  именно  в дан- 
ном направлении  и именно  в данный  мо- 
мент Твардовскому  захотелось  «доска- 
зать» ? 

Как  видим,  предложенное  объяснение 
само,  в свою  очередь,  нуждается  в объяс- 

* Валерий  Дементьев.  Память  сердца.  Над 
страницами  творческого  наследия  А.  Т.  Твардов- 
ского,— Литературная  Россия,  1987,  24  апреля. 


нении  и,  таким  образом,  скорее  уводит 
от  существа  дела... 

Между  тем  ответа  на  поставленный 
вопрос  не  надо  и искать,—  он  дан  в 
самой  поэме,  вся  заключительная  глава 
которой  как  раз  и является  таким 
ответом.  С первых  же  строк: 

Забыть,  забыть  велят  безмолвно, 

Хотят  в забвенье  утопить 

Живую  боль.  И чтобы  волны 

Над  ней  сомкнулись.  Быль  — забыть!.. 

Забыть  велят  и просят  лаской 
Не  помнить  — память  под  печать, 

Чтоб  ненароком  той  оглаской 
Непосвященных  не  смущать. 

Вот  он,  прямой  и ближайший  источ- 
ник поэмы.  Не  в «абстрактной»  любви 
к полноте  истины,  а в мужественной 
решимости  противостоять  — «по  праву 
памяти»  — вполне  конкретным  попыт- 
кам наложить  запрет  на  правду,  умыш- 
ленному, сознательно  организуемому 
«забвению»  преступлений  сталинского 
времени.  Но  от  кого  исходил  такой 
запрет,  кому  и зачем  он  был  нужен? 

Какой,  в порядок  не  внесенный, 

Решил  за  нас 
Особый  съезд 
Па  этой  памяти  бессонной, 

На  ней  как  раз 
Поставить  крест? 

В 1969  году  это  было  ясно  едва  ли  не 
всякому,  кто  не  чужд  был  обществен- 
ной жизни  и следил  за  направлением 
ее  развития,  сегодня  — не  обойтись  без 
пояснений. 

За  три  с половиной  десятилетия, 
прошедших  после  смерти  Сталина,  об- 
щественный интерес  к этому  лицу 
неизменно  оставался  чрезвычайно  высо- 
ким. В немалой  мере  поддерживаемый 
и той  атмосферой  тайны,  которой 
даже  в пору  наиболее  резких  разобла- 
чений было  окружено  его  имя,  интерес 
этот  обусловливался,  конечно,  главным 
образом  тем,  что  — при  самых  различ- 
ных, до  диаметральной  противополож- 
ности, оценках  личности  и историче- 
ской роли  Сталина  со  стороны  предста- 
вителей разных  общественных  групп  — 
роль  эта  объективно  была  очень  велика 
и концентрировала  в себе  исторические 
обстоятельства  поистине  гигантского 
масштаба,  определяющим  образом  по- 
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влиявшие  на  судьбы  десятков  и сотен 
миллионов  людей.  Тем  не  менее  можно 
утверждать,  что  отчетливо  политиче- 
ский характер,  существенный  для  на- 
правления и результатов  нашего  обще- 
ственного развития,  обсуждение  данной 
темы  приобретало  на  протяжении  ука 
занного  отрезка  времени  всего  дважды. 
Первый  раз  это  было  в 1956  — 1964  го- 
дах, во  время  широкой  и активной 
критики  «культа  личности»,  второй  — 
во  второй  половине  60-х  годов,  когда 
эта  критика  стала  столь  же  активно  и 
организованно  заглушаться.  Нас  здесь 
интересует  этот  второй  период,  но  пра- 
вильно понять  его  исторический  смысл 
можно  лишь  на  фоне  первого. 

О времени,  в просторечии  называемом 
«эпохой  Хрущева»,  часто  говорят  с пре- 
небрежительной усмешкой.  На  то  есть 
свои  причины.  И все  же  скажем 
сразу,  такое  высокомерие  представля- 
ется и неисторичным,  и нравственно 
сомнительным.  Одни  только  распахну- 
тые ворота  лагерей  и мужество  призна- 
ния — перед  всем  миром  — в «массовых 
репрессиях»  против  собственного  наро- 
да, беспримерных  по  своей  жестокости 
и масштабам,—  одни  они  уже  достаточ- 
ны для  того,  чтобы  вспоминать  об  этом 
времени  как  об  одной  из  высоких 
страниц  отечественной  истории. 

Надо  иметь  в виду  и следующее. 
Поднятая  докладом  Н.  С.  Хрущева 
XX  съезду  КПСС  «О  культе  личности 
и его  последствиях»  волна  критики 
Сталина  год  от  году  росла,  захватывая 
все  новые  этапы  и стороны  его  деятель- 
ности, набирая  глубину  и силу.  То,  что 
поначалу  трактовалось  как  достойные 
сожаления  «ошибки»  и «отступления 
от  ленинских  норм»,  на  XXII  съезде 
партии  (1961  г.)  было  прямо  и резко 
названо  по  имени:  «злодеяниями», 
«преступными  действиями»,  «позорны- 
ми методами  руководства».  А главное, 
критика  сверху  была  подхвачена  * и 

* Отчасти  же  и предвосхищена,  если  вспом- 
нить, например,  такие  факты  истории  литерату- 
ры, как  опубликование  в «Новом  мире»  Твар- 
довского еще  в 1952  г.  очерков  В.  Овечкина 
«Районные  будни»,  а летом  1953-го  — первых 
глав  поэмы  «За  далью  — даль»,  в том  числе 
острокритической  главы  «Литературный  раз- 
говор», как  упоминавшийся  первый  вариант 
«Теркина  на  том  свете»  и др. 


многократно  усилена  разрастающимся 
критическим  движением  «снизу».  И хо- 
тя во  взаимоотношениях  между  той  и 
другой  сторонами  процесса  имелась 
определенная  асинхронность,  а по  вре- 
менам и довольно  острые  противоре- 
чия *,  в целом  это  был  все  же  единый 
процесс,  объективный  исторический 
смысл  которого  состоял  в демократиза- 
ции, в замене  сталинского  «казармен- 
ного коммунизма»  (от  которого  предо- 
стерегали Маркс  и Энгельс)  **  каче- 
ственно иным  типом  социализма,  бази- 
рующимся на  принципиально  иных 
основаниях.  В экономике  — не  на 
принуждении  к труду,  а на  материаль- 
ной заинтересованности  в его  резуль- 
татах; в системе  управления  — на  демо- 
кратическом (вместо  авторитарно-бюро- 
кратического) централизме,  с расшире- 
нием самостоятельности  «мест»  и эле- 
ментами контроля  «снизу»;  во  внешней 
политике  — на  идее  мирного  сосуще- 
ствования (вместо  враждебного  проти- 
востояния) двух  миров,  на  поисках 
возможностей  взаимопонимания  и со- 
трудничества... 

Много  и справедливо  говорилось  о не- 
достатках тогдашней  критики  Сталина, 
главными  из  которых  были  сужение 
исторической  ответственности  до  лич 
ной  вины  одного  или  нескольких  лиц, 
сведение  истории  к констатации,  пресе- 
чение всяких  попыток  предложить 
сколько-нибудь  последовательный  ана- 
лиз причин,  условий  и последствий 
обнародованных  кровоточащих  фактов. 
Верно  и то,  что  процесс  социальных 
преобразований,  которому  эта  критика 
давала  духовную  и политическую  фор- 
му, нравственный  импульс  и ориентир, 
шел  хаотично,  неровно,  во  многом  «ме- 
тодом проб  и ошибок».  Без  сколько- 
нибудь  основательного  теоретического 
продумывания  и той  по-своему  цельной, 
законченной,  внутренне  логичной  систе- 
мы, от  которой  хотели  уйти,  и того,  к че- 

* Вспомнить  хотя  бы  столь  же  резкую,  сколь 
и несправедливую  критику  Хрущевым  альманаха 
«Литературная  Москва»  и романа  В.  Дудинцева 
«Не  хлебом  единым»  (1956),  мемуаров  И.  Эрен- 
бурга  (1963)  и ряда  других  произведений  лите- 
ратуры и искусства,  отлучение  Пастернака 

(1958). 

**  Маркс  К.  и Энгельс  Ф.  Соч.,  т.  8,  с.  338; 
т.  18,  с.  414. 
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му  намеревались  прийти,  и,  наконец, 
самих  путей,  этапов,  способов  пере- 
стройки. Без  сознательного,  последова- 
тельного раскрепощения  инициативы 
и общественной  самодеятельности  масс, 
что  только  и могло  придать  процессу 
демократизации  подлинную  силу  и не- 
обратимость. Более  того,  с не  раз  возоб- 
новляемыми попытками  решать  новые 
задачи  старыми  диктаторскими  метода- 
ми, верхушечными  преобразованиями 
аппарата,  повсеместным  внедрением 
эфемерных,  но  обязательных  хозяйст- 
венных панацей. 

Сегодня  нам  нет  никакого  резона 
ни  скрывать  от  самих  себя  названные 
недостатки,  сильно  повредившие  тогда 
энергии,  глубине  и результативности 
очистительного  процесса,  ни  преумень- 
шать их.  Напротив,  их  нужно  в полной 
мере  осознать,  в частности  и для  того, 
чтобы  на  новом  этапе  обновления  не 
повторить  подобных  ошибок.  И все-та- 
ки, все-таки...  Как  бы  то  ни  было,  пред- 
принятые тогда  шаги  делались  в общем 
к ч е л о в е к у,  а не  от  него  и не  поверх 
него;  процесс  шел  пусть  противоречи- 
вый и прерывистый,  пусть  не  сумевший 
и не  успевший  получить  хотя  бы  относи- 
тельное завершение,  но  внутренне  зна- 
чительный и исторически  перспектив- 
ный. Однонаправленный  с нашей  ны- 
нешней перестройкой. 

Совсем  по-другому  всплыла  сталин- 
ская тема  несколько  лет  спустя. 

Далеко  не  сразу  стало  понятно,  что 
состоявшееся  в октябре  1964  года  сме- 
щение Хрущева  явилось  не  просто  сме- 
ной руководства,  а началом  нового  пе- 
риода в жизни  страны.  Событием,  по 
своим  последствиям  для  нее  едва  ли 
не  равновеликим  XX  съезду,  но  — с об- 
ратным знаком.  Акцией,  направленной 
не  только  против  «волюнтаризма»  и без- 
удержного экспериментаторства  (един- 
ственный мотив,  предлагавшийся  ей 
в объяснение  и для  многих  тогда  пока- 
завшийся убедительным),  но,  по  сути 
дела,  и против  того  позитивного  обще- 
ственного процесса,  который  составил 
содержание  предыдущей  исторической 
полосы.  Мало-помалу,  однако,  особенно 
к концу  десятилетия,  когда  была  спу- 
щена на  тормозах  идея  хозяйственной 
реформы,  это  стало  достаточно  очевид- 


ным (хотя  никаких  прямых  заявлений 
на  сей  счет  по-прежнему  не  делалось). 

Дело  не  в том,  чтобы  произошло  вос- 
становление сталинского  режима:  это 
было  бы  и невозможно,  и элементарное 
чувство  самосохранения  не  могло  не 
быть  тут  помехой.  Как  всегда  бывало 
в истории,  реставрация  и в данном  слу- 
чае была  лишь  частичной  и относитель- 
ной. Можно  сказать  даже  так:  все  пре- 
образования в системе,  все  то  новое, 
что  было  внесено  «эпохой  Хрущева» 
в экономическую  и социально-полити- 
ческую организацию  нашего  общества, 
во  внутреннюю  и внешнюю  политику 
Советского  государства,  новая  эпоха 
сохранила  и закрепила.  За  одним-един- 
ственным  исключением:  был  останов- 
лен, пресечен  тот  процесс  демократиза- 
ции, о котором  говорилось  выше.  И это- 
го было  достаточно,  чтобы  радикальным 
образом  изменить  всю  картину.  Пусть 
и предыдущая  полоса  в данном  отноше- 
нии (как  и в ряде  других,  например 
в росте  и интенсификации  производ- 
ства) достигла  еще  немногого,  как  бы 
то  ни  было,  общество  находилось  в дви- 
жении, в поисках;  в нем  жила  сильная 
тенденция  к самоизменению.  Ситуация 
была  противоречивой,  но  динамичной 
и открытой.  И вот  все  это  было  останов- 
лено, динамика  превратилась  в статику, 
а та  уже  сама  собой  — в омертвляюіцую 
застойность.  Общественная  структура, 
утвердившаяся  в результате  такой  опера- 
ции вычитания  (социализм  минус  демо- 
кратия), была,  конечно,  во  многих  отно- 
шениях более  эластичной,  чем  та,  что 
существовала  до  середины  50-х  годов,  но 
как  та,  так  и другая  признавали  непи- 
саной нормой  администрирование,  авто- 
ритарно-бюрократический характер  вза- 
имоотношений между  руководителем 
и массой,  систему  привилегий  для  выс- 
ших этажей  конусообразной  социальной 
иерархии;  как  та,  так  и другая,  провоз- 
глашая лозунги  движения,  в действи- 
тельности были  внутренне  ориентиро- 
ваны только  на  стояние,  на  поддер- 
жание и охрану  существующего  поряд- 
ка вещей.  К чему  это  привело,  хорошо 
известно. 

А идеологической  формой  этого  «вы- 
читания», своего  рода  эмблемой  изме- 
нившейся официальной  установки  стала 
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именно  смена  акцентов  по  отношению 
к Сталину,  линия  на  его  моральную  реа- 
билитацию в глазах  народа. 

Проводилась  она,  эта  линия,  после- 
довательно и,  надо  признать,  не  без  ус- 
пеха. Отнюдь  но  прямым  отрицанием 
сделанных  ранее  разоблачений,—  это 
было  бы  трудно  и могло  бы  иметь  обрат- 
ный эффект,—  а продуманным  сочета- 
нием полуправды  и умолчания.  Полу- 
правды — в том,  что  касалось  роли  Ста- 
лина в Отечественной  войне,  единствен- 
ного момента  его  биографии,  который 
мог  быть  морально  выигрышным  в гла- 
зах общества.  И умалчивания  обо  всем 
остальном. 

Успеху  первой  части  названной  про- 
граммы немало  послужило  и то  обстоя- 
тельство, что  в предыдущие  годы  о дея- 
тельности Сталина  во  время  войны  гово- 
рилось, в свою  очередь,  очень  мало, 
сквозь  зубы  и с односторонним  упором 
на  его  ошибки,  на  помехи,  которые  вно- 
сил его  деспотизм  в организацию  тех 
или  иных  военных  операций.  (Твардов- 
ский, гордый  человек,  никогда  не  при- 
страивавшийся к хору,  был  тогда  одним 
из  немногих,  кто  выступал  против  по- 
добной односторонности, — см.  главу 
«Так  это  было»  из  поэмы  «За  далью  — 
даль»,  особенно  в изданиях  1 960  — 
1 96 1 гг.).  И вот  теперь,  как  бы  в исправ- 
ление допущенной  несправедливости, 
которая,  надо  сказать,  многих  тогда  раз- 
дражала, сначала  поодиночке,  а затем 
все  расширяющимся  косяком  пошли 
мемуары,  фильмы,  наконец,  романы, 
заново  приучавшие  читателя  и зрителя 
к мысли  об  особых  заслугах  Сталина  — 
полководца,  стратега,  лидера  антигитле- 
ровской коалиции.  С другой  стороны,  ни 
о чем  неприятном  для  репутации  Вождя 
в них  уже,  как  правило,  не  упомина- 
лось. Даже  о тех  же  частных  промахах 
его  военного  руководства.  Тем  более 
о его  общей  ответственности  за  то,  какой 
тяжкой  ценой  досталась  нам  победа. 
Ни  о том,  что  в 1937  — 1938  годах  он 
обезглавил  нашу  армию,  уничтожив 
цвет  ее  командования,  ни  о договорах 
с Германией  в августе  и сентябре  1939  го- 
да, одним  из  результатов  которых  была 
предоставленная  Гитлеру  возможность 
сосредоточить  свои  дивизии  непосред- 
ственно ца  наших  границах,  ни  о мно- 


гом, многом  другом  жестоком  и страш- 
ном, что  связано  с этим  именем  в нашей 
истории.  На  все  это  был  наложен  не- 
гласный запрет. 

Тем  самым  достигался  желаемый 
оптический  эффект:  отсвет  войны,  свя- 
той и правой,  ложась  на  мундир  гене- 
ралиссимуса, заодно  как  бы  освящал 
и его  политическую  биографию  в целом. 
Все,  что  сделал  он  и до,  и после  войны, 
получало  в этом  свете  если  не  заведомо 
нравственное  оправдание,  то  но  крайней 
мере  значение  государственной  необхо- 
димости, дальновидности  и правоты. 
Что,  в свою  очередь,  распространялось 
и на  общую  характеристику  того  этапа 
общественного  развития,  который  те- 
перь уже  не  разрешалось  называть  «пе- 
риодом культа  личности»  — о нем  вновь 
заговорили  почти  в той  же  тональности, 
что  и до  1956  года  (см.,  к примеру,  рабо- 
ты С.  И.  Трапезникова  о коллективиза- 
ции). 

Вся  эта  идеологическая  передвижка 
происходила  исподволь  и без  большого 
шума,  но  и ее  «малые  приметы»  не  ус- 
кользали от  внимательного  взгляда  со- 
временника, говорили  ему  о многом. 
И то,  как  с возрастающей  быстротой 
стала  опадать  волна  критики  «культа», 
постепенно  съеживаясь  до  одной-един- 
ственной  ритуальной  фразы,  произно- 
симой по  большим  праздникам  в руко- 
водящем докладе,  год  от  году  все  более 
невнятной.  И то,  как  в статьях  и книгах 
о посмертно  реабилитированных  «бор- 
цах за  великое  дело»  стали  однотипно 
усекаться  печальные  финалы  их  биогра- 
фий, оставляя  читателя  в неведении, 
что  же  стало  с героем  потом  и не  здрав- 
ствует ли  он  благополучно  по  сию  пору. 
А йотом  и сами  их  имена,  чтобы  не  бу- 
дить дурных  воспоминаний,  вновь  нача- 
ли мало-помалу  исчезать  с печатных 
страниц... 

В этих  обстоятельствах  новое  и столь 
решительное  обращение  к теме  преступ- 
лений сталинского  режима  имело  впол- 
не определенный  и ясный  политический 
смысл:  это  было  слово  открытого  и рез- 
кого протеста.  И,  возможно,  оно  было  то- 
гда (если  вообще  возможно)  в одном- 
единственном  органе  нашей  печати. 
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О «Новом  мире»  Твардовского,  о по- 
истине историческом  значении  этого 
журнала  в духовном  развитии  нашего 
общества,  о том,  за  что  и против  чего 
он  боролся  и кто  и как,  в свою  очередь, 
боролся  с ним,  наконец,  о том,  какой 
итог  имела  эта  борьба  не  только  для 
журнала  и его  редактора,  но  и для  обще- 
ства в целом,  будут  еще,  надо  думать, 
написаны  тома.  Но  и комментарий  к поэ- 
ме «По  праву  памяти»  невозможен  без 
того,  чтобы  не  сказать  о данном  предме- 
те хотя  бы  нескольких,  самых  кратких 
слов. 

Впрочем,  в свете  сказанного  выше 
о контрасте  двух  периодов  (оборван- 
ного «хрущевского»  и начинавшегося 
тогда  «брежневского»),  в пределах  ко- 
торых совершалась  история  журнала 
Твардовского,  суть  дела  можно  опреде- 
лить действительно  очень  кратко.  В са- 
мом деле,  что  такое  «Новый  мир»,  если 
рассматривать  его  под  тем  углом  зре- 
ния, который  задан  предыдущим  анали- 
зом? 

До  1964  года  — это  журнал,  кото- 
рый довольно  быстро  сформировался 
в ведущий  орган  демократического  об- 
новления советского  общества,  с наи- 
большей последовательностью,  ярко- 
стью и полнотой  воплощавший  в себе 
курс  XX  съезда  партии.  Последова- 
тельностью — конечно,  не  в смысле 
какой-то  особой  выдержанности  и глу- 
бины теоретического  осознания  процес- 
сов развития  нашего  общества:  таковой 
наша  общественная  мысль  не  распола- 
гает, увы,  и по  сию  пору.  Но  по  край- 
ней мере  в трех  других  важнейших  от- 
ношениях. Во-первых,  в критическом 
изображении  и художественном 
осмыслении  пройденного  страною  пути. 
Ни  один  другой  орган  печати  не  пошел 
в этом  отношении  так  далеко,  не  сказал 
так  много  горькой,  жестокой,  но  необ- 
ходимой правды  о сталинской  эпохе, 
как  это  сделал  журнал  Твардовского. 
Во-вторых,  в распространении  такого 
же  критически  трезвого  подхода  к дей- 
ствительности и на  современность  (в  от- 
личие от  той  рептильной  словесности, 
что  готова  порой  обличать  мертвого  ти- 
рана, но  обращается  в сладкоголосую 
сирену  у порога  текущего  дня) . В-треть- 
их,  в бескомпромиссной  борьбе  с то- 


гдашними силами  торможения,  весьма 
влиятельными  и готовившимися  к ре- 
ваншу,— борьба  с ними  мало-помалу 
составила  основное  содержание  крити- 
ческого раздела  журнала. 

А после  1964  года,  когда  обста- 
новка радикально  изменилась,  критика 
«культа  личности  и его  последствий» 
была  свернута  и все  остальные  наши 
журналы  и газеты  — кто  быстрее  и ра- 
достнее, кто  медленнее  и с меньшим 
энтузиазмом  — отразили  и закрепили 
совершившийся  поворот,  «Новый  мир» 
Твардовского  еще  свыше  пяти  лет  оста- 
вался единственным  советским  жур- 
налом, сохранившим  полную  верность 
прежнему  курсу.  Свыше  пяти  лет,  пре- 
одолевая все  более  упорное  сопротив- 
ление и со  всех  сторон  осыпаемый  уда- 
рами, он  боролся  против  бюрократи- 
ческой реставрации,  за  углубление 
и развитие  идей  XX  съезда,  демократи- 
ческого сознания  общества.  За  правду. 
И пал  в этой  неравной  борьбе,  не  отсту- 
пив ни  на  шаг. 

В свое  время  в зарубежной  печати 
немало  ломали  голову  над  тем,  как  опре- 
делить общественную  позицию  Твардов- 
ского, поэта  и редактора:  «партийная» 
она  или  «оппозиционная»?  Партийная? 
Почему  же  одну  его  поэму  не  печатают 
9 лет,  другую  — 18,  а руководимый  им 
журнал  сначала  подвергают  многолет- 
ней осаде  и массированному  обстрелу, 
а затем  захватывают  по  всем  правилам 
военного  искусства  (с  обманными  ма- 
неврами, высадкой  десанта  и пр.)? 
Оппозиционная?  Почему  же  тогда  имен- 
но его,  Твардовского,  стихи  о Ленине 
наши  дети  заучивают  в школе?  Почему 
и в последней  поэме  это  имя  остается 
для  автора  таким  же  высоким,  как  и 
за  10,  и за  20,  и за  30  лет  до  нее? 

Всегда,  казалось,  рядом  был, 

Свою  земную  сдавший  смену, 

Тот,  кто  оваций  не  любил, 

По  крайней  мере  знал  им  цену. 

Чей  образ  вечным  и живым 
Мир  уберег  за  гранью  бренной... 

Это  ли  оппозиция? 

Кажется,  ни  к какому  общеубеди- 
тельному решению  так  и не  пришли. 
И пожалуй,  понятно  почему:  из-за  не- 
правильности самой  постановки  вопро- 
са. Неправильности  чисто  логической, 
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состоящей  в исходном  убеждении,  что 
уж  или  партийность,  или  оппозицион- 
ность — вещи  несовместимо-противопо- 
ложные. Между  тем  следовало  бы  для 
начала  спросить  себя:  партийность  — 
какая?  Та,  что  выражена,  например, 
в стихах,  предваряющих  настоящую 
статью: 

Ясна  задача,  дело  свято,— 

С тем  — к высшей  цели  прямиком. 

Предай  в пути  родного  брата... 

Это  ведь  даже  не  поэтическая  гипер- 
бола, а самая  что  ни  есть  будничная 
реальность  — та  партийность,  что  за- 
ставляла человека  передоверять  свою 
мысль  и совесть  некоей  высшей,  вер- 
ховной воле,  изначально  и навсегда 
непогрешимой,  и во  имя  заведомо  ясной, 
необсуждаемой  цели  требовала  от  него 
восторженной  слепоты,  радостного  по- 
виновения этой  воле.  Или  же,  напротив, 
та,  что  полагает  за  норму  совершенно 
иное,  демократическое  сознание  и пове- 
дение, суверенную  и ответственную 
человеческую  личность,  которая  во  имя 
общего  блага  живет  и действует  по  соб- 
ственному разумению. 

Страну  от  края  и до  края, 

Судьбу  свою,  судьбу  детей 
Не  божеству  уже  вверяя, 

А только  собственной  своей 
Хозяйской  мудрости? 

Точно  так  же:  оппозиционность  — 
чему?  Тому  курсу,  что  прочерчен  был 
XX  съездом  и открывал  перед  нашим 
обществом  перспективу  демократиче- 
ского развития?  Или  же,  наоборот,  по- 
литике, противоречащей  этому  курсу, 
закрывающей  означенную  перспективу? 
Толковать  о «партийности»  и «оппози- 
ционности», не  поставив  перед  собой 
подобных  вопросов,—  заведомо  пустое 
дело.  Как  Маяковский  спрашивал  фин- 
инспектора: 

А что,  если  я народа  водитель 
И одновременно  — народный  слуга?  — 

так  и тут  можно  бы  спросить:  а что, 
если  позиция  Твардовского  потому-то 
шла  вразрез  с идеологической  линией 
Л.  И.  Брежнева  и М.  А.  Суслова,  что 
была  истинно  партийной  — в духе 
XX  съезда,  в антикультовом,  антибюро- 
кратическом, демократическом,  народ- 
ном смысле? 

В самом  деле,  из  того,  что  в зарубеж- 


ной критике  вопрос  об  оппозиционности 
Твардовского  и его  журнала  ставился 
неправильно,  отечественная  же  избегала 
его  вообще  *,  вовсе  не  следует,  будто 
такого  вопроса  просто  не  существует. 
Он  вполне  реален  и заслуживает  спокой- 
ного, серьезного  рассмотрения  (а  сегод- 
ня и требует  его  — в связи  с задача- 
ми нашей  нынешней  перестройки). 

Знаменательно,  что  разговоры  о «Но- 
вом мире»  как  журнале  «оппозицион- 
ном» возникли  не  ранее  1965 — 1966  гг., 
хотя  его  эстетическая  и общественно- 
политическая  линия  и лидирующее  по- 
ложение в литературе  вполне  определи- 
лись еще  лет  за  пять  до  этого. 

Как  журнал  с направлением  «Новый 
мир»  явился  детищем  эпохи  XX  съезда. 
Прежде  этого  времени,  с начала  30-х  го- 
дов, подобных  изданий  у нас  не  было, 
да  и быть  не  могло.  А те,  что  все  же 
как-то  появлялись,  не  выживали  **. 
XX  съезд  партии  и в этом  отношении 
имел  поистине  поворотное  значение. 
Под  его  освобождающим  воздействием 
в обстановке,  когда  страна  встала  перед 
необходимостью  заново  осмыслить  свой 
путь,  его  итоги  и перспективы,  не  могли 
не  образоваться  различные,  во  многом 
взаимоотталкивающиеся  течения  об- 
щественной мысли. 

Это  формирующееся  демократическое 
многоголосие,  по  сути  дела,  означало, 
что  общество,  до  тех  пор  как  бы  погло- 
щенное государством,  передавшее  ему 
свои  функции,  заново  обретало  свой  ду- 
ховный суверенитет,  возвращалось  к 


* Не  всегда,  конечно,  а лишь  после  того,  как 
отпала  — за  устранением  объекта  — необходи- 
мость в погромных  выступлениях  типа:  «Против 
чего  выступает  «Новый  мир»?»  (Огонек,  1969, 
№ 30)  или  «Открытое  письмо  главному  редак- 
тору журнала  «Новый  мир»  тов.  Твардовско- 
му А.  Т.»  (Социалистическая  индустрия,  1969, 
31  июля). 

**  В 30-е  годы  такой  белой  вороной  оказался 
журнал  «Литературный  критик»,  мужественно 
и безнадежно  боровшийся  против  иллюстратив- 
ности в литературе  (закрыт  в 1940  г.).  Другим 
таким  исключением  из  правила  становился,  уже 
на  пороге  нового  времени,  в 1952—1954  гг.  «Но- 
вый мир»  в пору  первого  редакторства  Твардов- 
ского, но  также  оборван  был  в своем  становлении. 
Прерывистую  эстетическую  эстафету,  идущую 
от  «Красной  нови»  А.  К.  Воронского  (1921  — 
1927)  через  «Литкритика»  к «Новому  миру» 
Твардовского,  наше  литературоведение,  бог  даст, 
когда-нибудь  возьмется  проследить. 
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полнокровной  жизни.  Появление  изда- 
ний с направлением  — а таковым  стал 
не  только  «Новый  мир»,  куда  с июля 
1958  года  вернулся  Твардовский,  но  и — 
с разной  мерой  отчетливости  — «Юность» 
при  В.  П.  Катаеве  (1955  — 1962)  и отча- 
сти «Литературная  газета»  при  С.  С.  Сми- 
рнове (1959 — 1960),  а на  противополож- 
ном идейном  полюсе  «Октябрь»  В.  И.  Ко- 
четова, газета  «Литература  и жизнь» 
(1958—1962)  и другие  издания  — было 
наглядным  проявлением  этого  позитив- 
ного общественного  процесса. 

Контраст  идейно-эстетических  пози- 
ции, находивших  свое  выражение  на 
страницах  как  названных  выше,  так 
и многих  других  журналов  и газет,  был 
в ряде  случаев  очень  большим  и вовсе 
не  сводился  к тому  естественному  раз- 
нообразию индивидуальных  точек  зре- 
ния, что  выражается  поговоркой:  «Сколь- 
ко людей,  столько  и мнений».  Не  объяс- 
няется он,  вопреки  распространенному 
обывательскому  представлению,  и пре- 
словутой литераторской  «групповщи- 
ной». Нет,  это  были  в значительной  мере 
принципиальные  и устойчивые  разно- 
гласия весьма  различных  социально- 
политических  тенденций,  между  кото- 
рыми шла  нешуточная  борьба.  И тем 
не  менее,  отнюдь  не  впадая  в идилличе- 
ское прекраснодушие,  можно  утвер- 
ждать, что  ни  одна  из  таких  тенденций 
не  была  в то  время  оппозиционной.  По- 
литической оппозиции  в стране  не  было, 
поскольку  для  нее  не  было  и почвы: 
возможность  открытого  самовыражения 
практически  для  каждого  течения  мыс- 
ли, способного  рассчитывать  на  сколько- 
нибудь  широкую  общественную  под- 
держку, по  сути  дела,  исключала  ве- 
роятность ее  появления. 

Другое  дело  — то  положение  вещей, 
которое  сложилось  во  второй  половине 
60-х  годов,  когда  линия  XX— XXII  съез- 
дов партии  оказалась  свернутой,  а вы- 
званное ею  к жизни  движение  общест- 
венной мысли  — неугодным.  Как  река, 
перегороженная  запрудой,  стремится  ее 
прорвать,  так  демократическое  движе- 
ние, насильственно  заглушаемое,  оста- 
навливаемое в своем  естественном  раз- 
витии, должно  было  неизбежно  превра- 
титься в оппозицию.  И превратилось. 

Разумеется,  не  все.  Консервативное 


крыло  того  же  движения,  и прежде 
пытавшееся  сузить  фронт  и умерить 
остроту  критики  Сталина,  а преобразо- 
вания в созданной  им  системе  руковод- 
ства свести  к минимуму,  могло  только 
радоваться  происшедшим  переменам. 
Ведь  именно  их  умонастроения  приобре- 
ли теперь  силу  официальной  идеологи- 
ческой платформы  (хотя  из  тактиче- 
ских соображений  последняя  считала 
полезным  изображать  себя  в качестве 
«центристской»  и порой  даже  как  бы 
слегка  отмежевываться  от  сталинист- 
ских крайностей) . Не  превратилось 
в оппозицию  и конформистское  «мол- 
чаливое большинство»,  в силу  своей 
идейной  бесхребетности  и нравствен- 
ной нетребовательности  готовое  ужить- 
ся с любой  политикой,  если  в житей- 
ском плане  она  позволяет  так  или  иначе 
к себе  приспособиться.  Но  наиболее 
живая,  социально  активная  и ответ- 
ственная часть  интеллигенции  и обще- 
ства в целом,  та,  что  не  просто  поддер- 
живала курс  XX  съезда  на  демократи- 
ческие преобразования  в общественной 
структуре,  но,  перефразируя  Маяков- 
ского, могла  бы  сказать:  «моя  демокра- 
тизация», жила  ею,  связывала  с нею 
свои  надежды  и социалистические  идеа- 
лы, желала  видеть  ее  возможно  более 
полной,  последовательной,  радикаль- 
ной и,  как  могла,  способствовала  это- 
му,—  данная  часть  общества  в изменив- 
шихся условиях  быта,  по  сути  дела,  об- 
речена на  оппозиционность,  для  нее  про- 
сто не  было  иного  выбора. 

Превращение  части  — и,  подчеркнем, 
лучшей  части  — тогдашнего  демократи- 
ческого движения  в оппозиционное, 
а энергии  положительного  социального 
преобразования  в энергию  протеста  — 
печальная  и драматическая  страница 
нашей  истории.  Для  немалого  числа  лю- 
дей это  обернулось  утратой  веры  в со- 
циализм; судьбы  большинства  из  тех, 
кого  невозможность  прямо  и открыто 
высказать  свое  несогласие  с новой  офи- 
циальной линией  толкнула  к нелегаль- 
ным формам  политического  самовыра- 
жения, оказались  изломанными.  Одним 
пришлось  проститься  с родиной,  дру- 
гим нести  наказание  «по  всей  строгости 
закона».  Речь  не  о том,  чтобы  задним 
числом  освободить  их  от  ответственно- 
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сти  за  любые  их  конкретные  действия, 
хотя  бы  и вызывавшиеся  условиями 
и логикой  борьбы:  это  в каждом  отдель- 
ном случае  индивидуальная  моральная 
и правовая  проблема.  Но  должна  быть 
со  всей  определенностью  признана  и от- 
ветственность другой  стороны.  Тех,  кто 
обратил  этот  закон  против  демократии, 
в наших  условиях  — социалистической. 
Тех,  кто  тем  самым  явился  источником, 
а в правовом  и моральном  плане  — ви- 
новником возникновения  политической 
оппозиции  в нашей  стране. 

Скажут,  пожалуй:  кто  разжег  огонь, 
тот  его  и погасил;  кто  породил  оппози- 
цию (как  неизбежную  издержку  смены 
политического  курса),  тот  же  довольно 
быстро  (и  вместе  с тем  бескровно!)  ее 
устранил. 

Это  верно,  как  и то,  что  в проведении 
указанной  операции  было  проявлено 
немало  энергии  и изобретательности. 
Но,  во-первых,  напомним  еще  раз,  эти 
достоинства  не  потребовались  бы,  если 
бы  люди,  столь  искусно  и методично  ис- 
коренявшие «инакомыслие»,  сами  же 
его  перед  тем  и не  создали.  А во-вто- 
рых,— и это  главное,—  победа,  о кото- 
рой идет  речь,  в недальней  исторической 
перспективе  оказалась  для  страны  та- 
кой дорогостояіцей,  что  ее  можно  счесть 
равнозначной  самому  тяжелому  пора- 
жению. 

Цель  была  полностью  достигнута. 
Интеллигенция  перестала  ершиться 
и доставлять  неприятности:  говорить 
не  то,  что  от  нее  желали  услышать,  пи- 
сать какие-то  коллективные  письма, 
протестовать.  Воцарилось  желанное 
молчание.  Не  полное  и не  буквальное, 
конечно:  выходили  романы  и фильмы, 
пресса  более  или  менее  успешно  созда- 
вала впечатление  разнообразия  и борь- 
бы критических  мнений,  обсуждения 
животрепещущих  проблем.  Но  борьба 
эта  шла  в предустановленных  рамках 
и с предрешенным  исходом;  обсуждение 
проблем  — с непреложным  условием  не 
затрагивать  реальных  корней  зла;  игра, 
словоговорение,  смесь  обмана  с самооб- 
маном. И вот  полтора  десятилетия  такой 
жизни  — и тот  поистине  страшный  ре- 
зультат, к которому  мы  пришли.  Эко- 
номический, о котором  сегодня  уже  до- 
статочно сказано,  и едва  ли  не  более 


тяжкий  нравственный  и духовный:  его 
нам  еще  только  предстоит  как  следует 
осознать.  Общество,  как  бы  лишившее- 
ся интеллигенции, — если  понимать  под 
нею  не  просто  людей  определенных 
профессий,  но  то,  чем  она  всегда  была 
в России  со  времен  Фонвизина  и Ради- 
щева,— мозг  и совесть  нации.  Общество, 
в котором  господствующим  психологи- 
ческим типом  стал  человек  равнодуш- 
ный, ни  в чем  по-настоящему  не  заинте- 
ресованный, легко  произносящий  любые 
слова,  но  ничего  не  переживающий 
слишком  глубоко,  разучившийся  сты- 
диться и презирать,  работающий  без 
удовольствия  и вполсилы;  человек, 
в котором  вместе  с катастрофическим 
выветриванием  гражданских  чувств 
даже  и сугубо  личные  как-то  обесцве- 
тились и усохли.  Общество,  как  в своем 
спасении  нуждающееся  в начавшейся 
перестройке,  но  до  сих  пор  еще  всерьез 
не  доказавшее  своей  способности  к ней... 

Вина  политики,  спровоцировавшей 
конфликт  демократического  движения 
с властью,  была,  таким  образом,  много- 
кратно усугублена  тем  способом  разре- 
шения этого  конфликта,  какой  был  ею 
избран. 

Все  это  имело  самое  прямое  отноше- 
ние и к «Новому  миру»,  и к интересую- 
щей нас  поэме  Твардовского. 

Если  оставаться  в пределах  того  же 
понятийного  ряда,  то  как  журнал,  все 
более  явно  и сознательно  противостояв- 
ший официальной  идеологической  ли- 
нии (по  мере  того  как  и она,  в свою  оче- 
редь, все  более  прояснялась  и обнажа- 
лась), «Новый  мир»  второй  половины 
60-х  годов  — это  объективно  журнал  оп- 
позиционный. И этому  совершенно 
не  мешает  то  обстоятельство,  что  и сам 
Твардовский  считал  свой  журнал  сугубо 
партийным,  и он  действительно  оста- 
вался таковым  — партийным  в духе 
XX  съезда,  в смысле  независимого,  но 
последовательного  выражения  демокра- 
тической тенденции  в социализме.  Ибо 
в изменившихся  условиях  такая  пар- 
тийность была  уже  решительно  не  ко 
двору;  верность  ей  отзывалась  непови- 
новением и протестом. 

Главный  орган  демократической  оп- 
позиции 60-х  годов,  «Новый  мир»  в этом 
отношении  — совершено  уникальное  яв- 
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ление  в советской  журналистике.  Свое- 
образие его  в данном  качестве  состояло 
в том,  что  это  был,  во-первых,  журнал 
легальный  и притом  заявлявший  свою 
программу  ясно  и открыто.  (Как  это 
ни  парадоксально  звучит,  в каком-то 
смысле  он  был  даже  более  легален,  чем 
издания,  выражавшие  господствующую 
систему  взглядов  и вынужденные 
сплошь  и рядом  избегать  называть  вещи 
своими  именами,  маскируя  происшед- 
шую смену  курса,  делая  вид,  будто  ни- 
какой реставрации  отвергнутых  наро- 
дом порядков  не  происходит.)  Во-вто- 
рых, это  был  орган  оппозиции  социа- 
листической, оппозиции,  исходив- 
шей из  идеи  социализма,  способного 
к демократизации,  открытого  демокра- 
тическому саморазвитию.  Это  была  по- 
зиция внутренне  прочная.  Конечно,  ее 
можно  было  критиковать  с самых  раз- 
личных точек  зрения,  и ни  от  какой 
такой  критики  отмахиваться  негоже, 
однако  запас  ее  прочности  оказался 
по  крайней  мере  настолько  велик,  что 
и сегодня,  двадцать  лет  спустя,  в своих 
надеждах  на  перестройку  мы  ведь  жи- 
вем именно  этой  идеей,  никакой  другой. 

Оппозиционный  журнал  в советской 
истории?  Как  к этому  относиться? 
Прежде  всего  как  к факту,  который,  как 
всякий  исторический  факт,  надо  при- 
знать и понять.  Понять  в его  проис- 
хождении и в его  конкретном  социаль- 
ном содержании.  А затем  уже  и оценить 
его  сообразно  его  реальному  историче- 
скому значению,  его  месту  по  отноше- 
нию к общей  перспективе  человеческо- 
го прогресса.  Применительно  к данному 
случаю  наша  оценка  окажется  в пря- 
мой зависимости  от  того,  как  понимаем 
мы  ход  развития  советского  общества 
на  протяжении  последних  тридцати  лет. 
Признаем  ли  мы  благом  для  страны, 
для  судеб  народа  и социализма  тот  кру- 
той поворот,  который  был  совершен 
XX  съездом  партии?  Признаем  ли  мы 
далее,  что  последующее  развитие  наше- 
го общества  не  было  равномерным  вос- 
хождением со  ступени  на  ступень? 
Не  только  в смысле  наличия  каких-то 
частных  заминок  и противоречий,  но  и 
в смысле  движения  — на  определенном 
этапе  — по  принципу  шаг  вперед,  два 
шага  назад,  поворота  вспять,  а затем 


длительного  разлагающего  застоя?  Если 
признаем,—  а не  признать  этого  сегодня 
невозможно,—  тогда  с учетом  всего 
вышесказанного  на  предложенный  во- 
прос есть  только  один  ответ:  он  будет 
безусловно  в пользу  Твардовского 
и журнала. 

Бывают  моменты,  когда  обществен- 
ный деятель,  если  он  настоящий  граж- 
данин и патриот,  вынужден  идти  про- 
тив течения,  против  большинства.  И что 
же!  — в своем  одиночестве  он  больше 
весит  на  весах  истории,  чем  целая  толпа 
его  оппонентов  и противников.  Именно 
так  обстояло  дело  с Твардовским-ре- 
дактором,  выдающимся  общественным 
деятелем  нашего  времени.  Когда-то  Ле- 
нин прекрасно  сказал  об  издателе  «Ко- 
локола», который  во  время  восстания 
в Польше  твердо  встал  за  восставших, 
разойдясь  тем  самым  даже  с большин- 
ством своих  вчерашних  союзников: 
«Герцен  спас  честь  русской  демокра- 
тии» *.  Эти  слова  применимы  и к челове- 
ку, который  в совершенно  иных  исто- 
рических обстоятельствах,  но  примерно 
таким  же  образом  спас  честь  нашей 
интеллигенции,  русской  демократии 
советских  60-х  годов. 

Добавим  в заключение:  если  «Новый 
мир»  Твардовского  — славная  страница 
в истории  советской  журналистики,  то 
последние  пять  лет  его  существова- 
ния — лучшее  время  этого  журнала, 
его  крестный,  но  и его  звездный  час. 
Никогда  его  значение  не  было  так  вели- 
ко, и прежде  всего  нравственно-выпрям- 
ляющее  значение.  Дело  было  не  в том, 
что  журнал  печатал  лишь  выдающиеся 
произведения,  хотя  большая  часть  того, 
что  было  лучшего  в тогдашней  литера- 
туре, пришла  к читателю  через  его  стра- 
ницы. Дело  было  в неподкупности, 
в верности  правде,  в верности  себе.  Сво- 
им примером  журнал  как  бы  говорил: 
значит,  можно  не  изменять  своему  че- 
ловеческому достоинству,  можно  дер- 
жаться! В этом  смысле  какой-нибудь 
рассказ  или  рецензия,  напечатанные 
в «Новом  мире»  и уже  потому  прочи- 
танные сочувственно  и жадно,  нередко 
значили  больше  многих  куда  более  фун- 
даментальных публикаций  прежних  или 


* Ленин  В.  И.  Поли.  собр.  соч.,  т.  21,  с.  260. 
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последующих  времен.  И чем  более  оди- 
ноким в своей  борьбе  оставался  этот 
журнал,  чем  плотнее  сгущались  над 
ним  тучи,  тем  сильнее  становилось  его 
общественное  воздействие  и авторитет. 

Нет  ли  тут  противоречия  со  сказан- 
ным выше?  Мы  с похвалой  говорили 
о послесталинском  периоде  как  о вре- 
мени, когда  в стране  было  демократи- 
ческое разномыслие,  но  не  было  поли- 
тической оппозиции,  и с осуждением 
о тех,  кто  сменой  курса  вызвал  ее  появ- 
ление. И мы  же  хвалим  «Новый  мир» 
как  раз  за  мужество  противостояния, 
то  есть  за  оппозиционность.  Именно 
так,  но  это  говорит  лишь  о том,  что  исти- 
на конкретна... 

Впрочем,  посчитав  себя  не  вправе 
уклониться  от  участия  в споре:  «пар- 
тийность или  оппозиционность?»  — и 
воспользовавшись  для  прояснения  своей 
мысли  соответствующей  терминоло- 
гией, мы  вовсе  не  считаем  ее  наиболее 
удачной.  «Оппозиционность»  — слово 
слишком  общее  и потому  неточное.  Вер- 
нее, на  наш  взгляд,  говорить  о том,  что 
вторая  половина  60-х  годов  — это  время 
острой  борьбы  двух  тенденций  в социа- 
лизме: бюрократически-консервативной 
и демократической.  И в той  же  мере, 
в какой  инструментом  бюрократической 
реставрации  явилась  широкомасштаб- 
ная кампания  по  организации  общест- 
венного беспамятства,  в той  же  мере 
оружием  сопротивления  ей  стала  и а- 
м я т ь.  А главным  органом  этой  не  под- 
дающейся насильственному  усыплению 
или  урезыванию  исторической  памя- 
ти — журнал  Твардовского  «Новый 
мир»,  для  которого  и предназначалась 
его  последняя  поэма. 

Выразительно  и твердо  названная 
«По  праву  памяти»,  поэма  родилась 
как  акт  сопротивления,  как  продолже- 
ние той  борьбы,  которую  ее  автор  и ру- 
ководимый им  журнал  вели  против 
наступающей  реставраторской  тенден- 
ции. Не  в Сталине  как  таковом  тут  было 
дело  и не  в желании  что-то  о нем  «до- 
сказать» ради  полноты  картины,  а в тех, 
кто  в своекорыстных  интересах  готов 
был  снова  кадить  тому  же  «богу».  К ним 
и обращены  гневные  слова  поэта: 

А вы,  что  ныне  норовите 

Вернуть  былую  благодать... 


Читательская  ситуация  поэмы  была 
своеобразна:  в том  1969  году,  когда  она 
была  закончена  и сдана  в печать,  она 
говорила  о том,  что  все  еще  хорошо 
знали, 

(А  к слову  — о непосвященных: 

Где  взять  их?  Все  посвящены...), 

но  о чем  уже  несколько  лет  упорно  мол- 
чали. И всем  своим  содержанием  поэма 
взрывала  это  молчание  и била  по  его 
организаторам. 

Била  прежде  всего  тем,  что  она  н а- 
поминала. 

В том,  что  говорилось  здесь  о Сталине, 
был,  собственно,  всего  один,  хотя  и чрез- 
вычайно важный,  аспект,  которого  до 
Твардовского  никто  другой  сколько-ни- 
будь значимо  не  касался:  многосторонне 
повернутая  тема  отца  и сына,  тема  сы- 
новней ответственности  за  отца  — ис- 
тинного, по  крови,  и нареченного,  «отца 
народов».  (Этот  центральный  в поэме  и, 
думается,  наиболее  существенный  для 
современного  сознания  мотив,  представ- 
ляющий оригинальный  и итоговый 
«взнос»  Твардовского  в сталинскую  те- 
му, требует  особой  статьи.)  Но,  развивая 
свою  основную  мысль,  поэт  но  ходу  ее 
развертывания  как  бы  развертывал  и не- 
кий свиток,  в который  вписаны  злодея- 
ния, связанные  с именем  «всеобщего 
отца».  Судьба  крестьянства,  перелом- 
ленная «Великим  переломом».  И судь- 
бы целых  народов,  «брошенных  в из- 
гнанье». И тех,  кому  просчеты  Главно- 
командующего пришлось  оплатить  вдвой- 
не: «Из  плена  в плен  — под  гром  побе- 
ды С клеймом  проследовать  двойным». 
И бесчисленность  всяких  иных  загуб- 
ленных и изломанных  человеческих 
жизней,  когда 

...за  одной  чертой  закона 
Уже  равняла  всех  судьба: 

Сын  кулака  иль  сын  наркома, 

Сын  командарма  иль  попа... 

Клеймо  с рожденья  отмечало 
Младенца  вражеских  кровей, 

И все,  казалось,  не  хватало 
Стране  клейменых  сыновей. 

Все  это  звучало  двойным  обвинением: 
и тому,  кто  творил  эти  злодеяния,  и тем, 
кто  теперь  старался  вытравить  намять 
о них.  И уже  прямо  и только  по  ним, 
по  этим  ревнителям  забвенья  и мол- 
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чанья,  била  вся,  от  первой  до  последней 
строки,  заключительная  часть  триптиха 
Твардовского  — «О  памяти». 

Она  богата  реалиями  момента.  И то, 
что  «забыть  велят».  И что  вместе  с тем 
«велят  безмолвно»:  никогда  прямо 
и вслух,  все  лишь  языком  жестов  или 
за  теми  дверями  кабинетов,  которые,  как 
описано  в другой  поэме  того  же  автора, 

Все  плотны,  заглушены 
Способом  особым, 

Выступают  из  стены 
Вертикальным  гробом. 

И ссылка  на  «китайский  образец», 
многозначительная  для  времени,  когда 
бушевала  «культурная  революция»  в 
Китае,—  тамошний  вариант  нашего 
37-го... 

Здесь  в каждой  строфе  — голос  редак- 
тора «Нового  мира»;  здесь  поэтиче- 
ский концентрат  тех  споров,  которые 
журнал  вел  на  своих  страницах,  а его 
редактор  — в стенах  упомянутых  каби- 
нетов, отстаивая  право  и обязанность 
литературы  говорить  правду.  И как  гре- 
мит этот  голос!  Не  ораторским  красно- 
речием, но  твердостью  и победитель- 
ностью  правды: 

Нет,  все  былые  недомолвки 
Домолвить  ныне  долг  велит. 

Пытливой  дочке-комсомолке 
Поди  сошлись  на  свой  главлит... 

И кто  сказал,  что  взрослым  людям 
Страниц  иных  нельзя  прочесть? 

Иль  нашей  доблести  убудет 
И на  миру  померкнет  честь? 

Гневный  сарказм  поэта  не  оставляет 
камня  на  камне  от  тех  ханжеских  дово- 
дов (мол,  «о  минувшем  вслух  поведав, 
мы  лишь  порадуем  врага»  и т.  п.),  ка- 
кими обычно  пользовались  тогдашние 
«молчальники»  (за  неимением  никаких 
других,  их  порой  повторяют  и нынеш- 
ние: впрочем,  это  в значительной  части 
те  же  самые  люди).  И — вывод: 

Одна  неправда  нам  в убыток 
И только  правда  ко  двору! 

И — общий  диагноз  самим  «молчаль- 
никам», поразительная  точность  которо- 
го подтвердится  всем  нашим  последую- 
щим развитием,  вернее  — застоем: 

Кто  прячет  прошлое  ревниво, 

Тот  вряд  ли  с будущим  в ладу... 


Можно  себе  представить,  какой  гро- 
зой грянула  бы  эта  поэма,  будь  она  на- 
печатана в 1969  году!  Когда  сила  удара 
была  бы  умножена  не  только  всенарод- 
ным авторитетом  первого  поэта  страны 
и одного  из  тех  ее  подлинно  великих 
людей,  для  которых  известно  было  един- 
ственное начальство  — собственная  со- 
весть, но  и восприимчивостью  читателя, 
ждавшего-заждавшегося  честного,  пря- 
мого слова  о том,  что  его  волновало  и 
возмущало.  Можно  себе  представить, 
как  встряхнула  бы  эта  маленькая  поэма 
человеческие  души,  уже  начавшие  при- 
выкать к расслабляющей  мысли  о все- 
дозволенности власть  имущих  и о собст- 
венном бессилии,  уже  начавшие  погру- 
жаться в то  нравственное  болото,  из  ко- 
торого мы  сейчас  пытаемся  тащить  себя 
за  волосы.  И как  затруднила  бы  она  за- 
дачу «молчальников»,  шаг  за  шагом 
сталкивавших  нас  в это  болото. 

Но  потому-то  они  и не  могли  этого  до- 
пустить. 

Передо  мной  несколько,  увы,  разроз- 
ненных листков,  относящихся  к весне 
и лету  1969  года,—  рапортички  о ходе 
подготовки  текущих  номеров  «Нового 
мира».  Ежедневно  с большой  тщатель- 
ностью составлявшиеся  заведующей  ре- 
дакцией журнала  Н.  П.  Бианки,  они 
раздавались  всем  работникам  редакции, 
в числе  которых  был  тогда  и я.  Вместе 
с проектами  содержания  номеров  (а  их 
во  многих  случаях  бывало  два  и больше, 
поскольку  вещи,  задержанные  главли- 
том, приходилось  чем-то  заменять,  по- 
рой многократно  пересоставляя  номера) 
эти  рапортички  позволяют  документаль- 
но проследить  журнальную  историю 
поэмы. 

23  апреля  1969  г.  Поэма  получена 
в редакции  и в тот  же  день  сдана  в типо- 
графию для  уже  набранного  пятого  но- 
мера (рапортичка  от  24  апреля).  А к 
30  апреля  редакцией  получена  уже 
не  только  первая,  но  и вторая  верстка 
поэмы  *.  Однако  разрешения  главлита 


* Пользуюсь  случаем,  чтобы  отметить  неточ- 
ность подписи  под  фотографией,  сопровождавшей 
публикацию  поэмы  в «Новом  мире»  (1987,  № 3, 
с.  191):  «Первая  страница  рукописи  поэмы 
А.  Т.  Твардовского  «По  праву  памяти»,  подготов- 
ленной к печати  в 1970  году  (?)  в нашем  жур- 
нале» . 
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нет  (как,  впрочем,  нет  и отказа,  тем  бо- 
лее мотивированного,  — ситуация  не- 
редкая в тогдашней  практике  журнала). 
Чтобы  не  держать  номер,  редколлегия 
передвигает  поэму  в № 6.  Та  же  карти- 
на: недели,  месяцы  — разрешения  нет. 
Наконец  в рапортичке  от  8 июля:  «Сти- 
хи Твардовского  заменяются  стихами 
Злотникова,  Айбека  и стихами  африкан- 
ских поэтов».  Поэма  передвинута  в 
№8  — тот  же  результат.  Твардовский 
борется,  настаивает  перед  секретариа- 
том правления  Союза  писателей  СССР 
на  обсуждении  поэмы  в писательской 
среде  — слова  его  уходят  как  в вату. 
Тем  временем  поэма  начинает  ходить  по 
рукам,  ее  переписывают;  наконец  без  ве- 
дома автора  печатают  за  рубежом.  Это 
будет  использовано  как  средство  мо- 
рального давления  на  непокладистого 
редактора,  но  не  ускорит  появления  поэ- 
мы в советской  печати. 

И вот  публикация  через  18  лет...  Со- 
временный критик  (поющий  славу  пере- 
стройке, времени,  «когда  с высоких 
партийных  трибун  было  признано,  что 
краеугольные  камни  нашей  социалисти- 
ческой демократии  в прошлом  подверг- 
лись заметной  коррозии»)  так  объясня- 
ет причину  задержки:  «Особый  драма- 
тизм ситуации,  возникшей  в связи  с за- 
мыслом поэмы  «По  праву  памяти»...  за- 
ключался еще  и в том,  что  обществен- 
ное сознание  в то  время  не  было  готово 
к восприятию  такой  вещи.  Вот  почему 
поэма  увидела  свет  только  спустя  два- 
дцать лет  после  того,  как  она  была  за- 
вершена поэтом...  Теперь-то  нетрудно 
себе  представить,  как  болезненно  ощу- 
щал атмосферу  своего  времени  А.  Твар- 
довский, оказавшись  в положении  поэ- 
та-«забежника»,  как  говорили  о себе 
иоэты-футуристы».  Вот  в чем,  оказыва- 
ется, было  дело.  В неготовности  тогдаш- 
него общественного  сознания;  в том,  что 
истинному  таланту  свойственно  опере- 
жать свое  время,  тогда  как  все  прочие 
люди  — «от  осознания  этой  коррозии 
мы  были,  к сожалению,  чрезвычайно  да- 
леки» . А теперь  мы  и сами  естественным 
порядком  дозрели,  да  и с высоких  три- 
бун нам  кое-что  разъяснено,—  вот  тут- 
то  (только  теперь!)  поэме  Твардовского 
пришла  ее  настоящая  пора.  Несколько 
грустно,  конечно,  что  самому  поэту 


не  довелось...  и т.  д.,  но  виноватых  тут 
нет,  как  не  было  их  и 20,  и 10  лет  назад. 

Что  сказать  по  поводу  подобных  пе- 
чально-успокоительных объяснений 
(весьма,  конечно,  характерных  в ны- 
нешних условиях  для  определенной  час- 
ти «старых  кадров»)?  В свете  вышеиз- 
ложенного едва  ли  нужно  что-нибудь  го- 
ворить. Заметим  только,  что  «старое,  но 
грозное  оружие»,  видно,  и сегодня  еще 
слишком  колется  и жжется,  если  прихо- 
дится так  с ним  обращаться  — собствен- 
ной безопасности  ради. 

Главное,  однако,  не  в том,  как  встре- 
тили поэму  «По  праву  памяти»  (и  ряд 
других  вчера  еще  невозможных  публи- 
каций) упомянутые  «старые  кадры». 
Их  заботы  понятны  и не  составляют  во- 
проса. Настоящий  вопрос  вот  какой: 
вам-то,  «из  другого  поколенья»,  нынеш- 
ней молодежи,  вещь  эта  близка,  нужна? 
Или  для  вас  это  уже  чужая  история, 
«страницы  далекого  прошлого»,  и меж- 
ду ними  и вашей  собственной  жизнью 
вы  не  улавливаете  существенной  связи? 

Все  вышесказанное  — объяснение  поэ- 
мы Твардовского  как  произведения  на- 
ших 60-х  годов.  Словно  за  стеклянной 
стеной  оставалась  эта  эпоха:  близко  — 
и не  дотянуться  рукой,  и не  долетало 
оттуда  никаких  голосов.  И вдруг  — 
один,  другой  такой  голос,  прорвавшие 
глухую  тишину.  Чтобы  воспринять  их, 
нужно  по-иному  настроить  отвыкший 
слух;  чтобы  вступить  с ними  в заочный 
диалог,  нужно  вспомнить  и понять  их 
забытое,  закрытое  время.  Но  важно  ощу- 
тить и потребность  в таком  диалоге. 
Ведь  прошлое  ценно  для  нас  не  столько 
само  по  себе,  сколько  как  концентрация 
опыта,  необходимого  сегодня  и завтра. 
Так  вот,  где  «формула»  такой  необходи- 
мости по  отношению  к поэме  Твардов- 
ского о Сталине?  Может  ли  эта  вещь, 
написанная  давно,  а главное  — в специ- 
фических обстоятельствах,  уже  отме- 
ненных ходом  событий,  как-то  крупно 
послужить  нашему  нынешнему  пере- 
ломному дню? 

Закончим  пока  что  этим  вопросом. 

Октябрь,  1987,  № 8 
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Юрий  Афанасьев, 

доктор  исторических  наук, 
ректор  Московского 
историко-архивного  института 
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Мне  кажется,  мы  еще  не  в полной 
мере  осознали,  почему  применительно 
к перестройке  говорим  — революция, 
почему  сопоставляем  ее  историческое 
значение  с Октябрьской  революцией, 
откуда,  наконец,  этот  остро  ощущаемый 
многими  драматизм  — «сейчас  или  ни- 
когда». 

Советские  люди  взялись  за  немысли- 
мо сложное  дело  — начали  возводить 
здание  социализма  в стране,  еще  не  вы- 
рвавшейся из  пут  патриархальщины 
и феодализма,  с отсталой  экономикой, 
без  прочных  демократических  тради- 
ций, в страЕіе,  взятой  в кольцо  и вынуж- 
денной в ожидании  нападения  и при  от- 
ражении агрессии  форсировать  темпы 
на  каждом  этапе  своего  развития. 

Объективные  посылки,  сочетание  край- 
не неблагоприятных  внешних  и внут- 
ренних факторов  не  оправдывают  много- 
го из  того,  что  дано  было  пережить,  но 
объясняют  ситуации,  сделавшие  воз- 
можными те  беды  и трудности,  с кото- 
рыми мы  столкнулись  и часть  которых 
преследует  нас  до  сих  пор.  Возможны- 
ми, хотя  и не  неизбежными.  Думать, 
будто  тогда  все,  что  было,  «соответство- 
вало» обстоятельствам  и лишь  годы  спу- 
стя «перестало  соответствовать»,  значило 
бы  недооценивать  альтернативность, 
присущую  любой  социальной  форма- 
ции, в некотором  смысле  выдавать  сами 
наши  ошибки  и неудачи  за  «закономер- 
ную» фазу  социализма.  Догматизм,  как 
и все  прочие  крайние  деформации  со- 
циалистического развития,  конечно  же, 
не  был  запрограммирован  учением 
Маркса  и Ленина.  Он  явился  отступле- 
нием от  него.  И если,  скажем,  речь  идет 
о беззаконии  и преступлениях,  то  они 
были  также  действиями  и преступле- 
нием против  социализма. 

Сегодня  мы  на  переломе.  Всему  миру 
ясно  — отсюда  и такой  острый  интерес 
к СССР  — мы  хотим  меняться.  Стоять 
на  месте  в бурно  меняющемся  мире  — 
смертельно  опасно.  А мы  хотим  открыть 
глаза  не  только  на  этот  меняющийся 
мир,  но  и на  самих  себя.  Наша  откры- 
тость миру  во  многом  зависит  от  нашей 
способности  познать  самих  себя. 

В этих-то  условиях,  в момент  тяготе- 
ния к обновлению  и самоочищению,  мы 
ощущаем:  что-то  смущает  наш  ум,  что- 
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то  не  позволяет  почувствовать  себя 
вполне  раскованными.  И каждый,  осо- 
бенно кто  постарше,  знает  или  по  край- 
ней мере  догадывается,  что  «что-то»  — 
нередко  наше  трудное  и сложное  прош- 
лое, все  еще  ждущее  беспристрастного 
анализа.  То  прошлое,  которое,  по  обык- 
новению, отнюдь  не  исчерпывая  его 
сущности,  именуется  «сталинские  вре- 
мена». В общем,  двух  мнений  быть  не 
может,  что  методы  проведения  коллек- 
тивизации противостояли  ленинскому 
плану  кооперации,  что  укрепление  и 
воспроизводство  бюрократии,  исключи- 
тельно административные  способы  уп- 
равления обществом  — явления,  чуж- 
дые социализму.  Так  же,  как  массовые 
репрессии,  как  апатия  и страх,  который 
они  внушали,  были  надругательством 
над  идеалами  социализма.  Представле- 
ния, будто  все  это  не  затронуло  основ 
социализма,  — ошибочны.  Сказалось,  и 
даже  очень.  Не  признав  и не  приняв  это- 
го, мы  не  проникнем  в сущность  фено- 
мена вульгаризации  марксизма  в стра- 
не, задавшейся  целью  осуществить  это 
гуманистическое  учение,  не  разберемся, 
куда  уходят  корнями  низкая  производи- 
тельность труда,  увековеченные  очереди 
и нехватки,  «теневая  экономика».  Вряд 
ли  есть  нужда  себя  в чем-то  успокаи- 
вать — через  успокоительные  иллюзии 
мы  тоже  прошли.  Как  прошли  через  не- 
верие и застой,  коррупцию  и ложь,  че- 
рез стремление  отложить  на  потом  де- 
сталинизацию, восстановление  правды 
во  имя  справедливости  — и социальной, 
и человеческой,  и любой  другой. 

Сейчас  мир  видит:  мы,  будучи  верны 
социализму  подлинному,  не  намерены 
довольствоваться  социализмом  декла- 
ративным, который  словно  в насмешку 
поименовали  «реальным  социализмом». 
Двусмысленная  формула  противопо- 
ставляла теорию  практике,  хотя,  воз- 
можно, имела  назначение  засвидетель- 
ствовать факт  торжества  нового  строя. 
Она  приглашала  в мнимо  гегелевском 
духе  «примириться  с действительно- 
стью», принять  наличествующее,  все 
как  есть,  за  сбывшийся  социализм.  А ес- 
ли что  и не  соответствует  идеалам  и уче- 
нию Маркса  и Ленина,  то  что  ж...  (этого, 
как  правило,  не  договаривали)  — жизнь 
поправляет  мечты. 


Смысл  последних  решений  партии 
к тому  и сводится,  что  не  всякая  наша 
реальность  социалистична,  зато  потен- 
ции социализма  реальны.  Они  совсем 
не  исчерпаны  предшествующим  разви- 
тием, скорее  задействованы  лишь  в ма- 
лой степени.  Экономический  уровень 
и социальный  опыт,  выстраданный  на- 
шей партией,  позволяют  добиться,  что- 
бы, по  выражению  М.  Горбачева,  социа- 
лизма стало  больше,  чтобы  сам  социа- 
лизм стал  во  всех  отношениях  человеч- 
ным. 

Мы  хотим  сделать  перестройку  необ- 
ратимой, а это  означает  решительно  вы- 
корчевать нами  же  осужденные  релик- 
ты прошлого,  сформировавшиеся  много 
лет  назад  и напоминающие  о себе  по  сей 
день  в экономических,  социальных,  ду- 
ховных структурах. 

В сущности,  как  мне  думается,  в этом 
прежде  всего  революционность  пере- 
стройки. Мы  хотим  создать  настоящий 
социализм  с высочайшей  производи- 
тельностью труда,  последовательным 
народовластием,  гласностью,  с его 
принципом:  свободное  развитие  каж- 
дого — условие  свободного  развития 
всех. 

Но  что  для  этого  нужно  в плане  ана- 
лиза и оценки  прошлого? 

Вопрос  труднейший  и с познаватель- 
ной, и с политической,  и с морально- 
нравственной  точек  зрения.  Вряд  ли 
кто-либо  в состоянии  дать  на  него  ис- 
черпывающий ответ.  Одно,  однако,  ясно: 
кроме  гражданского  мужества  и правди- 
вости, здесь  нужны  еще  и коллективные 
усилия,  упорные  изыскания,  творчест- 
во. Не  сразу  и не  все  дается  в руки. 
Не  все  внешне  очевидное  окажется  ис- 
тинным. Нас  могут  постичь  разочаро- 
вания и неудачи.  Только  отступаться  от 
начатого  обновления  мышления  никак 
нельзя.  Нельзя  уже  потому,  что  на  бы- 
лом очень  круто  замешано  грядущее. 
И наша  человечность  накрепко  связана 
с нашей  способностью  полно,  честно 
и чистосердечно  вобрать  былое  в себя, 
то  есть  осознать  и понять  его.  В этом 
смысле  каждый  из  нас,  жаждущих  сде- 
лать перестройку  своим  личным  делом 
и главным  призванием,  должен  стать 
своего  рода  живым  мемориалом  знаний, 
мыслей,  чувств. 
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Докопаться  до  сорных  корешков  про- 
шлого и вырвать  их  не  означает  отвер- 
нуться, отстраниться  от  того  времени, 
почувствовать  себя  непричастным  к то- 
му, а для  некоторых  и комфортнее,  но 
всегда  безответственнее.  Нет!  Сталин- 
ские времена  — это  целая  и цельная 
эпоха,  сотканная  из  огромного  множе- 
ства самых  разных  противоречий,  внут- 
ренних и международных,  экономиче- 
ских и социальных,  определявших  кол- 
лизии социалистического  строительства 
в нашей  стране  и судьбы  миллионов. 

Опасны  вообще  любые  попытки  отго- 
родиться, укрыться,  видеть  только  себя, 
слышать  только  свой  голос.  Чтобы  одо- 
леть собственные  привычки  к однознач- 
ности, к поиску  простых,  а не  сложных 
причин,  чтобы  понять,  откуда  происте- 
кают нетерпимость  и жестокость,  надо 
вернуть  в круг  света  тех,  кого  уже  нет, 
и попытаться  их  понять.  Понять  всех, 
без  исключения  каких  бы  то  ни  было 
фигур,  попытаться  вместе  со  Сталиным 
проникнуть  в самые  тайные  тайны  того 
времени,  в том  числе  и в сокровенную 
тайну  любви  и ненависти  к самому  Ста- 
лину. Просто  отречься,  конечно  же,  лег- 
ко. Легко  отделаться  заклинаниями  от 
неприятного  прошлого.  Но  это  легкость 
незнания,  легкость  без  трепетности 
и напряженности.  Не  поняв  других,  то- 
го. что  было  до  нас,  мы  никогда  не  позна- 
ем себя. 

Следовательно,  былое  всех  зовет  к от- 
вету — тех,  кто  честно  жил  в овеянные 
легендами  20-е,  30-е,  40-е,  50-е,  кто  и 
тогда  работал  с энтузиазмом  и сражал- 
ся геройски,  и тех,  которые  есть  и будут 
после.  Это  великое  нравственное  испы- 
тание, и через  него  надо  пройти.  Разо- 
рвать былое  на  хорошее  и плохое,  да  так, 
чтобы  хорошее  записать  в актив  лишь 
социализму  и себе,  а все  остальное  Ста- 
лину, нет  смысла  даже  пытаться.  Ниче- 
го путного  из  этого  не  выйдет.  Мы  от  се- 
бя не  уйдем,  из  нашего  трудного  прош- 
лого не  выведем  важного  знания  для  на- 
шего будущего. 

В последнее  время  в нашей  прессе  на- 
метилась склонность  к осторожным  по- 
лутонам, к заранее  предопределенной 
дозировке  светлого  и темного,  к балансу 
хорошего  и плохого.  Действительно,  лю- 
бой перехлест  в любую  сторону  неуме- 


стен. Говорить  о «плохом»,  отрицая 
«хорошее»,  столь  же  вредно,  как  «част- 
ное» противопоставлять  «общему».  И 
наоборот.  Но  нельзя  заранее,  еще  до  на- 
чала непредвзятого  исследования,  воз- 
водить штакетник,  устанавливать  от- 
крытые зоны  и новые  запреты.  Тем  бо- 
лее что  очень  трудно  бывает  провести 
грань  между  более  важным  и менее 
важным,  между  идеализацией  и драма- 
тизацией. Кстати,  не  во  власти  ученого 
драматизировать  прошлое.  Оно  от  исто- 
рика вообще  никак  не  зависит  — оно 
такое,  каким  оно  было.  А вот  мы  во  всем 
зависим  от  прошлого,  в нем  сформирова- 
лось наше  общество,  все  его  структуры 
и мы  сами.  Вот  почему  мы  должны 
смело  войти  в него,  как  в свой  дом.  Не- 
лепо бояться  самих  себя. 

Наше  хорошее  главным  образом  в том, 
что  мы  стали  страной,  способной  сде- 
лать наконец  решающие  шаги  к зрелому 
полномерному  социализму,  в том,  что 
мы  остались  верными  революционным 
идеалам,  возненавидев  то,  что  предава- 
ло и предает  их,  что  деформировало 
и деформирует  социализм.  В то  же  вре- 
мя мы  понимаем,  что  нельзя  вновь  и 
вновь  приниматься  за  перестройку. 
Десталинизация  общества  должна  быть 
доведена  до  конца.  Это  и есть  мера  сло- 
вам и поступкам. 

В некоторых  публикациях  на  истори- 
ческую тему  проглядывает  порой  и 
стремление  свести  дело  к пересмотру 
отдельных  фигур,  фактов,  событий.  Это, 
конечно,  тоже  надо  делать.  Это  интере- 
сует всех.  Меня,  например,  почти  на 
каждом  выступлении  спрашивают:  «Как 
вы  относитесь  к Бухарину?»  Что  ска- 
зать? Не  надо  быть  узко  специализиро- 
ванным историком-профессионалом,  а 
надо  быть  просто  человеком,  чтобы  ска- 
зать, что  государственного  преступника 
Бухарина  никогда  не  существовало. 
А дальше?  Дальше  нужны  факты,  толь- 
ко факты,  все  факты. 

И с непременным  условием  — нельзя 
относиться  к прошлому,  как  к дистил- 
лированной водице,  не  надо  его  заранее 
гармонизировать.  Без  глубокого  осмыс- 
ления прошлое  может  возбудить  самые 
разные  чувства,  реанимировать  худшие 
из  предрассудков,  предоставить  приме- 
ры чему  угодно,  утвердить  своего  рода 
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«достоверную  неправду».  Или  полу- 
правду, которая  хуже  лжи.  Ведь,  разо- 
рвав однажды  прошлое  на  куски,  можно 
вполне  превратить  эти  куски  в хоругвь. 
Историческое  сознание  станет  достой- 
ным компонентом  научно  обоснованной 
политики  лишь  тогда,  когда  рационали- 
стический анализ  прошлого  возобладает 
над  субъективными  желаниями  и эмо- 
циями. 

М.  Горбачев  сказал  о неудачах  пре- 
образования экономики  50-х,  60-х,  70-х 
годов.  Историки  обязаны  с надлежаіцей 
глубиной  и разумностью  ответить  на  во- 
прос: «Почему?»  Да,  это  обязанность 
науки,  ибо  на  идеологических  полу- 
пустотах  прочного  здания  не  построишь, 
а дозированное  отношение  к социаль- 
ному опыту  — не  наука. 

Приходится  признать,  что  еще  недав- 
но мы  существовали  от  юбилея  до  юби- 
лея, и юбилеев  оказывалось  в нашей 
стране  в большем  достатке,  чем  чего- 
либо  иного.  Покончив  с затовариванием 
юбилеев,  мы  тем  не  менее  по-человече- 
ски вправе  отдать  дань  праздничной 
традиции.  Вот  только  как?  Ленин,  как 
известно,  относился  к юбилеям,  как 
к природной  неизбежности,  но  полагал, 
что  и юбилей  можно  рационально  обра- 
тить на  пользу  революционному  делу, 
если  увидеть  в нем  повод  для  критиче- 
ских раздумий  над  собой,  над  тем,  что 
мы  пока  еще  сделать  не  сумели  или  сде- 
лали плохо,  но,  как  это  ни  трудно,  сде- 
лать обязаны  — и сделаем  непременно! 
Последуем  же  ленинскому  совету. 

В движении  к целям,  сулящим  луч- 
шую жизнь  для  советских  народов,  и 
создании  примера,  заслуживающего 
всеобщего  внимания,  состоит,  очевидно, 
особая  и новая  значимость  приближаю- 
щегося отнюдь  не  просто  очередного 
октябрьского  юбилея. 
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Призвание  социалистической  культуры:  Передо- 
вая,— Коммунист,  № 15;  Афанасьев  Ю.  Энергия 
исторического  знания,—  Моек,  новости,  № 2; 
По  поводу  статьи  Ю.  Н.  Афанасьева,—  Там  же, 
№ 19;  Афанасьев  Ю.  Говорим  о прошлом,  но  ре- 
шается будущее  социализма,—  Там  же;  С позиций 
правды  и реализма:  Беседа  с Ю.  Афанасьевым.— 
Сов,  культура,  21  марта;  Афанасьев  Ю.  Социаль- 
ная память  человечества,  — Наука  и жизнь,  № 9; 
Белтов  Э.  Вины  без  боли  не  бывает,—  Лит.  газ.. 
№ 52;  Ваганов  В.  Ф.,  Пономарев  А.  Н.  Не  идеа- 
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культура,  4 июля;  Волков  Г.  Быть  ли  нам  манкур- 
тами? — Там  же;  Курин  Л.  Народ  и скажет  прав- 
ДУ-  Правда,  23  июля;  Волобуев  П.  Великий 
Октябрь:  Нужны  новые  подходы  к изучению 
истории  Октябрьской  революции,—  Наука  и 
жизнь,  № 11;  Карякин  Ю.  Стоит  ли  наступать 
на  грабли?:  Открытое  письмо  одному  инкогни- 
то- Знамя,  № 9;  Вернуться,  чтобы  идти  вперед: 
Диалог  С.  Коэна  и М.  Шатрова. — Моек,  новости, 
№ 24  (Ленин  и современность);  Минц  И.  И.  О пе- 
рестройке в изучении  Великого  Октября,  — Вопр. 
истории,  № 4;  Основные  этапы  развития  совет- 
ского общества:  «Круглый  стол»  журнала. — 
Коммунист,  № 12;  Поликарпов  В.  О «дискуссиях» 
минувших  лет,—  Сов.  культура,  9 июля;  Доро- 
жить каждым  годом  нашей  истории:  Беседа  с 
Ю.  Поляковым,— Лит.  газ.,  № 31;  Поляков  Ю. 
Общественное  достоинство  историка,  — Знание  — 
сила,  № 11;  Самсонов  А.  Смотреть  правде  в гла- 
за,— Моек,  новости,  № 18;  Свирский  В.  История 
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к собственной  истории:  На  вопросы  анкеты  от- 
вечает С.  В.  Тютюкин,—  Там  же,  2 мая. 


Абуладзе  Т.  О прошлом  для  будущего. — Лит. 
газ.,  25  февр.;  Аверинцев  С.  Старый  спор  и но- 
вые спорщики,  — Наука  и жизнь,  № 9;  Антонов  М. 
Так  что  же  с нами  происходит?  — Октябрь,  № 8; 
Гулыга  А.  Поиски  абсолюта:  К вопросу  о мило- 
сердии, о котором  напомнил  Д.  Гранин,—  Нов. 
мир,  № 10;  Гуревич  А.  Диалог  современности 
с прошлым,—  Наука  и жизнь,  № 9;  Клямкин  И. 
Какая  улица  ведет  к храму?  — Новый  мир,  № 11; 
Попкова  Л.  Где  пышнее  пироги?  — Новый  мир, 
№ 5;  Валовая  Т.  Трудный  путь  познания. — Экон. 
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памяти»);  Шмелев  Н.  Авансы  и долги,  — Новый 
мир,  ,№  6. 
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памятстве: Куда  ведут  руководители  так  называе- 
мого объединения  «Память». — Коме,  правда, 
22  мая;  Алимов  Г.,  Лынев  Р.  Куда  уводит  «Па- 
мять».— Известия,  3 июня;  Пасько  Н.  Бредни: 
Кто  стоит  в рядах  «Памяти». — Веч.  Москва, 
15  июня;  Киселев  А.,  Мостовщиков  А.  Поговорим 
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те вы?  — Огонек,  № 23;  Черкизов  А.  О подлинных 
ценностях  и мнимых  врагах. — Сов.  культура, 
18  июня;  Лосото  Е.  Слишком  похоже!  — Коме, 
правда,  19  дек. 


1917—1941 

Безыменский  Л.,  Балкарей  Л.,  Самбук  А.  Поку- 
шение.— Новое  время,  № 33,  34,  36,  37  (покуше- 
ние на  В.  И.  Ленина  в 1918  г.);  Бонч-Бруевич  В. 
Ленин  в России,—  Наука  и жизнь,  № 4;  Красный 
латышский  стрелок  Эдуард  Смилга;  Целеустрем- 
ленность — Смена,  № 20;  Луначарский  о Лени- 
не,—Знамя,  № И;  Маслов  Н.  Теоретическая 
подготовка  Октября:  Ленин,  революция,  демокра- 
тия. Коммунист,  № 15;  Меркуров  С.  Посмертная 
маска  В.  И.  Ленина. — Огонек,  № 20. 


Борин  К.  Время  собирать  урожай:  Воспомина- 
ния бывшего  стахановца.—  Моек,  новости,  № 12; 
Волобуев  П.  Уроки  социального  творчества,— 
Знание  — сила,  № 9;  Герасименко  Г.  А.  Земства 
в Октябрьские  дни,—  Вопр.  истории,  №11;  Драб- 
кина  Е.  Кронштадт,  год  1921. — Юность,  № 10; 
Жуков  А.  Ф.  Ижевский  мятеж  эсеров-максима- 
листов.  — История  СССР,  № 3;  Иващенко  К)., 
Панин  Л.,  Романов  В.  Двадцать  пятое,  первый 
день,—  Неделя,  № 44;  Иоффе  Г.  3.  Как  делали 
«российского  Кавеньяка»:  Из  предыстории  кор- 
ниловщины,— История  СССР,  № 5;  Канн  П.  Я. 
Революционный  порядок  в Петрограде  в дни  Ве- 
ликого Октября. — Вопр.  истории,  № 11;  Корне- 
тов Л.  Всероссийская  чрезвычайная.—  Неделя, 
№ 49;  Кузнецов  И.  Победа  пролетариата  неиз- 
бежна,— Правда,  21  дек.;  Кучкина  О.  Ребята  из 
дома  на  набережной,—  Коме,  правда,  17  янв.;  Ла- 
цис О.  Совет  народного  хозяйства,—  Известия, 
25  июля;  Россия  победоносная:  Беседа  с И.  Мак- 
брайдом,— Иностр.  лит.,  № 11;  Микоян  А.  И. 
В первый  раз  без  Ленина.—  Огонек,  № 50;  Мил- 
лер В.  В апреле  1917  г.—  Наука  и жизнь,  № 4; 
Минц  И.  И.  Октябрьская  революция  — перелом- 
ное событие  всемирной  истории,—  История  СССР, 
№ 5;  Невский  В.  И.  «Военка»  после  июльских 
дней. — Наука  и жизнь,  № 7;  Пинегина  Л.  А. 
К проблеме  культурных  предпосылок  Великого 
Октября.—  Вопр.  истории,  № И;  Поликарпов  В. 
«Без  малейшего  промедления». — Знание  — сила, 
№ 11;  Разгон  А.  Уроки  гласности.—  Знание  — 
сила,  № 10;  Разгон  А.  Уроки  демократии,— 
Там  же,  № 8;  Смирнов  Г.  Возвращение  к уро- 
кам,— Новое  время,  № 35  (начало  второй  мировой 
войны  и политика  СССР) ; Соболев  Г.  Л.  Россия. 
1917  год:  революционный  процесс  и революцион- 
ное сознание,—  История  СССР,  № 5;  Стар- 

цев В.  И.  Вопрос  о власти  в октябрьские  , ни 


1917  года.—  Там  же;  Тарновский  К.  В преддверии 
Октября.—  Наука  и жизнь,  № 10;  Толъц  М.  Сколь- 
ко же  нас  тогда  было?  — Огонек,  № 51  (перепись 
населения  1937  г.);  Трухановский  В.  Г.  Декрет 
о мире  и современность.—  Вопр.  истории,  № 3; 
Шелестов  Д.  Эпоха  в лицах. — Огонек,  № 42  (об 
энциклопедиях  «Великая  Октябрьская  социали- 
стическая революция»  и «Гражданская  война 
и военная  интервенция  в СССР»);  Шишкина  Т. 
Прикосновение  к подвигу. — Сов.  Латвия,  17  февр. 
(мемориальный  памятник-музей  латышским  крас- 
ным стрелкам);  Цари  до  и после  отречения,— 
Моек,  новости,  № 6;  Яжборовская  И.  С.  Великий 
Октябрь  и поворот  народов  Центральной  и Юго- 
Восточной  Европы  к социализму. — Вопр.  исто- 
рии, №11. 


1941  — 1945 

Балкарей  Б.  Коалиция:  первые,  трудные  меся- 
цы,— Новое  время,  № 1 (1941  г.);  Максимова  Э. 
Живым  и мертвым.  — Известия,  21  авг.  (о  пропав- 
ших без  вести) ; Голубко  В.,  Коваленко  А.  И с тех 
высот  попробуем  судить.—  Кр.  звезда,  5 сент.  (по- 
лемика с Э.  Максимовой);  Новиков  В.  Н.  Люди  и 
оружие.—  Соц.  индустрия,  8,  9,  11  — 13  сент.;  По- 
лянский Э.  Поле  памяти,—  Известия,  10  янв.  (рас- 
стрел гитлеровцами  жителей  Симферополя  в 
1941  г.) ; Правда  о Второй  Ударной,—  Сов.  Россия, 
12  авг.;  Черепанов  М.  Армия  не  сдается. — Коме, 
правда,  27  сент.  (судьба  2-й  Ударной  армии) ; 
Яковлева  Р.  Далекое  — близкое.—  Ленингр.  прав- 
да, 4 марта  (блокада  Ленинграда). 


Персоналии 

Гальперин  Ю.  Первый  главком,  — Огонек,  № 44 
(К.  В.  Акашев);  Григорян  А.  Наследники  ко- 
мандарма.— Сов.  Латвия,  24  янв.  (Я.  Алкснис); 
Скориков  Г.  П.  Командарм  2-го  ранга  Я.  И.  Алкс- 
нис.— Воен.-ист.  журн.,  № 1;  Шейнис  3.  Их  было 
четверо. — Моек,  новости,  № 33  (Я.  А.  Берзин, 
В.  В.  Боровский,  М.  М.  Литвинов,  Л.  К.  Мар- 
тенс); Карьера  политического  авантюриста. — 
Аргументы  и факты,  № 43  (о  Л.  П.  Берии);  Сол- 
датские звезды  полководцев. — Строит,  газ., 
22  февр.  (С.  М.  Буденный,  К.  Е.  Ворошилов, 
В.  К.  Блюхер,  М.  Н.  Тухачевский  и др.);  Латы- 
шев А.  Бухарин  — известный  и неизвестный,— 
Неделя,  № 51;  Азовцев  Н.  Н.  Комкор  Г.  Д.  Гай,— 
Воен.-ист.  журн.,  № 2;  Акопян  Г.  Начдив  желез- 
ной,— Кр.  звезда,  18  февр.  (Г.  Д.  Гай);  Елисее- 
ва Н.  Железная  дивизия  Гая.—  Неделя,  № 7; 
Лисочкин  И.  Встречи  с полководцем. — Ленингр. 
правда,  21  февр.  (Л.  А.  Говоров).  Сидоровский  Л. 
Говоров,  — Смена,  23  апр. ; Щербинъ  В.  Он  был 
прирожденным  полководцем.—  Известия,  22  февр. 
(Л.  А.  Говоров);  Секретов  А.  Из  биографии  ком- 
кора Грязнова,—  Коммунист  Таджикистана,  24 
янв.;  Лацис  О.  На  стрежне  революционного  со- 
зидания: К 1 10-летию  со  дня  рождения  Ф.  Э.  Дзер- 
жинского.— Коммунист,  № 13;  Подобед  А.  Фе- 
ликс Дзержинский.—  Огонек,  № 37;  Гусейнов  Н. 
Сын  партии:  К 110-летию  со  дня  рождения 
А.  Енукидзе.—  Известия,  15  нояб.;  Георгий  Кон- 
стантинович Жуков:  Победил  — народ!:  Из  днев- 
ника и писем  родным,—  Смена,  № 9;  Симо- 


173 


нов  К.  М.  Заметки  к биографии  Г.  К.  Жукова,— 
Воен.-ист.  жури.,  № 6,  7,  9,  10,  12;  Браиловский  Г. 
Нарком  Зальцман,  — Смена,  27  нояб.;  Стеган- 
цев  М.  Главком,-  Неделя,  № 34  (С.  С.  Каменев); 
Гальперина  М.  Д.  В тот  тяжкий  день,—  Ленингр. 
правда,  1 дек.  (С.  М.  Киров) ; Руденко  И.  Коллон- 
тай,—  Коме,  правда,  10  окт.;  Шейнис  3.  Новые 
страницы  из  жизни  Коллонтай,—  Огонек,  № 8; 
Ефимов  Б.  Надо  ли  «ворошить  прошлое...».— 
Огонек,  № 46  (М.  Кольцов) ; Нагаев  И.  М.,  Тархо- 
ва  Н.  С.  Командарм  2 ранга  А.  И.  Корк,—  Воен.- 
ист.  журн.,  № 8;  Косарева  А.  Вожак.—  Юность, 
№ 4 (А.  В.  Косарев);  Сидоровский  Л.  Косарев.— 
Смена,  28  окт.;  Феофанов  Ю.  Становление  зако- 
на,— Известия,  И авг.  (Н.  В.  Крыленко);  Берку- 
това А.  Ком  кор  И.  С.  Кутяков. — Кр.  звезда, 
17  янв.;  Шейнис  3.  С.  Долгий  путь. — Моек,  но- 
вости, 24  мая  (М.  М.  Литвинов);  Яковлева  Т. 
Нарком.  Коме,  правда,  5 нояб.  (А.  В.  Луначар- 
ский); Медведев  Ф.  Княжна  Мещерская:  Жизнь 
прожить...—  Огонек,  № 43;  Трифонова-Мирошни- 
ченко О.  Когда  мы  начинались,—  Неделя,  № 44 
(Ф.  К.  Миронов,  В.  А.  Трифонов);  Полещук  Н. 
Солдат  революции.—  Соц.  индустрия,  5 июля 
(Н.  И.  Муралов);  Леров  Л.,  Хаит  Г.  Женщины 
прекрасные  черты,—  Огонек,  № 23  (Г.  И.  Окуло- 
ва (Теодорович));  Быков  Н.  По  праву  памяти,— 
Огонек,  № 24  (Н.  Осинский);  Дунаев  П.  Чужой 
орден,-  Труд,  16  сент.  (И.  Г.  Падерин);  Пархо- 
мовский  М.  Зиновий  Пешков  — генерал  Франции, 
сын  России,—  Моек,  новости,  № 20;  Сидоров- 
ский Л.  Подвойский,— Смена,  3 нояб.;  Расколь- 
ников Ф.  Провокация:  В июле  1917  г,—  Наука 
и жизнь,  № 7;  Зайцев  В.,  Кучкина  О.  Братья. — 
Коме,  правда,  22  окт.  (Ф.  ф.  Раскольников, 
А.  Ф.  Ильин-Женевский) ; Коссаковский  И. 
«Наше  доброе  имя  в глазах  потомков»,—  Сов. 
культура,  5 нояб.  (Ф.  ф.  Раскольников);  Он  же. 
Раскольников. — Смена,  6 авг.;  Павлович  И.  Два 
голоса  из  грозного  1918  года,—  Неделя,  № 31 
(Ф.  Раскольников,  Л.  Рейснер);  Поликарпов  В. 


Федор  Раскольников.  — Огонек,  № 26;  Горбу н- 
цов  Д.  «Один  из  наших»...:  К 100-летию  со  дня 
рождения  Джона  Рида,—  Правда,  21  окт.;  Латы- 
шев А.  Полицмейстер,  укрывавший  Ильича. — 
Неделя,  № 43  (Г.  С.  Ровно);  Таман  Т.  Останется 
в памяти,—  Известия,  26  окт.  (М.  И.  Родионов); 
Громов  В.  Имя  славное  — Петр  Смородин.—’ 
Коме,  правда,  4 февр. ; Секушин  В.  Талант  во- 
жака,— Ленингр.  правда,  8 февр.  (П.  И.  Сморо- 
дин); Демидов  П.  Слово  честь,— Огонек,  № 9 
(К.  Суханов);  Иванов  В.  Перекрашивают  Иудуш- 
КУ-  Сов.  Россия,  27  сент.  (Л.  Д.  Троцкий); 
Двойных  Л.,  Стеганцев  М.  Маршал  Тухачев- 
ский,— Неделя,  № 47;  Сидоровский  Л.  Тухачев- 
ский: Легендарный  маршал  — глазами  родных, 
соратников,  строками  документов,—  Смена,  10  июня; 
Сидоровский  Л.  Маршал  Тухачевский:  Воспитать 
в себе  бойца,-  Смена,  № 21;  Воробьев  Е.  «Смот- 
реть прямо  в глаза»,—  Лит.  газ.,  № 27  (И.  П.  Убо- 
ревич);  Фурманов  Д.  Чапаев:  К 100-летию  со 
дня  рождения,—  Огонек,  № 5;  Федоров  Л.  «У  ме- 
ня была  революция  и Моцарт...».—  Неделя,  № 48 
(Г.  В.  Чичерин);  Пусть  никогда  в жизни  тебе 
не  придется  испытать  этого.—  Собеседник,  № 23 
(П.  П.  Ширшов,  Е.  А.  Гаркуша-Ширшова) 


Сталин  и сталинизм 

Борисов  Ю.  Человек  и символ,  — Наука  и жизнь, 
№ 9;  «Дети  Арбата»:  история  и современность: 
А.  Бочаров.  Противостояние;  Л.  Аннинский. 
Отцы  и сыны,—  Октябрь,  № 10;  Кучкина  О. 
Что  бы  ни  было,—  Коме,  правда,  14  июня  (о  рома- 
не «Дети  Арбата»);  Самсонов  А.  «Историю  изме- 
нить нельзя...»  — «...Но  нельзя  и переиначи- 
вать»,—Соц.  индустрия,  24  мая;  Стаднюк  И. 
Право  на  поиск  истины.—  Соц.  индустрия, 
14  июня  (полемика  с А.  Самсоновым) ; И.  В.  Ста- 
лин глазами  его  современников.  — Лит.  Киргиз- 
стан, № 10. 


Анатолий  Бутенко 

Как  подойти  к научному  пониманию 
истории  советского  общества 

В комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС 
по  дополнительному  изучению 
материалов,  связанных  с репрессиями, 
имевшими  место  в период  30 — 40-х 
и начала  50-х  годов 

Николай  Бухарин 

Будущему  поколению 
руководителей  партии 

Руслан  Лынев 

А.  И.  Рыков,  революционер, 
политик  и человек 

Михаил  Томский  — каким  он  был? 

Юрий  Дмитриев 

Дмитрий  Плетнев:  «Я  готов  кричать 
на  весь  мир  о своей  невиновности...» 

Аркадий  Ваксберг 

Царица  доказательств 

Юрий  Феофанов 

Возвращение  к правде 

Иван  Анфертьев 

Возвращение  Сокольникова 

Лев  Разгон 

Наконец! 

Геннадий  Жаворонков 

И единожды  не  солгавший 

Федор  Раскольников 

Открытое  письмо  Сталину 

Анатолий  Латышев 

Трагедия  Коминтерна 

Борис  Викторов 

«Заговор»  в Красной  Армии 


Аркадий  Ваксберг 

Тайна  октября  1941-го 

Александр  Самсонов 

Сталинград:  ни  шагу  назад! 

Эрнст  Генри 

Письмо  «исторического  оптимиста» 

Андрей  Мерцалов 

Миф  о великом  стратеге 

Анатолий  Ежелев 

Душное  лето  46-го 

Александр  Афанасьев 

Победитель 

Давид  Гай 

Конец  «дела  врачей» 

Человек  и символ 

Серго  Микоян 

Слуга 

Федор  Бурлацкий 

Хрущев 

Юрий  Новопашин 

Что  было  после  Коминтерна 

Антон  Губанков 

Лазуркины 

Алексей  Абрамов 

Как  это  было 

Поэль  Карп 

Воздух  ученого 

Отто  Лацис 

Сказки  нашего  времени 
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доктор  философских  наук, 
заведующий  отделом 
общих  проблем 
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Института  экономики  мировой 
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Научно  разобраться  в советской  исто- 
рии — значит  не  только  лучше  понять 
то  общество,  в котором  мы  живем,  его 
вчерашние  беды  и связанные  с ними  се- 
годняшние трудности,  но  и найти  ключ 
к пониманию  многих  нынешних  проб- 
лем зарубежных  стран,  всего  мирового 
социализма. 

Конечно,  в истории  советского  об- 
щества были  разные  страницы  — свет- 
лые и темные,  легко  можно  сбиться,  как 
это  делалось  раньше,  на  «лакировку 
действительности»,  выпячивание  только 
положительного  и замалчивание  нега- 
тивного. Можно  впасть  и в другую  край- 
ность, что  случается  с некоторыми  се- 
годня,— встать  на  позиции  «очерни- 
тельства», когда  всегда  и во  всем  выис- 
кивается только  отрицательное  и остает- 
ся без  ответа  вопрос:  если  все  было 
однозначно  плохо,  каким  же  образом  из 
отсталой  России  получился  могучий  Со- 
ветский Союз  — одна  из  двух  «супер- 
держав» современного  мира? 

В дни  70-летия  Октября  говорилось: 

«Наш  путь  первопроходцев  — огро- 
мен и сложен.  Его  кратким  анализом 
не  охватишь,  не  обнимешь.  И тяжесть 
материального  и нравственного  наследия 
старого  мира,  первой  мировой  и граж- 
данской войн,  интервенции.  И новизна 
преобразований,  связанные  с ними  на- 
дежды людей,  темпы  и масштабы  втор- 
жения нового,  непривычного,  не  остав- 
ляющие подчас  времени,  чтобы  огля- 
деться, поразмышлять,  и субъективные 
факторы,  играющие  особую  роль  в пе- 
риод революционных  бурь.  И проникну- 
тые максимализмом  революционной  по- 
ры, подчас  упрощенные,  спрямленные 
представления  о будущем.  И чистое, 
неистовое  стремление  борцов  за  новую 
жизнь  сделать  все  как  можно  быстрее, 
лучше,  справедливее. 

Пройденное  — его  героизм  и драма- 
тизм — не  может  не  волновать  умы 
современников.  История  у нас  одна,  она 
необратима.  И какие  бы  эмоции  она  ни 
вызывала  — это  наша  история,  она  нам 
дорога» . 

Обращаясь  к самой  истории  советско- 
го общества,  хочу  сразу  же  определить 
свою  исходную  позицию:  все  мы,  ком- 
мунисты, в своем  анализе  истории  стре- 
мимся исходить  из  марксистско-ленин- 
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ской  методологии,  исторического  мате- 
риализма. Но  вот  какой  здесь  возни- 
кает вопрос:  руководствуемся  одной  ме- 
тодологией, факты  изучаем  и знаем  од- 
ни и те  же,  а к выводам  приходим  раз- 
ным. Почему?  Это,  но  моему  мнению, 
объясняется  тем,  что  при  изучении  ис- 
тории наряду  с методологией  и фактами 
еще  существует  концепция,  связываю- 
щая воедино  основные  этапы  рассмат- 
риваемого исторического  времени;  вот 
она-то,  эта  концепция,  у спорящих  авто- 
ров разная,  а потому  одни  и те  же 
факты  выглядят  каждый  раз  в разном 
освещении,  со  своим  смысловым  оттен- 
ком. 

Возьмем,  к примеру,  массовые  реп- 
рессии 30-х  годов.  Если  считать,  что  в 
это  время  власть  действительно  принад- 
лежала пролетариату,  то,  следователь- 
но, господствовавший  рабочий  класс 
оказался  не  на  высоте:  сначала  он  про- 
вел раскулачивание  не  только  кулаков, 
но  и части  середняков,  утвердил  команд- 
но-административную систему  управ- 
ления обществом  и производством,  а 
потом  стал  везде  и всюду  выискивать 
«врагов  народа»,  нанося  удары  прежде 
всего  по  своим  лучшим  сыновьям  и до- 
черям. Ведь  к этому  времени  факти- 
чески осталась  позади  полоса  наиболее 
серьезных  испытаний.  Миллионы  лю- 
дей с энтузиазмом  включились  в рабо- 
ту по  осуществлению  социалистических 
преобразований,  стали  появляться  пер- 
вые успехи.  Получается,  что  рабочий 
класс  не  понял  этого:  власть  пролета- 
риата создает  в стране  атмосферу  не- 
терпимости, вражды,  подозрительности, 
искусственно  обостряет  классовую  борь- 
бу, творит  беззакония,  осуществляет 
массовые  репрессии  и т.  д.  Такова  одна 
версия  этих  событий. 

Другая  версия,  на  мой  взгляд,  гораз- 
до более  близкая  к истине,  заключает- 
ся в следующем.  И.  В.  Сталин  и его 
окружение,  клянясь  в верности  лени- 
низму и выступая  от  имени  рабочего 
класса,  на  самом  деле  укрепляли  свою 
собственную  власть,  сознательно  рас- 
правлялись с несогласными  и неугод- 
ными им,  объявляя  их  «врагами  наро- 
да». При  таком  подходе  ответственность 
за  содеянное  несет  вовсе  не  рабочий 
класс,  который  был  оттеснен  от  полити- 


ческой власти,  а узурпаторы  власти  ра- 
бочего класса.  «Я  думаю, — говорил 
М.  С.  Горбачев, — что  мы  никогда  не 
можем  и не  должны  прощать  или  оправ- 
дывать то,  что  было  в 1937—1938  го- 
дах. Никогда.  За  это  отвечают  те,  кто 
тогда  был  у власти»  (Правда,  1987,  15 
июля) . 

Возьмем  другой,  более  крупный  тео- 
ретический вопрос  — вопрос  об  основ- 
ных этапах  развития  советского  общест- 
ва, строительства  социализма.  Этот  воп- 
рос недавно  широко  обсуждался  или  за- 
трагивался на  страницах  нашей  цент- 
ральной печати.  Здесь  были  представ- 
лены суждения  многих  наших  ведущих, 
по  их  официальному  положению,  исто- 
риков. Признаюсь,  у меня  этот  обмен 
мнениями  оставил  грустное  впечатле- 
ние, и вовсе  не  потому  только,  что  воп- 
рос так  и остался  нерешенным.  Бывают 
же  трудные  задачи,  которые  не  решишь 
в один  присест,  причем  даже  в коллек- 
тиве, а в одиночку  многие  трудные  воп- 
росы кое-кому  вообще  не  под  силу.  Обес- 
куражило другое:  некоторые  историки 
даже  не  заметили  того,  что  нельзя  за- 
ниматься периодизацией  советского  об- 
щества, строительства  в нем  социализ- 
ма, не  определив,  что  такое  социализм. 
А ведь  это  ключевой  вопрос! 

Если  стоять  на  сталинской  позиции, 
исходить  из  его  видения  социализма, 
что  главное  в создании  социализма  — 
командно-административное  обобщест- 
вление и огосударствление  средств  про- 
изводства, а все  другое  не  суть,  то  тогда 
можно  утверждать,  кто  к концу  30-х 
годов  в Советском  Союзе  имело  место 
«развернутое  строительство  социализ- 
ма», как  пишет  историк  М.  И.  Ким. 

Если  же  помнить  В.  И.  Ленина,  ко- 
торый писал,  что,  «базируясь  на  эконо- 
мике, социализм  вовсе  не  сводится  весь 
к ней»  (Ленин  В.  И.  ПСС,  т.  30,  с.  22), 
то  неизбежно  возникает  вопрос:  совмес- 
тим ли  с «развертывающимся  социа- 
лизмом» расцвет  именно  в это  время 
культа  Сталина  со  всеми  его  зловещими 
чертами,  где  рабочий  класс  был  оттес- 
нен от  политической  власти,  которая 
была  узурпирована  И.  Сталиным  и его 
окружением,  где  развертывались  массо- 
вые репрессии  против  ленинской  гвар- 
дии и лучших  сынов  народа,  где  гос- 
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подствовали  беззаконие  и самоуправ- 
ство, где  средства  производства,  прев- 
ращенные в государственную  собствен- 
ность, были  отчуждены  от  рабочего 
класса,  оказавшегося  совершенно  не- 
причастным к непосредственному  уп- 
равлению этими  средствами  производ- 
ства, где  господствовала  религиозная 
идеология  суеверного  поклонения  выс- 
шему руководителю,  культ  его  личнос- 
ти? 

Рассмотренные  примеры  позволяют 
сделать  некоторые  обобщения.  Всякий 
раз,  когда  коммунисты,  заявляющие, 
что  они  руководствуются  одной  и той 
же  марксистско-ленинской  методоло- 
гией, принципиально  или  существенно 
расходятся  между  собой  в оценке  исто- 
рических событий,  можно  не  сомневать- 
ся, что  непосредственная  причина  это- 
го в следовании  разным  концепциям 
соответствующего  периода  истории. 

А как  же  с методологией?  Конечно 
же,  при  разных  концепциях  только  одна 
из  них  согласуется  с научной  методо- 
логией, хотя  это  может  быть  не  сразу 
обнаружено.  Но  в том  и состоит  задача 
общетеоретических  исследований,  что- 
бы выявлять  существо  этих  общих  кон- 
цепций, иногда  весьма  искусно  замас- 
кированных, подделанных  иод  марк- 
сизм, но  тем  не  менее  принципиально 
расходящихся  с ним,  а потому  нуждаю- 
щихся в обстоятельной  и доказатель- 
ной критике. 

Сегодняшние  беды  нашей  историче- 
ской науки,  по  моему  мнению,  в том  и 
состоят,  что  историки  понимают,  что 
надо  отбросить  старую,  в сущности  ста- 
линскую, концепцию,  сталинскую  трак- 
товку истории  КПСС  и истории  совет- 
ского общества  и заменить  ее  новой, 
научной,  но  осуществить  этого  пока  они 
не  могут.  Почему?  Да  потому,  что,  сжив- 
шись с прежней  трактовкой,  они  не  ста- 
вят и не  обсуждают  прямо  и непосред- 
ственно именно  этот  вопрос,  а обсуж- 
дают уже  выводы,  следующие,  как  пра- 
вило, из  прежней  или  чуть  подновлен- 
ной — эклектической  — концепции  это- 
го периода  истории. 

Поскольку  вопрос  общей  трактовки 
периода  — это  ключевой  вопрос,  обра- 
тимся к его  содержанию. 


О разных  трактовках 
истории  20 — 50-х  годов 

Обращаясь  к истории  советского  об- 
щества названных  лет  и стремясь  дать 
ее  научное  объяснение,  важно  разгра- 
ничить две  концепции,  две  трактовки 
рассматриваемого  периода  советской 
истории. 

Сталинская  интерпретация  этих  де- 
сятилетий сводится  к восхвалению  ус- 
пехов и замалчиванию  грубейших  из- 
вращений тех  лет.  Как  это  делалось? 
Отождествив  свою  позицию  с лениниз- 
мом, а свое  собственное  видение  социа- 
лизма и методов  его  строительства  с 
научным  коммунизмом  (пока  оставляем 
в стороне  вопрос  о том,  было  ли  это 
искренним  заблуждением  или  созна- 
тельной подделкой),  И.  В.  Сталин  стал 
изображать  дело  таким  образом,  будто 
все  сколько-нибудь  крупные  деятели 
большевистской  партии,  расходившиеся 
с ним  (Л.  Д.  Троцкий,  Г.  Е.  Зиновьев, 
Л.  В.  Каменев,  Н.  И.  Бухарин,  Г.  Л.  Пя- 
таков, А.  И.  Рыков  и др.),  всякий  раз, 
когда  они  отстаивали  свои  особые  пози- 
ции, расходились  не  только  со  Стали- 
ным, но  и с ленинизмом.  В отличие  от 
них,  сам  Сталин  никогда  и ни  в чем  не 
имел  собственных  взглядов,  а всегда  и 
во  всем  придерживался  ленинской  пози- 
ции, отстаивал  ленинизм.  При  такой 
трактовке  получалось,  будто  после  смер- 
ти Ленина  возглавляемая  Сталиным 
партия,  в первую  очередь  благодаря  его 
последовательно  ленинским  позициям, 
никогда  не  ошибалась  (ошибалась  толь- 
ко оппозиция),  отстаивала  только  прин- 
ципиально правильные  взгляды.  Однако 
тогда  не  только  борьба  против  троцкиз- 
ма и обоснование  возможности  построе- 
ния социализма  в Советском  Союзе 
справедливы,  но  и многое  другое.  Выхо- 
дит, что  и концепция  коллективизации, 
осуществляемой  в значительной  мере 
принудительно  и с распространением 
раскулачивания  на  часть  середняков,  а 
также  тезис  об  обострении  классовой 
борьбы  по  мере  продвижения  к социа- 
лизму, массовые  репрессии  и беззако- 
ния 30-х  годов,  отказ  от  линии  на  отми- 
рание государства  и борьбы  против  бю- 
рократизма, установка  на  сохранение  и 


179 


упрочение  государства  вплоть  до  ком- 
мунизма и т.  д.  и т.  п. — все  это  не  ле- 
вацкие сталинские  заблуждения,  нанес- 
шие непоправимый  ущерб  строительст- 
ву социализма  в Советском  Союзе,  а 
марксистско-ленинские  взгляды,  соот- 
ветствующие научной  методологии  и 
выверенные  практикой. 

Марксистское  же  понимание  истории 
этих  десятилетий  иное,  но  объективно 
оценивает  все  случившееся.  Хотя  Ста- 
лин всегда  клялся  в верности  лениниз- 
му и во  внутрипартийной  борьбе,  осо- 
бенно против  троцкизма,  действитель- 
но защитил  и отстоял  ленинские  идеи 
и принципы,  тем  не  менее  в его  собст- 
венных теоретических  воззрениях  скво- 
зят упрощенчество  и примитивизм, 
глубоко  чуждые  диалектике  и материа- 
листической теории,  что  многократно 
приводило  к грубейшим  практическим 
ошибкам  и принципиальным  просчетам. 
Это  относится  к взглядам  и позиции 
Сталина  не  только  накануне  Октября, 
но  и после  него,  причем  не  только  по 
национальному  вопросу,  но  и по  целому 
ряду  других  принципиальных  проб- 
лем — отношение  к нэпу,  концепция 
партии  и классовой  борьбы  в переход- 
ный период,  понимание  сути  коллекти- 
визации и индустриализации,  проблем 
управления  и самоуправления  и т.  д. 
и т.  п. 

Мало  того,  сам  Сталин  был  крайне 
амбициозен  и склонен  к бонапартизму. 
Еще  при  жизни  Ленина  он  стал  продви- 
гаться к единоличному  лидерству  в пар- 
тии и государстве,  а после  смерти  Ле- 
нина подчинил  этой  цели  все  свои  си- 
лы. В результате  все  это,  учитывая  лич- 
ное соперничество  в руководстве  пар- 
тии, имело  трагические  последствия  для 
ленинской  гвардии,  оказало  пагубное 
воздействие  на  общественно-политиче- 
ское развитие  страны,  обернулось  само- 
управством и культом  личности,  тяже- 
лыми последствиями  для  партийных 
кадров.  Узурпировав  власть,  И.  В.  Ста- 
лин и его  окружение  совершили  настоя- 
щие преступления  на  почве  злоупотреб- 
ления властью.  «Вина  Сталина  и его 
ближайшего  окружения,—  говорил 
М.  С.  Горбачев  2 ноября  1987  года,— 
перед  партией  и народом  за  допущен- 
ные массовые  репрессии  и беззакония 


огромна  и непростительна.  Это  урок 
для  всех  поколений». 

Именно  с позиций  научной  концеп- 
ции этих  десятилетий  и следует  рас- 
сматривать все  события  и факты. 

Что  это  значит? 

Обществоведам  и историкам  пред- 
стоит шаг  за  шагом  изучить  эволюцию 
взглядов  и действий  Сталина,  его  отход 
от  Ленина  и разрыв  с ним.  Это  боль- 
шая и сложная  задача,  поскольку  с того 
времени,  когда  после  смерти  Ленина 
Генеральным  секретарем  ЦК  партии 
остался  Сталин,  свои  суждения,  свои 
действия  он  представлял  советскому  об- 
ществу и всему  миру  как  научные,  марк- 
систско-ленинские. И народ,  шедший 
за  ним,  верил  в это.  Опираясь  на  рево- 
люционный подъем,  на  готовность  масс 
многим  пожертвовать  во  имя  строитель- 
ства первого  в мире  социалистического 
общества,  И.  В.  Сталин  принес  на  ал- 
тарь прогресса  сотни  тысяч  человече- 
ских жизней,  лучших  сыновей  и доче- 
рей советского  народа,  а сталинское 
окружение  приписывало  все  успехи  в 
социально-экономических  преобразова- 
ниях и промышленном  росте  мудрости 
и гению  вождя. 

Сегодня  в сталинский  марксизм-ле- 
нинизм верят  только  но  привычке  или 
невежеству.  Однако  задача  науки  в том 
и состоит,  чтобы  показать,  как  было  на 
самом  деле.  Еще  до  Октября  Сталин  не 
избежал  ряда  принципиальных  ошибок. 

Особенно  глубокое  расхождение  с ле- 
нинизмом обнаружилось  во  взглядах  и 
действиях  И.  В.  Сталина  по  националь- 
ным вопросам,  связанным  с созданием 
Союза  Советских  Социалистических 
Республик.  В отличие  от  В.  И.  Ленина, 
выступавшего  за  добровольное  вхожде- 
ние в Союз  равноправных  советских 
республик,  Сталин  выступил  за  «авто- 
номизацию»,  то  есть  за  вхождение  от- 
дельных республик  в Российскую  рес- 
публику на  основе  автономии,  что  сра- 
зу же  привело  к коллизиям  коммуни- 
стов на  национальной  почве,  показав- 
шим, как  писал  В.  И.  Ленин,  что  «вся 
эта  затея  «автономизации»  в корне  бы- 
ла неверна  и несвоевременна»  (Ле- 
нин В.  И.  ПСС,  т.  45,  с.  356).  При  на- 
личии бюрократического  аппарата  «ав- 
тономизация»  резко  ограничивала  дек- 
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ларируемую  возможность  свободного 
выхода  из  Союза  и тем  обостряла  на- 
циональные отношения  в еще  только 
складывавшемся  едином  многонацио- 
нальном государстве.  «При  таких  усло- 
виях,— считал  В.  И.  Ленин,—  очень  ес- 
тественно, что  «свобода  выхода  из  сою- 
за», которой  мы  оправдываем  себя, 
окажется  пустою  бумажкой,  неспособ- 
ной заіцитить  российских  инородцев  от 
нашествия  того  истинно  русского  чело- 
века, великоросса-шовиниста,  в сущнос- 
ти подлеца  и насильника,  каким  являет- 
ся типично  русский  бюрократ.  Нет 
сомнения,  что  ничтожный  процент  со- 
ветских и советизированных  рабочих 
будет  тонуть  в этом  море  шовинисти- 
ческой великорусской  швали,  как  муха 
в молоке»  (Ленин  В.  И.  ПСС,  т 45 
с.  357). 

Когда  появились  первые  признаки 
растущего  недовольства,  направленные 
против  ошибочной  идеи  «автономиза- 
ции»,  ее  автор  — И.  В.  Сталин,  уже  в 
ту  пору  Генеральный  секретарь  ЦК, 
увидел  в опасениях  коммунистов  нацио- 
нальных республик  проявления  «соци- 
ал-национализма»  и стал  проявлять  по 
отношению  к ним  озлобление  и адми- 
нистрирование, что  в конце  концов  при- 
вело к скандальному  инциденту,  когда 
Г.  К.  Орджоникидзе  применил  физи- 
ческую силу  по  отношению  к местным 
кадрам.  Оценивая  этот  случай,  В.  И.  Ле- 
нин писал,  что  «тут  сыграли  роковую 
роль  торопливость  и администраторское 
увлечение  Сталина,  а также  его  озлоб- 
ление против  пресловутого  «социал- 
национализма» . Озлобление  вообще 
играет  в политике  обычно  самую  худую 
роль»  (Ленин  В.  И.  ПСС,  т.  45,  с.  357). 
После  того  как  поехавший  на  расследо- 
вание этого  скандального  инцидента 
Ф.  Дзержинский  проявил  либерализм 
и терпимость  по  отношению  к случив- 
шемуся, В.  И.  Ленин  писал:  «Полити- 
чески-ответственными  за  всю  эту  поис- 
тине великорусско-националистичес- 
кую кампанию  следует  сделать,  конеч- 
но, Сталина  и Дзержинского»  (Ле- 
нин В.  И.  ПСС,  т.  45,  с.  361). 

При  этом  В.  И.  Ленин  обращал  вни- 
мание на  то,  что  «обрусевшие  инородцы 
всегда  пересаливают  по  части  истинно 
русского  настроения»  (Ленин  В.  И. 


ПСС,  т.  45,  с.  358),  вредя  тем  самым 
национальному  сплочению  трудящихся. 
Обо  всем  этом  сейчас  важно  напомнить, 
ибо  существует  широко  распространен- 
ное мнение,  будто  в чем-чем,  а уж  в 
национальном  вопросе  И.  Сталин  был 
интернационалистом,  истинным  марк- 
систом-ленинцем.  Очевидно,  что  это  глу- 
боко ошибочное  мнение. 

После  смерти  В.  И.  Лепина,  хотя 
Сталин  и продолжал  клясться  в верно- 
сти ленинизму,  на  деле  он  все  больше 
и больше  отходил  от  него,  ревизовал 
марксизм-ленинизм  по  многим  направ- 
лениям. Так,  он  по-своему  трактовал 
новую  экономическую  политику,  пред- 
полагавшую курс  на  строительство  со- 
циализма с помощью  экономических  ме- 
тодов, при  использовании  хозрасчета, 
личной  заинтересованности  и активных 
действий  трудящихся;  широкого  приме- 
нения товарно-денежных  отношений, 
приобщения  трудящихся  к управлению 
производством.  Сталин  же  рассматри 
вал  нэп  лишь  как  «временное  отступ- 
ление», которое  вскоре  было  прекра- 
щено. Уже  в конце  20-х  годов  он  про- 
возгласил отказ  от  нэпа  и возвращение 
к «наступлению  на  капитализм»,  что, 
по  сути  дела,  означало  сознательный 
поворот  к командно-административной 
системе  партийно-государственного  ру- 
ководства страной  и имело  далеко  иду- 
щие последствия  для  судеб  социалисти- 
ческого строительства  в Советском  Сою- 
зе. 

Сеть  основания  считать,  что  рубеж 
20-30-х  годов  является  тем  рубежом, 
когда  сталинская  модель  администра- 
тивно-государственного социализма  все 
больше  и больше  начинает  вытеснять 
теорию  и практику  ленинизма.  Поэто- 
му приходится  только  удивляться  тому, 
что  некоторые  советские  историки,  оце- 
нивая весь  период  — от  конца  20-х  до 
1940  года,  когда  этот  регрессивный  для 
социализма  процесс  проявил  себя  в пол- 
ную силу,  пытаются  «отвернуться  от 
больных  вопросов  нашей  истории,  за- 
молчать их,  сделать  вид,  будто  ничего 
особенного  не  произошло»  (Горба- 
чев М.  С.  Октябрь  и перестройка,  с.  22). 
Ведь  только  считая,  «будто  ничего  осо- 
бенного не  произошло»,  можно  имено- 
вать эти  годы  «этапом  развернутого  со- 
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циалистического  строительства».  Ведь 
именно  в это  время  по  предложению 
И.  Сталина  были  узаконены  пытки 
(«метод  физического  давления»)  арес- 
тованных, сотнями  тысяч  и миллионами 
невинных  жертв  заполнялись  тюрьмы  и 
ссылки  в разных  концах  нашей  страны. 
Осуждая  тех,  кто  делает  вид,  будто  в 
эти  годы  ничего  особенного  не  произош- 
ло, М.  С.  Горбачев  говорил:  «С  этим 
мы  не  можем  согласиться.  Это  было  бы 
пренебрежением  к исторической  правде, 
неуважением  к памяти  тех,  кто  оказал- 
ся невинной  жертвой  беззакония  и 
произвола.  Не  можем  еще  и потому, 
что  правдивый  анализ  должен  помочь 
нам  решать  сегодняшние  наши  пробле- 
мы: демократизации,  законности,  глас- 
ности, преодоления  бюрократизма  — 
словом,  насущные  проблемы  перестрой- 
ки. Вот  почему  нам  нужны  и здесь  пол- 
ная ясность,  четкость  и последователь- 
ность» . 

Ни  для  кого  не  является  секретом  и 
то,  что  именно  в 30-е  годы  И.  Сталин 
реализовал  на  практике  некоторые  троц- 
кистские идеи:  политику  «завинчива- 
ния гаек»  и администрирования,  «пере- 
тряхивания» всего  аппарата;  огромный 
размах  приобрели  свертывание  демокра- 
тии и ликвидация  гласности,  был  подве- 
ргнут теоретической  и практической  ре- 
визии ленинский  кооперативный  план, 
подорван  союз  рабочего  класса  с серед- 
няком и т.  д.  и т.  п.  Что  же  касается  мас- 
совых репрессий,  нарушения  законности, 
то  они  вообще  не  имели  ничего  общего 
с марксизмом,  это  был  абсолютный  раз- 
рыв с ленинизмом,  полный  пересмотр 
ленинских  принципов  и методов  строи- 
тельства социализма.  Ведь  удар  был  на- 
правлен против  социалистических  сил  — 
на  партийные,  военные,  административ- 
ные кадры,  которые  верно  служили  со- 
циализму. В связи  с этим  является 
насквозь  ошибочным  теоретический  вы- 
вод И.  Сталина  о якобы  существующей 
закономерности  обострения  классовой 
борьбы  по  мере  продвижения  к социа- 
лизму. Такая  позиция,  выдававшаяся 
за  марксизм-ленинизм,  на  самом  деле 
ничего  с ним  общего  не  имела;  это  сугу- 
бо сталинская  формула,  которая  была 
им  изобретена,  чтобы  теоретически 
обосновать  беззаконие  и массовые  реп- 


рессии по  отношению  к тем,  кто  был 
неугоден. 

В обстоятельном  анализе  нуждаются 
также  внешнеполитические  идеи  и ак- 
ции И.  Сталина.  Принято  считать,  что 
ускоренные  темпы  индустриализации  и 
коллективизации,  административный  и 
партийный  нажим  были  продиктованы 
неизбежностью  войны,  растущей  угро- 
зой нападения  на  Советский  Союз  гит- 
леровской Германии.  Между  положе- 
нием дел  внутри  страны  и на  междуна- 
родной арене  есть,  несомненно,  опреде- 
ленная связь,  взаимозависимость. 

Мне  представляется,  что  не  только 
внутренняя,  но  и внешняя  политика 
И.  Сталина  не  может  быть  признана 
последовательно  ленинской.  Речь  идет 
не  только  о принципиальных  просче- 
тах, связанных  с плохой  подготовкой 
страны  к войне.  По  моему  мнению,  не 
исключено,  что  если  бы  во  главе  нашего 
государства  стоял  марксист-ленинец, 
учитывающий  объективные  законы  со- 
циализма, проводящий  гуманную  поли- 
тику, не  вызывающую  той  реакции,  ко- 
торую вовне  вызывала  деспотическая 
сталинская  политика,  если  бы  это  был 
более  грамотный  политический  лидер, 
более  гибко,  по-ленински  проводящий 
внешнеполитический  курс,  можно  было 
бы  избежать  той  международной  изо- 
ляции, в которой  оказался  Советский 
Союз  накануне  войны.  Этот  факт,  а так- 
же разгром  военных,  государственных, 
научных  и партийных  кадров,  слабость 
обороны  — все  это  облегчало  развязы- 
вание второй  мировой  войны  и нападе- 
ние фашистской  Германии  на  Советский 
Союз.  Известно,  что  в те  годы  европей- 
ские коммунисты  выдвигали  отвергну- 
тый И.  В.  Сталиным  тезис  о возмож- 
ности предотвращения  второй  мировой 
войны.  Конечно,  сейчас  трудно  опреде- 
лить, кто  был  прав,  а кто  нет.  Неизбеж- 
ность второй  мировой  войны,  так  же  как 
и возможность  ее  предотвратить,  в рав- 
ной степени  не  доказана.  А потому  те 
жертвы,  те  издержки,  которые  были 
принесены  на  алтарь  ускорения  темпов 
социалистического  строительства,  не 
оправдываются  сталинским  тезисом  об 
усиливающейся  военной  угрозе. 

Думаю,  что  все  эти  проблемы  тоже 
нуждаются  в дополнительном  изучении, 
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чтобы  отбросить  штампы  и догмы  того 
времени  и прийти  к научным  выводам. 

«Перестройка,  — говорил  М.  С.  Горба- 
чев на  февральском  Пленуме  ЦК 
КПСС, — обязывает  нас  взглянуть  по- 
новому  на  некоторые,  ставшие  привыч- 
ными характеристики,  сопоставить  не 
только  пройденный,  но  и предстоящий 
путь  с теми  критериями  прогресса,  с 
теми  целями  строительства  нового  об- 
щества, которые  сформулированы  клас- 
сиками марксизма-ленинизма».  При  та- 
ком сопоставлении  сразу  станет  очевид- 
ной неприемлемость  сталинских  трак- 
товок, ставших  привычными  характери- 
стиками. 

Общий  подход 
к концепции  развития 
советского  общества 

Было  бы  чрезмерным  самомнением  счи- 
тать, что  в один  присест  можно  сформу- 
лировать всесторонне  продуманную 
концепцию  развития  советского  общест- 
ва. Новые  концепции  в отличие  от  но- 
вых идей  не  посещают  нас  в один  пре- 
красный день,  а постепенно  складыва- 
ются из  ряда  новых  идей  и выводов  в 
результате  напряженных  умственных 
усилий  по  их  совмещению  и согласова- 
нию не  только  между  собой,  но  и преж- 
де всего  с фактами,  с реальной  исто- 
рией, из  которой  извлечены  эти  идеи 
и выводы.  И все  же  раньше  или  позже 
надо  приступать  к делу,  с тем  чтобы 
предполагаемое  послужило  хотя  бы 
предметом  для  дискуссии  и тем  положи- 
ло начало  более  основательной  работе 
над  концепцией. 

С этих  позиций  я и подхожу  к проб- 
леме концепции. 

Октябрьская  социалистическая  рево- 
люция была  не  только  необходимым 
порождением  тогдашних  условий,  но  и 
единственным  возможным  средством 
сохранения  независимости  России,  из- 
бавления ее  от  отсталости  и опасности 
стать  первой  черносотенно-фашистской 
страной. 

Не  только  поколения  советских  лю- 
дей, но  и все  человечество  всегда  бу- 
дут воздавать  должное  миллионам  и 


миллионам  творцов  Октябрьской  социа- 
листической революции,  В.  И.  Ленину, 
истинному  вдохновителю  и организато- 
ру революционного  переворота,  и его 
соратникам,  многим  революционерам  — 
большевикам  и неболыпевикам,  внес- 
шим огромный  личный  вклад  в выбор 
Россией  социалистического  пути,  в свер- 
жение эксплуататорского  строя,  в созда- 
ние и защиту  первого  в истории  социа- 
листического государства,  независимо 
от  того,  как  потом  сложилась  их  судь- 
ба. 

Не  останавливаясь  на  неудачах  и ус- 
пехах гражданской  войны  и первых  при- 
ленинских  лет  строительства  социализ- 
ма, хочу  подчеркнуть  следующее.  После 
смерти  В.  И.  Ленина  в советском  об- 
ществе развернулась  начавшаяся  еще 
при  его  жизни  борьба  за  политическое 
лидерство  и политическую  власть,  борь- 
ба, окончившаяся  утверждением  власти 
возглавляемых  И.  Сталиным  сил  пар- 
тийно-государственной бюрократии,  ко- 
торая, клянясь  в верности  ленинизму 
и используя  политическую  неопытность 
масс,  их  необученность  азам  демокра- 
тии, оттеснила  рабочий  класс  и его  союз- 
ников от  политической  власти  и утвер- 
дила свое  господство. 

Революционная  Россия,  совершившая 
всемирно-исторический  выбор  в пользу 
социализма,  вступила  на  путь  созна- 
тельного строительства  нового  общест- 
ва, не  имея  готовых  рецептов  такого 
строительства.  Поэтому  с первых  шагов 
Советской  власти  в правящей  больше- 
вистской партии  велись  острые  дискус- 
сии о том,  как  успешнее  бороться  за 
реализацию  социалистического  идеала. 
«Главный  вопрос  в теории  и практике 
социализма, — говорил  М.  С.  Горбачев 
на  июньском  (1987  г.)  Пленуме  ЦК 
КПСС,—  как  на  социалистической  осно- 
ве создать  более  мощные,  чем  при  ка- 
питализме, стимулы  экономического, 
научно-технического  и социального  про- 
гресса, как  наиболее  эффективно  соеди- 
нить плановое  руководство  с интереса- 
ми личности  и коллектива.  Это  самый 
сложный  вопрос,  ответ  на  который  ис- 
кала и ищет  социалистическая  мысль 
и общественная  практика». 

Как  же  отвечали  в советском  общест- 
ве на  этот  «самый  сложный  вопрос»? 
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Сначала,  в условиях  «военного  ком- 
мунизма», связанного  с гражданской 
войной,  В.  И.  Лениным  и большевика- 
ми были  испытаны  командно-админи- 
стративные методы  управления  эконо- 
микой, когда  пытались  «велениями  про- 
летарского государства»,  при  почти  пол- 
ностью огосударствленной  промышлен- 
ности, создать  «коммунистическое  про- 
изводство и распределение  в крестьян- 
ской стране».  Убедившись  в ошибоч- 
ности такого  пути  и признав  ошибку 
(см.:  Ленин  В.  И.  ІІСС,  т.  44,  с.  151), 
В.  И.  Ленин  разработал  новую  экономи- 
ческую политику  (нэп),  сделал  реши- 
тельный поворот  в сторону  экономи- 
ческих методов  управления,  которые 
должны  были  обеспечить  смычку  рабо- 
чих и крестьян,  раскрепостить  созида- 
тельную энергию  масс,  обеспечить  повы- 
шение инициативы  человека,  снятие 
бюрократических  преград,  ограничи- 
вающих действие  основного  принципа 
социализма:  «От  каждого  ио  способнос- 
тям, каждому  — по  труду».  Не  ограни- 
чиваясь сферой  экономики,  В.  И.  Ленин 
в последние  месяцы  своей  жизни  обду- 
мывает «ряд  перемен  в нашем  полити- 
ческом строе»  (Ленин  В.  И.  ПСС,  т.  45, 
с.  343),  обращается  к проблеме  гаран- 
тий его  политической  стабильности  и 
дальнейшего  развития.  В связи  с 70-ле- 
тием Октября  М.  С.  Горбачев  так  гово- 
рил об  этом:  «В  последних,  необычай- 
но насыщенных  интеллектуально  и эмо- 
ционально ленинских  работах  сложи- 
лась система  взглядов  и сама  концеп- 
ция строительства  социализма  в нашей 
стране.  Это  — огромное  теоретическое 
богатство  партии». 

Суть  ленинской  концепции  строи- 
тельства социализма  состояла  в том, 
чтобы  поставить  в ее  центр  человека 
труда,  его  интересы  и права,  превра- 
тить его  раскрепощаемые  новым  строем 
творческие  силы  в главный  рычаг  пре- 
образования страны,  а сами  эти  преоб- 
разования совершить  так,  чтобы  обеспе- 
чить каждому  труженику  рост  благо- 
состояния, возможности  совершенство- 
вания и развития.  С этой  целью,  по 
мысли  Ленина,  необходимо  было  разви- 
вать демократию  в центре  и на  местах, 
осваивать  достижения  науки  и техники, 
расширять  хозрасчет  и участие  трудя- 


щихся в управлении  производством, 
настойчиво  внедрять  не  административ- 
но-бюрократические, а экономические 
методы  управления  производством. 

Отвоевав  возможность  мирного  раз- 
вития в условиях  капиталистического 
окружения  и обладая  этим  огромным 
теоретическим  богатством,  партия  боль- 
шевиков вполне  могла  рассчитывать  на 
успех.  Однако  распорядиться  этим  бо- 
гатством, найти  пути  реализации  ленин- 
ской концепции  предстояло  партии,  ко- 
торую возглавил  Сталин  с его  притяза- 
ниями на  единоличную  власть  и далеко 
не  ленинскими  взглядами  по  многим 
вопросам.  Здесь  нет  возможности,  да  и 
необходимости,  вдаваться  в детали  идей- 
но-теоретических и практических  столк- 
новений тех  лет.  Это  был  сложный  про- 
цесс, ибо  характер  идейной  борьбы  в 
значительной  мере  осложнялся  и лич- 
ным соперничеством  в руководстве  пар- 
тии. Старые  разногласия,  имевшие  мес- 
то еще  при  жизни  Ленина,  дали  о себе 
знать  и в новой  обстановке,  причем  в 
очень  острой  форме.  Что  же  получилось 
в итоге? 

Судя  по  ведутцимся  сегодня  дискус- 
сиям, часть  советских  историков,  да  и 
других  обществоведов,  еще  не  готова 
признать,  что  при  Сталине  произошел 
отход  от  ленинской  концепции  строи- 
тельства социализма. 

И.  В.  Сталин  был,  безусловно,  силь- 
ной личностью  деспотического  типа,  он 
был  способен  — сразу  или  готовя  испод- 
воль — добиваться  задуманного.  Под- 
чинив партию  и партийно-государст- 
венные кадры  своей  воле,  он  обеспечил 
к концу  30-х  годов  достижение  своей 
цели  и потому,  имея  перед  собой  свое  — 
сталинское  — видение  социализма,  с 
полным  основанием  говорил,  что  в стра- 
не в основном  построено  социалисти- 
ческое общество.  Равным  образом  все 
документы  ВКП(б)  того  времени,  когда 
у ее  руководства  был  Сталин,  отражали 
подход  к советской  истории  и ее  основ- 
ным этапам  с позиций  этого  господство- 
вавшего тогда  сталинского  видения  со- 
циализма, которое  но  многим  вопросам 
глубоко  расходилось  с научным  и было 
нацелено,  в сущности,  на  создание  го- 
сударственно-административного, во 
многом  казарменного,  а не  действитель- 
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ного  социализма,  соответствующего 
марксистско-ленинским  идеалам. 

И сегодня  еще  есть  историки,  кото- 
рые считают,  что  и при  Сталине  все 
шло  как  надо,  то  есть  по  науке,  но  опре- 
деленной ею  столбовой  дороге,  а не  враз- 
рез с нею.  Не  вся  еще  историческая 
наука  так  глубоко  перестроилась,  поня- 
ла призыв  партии  к революционному 
очищению  и возрождению,  осознала, 
почему  сегодня  КПСС  разъясняет  всем 
нам:  «Цель  перестройки  — теоретиче- 
ски и практически  полностью  восста- 
новить ленинскую  концепцию  социализ- 
ма, в которой  непререкаемый  приори- 
тет — за  человеком  труда  с его  идеала- 
ми, интересами,  за  гуманистическими 
ценностями  в экономике,  социальных  и 
политических  отношениях,  культуре» 
(Горбачев  М.  С.  Октябрь  и перестрой- 
ка, с.  31—32). 

Представляется  важным  и то,  что 
всем  тем,  кто  и сегодня  воспроизводит 
канонические  схемы  периодизации  ис- 
тории СССР,  восходящие  к работам 
И.  Сталина,  трудно  убедительно  объяс- 
нить, почему  сегодня  — почти  полсто- 
летия спустя  — партия  видит  смысл 
перестройки  в реализации  лозунга 
«Больше  социализма!  Больше  социали- 
стической демократии!». 

Поэтому  я убежден,  что,  вырабатывая 
научное  понимание  истории  СССР,  се- 
годня нужно  спорить  не  о датах,  не  о 
рубежах,  когда  был  «создан  социализм 
в основном»  или  была  достигнута  «пол- 
ная и окончательная  победа  социализ- 
ма» и т.  и.,—  ведь  во  всех  этих  случаях, 
как  правило,  речь  идет  о прежнем  виде- 
нии социализма,  оценке  его  периоди- 
зации, исходя  из  сталинской  модели 
социализма.  Мы  же  должны  исходить 
из  нового,  современного  видения  социа- 
лизма, а потому  нужно  спорить  о том, 
в чем  оно  состоит,  а также  о том,  что 
было  сделано  раньше  и в каком  оно 
отношении  находится  к действительно- 
му социализму. 

А это  непростая  задача:  сложный, 
противоречивый  характер  осуществлен- 
ных в прошлом  преобразований  обусло- 
вил то,  что  и на  их  результатах  лежит 
печать  неоднозначности,  двоякости. 

Возьмем,  к примеру,  коллективиза- 
цию. Конечно  же,  ее  осуществление  ис- 


ходило из  идеи  кооперирования  кре- 
стьянских хозяйств,  выдвинутой  еще 
К.  Марксом  и Ф.  Энгельсом  и развитой 
В.  И.  Лениным.  Как  известно,  ленин- 
ский кооперативный  план  предусматри- 
вал рассчитанное  на  продолжительное 
время,  постепенное  — по  мере  готовно- 
сти самих  крестьян,—  поэтапное  коопе- 
рирование, шаг  за  шагом  от  низших 
форм  к высшим,  от  торгово-кредитной, 
снабженчески-сбытовой  кооперации  к 
кооперации  производственной.  При  этом 
аграрная  политика  Ленина  четко  опре- 
деляла отношение  коммунистов  ко  всем 
социальным  группам  сельского  населе- 
ния. 

Особенно  важно  то,  что  Ленин,  осу- 
ществляя аграрную  политику,  предла- 
гал конкретно  продумать,  «как  коопе- 
рировать, как  «ограничивать»  кулаков, 
не  приостанавливая  роста  производи- 
тельных сил»  ( Ленин  В.  И.  ПСС,  т.  45 
с.  47)  *. 

И.  Сталин,  организуя  кооперирова- 
ние, пошел  на  ревизию  всех  основных 
ленинских  указаний,  не  посчитался  он 
и с решениями  XV  съезда  партии  и 
XIV  партийной  конференции  по  этим 


* Сегодня  много  пишут  об  ошибках  И.  Ста- 
лина, выразившихся  в распространении  раску- 
лачивания на  часть  середняков.  Это,  бесспорно, 
грубое  извращение.  Но  есть  не  менее  принци- 
пиальный вопрос:  а является  ли  самое  раскула- 
чивание, то  есть  экспроприация  кулака,  причем 
осуществляемая  при  Сталине  как  поголовная, 
всеобщая  мера,  политикой,  соответствующей  су- 
ти марксизма-ленинизма,  смыслу  социализма? 
В 1918  году  В.  И.  Ленин  писал:  «Маркс  сказал, 
что  пролетариат  должен  экспроприировать  капи- 
талистов, а мелкобуржуазные  группы  суметь  ис- 
пользовать. И мы  говорили,  что  у капиталистов 
надо  забрать  все,  а кулаков  лишь  прижать  и 
поставить  под  контроль  хлебной  монополии» 
(Ленин  В.  И.  _ ПСС,  т.  37,  с.  204) . В проекте 
Программы  РКП  (б)  Ленин  так  формулировал 
программные  цели  политики  в этой  области:  «По 
отношению  к кулачеству,  к деревенской  буржуа- 
зии политика  РКП  состоит  в решительной  борь- 
бе против  их  эксплуататорских  поползновений, 
в подавлении  их  сопротивления  советской,  со- 
циалистической политике»  (ПСС.  т.  38,  с.  101), 
т.  е.  и здесь  об  экспроприации  ни  слова.  Высту- 
пая в Коминтерне,  В.  И.  Ленин  прямо  отверг 
эту  идею:  «...экспроприация  даже  крупных  кре- 
стьян никоим  образом  не  может  быть  непосред- 
ственной задачей  победившего  пролетариата» 
(ПСС,  т.  41,  с.  175  и др.). 

Известно,  что  в зарубежных  странах  социа- 
лизма поголовное  «раскулачивание»  не  произво- 
дилось. (Прим,  авт.) 
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вопросам.  Чрезмерно  форсированное, 
осуществляемое  сплошь  и рядом  под  ад- 
министративным нажимом  и в проти- 
воречии с принципами  добровольности 
и поэтапности,  плохо  подготовленное 
«сплошное»  кооперирование  крестьян- 
ских хозяйств  сопровождалось  чудо- 
вищным беззаконием  при  раскулачива- 
нии, когда  без  суда  и следствия  тысячи 
и тысячи  крестьянских  семей  разруша- 
лись и сгонялись  с родной  земли,  их 
земля  и средства  производства  экспро- 
приировались, а главы  семей  репресси- 
ровались. Подобные  действия  являлись 
грубым  нарушением  социалистической 
законности.  Ведь  в соответствии  с ре- 
шениями XIV  конференции  РКП  (б) 
разрешалось  «применение  наемного 
труда  в сельском  хозяйстве  и кратко- 
срочной аренды  земли»  (апрель  1925 
года). 

Такова  была  оборотная  сторона  успе- 
хов в соревновании  по  быстрейшему 
созданию  колхозного  строя;  крестьян- 
ское горе  и крестьянские  слезы  сопро- 
вождали эту  «революцию».  Ведь  «ста- 
линским раскулачиванием»  зимой 
1929/30  года  местами  охватывали  до 
10—15  % крестьянских  хозяйств,  тогда 
как  удельный  вес  кулаков  по  стране  в 
целом  не  превышал  в 1927  году  3,9  %, 
а в 1929  году  — 2,5—3  %.  Такое  коопе- 
рирование с искусственным  обостре- 
нием классовой  борьбы  не  только  при- 
остановило рост  производительных  сил, 
против  чего  предупреждал  В.  И.  Ле- 
нин, но  и надолго  вообще  подорвало 
развитие  сельского  хозяйства. 

Констатировать  все  это  приходится 
не  для  того,  чтобы  «надрывать  душу», 
а для  того,  чтобы  лучше  понять,  откуда 
идут  сегодняшние  беды  советского  со- 
циалистического сельского  хозяйства, 
почему  так  тяжело  развивается  здесь 
семейный  подряд,  чего  боятся  крестья- 
не, и уж  совсем  не  для  того,  чтобы  отка- 
заться от  с таким  трудом  и такой  болью 
созданных  социалистических  форм  там, 
где  они  успешно  функционируют  и спо- 
собны обрести  адекватное  современно- 
му уровню  развития  социалистическое 
содержание. 

Печать  подобной  двойственности,  ког- 
да прогрессивная  цель  достигалась  ре- 
акционными способами  или  варварски- 


ми средствами,  в противоречии  с прин- 
ципами социализма,  не  обошла  и ин- 
дустриализацию. Осуществляя  инду- 
стриализацию за  счет  крестьян  и при 
«завинчивании  гаек»,  И.  Сталин  следо- 
вал идеям  Л.  Троцкого.  При  этом  он 
заботился  о том,  чтобы  пирамида  госу- 
дарственно-бюрократической власти, 
увенчанная  его  единоличной  диктату- 
рой, опиралась  на  возможно  более  мощ- 
ный материально-технический  базис, 
чтобы  управляемая  им  страна  была  мо- 
гущественным государством  со  всеох- 
ватывающей «общенародной  собствен- 
ностью». А как  получилось? 

Конечно  же,  с завершением  почти 
полного  огосударствления  средств  про- 
мышленного производства  господство 
«общенародной  собственности»  было 
широко  распропагандировано,  было 
также  объявлено,  что  социалистические 
производственные  отношения  у нас  гос- 
подствуют тоже.  Но  верно  было  только 
то,  что  создавшие  эту  собственность 
средства  производства  в свое  время  в 
значительной  своей  части  были  безвоз- 
мездно экспроприированы  у частных 
владельцев-капиталистов  и переданы  в 
руки  государства.  Этот  шаг  привел  к 
ликвидации  класса  эксплуататоров. 
«Леваки»  никак  не  могут  уразуметь 
ту  азбучную  истину,  что  без  капита- 
листов — это  еще  не  означает  по-социа- 
листически. Другой  шаг  должен  был 
состоять  в том,  чтобы  передать  средства 
производства  в управление  трудящим- 
ся, сделать  их  действительной  собствен- 
ностью всего  народа,  превратить  рабо- 
чих, трудящихся  из  выдрессированной 
рабочей  силы  в действительных  хозяев 
страны,  на  деле  управляющих  этой  соб- 
ственностью. В свое  время  В.  И.  Ленин 
писал:  «Социализм  может  сложиться  и 
упрочиться  только  тогда,  когда  рабочий 
класс  научится  управлять,  когда  упро- 
чится авторитет  рабочих  масс.  Без  этого 
социализм  есть  только  пожелание.  Поэ- 
тому мы  ввели  рабочий  контроль...» 
( Ленин  В.  И.  ПСС,  т.  37,  с.  139).  Но  в 
том-то  и дело,  что  управление  трудя- 
щихся, самоуправление  трудовых  кол- 
лективов в корне  противоречило  создан- 
ной И.  Сталиным  командно-админи- 
стративной системе  управления,  а по- 
тому идея  самоуправления  была  пре- 


дана  забвению  и позже  осуждена.  Ко- 
нечно же,  и это  вовсе  не  означает,  что 
имеющиеся  социально-организацион- 
ные формы  должны  быть  отброшены, 
что  они  не  могут  быть  наполнены  дейст- 
вительно социалистическим  содержа- 
нием. 

Подчеркивая  двойственный  характер 
преобразований  того  времени,  следует 
подчеркнуть,  что  именно  в этой  двой- 
ственности коренится  — не  учитывае- 
мая многими  — недопустимость  одно- 
значных оценок  полученных  таким  об- 
разом результатов  как  в экономике,  так 
и в политике:  было  бы  одинаково  не- 
правильно из-за  ошибок  и извращений 
полностью  перечеркивать  их,  как  не- 
верно было  бы  и непомерно  восторгать- 
ся ими  только  потому,  что  по  форме 
они  социалистические.  Кстати,  именно 
с этим  связан  и современный  лозунг 
«Больше  социализма!».  Его  надо  ввести 
больше  там,  где  его  мало,  или  осущест- 
вить заново  такое  введение  там,  где  его 
вообще  нет.  Учет  отмеченной  двойст- 
венности важен  и для  нравственной 
ориентации  исторических  исследова- 
ний. «Честное  понимание  как  огром- 
ных наших  достижений,  так  и прошлых 
бед,—  говорил  М.  С.  Горбачев,—  полная 
и верная  политическая  их  оценка  дадут 
настоящий  нравственный  ориентир  на 
будущее».  Пользуясь  только  проверен- 
ными ориентирами,  можно  создать  на- 
учную историю  советского  общества. 
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С РЕПРЕССИЯМИ,  ИМЕВШИМИ 
МЕСТО  В ПЕРИОД  30— 40-х  И 
50-х  ГОДОВ 


Комиссия  на  своем  заседании  5 февраля 
1988  г.  заслушала  информацию  Пред- 
седателя Верховного  суда  СССР  о ре- 
зультатах рассмотрения  протеста  Гене- 
рального прокурора  СССР  по  делу 
Н.  И.  Бухарина,  А.  И.  Рыкова,  А.  П.  Ро- 
зенгольца,  М.  А.  Чернова, П.  П.  Буланова, 

Л.  Г.  Левина,  И.  Н.  Казакова,  В.  А.  Мак- 
симова-Диковского,  П.  П.  Крючкова  и 
X.  Г.  Раковского,  привлекавшихся  к 
уголовной  ответственности  по  так  назы- 
ваемому «антисоветскому  право-троц- 
кистскому блоку». 

Эіи  лица  были  осуждены  военной 
коллегией  Верховного  суда  СССР  в мар- 
те 1938  года  по  обвинению  в том,  что 
но  заданию  разведок  враждебных  СССР 
иностранных  государств  организовали 
заговорщическую  группу  с целью  свер- 
жения существующего  в СССР  социа- 
листического, общественного  и государ- 
ственного строя,  проводили  диверсион- 
но-вредительскую, террористическую  и 
иную  враждебную  деятельность. 

Как  установлено,  предварительное 
следствие  по  этому  делу  проводилось  с 
грубыми  нарушениями  социалистиче- 
ской законности,  фальсифицировалось, 
от  обвиняемых  недозволенными  мето- 
дами добывались  признательные  пока- 
зания. 

Принято  к сведению  сообщение  Пред- 
седателя Верховного  суда  СССР  о том, 
что  пленум  Верховного  суда  своим  по- 
становлением 4 февраля  1988  г.  отме- 
нил приговор  военной  коллегии  в от- 
ношении осужденных  Н.  И.  Бухарина, 

А.  И.  Рыкова,  А.  П.  Розенгольца, 

М.  А.  Чернова,  П.  П.  Буланова,  Л.  Г.  Ле- 
вина, И.  Н.  Казакова,  В.  А.  Максимова- 
Диковского,  П.  П.  Крючкова  и X.  Г.  Ра- 
ковского и дело  прекратил  за  отсутст- 
вием в их  действиях  состава  преступ- 
ления. 

Ранее  Верховным  судом  СССР  по 
этому  же  делу  и по  тем  же  мотивам 
были  полностью  реабилитирован  і.і 
Н.  Н.  Крестинский,  Г.  Ф.  Гринько, 

И.  А.  Зеленский,  В.  И.  Иванов, 

С.  А.  Бессонов,  А.  Икрамов,  Ф.  Ход- 
жаев, В.  Ф.  Шарангович,  П.  Т.  Зубарев 
и Д.  Д.  Плетнев. 

Протест  в отношении  Г.  Г.  Ягоды, 
проходившего  по  этому  делу,  Прокура- 
турой СССР  не  приносился. 

Правда.  1988,  6 февраля 
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Николай  Бухарин 


БУДУЩЕМУ  ПОКОЛЕНИЮ 
РУКОВОДИТЕЛЕЙ  ПАРТИИ 


Это  письмо  Николай  Иванович  Бухарин  написал 
накануне  февральско-мартовского  [1938  г.]  Пле- 
нума  ЦК  партии,  ставшего  для  него  последним. 
«Психологически  он  был  уже  готов  к тому,  что 
его  арестуют  и что  придется  расстаться  с жиз- 
нью, — вспоминает  о последних  днях  мужа  Анна 
Михайловна  Ларина. — Надежду  на  оправдание 
он  окончательно  потерял  и принял  решение 
заявить  будущим  потомкам  о своей  непричаст- 
ности к преступлениям  и просить  о посмерт- 
ном восстановлении  в партии.  В то  время  мне 
было  23  года,  и Николай  Иванович  был  убеж- 
ден, что  я доживу  до  такого  времени,  когда 
смогу  передать  письмо  в ЦК.  Будучи  уверен, 
что  письмо  его  будет  забрано  при  обыске,  и 
опасаясь,  что  в случае  обнаружения  его  я буду 
подвергнута  репрессиям,  Николай  Иванович  про- 
сил меня  выучить  письмо  наизусть».  Пятьдесят 
лет,  из  которых  почти  двадцать  лет  пришлись 
на  лагерь  и ссылку,  хранила  Анна  Михайловна 
в своей  памяти  письмо-завещание  мужа.  [Ого- 
нек, 1987,  № 48]. 

Ухожу  из  жизни.  Опускаю  голову  не 
перед  пролетарской  секирой,  должной 
быть  беспощадной,  но  и целомудренной. 
Чувствую  свою  беспомощность  перед 
адской  машиной,  которая,  пользуясь, 
вероятно,  методами  средневековья,  об- 
ладает исполинской  силой,  фабрикует 
организованную  клевету,  действует  сме- 
ло и уверенно. 

Нет  Дзержинского,  постепенно  уш- 
ли в прошлое  замечательные  традиции 
ЧК,  когда  революционная  идея  руко- 
водила всеми  ее  действиями,  оправды- 
вала жестокость  к врагам,  охраняла  го- 
сударство от  всяческой  контрреволю- 
ция. Поэтому  органы  ЧК  заслужили 
особое  доверие,  особый  почет,  авторитет 
и уважение.  В настоящее  время,  в своем 
большинстве,  так  называемые  органы 
НКВД,  эта  переродившаяся  организа- 
ция безыдейных,  разложившихся,  хо- 
рошо обеспеченных  чиновников,  кото- 
рые, пользуясь  былым  авторитетом  ЧК, 
в угоду  болезненной  подозрительности 
Сталина,  боюсь  сказать  больше,  в по- 
гоне за  орденами  и славой,  творят  гнус- 
ные дела,  кстати,  не  понимая,  что  одно- 
временно уничтожают  самих  себя,— 
история  не  терпит  свидетелей  грязных 
дел! 

Любого  члена  ЦК,  любого  члена  пар- 


тии эти  «чудодейственные  органы»  мо- 
гут стереть  в порошок,  превратить  в 
предателя-террориста,  диверсанта,  шпи- 
она. Если  бы  Сталин  усомнился  в 
самом  себе,  подтверждение  последова- 
ло бы  мгновенно. 

Грозовые  тучи  нависли  над  партией. 
Одна  моя  ни  в чем  не  повинная  голова 
потянет  еще  тысячи  невиновных.  Ведь 
нужно  же  создать  организацию,  «буха- 
ринскую организацию»,  в действитель- 
ности не  существующую  не  только  те- 
перь, когда  вот  уже  седьмой  год  у меня 
нет  и тени  разногласия  с партией,  но 
и не  существовавшую  тогда,  в годы 
правой  оппозиции.  О тайных  органи- 
зациях Рютина,  Угланова  мне  ничего 
известно  не  было.  Я свои  взгляды  изла- 
гал вместе  с Рыковым,  Томским  откры- 
то. 

С восемнадцатилетнего  возраста  я в 
партии,  и всегда  целью  моей  жизни 
была  борьба  за  интересы  рабочего  клас- 
са, за  победу  социализма.  В эти  дни 
газета  со  святым  названием  «Правда» 
печатает  гнуснейшую  ложь,  что  якобы 
я,  Николай  Бухарин,  хотел  уничтожить 
завоевания  Октября,  реставрировать 
капитализм.  Это  неслыханная  наглость, 
это  — ложь,  адекватна  которой  по  наг- 
лости, по  безответственности  перед  на- 
родом была  бы  только  такая:  обнару- 
жилось, что  Николай  Романов  всю 
свою  жизнь  посвятил  борьбе  с капита- 
лизмом и монархией,  борьбе  за  осущест- 
вление пролетарской  революции. 

Если  в методах  построения  социа- 
лизма я не  раз  ошибался,  пусть  потом- 
ки не  судят  меня  строже,  чем  это  делал 
Владимир  Ильич.  Мы  шли  к единой 
цели  впервые,  еще  не  проторенным  пу- 
тем. Другое  было  время,  другие  нравы. 
В «Правде»  печатался  дискуссионный 
листок,  все  спорили,  искали  пути,  ссо- 
рились и мирились  и шли  дальше  впе- 
ред вместе. 

Обращаюсь  к вам,  будущее  поколение 
руководителей  партии,  на  исторической 
миссии  которых  лежит  обязанность  рас- 
путать чудовищный  клубок  преступле- 
ний, который  в эти  страшные  дни  ста- 
новится все  грандиознее,  разгорается, 
как  пламя,  и душит  партию. 
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КО  ВСЕМ  ЧЛЕНАМ  ПАРТИИ 
ОБРАЩАЮСЬ. 

В эти,  может  быть,  последние  дни 
моей  жизни,  я уверен,  что  фильтр  исто- 
рии, рано  или  поздно,  неизбежно  смоет 
грязь  с моей  головы. 

Никогда  я не  был  предателем,  за 
жизнь  Ленина  без  колебаний  заплатил 
бы  собственной.  Любил  Кирова,  ничего 
не  затевал  против  Сталина. 

Прошу  новое,  молодое  и честное  поко- 
ление руководителей  партии  зачитать 
мое  письмо  на  Пленуме  ЦК,  оправдать 
и восстановить  меня  в партии. 

Знайте,  товарищи,  что  на  том  знаме- 
ни, которое  вы  понесете  победоносным 
шествием  к коммунизму,  есть  и моя 
капля  крови. 

Н.  Бухарин 
Огонек,  1988,  № 17 


Руслан  Лыневг 

заместитель  редактора  отдела 
газеты  «Известия» 
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А.  И.  РЫКОВ,  РЕВОЛЮЦИОНЕР, 
ПОЛИТИК  И ЧЕЛОВЕК 


Судебный  процесс  над  участниками  так  назы- 
ваемого «правотроцкистского  блока»,  состояв- 
шийся в марте  1938  года,  должен  был  не  только 
перечеркнуть  ряд  имен,  с ленинских  времен 
известных  партии,  но  и тем  самым  укрепить 
веру  лишь  в одно  имя,  в одну  правду  — ста- 
линскую. Историкам  еще  предстоит  ответить, 
почему  же  это  удалось.  Почему  соратники  Ле- 
нина оказались  в труднейший  момент  истории 
в меньшинстве,  почему  так  круто,  трагически 
изменилась  линия  их  жизни! 

Из  тех  времен  нам  уже  возвращена  такая  яркая 
политическая  фигура,  как  Н.  И.  Бухарин,  дру- 
гие  видные  деятели  партии  и государства.  Среди 
них  и Алексей  Иванович  Рыков,  о котором  до 
сих  пор  было  мало  что  известно. 

Алексей  Иванович  Рыков  — член  пар- 
тии с 1898  года,  член  Политбюро 
ЦК  В КП  (б)  с 1923  по  1930  год.  Возглав- 
лял ВСНХ  и СТО,  сменил  В.  И.  Ленина 
на  посту  главы  Советского  правитель- 
ства, который  занимал  с 1924  по  1930  год. 

«Где  и когда  я родился,  неизвест- 
но»,— полушутя  говорил  Рыков  близ- 
ким, имея  в виду,  что  день  его  рожде- 
ния — 13  февраля  1881  года  — и мес- 
то  Саратов  — записаны,  скорее  всего, 
Условно,  так  как  отец,  видимо,  не  успел 
оформить  документы  на  месте,  где  был 
приписан  до  переезда  в Саратов:  в сло- 
боде Кукарка  Вятской  губернии  — 
крестьянином.  В Саратове,  перейдя  в 
мещанское  сословие,  отец  стал  торгов- 
цем, однако,  овдовев,  вскоре  умер  и 
сам,  оставив  сиротами  шестерых  детей. 
Учились  они,  что  называется,  на  мед- 
ные деньги,  зарабатывая  на  жизнь  и 
учебу  репетиторством.  Тем  не  менее 
Алексей  учился  в гимназии  блестяще, 
проявив  особую  склонность  к точным 
и естественным  наукам  и явную  нелю- 
бовь к закону  божьему. 

Участие  в революционных  молодеж- 
ных кружках  привело  к снижению  оцен- 
ки за  поведение.  В результате  путь  в 
столичные  университеты  для  него  был 
закрыт.  Пришлось  поступать  в ближай- 
ший — Казанский.  В 1901  году  после- 
довал первый  арест,  высылка  в Сара- 
тов, где  при  разгоне  демонстрации  был 
жестоко  избит  черносотенцами.  С это- 
го и начинается  период,  о котором  Алек- 
сей Иванович  впоследствии  напишет: 
«Не  успел  я сесть  на  студенческую 


скамью,  как  попал  в каталажку.  С тех 
пор  прошло  12  лет,  но  из  них  я около 
5 /2  лет  в этой  каталажке  прожил.  Кро- 
ме того,  три  раза  путешествовал  этапом 
в ссылку,  которой  тоже  посвятил  три 
года  своей  жизни.  В краткие  просветы 
«свободы»  передо  мной,  как  в кинема- 
тографе, мелькали  села,  города,  люди 
и события,  и я все  время  куда-то  устрем- 
ляюсь на  извозчиках,  лошадях,  паро- 
ходах. Не  было  квартиры,  на  которой 
я прожил  бы  более  двух  месяцев». 

Только  в Архангельскую  губернию 
его  ссылали  четыре  раза,  и каждый  раз 
он  бежал.  Дважды  был  сослан  в На- 
рым,  откуда  осенью  1915  года  также 
бежал. 

В 1902  году  в Женеве  произошла 
первая  встреча  с В.  И.  Лениным.  Сразу 
выделив  в нем  дар  организатора,  уме- 
ние «обхаживать»  людей,  В.  И.  Ленин 
стал  давать  А.  И.  Рыкову  сложные  по- 
ручения, включая  подготовку  партий- 
ного съезда,  восстановление  в нелегаль- 
ных условиях  разгромленных  партор- 
ганизаций, в частности  Московской,  в 
руководстве  которой  Алексей  Иванович 
оказывался,  как  нарочно,  в разгар  рево- 
люционных событий  1905  и 1917  годов. 
Здесь  же,  в Москве,  он  был  избран  де- 
легатом на  III  (Лондонский)  партий- 
ный съезд. 

Авторитет  в партии,  богатый  опыт 
предопределили  назначение  А.  И.  Ры- 
кова на  один  из  ключевых  постов  в пер- 
вом Советском  правительстве  — на- 
родного комиссара  внутренних  дел.  Это 
была  должность,  по  сути,  комиесара- 
организатора  новой  власти,  ее  органов. 

С первых  же  дней,  однако,  у Рыкова 
и некоторых  членов  ЦК  и правительст- 
ва возникли  разногласия  с Лениным  и 
поддерживавшим  его  большинством  в 
вопросе  о том,  должно  ли  правительст- 
во остаться  таким,  как  есть,  или  в его 
состав  надо  включить  больше  предста- 
вителей других  социалистических  пар- 
тий, чего  требовало,  в частности,  руко- 
водство крупного  профсоюза  железно- 
дорожников — Викжель.  Ленин  считал 
требование  абсурдным:  раз  съезд  Сове- 
тов дал  полномочия  главным  образом 
большевикам,  чего  ради  уступать  амби- 
циям меньшинства? 

Рыков  же,  а также  наркомы  Милю- 
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тин,  Ногин,  Теодорович  не  только  не 
сочли  эти  требования  абсурдными,  но 
и в знак  несогласия  с Лениным,  его 
позицией  в данном  вопросе,  подали  в 
отставку. 

Злорадство  по  этому  поводу  в стане 
врагов  революции  (вот,  мол,  вам  проч- 
ность новой  власти)  и в то  же  время 
возмущение  части  большевиков,  вклю- 
чая Ленина,  были  крайними.  Да  и нам 
сегодня  невозможно  понять  мотивы  то- 
го шага.  Невозможно,  если  не  учесть 
главного,  что  двигало  Рыковым:  он  ни- 
когда не  мог  делать  того,  в чем  не  был 
до  конца  убежден. 

Позже,  в конце  двадцатых  годов,  ра- 
зойдясь со  Сталиным,  Алексей  Ивано- 
вич поступит  точно  так  же:  подаст  в 
отставку  с поста  уже  главы  правитель- 
ства. И наверное,  тем  самым  поставит 
себя  под  удар. 

Тогда  же,  при  Ленине,  было  иначе. 
Сам  Ильич  скажет:  «Перед  самой  Ок- 
тябрьской революцией  в России  и вско- 
ре после  нее  ряд  превосходных  комму- 
нистов в России  сделали  ошибку,  о ко- 
торой у нас  неохотно  теперь  вспоми- 
нают. Почему  неохотно?  Потому,  что 
без  особой  надобности  неправильно 
вспоминать  такие  ошибки,  которые 
вполне  исправлены». 

Исправлены  делами.  Так,  Рыков  пос- 
ле отставки  взял  на  себя  обязанности 
московского  областного  комиссара  про- 
довольствия. Еще  одна  из  должностей, 
которую  он  исполнял  в разгар  интер- 
венции и гражданской  войны,  называ- 
лась ЧУСОСНАБАРМ,  что  означало: 
чрезвычайный  уполномоченный  Совета 
Труда  и Обороны  по  снабжению  армии 
и флота.  Это  он  извлекал  со  складов 
все,  что  могло  быть  использовано  для 
вооружения  и снабжения  Красной  Ар- 
мии. Под  его  руководством  были  вос- 
становлены и заработали  главные  воен- 
ные заводы. 

Такая  была  обстановка.  Такие  дела. 
И удивительно  ли,  что  под  их  напором 
вопрос  о выходе  А.  И.  Рыкова  из  пра- 
вительства не  просто  забылся,  затерял- 
ся, а уступил  место  другому:  кто  в этих 
архисложных  условиях  способен  навес- 
ти порядок  в экономике  — стать  Пред- 
седателем Высшего  Совета  Народного 


Хозяйства?  Партия  посылает  сюда  Ры- 
кова. 

Заведующий  научной  частью  ВСНХ 
Лапиров-Скобло  так  описывал  первые 
шаги  Рыкова  в этой  должности: 

«Сотрудников  нет.  Ничего  не  убрано, 
не  налажено.  Всюду  пыль,  грязь. 

И вот,  среди  этого  беспорядка,  появ- 
ляется Алексей  Иванович  Рыков  в сво- 
ем потертом  пиджачке.  Ко  всему  при- 
сматривается, обо  всем  расспрашивает... 
и торопит,  торопит». 

По  существу,  он,  Рыков,  создал 
ВСНХ.  И не  только  создал,  а придал 
основные  направления  его  деятельно- 
сти. От  национализации  отдельных 
предприятий,  сводившейся  на  первых 
норах  к передаче  их  выборным  правле- 
ниям, совершался  переход  к национа- 
лизации целых  отраслей  с разработкой 
общих  для  них  производственных  про- 
грамм, планов  материально-техническо- 
го снабжения,  технического  обслужива- 
ния. Такое  сведение  разнородных  эле- 
ментов хозяйства  в единую  систему  под 
жестким  централизованным  руковод- 
ством в условиях  войны  и разрухи  спо- 
собствовало лучшему  использованию 
всех  ресурсов. 

Сочетание  конкретности  анализа  с 
перспективностью  мысли  — в духе 
А.  И.  Рыкова.  Примечательно,  что  в 
круговерти  текущих  дел,  связанных  с 
заботой  о топливе,  продовольствии,  он 
в разгар  гражданской  войны,  интервен- 
ции интересовался  планом  прокладки 
канала  между  Волгой  и Доном. 

Время  коренным  образом  менять 
стиль  и методы  руководства  хозяйством 
пришло  вместе  с введением  нэпа.  Оце- 
нивая этот  период,  А.  И.  Рыков  прихо- 
дит к выводу,  что  «теперь  мы  должны 
побеждать  не  путем  приказаний  и мо- 
нопольного положения,  но  путем  луч- 
шей работы»,  перейдя  на  систему,  как 
он  выражался,  «коммерческого  управ- 
ления», освоив  торговлю  товарами  как 
бытового,  так  и производственного  на- 
значения, наладив  товарообмен  города 
с деревней. 

Это  был  новый,  более  сложный  этап 
подъема  экономики.  Основой  для  вос- 
становления народного  хозяйства 
А.  И.  Рыков  считал  национализирован- 
ную промышленность,  особенно  топлив- 
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ную,  металлургическую,  транспорт. 
Именно  они  требовали  львиной  доли 
капвложений. 

Но  поскольку  сельское  хозяйство 
способно  восстанавливаться  быстрее, 
чем  промышленность,  то  для  жизни 
страны  тех  лет  и того  уровня  развития 
уже  вскоре,  отмечал  А.  И.  Рыков,  «эко- 
номическое значение  крестьянства  да- 
леко может  превзойти  экономическое 
значение  рабочего  класса».  Ускорить 
темпы  восстановления  промышленно- 
сти можно,  считал  он,  не  только  загру- 
жая крупнейшие  предприятия  государ- 
ственными заказами,  но  и оплачивая 
эти  заказы  не  ниже  себестоимости,  а 
по  возможности  выше  ее,  по  так  назы- 
ваемым восстановительным  ценам. 

Однако,  воспользовавшись  этими  бла- 
гоприятными условиями  и стремясь  из- 
влечь из  них  наибольшую  коммерчес- 
кую прибыль,  хозяйственные  органы  не 
особо  заботились  о снижении  себестои- 
мости продукции  подчиненных  им  пред- 
приятий, а пошли  более  легким  путем  — 
повышения  цен.  Уже  к осени  1923  года 
это  привело  к образованию  своего  рода 
«ножниц»  между  ценами  на  промыш- 
ленную и сельскохозяйственную  про- 
дукцию. Подорожавшая  сверх  меры 
продукция  предприятий  не  находила 
сбыта,  они  затоваривались,  что  созда- 
вало финансовые  затруднения,  угрожа- 
ло остановкой  производства,  безработи- 
цей. 

А.  И.  Рыков  возглавлял  одновремен- 
но целый  ряд  комиссий,  в том  числе: 
по  выработке  единого  сельхозналога, 
денежной  реформе,  заработной  плате, 
ценам.  Последней  было  поручено  при- 
нять меры,  чтобы  «сомкнуть  ножницы». 
Что  и было  сделано  путем  снижения 
оптовых  и отпускных  цен. 

Введение  плановых  начал,  овладение 
рынком  — как  внутренним,  так  и внеш- 
ним, на  который  предприятиям  разре- 
шалось выходить  уже  тогда, — поистине 
не  было  ни  одного  элемента  новой  эко- 
номики, на  который  бы  не  влиял 
А.  И.  Рыков,  который  бы  создавался 
без  его  личного  участия. 

Н уже  тогда,  на  этапе  создания  систе- 
мы управления  экономикой,  он  с беспо- 
койством отмечал  зарождение  в ее  ме- 


ханизме таких  пороков,  которые  впо- 
следствии заметно  снизят  ее  эффектив- 
ность. Так,  в 1925  году  с трибуны  XIV 
партконференции  он  говорит  о стреми- 
тельно разраставшейся  эпидемии  про- 
верок и ревизий,  отвлекавших  все  боль- 
ше сил  и средств. 

— Миллиард  на  ревизии,  пятьдесят 
миллионов  на  строительство,—  отклик- 
нулся на  это  с места  В.  Я.  Чубарь. 

Не  меньшее  зло  Рыков  видел  в чрез- 
мерном разбухании  аппаратов  централь- 
ных ведомств,  все  больше  отрывавших- 
ся от  подчиненных  им  предприятий, 
где  билась  живая  жизнь:  «Внизу  пере- 
мены — вверху  рутина;  это  опасно,— 
верхи  будут  тормозить  любые  движе- 
ния, происходящие  внизу». 

Будучи  заместителем,  а затем,  после 
смерти  В.  И.  Ленина,  его  преемником 
на  посту  Председателя  Совета  Народ- 
ных Комиссаров,  Алексей  Иванович  нес 
ответственность  особую.  Скажем  прямо: 
в теоретическом  его  наследии  нет  раз- 
работок особо  крупных  и ярких.  Но 
для  нас  оно  и сейчас  остается  ценным 
другим:  опытом  решений  социально- 
экономических  проблем,  подтверждаю- 
щим, что  в самые  ответственные  перио- 
ды политика  партии  определялась  эко- 
номикой, успехами  на  хозяйственном 
фронте. 

Если  перечитать  все  его  выступле- 
ния той  поры  до  конца  двадцатых  го- 
дов, то  не  может  возникнуть  и тени 
сомнения  в том,  что  Предсовнаркома 
А.  И.  Рыков  был  принципиальным  и 
активным  проводником,  во-первых,  кур- 
са на  ускоренную  индустриализацию 
страны  и,  во-вторых,  всемерного  разви- 
тия кооперации  как  средства  строи- 
тельства социализма.  Вот  мысли,  отста- 
ивая которые  он  находил  полную  под- 
держку большинства  партии, 
ЦК  ВКП(б):  развиваясь  на  прежней, 
довоенной  промышленной  базе  и благо- 
даря нэпу,  страна  восстановила  свой 
потенциал  чрезвычайно  быстро,  но  ре- 
зервы для  сохранения  прежних  темпов 
исчерпала.  «В  это  уперлось  развитие  все- 
го хозяйства,  в том  числе  и сельского, 
которое  нельзя  поднять  без  обеспечения 
его  машинами,  удобрениями,  потреби- 
тельскими товарами,  поэтому  теперь  не- 
обходимо производить  перераспределе- 
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ние  средств  в пользу  промышленности, 
а в дальнейшем,  когда  она  достигнет 
более  высокого  уровня,  мыслима  по- 
мощь сельскому  хозяйству  за  счет  про- 
мышленности. Да  и внутри  самой  про- 
мышленности нельзя  отказаться  от  пе- 
реливания части  средств  из  легкой  про- 
мышленности в тяжелую». 

Что  же  касается  сельского  хозяйства, 
то  здесь  «необходима  поддержка  со  сто- 
роны государства  и кооперации  тех  кол- 
лективных форм  организации  произ- 
водства, жизнеспособность  коих  испы- 
тана и доказана  практикой.  Одного 
только  необходимо  добиться:  чтобы  в 
этой  области  не  было  принуждения,  не 
было  надуманности,  чтобы  крестьянство 
само  на  практике,  на  опыте  осознало 
выгодность  тех  или  других  форм  хо- 
зяйствования» . 

И далее:  «Безусловно,  с помощью 
деревянной  сохи  мы  социалистического 
сельского  хозяйства  не  построим... 
Трактор  в настоящее  время  революцио- 
низирует сельскохозяйственный  произ- 
водствен ный  процесс  в гораздо  большей 
степени,  чем  тысяча  агитаторов,  при- 
шедших в деревню  с отвлеченной  аги- 
тацией о преимуществах  коллективных 
форм  земледелия». 

Практически  эти  тезисы  означали 
продолжение  нэпа,  начатого  при  Ле- 
нине. 

Рубежом,  до  которого  эта  политика 
осуществлялась  последовательно,  мож- 
но считать  спад  в закупках  хлеба  в 
1927  — 1928  годах,  названный  еще  «хлеб- 
ным кризисом»  и даже  «хлебной  за- 
бастовкой» . 

Сталин  усмотрел  причины  кризиса 
в росте  сопротивления  кулаков  и счел, 
что  преодолеть  трудности  можно  реши- 
тельным рывком,  применив  чрезвычай- 
ные меры  против  тех,  кто  утаивал  хлеб, 
и одновременно  всемерно  форсировать 
темпы  коллективизации.  Обе  меры  про- 
водились нередко  с такими  перегибами, 
что  Рыков  и два  других  члена  Полит- 
бюро Бухарин  и Томский  увидели  в 
этом  опасный  симптом. 

«Возведение  в принцип  чрезвычай- 
ных мер  в наших  отношениях  с кресть- 
янством и допущение  возможности  при- 
бегать к ним  через  каждые  пять  минут 
передышки,  невзирая  на  опасность  кон- 


фликта с крестьянами,  является  совер- 
шенно неправильной  и гибельной  для 
всего  нашего  союза»,—  предупреждал 
Рыков. 

Протестуя  против  силового  взвинчи- 
вания обстановки,  Рыков  вместе  с Бу- 
хариным и Томским  подает  в отстав- 
ку... 

Нет,  не  кулака-мироеда  защищал 
А.  И.  Рыков  якобы  в противовес  кол- 
лективизации и не  черепашьи  методы 
индустриализации  проповедовал,  как 
это  утверждалось,  а отстаивал  эконо- 
мику, ее  законы  и методы  в противовес 
входившим  в систему  методам  воле- 
вого нажима,  методам  административ- 
но-командным. В этом  все  дело.  И в 
этом,  если  отвлечься  от  деталей,  при- 
чина его  расхождений  не  только  со  Ста- 
линым, но  и,  прямо  скажем,  с широ- 
ким слоем  партийцев,  которым  реши- 
тельно революционный  образ  мыслей  и 
действий  был  привычней,  ближе  нэпов- 
ского, равнозначного  для  многих  из 
них  буржуазному  перерожденчеству. 
Эти  настроения  объективно  совпадали 
с образом  мыслей  Сталина,  понимав- 
шего диалектику  не  как  единство  и 
борьбу  противоположностей,  а лишь 
как  борьбу  их.  Ну  а раз  борьба,  да  еще 
за  власть,  то  одну  противоположность 
надо  снять,  устранить.  В конкретном 
случае  это  относилось  к «правому  ук- 
лону» — так  квалифицировалась  пози- 
ция Рыкова,  Бухарина,  Томского. 

Что  же  такое  «уклон»?  По  Ленину: 
«Уклон  не  есть  еще  готовое  течение. 
Уклон  есть  то,  что  можно  поправить. 
Люди  несколько  сбились  с дороги  или 
начинают  сбиваться,  но  поправить  еще 
можно.  Это,  на  мой  взгляд,  и выражает- 
ся русским  словом  „уклон"». 

По  Сталину:  «правый  уклон»  с его 
«комическими  воплями»  по  поводу 
«чрезвычайных  мер»  — это  главная, 
оппортунистическая  опасность  в пар- 
тии. «Правда  в данном  случае  заклю- 
чается в том,  что  у нас  нет  на  деле  об- 
щей линии.  Есть  одна  линия,  линия 
партии,  революционная  ленинская  ли- 
ния. Но  наряду  с этим  существует  дру- 
гая линия,  линия  группы  Бухарина,  ве- 
дущая борьбу  с линией  партии...  Эта 
вторая  линия  есть  линия  оппортуни- 
стическая». 
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С подобных  позиций  против  «укло- 
нистов» была  развернута  такая  ярост- 
ная кампания,  что  даже  их  самокри- 
тика, даже  их  готовность  делом  дока- 
зать — они  за  линию  партии  — клейми- 
лись как  «маневры»,  «увертки». 

«Склоните  головы  перед  партией»  - 
это  требование,  еще  недавно  обращен- 
ное к троцкистам,  теперь  адресовалось 
Рыкову...  И надо  понимать,  для  него, 
прошедшего  с партией  весь  свой  путь, 
поднятого  ею  на  высоту  главы  Совет- 
ского правительства,  это  требование 
было  не  пустым  звуком.  Поэтому  летом 
1930  года  он  выступил  на  XVI  съезде 
партии  с самокритикой.  Характер  ее, 
как  и атмосферу,  можно  представить 
по  стенограмме. 

Любченко  (не  так  давно  горя- 
чо одобрявший  взгляды  Рыкова.— 
Авт.)\  Алексей  Иванович,  а вы  со- 
гласны, что  позиция  правого  укло- 
на — это  позиция  мелкобуржуазных 
либералов? 

Р ы к о в:  Вот  это  сочетание  поня- 
тия мелкобуржуазности  с либерализ- 
мом в вопросе  обо  мне...  не  совсем 
понятно,  вы  мне  потом,  в частной 
беседе  как-нибудь  объясните. 

Любченко:  А вы  в речи  Сталина 
почитайте.  (Смех,  шум.) 

Рыков:  Повторяю,  я,  вероятно, 
многого  не  сказал...  {Голос:  «Глав- 
ного не  сказал».)...  и многое  упустил, 
но  я стремился  сказать  основное... 
{Голос:  «Как  раз  основного  не  ска- 
зал».) ...вокруг  которого  для  меня 
лично  вращались  все  мои  разногла- 
сия с ЦК.  {Голос:  «О  внутрипартий- 
ном режиме  скажи».  Шум.)  Нужно 
слушать  то,  что  я говорил.  И мне 
кажется...  что  наша  позиция,  по  су- 
ществу дела,  есть  позиция  защиты 
мелкобуржуазного  сопротивления... 
{Голос:  «Крепче,  крепче».) 

Здесь,  кажется,  время  сменить  рас- 
сказ. Перенести  его  из  тех  времен  в на- 
ше, сегодняшнее.  И с пишущим  эти 
строки  побывать  в один  из  сырых  пред- 
весенних дней  на  Преображенке.  Пред- 
варительно, конечно,  позвонив  Наталье 
Алексеевне  Рыковой.  Дочь  Председа 
теля  Совнаркома  живет  в однокомнат 
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ной  светлой  квартирке,  обставленной 
просто,  даже  скромно.  Первое,  что  бро- 
сается в глаза  — фотография  за  стек- 
лом шкафа...  Лицо  одного  всем  знако- 
мо. Другого  большинство  из  нас  не  зна- 
ет. Ленин  и Рыков...  Глядя  на  него,  хо- 
чешь лучше  представить,  каким  был 
этот  человек. 

Наталья  Алексеевна  рассказывает: 

— Стройный.  Роста  выше  среднего. 
Волосы  темные.  Лицо  открытое.  Глаза 
необыкновенно  синие.  Борода  и усы 
разного  оттенка.  Это  обстоятельство 
стало  причиной  недоразумения,  с кото- 
рого началось  знакомство  отца  с моей 
мамой,  тоже  ветераном  партии.  Она  рас- 
сказывала: «Дело  было  в Париже,  на 
квартире  В.  И.  Ленина.  Н.  К.  Крупской 
дома  не  было,  а Ильич  играл  в шахма- 
ты с Пятницким.  Вдруг  звонок.  Я от- 
крываю дверь  и вижу  — человек  с «раз- 
ноцветными» усами  и бородой...  И хотя 
пароль  он  назвал  правильно,  я все  рав- 
но подумала:  не  шпик  ли?  О чем  и шеп- 
нула Ильичу.  Он,  оторвавшись  от  шах- 
мат, вышел  посмотреть  и расхохотал- 
ся — ну  и шпик!» 

Это  о внешности,—  продолжает  На- 
талья Алексеевна.—  А нрава  он  был 
веселого.  Как  и Н.  И.  Бухарин,  любил 
шутить,  но  был  сдержанней,  собранней. 
Природу  любил.  Но  опять  же  не  так, 
как  Бухарин,  который  мог  на  охоту 
поехать  с этюдником,  а более  по-земно- 
му,  что  ли, — только  мы  за  городом,  он 
смотрит,  какой  овес  уродился,  как  пос- 
певает рожь. 

Как  работал?  Когда  мы  жили  в Крем- 
ле и он  приходил  в перерыв,  то,  пообе- 
дав и ложась  на  диван,  мог  сказать: 
«Через  семь  минут  Совнарком,  через 
пять  минут  меня  разбудите».  С работы 
возвращался  часто  в одиннадцать.  Пил 
чай  и читал.  Чуть  вечер  посвободней  — 
всей  семьей  шли  в театр. 

Друзья?  Трудно  кого-то  выделить. 
Почти  со  всеми  у него  были  открытые 
дружеские  отношения.  Время,  с кото- 
рого его  характер  стал  портиться,  пом- 
ню хорошо  — тридцатый  год.  Еще  луч- 
ше помню  самые  последние  недели  и 
месяцы.  Потому  помню,  что  это  каса- 
лось и нас,  домашних.  Летом  1936  года, 
когдя  я окончила  пединститут,  отец, 
тогда  наркомсвязи,  взял  меня  в коман- 
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дировку  на  Дальний  Восток.  Я была  при 
нем  секретарь-машинистка,  а с осени 
начала  преподавать  русский  язык  и ли- 
тературу в пограншколе.  После  того 
как  мы  переселились  из  Кремля  в «дом 
на  набережной»,  меня  вызвали  и пред- 
ложили уйти  из  школы.  Я поняла  — 
упорствовать  бесполезно.  Хорошо  пом- 
ню — когда  я уходила,  курсанты  вышли 
посмотреть. 

Дома  было  тяжело.  С заседаний  де- 
кабрьского Пленума  отец  возвращался 
все  более  мрачным.  И часами  молча 
ходил  из  угла  в угол.  Мы  с мамой  твер- 
дили ему:  «Если  прав,  защищайся  до 
конца».  Однажды  мы  читали  письмо 
Н.  И.  Бухарина  в Политбюро.  В пись- 
ме вскрывалась  вся  нелепость  обвине- 
ний против  них  с отцом.  Мы  слушали, 
и казалось,  что  в комнате  светлело, — 
таким  письмо  было  убедительным.  «Те- 
бе тоже  надо  такое  написать», — ска- 
зала мама.  Отец  посмотрел  на  нее  так, 
что  я этот  взгляд  до  сих  пор  помню,  и 
усмехнулся:  «Думаешь,  это  кому-ни- 
будь нужно?» 

Хорошо  помню  день,  когда  перед  уже 
следующим  Пленумом,  февральско-мар- 
товским, умер  С.  Орджоникидзе.  Узнав, 
мама  произнесла:  «Последняя  надеж- 
да». И слегла  с инсультом. 

Вечерами  с этого  Пленума  отец  при- 
ходил уже  какой-то  весь  синий.  Почти 
ничего  не  говорил.  В последние  два  дня 
уже  не  курил  и не  ел.  А последний 
день  вернулся  засветло  и снова  ушел  в 
свою  комнату.  На  мой  вопрос:  «Ты  еще 
поедешь  туда?»  — не  ответил.  Тогда  я 
решила  позвонить  в Кремль  сама.  От- 
ветил Поскребышев.  Я спросила:  «Вы 
сегодня  будете  еще  вызывать  отца?» 
Он  ответил:  «Я  позвоню  позже».  И по- 
звонил. Сказал:  «Машина  послана». 
Я помогла  отцу  одеться.  Вышла  про- 
водить. Попрощались.  У Каменного  мос- 
та он  сел  в машину  и уехал.  Больше  я 
его  никогда  не  видела. 

Наш  разговор  прервал  очередной  те- 
лефонный звонок.  И снова  она  благо- 
дарила кого-то.  За  память.  Столько  лет 
она  живет  в людях.  И каких  лет!  А все 
дело  в том,  что  намять,  особенно  доб- 
рая, бывает  гораздо  длиннее  жизни  че- 
ловека. 

Известия,  1988,  5 марта 
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МИХАИЛ  томский 

КАКИМ  ОН  БЫЛ! 


Все  больше  мы  узнаем  о жизни  и трагической 
судьбе  людей,  которые  вместе  с В.  И.  Лениным 
строили  партию,  готовили  революцию,  создава- 
ли социалистическое  государство,  а в годы  куль- 
та личности  Сталина  были  репрессированы.  В 
их  числе  был  и Михаил  Павлович  Томский  (под- 
линная фамилия  — Ефремов),  о судьбе  которого 
беседуют  кандидат  исторических  наук  О.  И.  ГО- 
РЕЛОВ и сын  Томского  — Ю.  М.  ТОМСКИЙ. 

О.  Горелов:  Юрий  Михайлович,  по  сви- 
детельству товарищей,  хорошо  знавших 
вашего  отца,  по  тем  материалам,  с ко- 
торыми я познакомился,  изучая  его 
жизнь,  Михаил  Павлович  представлял- 
ся мне  сильным,  волевым  человеком. 
Он  несколько  раз  арестовывался  цар- 
ской полицией,  сидел  в тюрьмах,  от- 
бывал пятилетнюю  каторгу.  Все  вы- 
нес — побои,  одиночки,  этапы,  голод  и 
холод... 

К).  Томский:  А вот  унижений  и ос- 
корблений, облыжных  обвинений  в пре- 
дательстве партийного  дела  отец  не  смог 
пережить.  Мне  в 1936  году  было  15  лет. 
Все  помню.  И особенно  — август,  тот 
жуткий  месяц,  ставший  последним  в его 
жизни.  Тогда  начался  процесс  над  Зи- 
новьевым, Каменевым  и другими.  После 
газетной  публикации  материалов  про- 
цесса отец  позвонил  Ежову,  который  в 
то  время  был  секретарем  ЦК  ВКП(б) 
и председателем  Комиссии  партийного 
контроля  при  ЦК,  и сказал  ему:  «Если 
всякую  грязь  и клевету  валят  на  мою 
голову,  то  что  же  мне  делать?  Сдавать 
дела?  Видимо,  я партии  больше  не  ну- 
жен». На  что  Ежов,  но  словам  отца, 
ответил:  «Не  говори  глупости,  все  это 
ерунда.  Работай.  Мы  тебе  верим».  В ту 
пору,  после  снятия  с поста  Председа- 
теля ВЦСПС,  отец  руководил  ОГИЗом, 
ведал  издательской  деятельностью  в 
стране.  21  августа  в ОГИЗе  состоялось 
партийное  собрание.  Отец  вернулся  на 
дачу  в Болшево  поздно  и не  спал  всю 
ночь. 

Утром  22  августа  за  ним,  как  обычно, 
пришла  машина  и с ней  доставлена 
газета,  в которой  был  опубликован  ма- 
териал о партсобрании  в ОГИЗе.  Отец 
прочел  и вышел  в сад.  Потом  позвал 
меня.  Мы  ходили  по  саду.  Отец  говорил. 

Я не  знал  тогда,  что  это  было  его  по- 
следнее напутствие  мне,  младшему  сы- 


ну. Он  говорил,  что  ни  в чем  не  вино- 
ват, что  без  партии  жить  не  сможет. 
Этим  же  утром  его  не  стало. 

О.  Г.:  В 1937  году  по  поводу  его 
смерти  писали  так:  «Запутавшись  в сво- 
их связях  с контрреволюционными 
троцкистско-зиновьевскими  террорис- 
тами, в августе  1936  года  кончил  жизнь 
самоубийством».  Сейчас  даже  произ- 
носить такие  слова  как-то  неудобно.  Но 
все-таки  почему,  по  вашему  мнению,  он 
принял  такое  решение,  чего  хотел  до- 
биться своей  смертью? 

Ю.  Т .:  Причин  этого  поступка,  види- 
мо, много.  Не  мне  судить.  Для  нас  же, 
его  детей,  совершенно  определенным 
представляется,  что  этим  отец  хотел  еще 
и уберечь  нас,  семью.  В день  самоубий- 
ства отца  у него  в кабинете  на  даче  было 
найдено  письмо  на  имя  Сталина,  в кото- 
ром Томский  просил  не  трогать  семью. 
В ОГИЗе,  в рабочем  кабинете  отца, 
было  обнаружено  второе  письмо,  адре- 
сованное в ЦК.  Это  был  объемистый  па- 
кет, и мы  с братом  Виктором  передали 
его  лично  в руки  Ежову.  Тот  прочитал  и 
заявил,  что  это  документ  огромной  важ- 
ности и будет  жить  в веках.  Он  заверил 
нас,  что  ни  один  волос  не  упадет  у нас 
с головы  и что  он  постарается  заме- 
нить нам  отца. 

О.  Г.:  Ну  а цена  этих  заверений? 
Какова  дальнейшая  судьба  семьи  Том- 
ского? 

К).  Т.:  Двое  старших  братьев  — Ми- 
хаил и Виктор  — расстреляны.  Мать 
приговорена  к 10  годам,  умерла  в 
1956  году  в Сибири.  Все  они  были  ре- 
абилитированы посмертно.  Сам  я — 
единственный  из  семьи,  оставшийся  в 
живых.  С 16  лет  репрессирован  — 
10  лет  лагерей  и 9 лет  ссылки.  По 
возвращении  и реабилитации  я свыше 
20  лет  работал  в системе  Министерства 
энергетики  и электрификации  СССР. 

О.  Г.:  Многие  историки  сейчас  схо- 
дятся на  том,  что  предположения  груп- 
пы Бухарина,  Рыкова  и Томского  тогда, 
на  рубеже  20-х  и 30-х  годов,  содержа- 
ли здравые  зерна.  Были  плюсы  в их  по- 
зиции, были,  конечно,  минусы.  Но  в 
стране  стала  утверждаться  командно- 
административная  система  руководст- 
ва. Всякий  иной  взгляд  на  социализм 
оказался  неприемлем  из-за  нетерпимос- 
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ти  Сталина,  а носители  этих  взглядов  — 
опасны. 

Сейчас,  когда  мы  решительно  отказы- 
ваемся от  административно-бюрократи- 
ческой системы,  включаем  экономичес- 
кие рычаги,  человеческий  фактор,  углу- 
бляем демократию,  нам  могут  быть 
очень  полезны  портреты  людей,  мыс- 
ливших в том  же  направлении.  В этом 
смысле  интересно,  что  собой  представ- 
лял Михаил  Павлович  Томский  как 
человек.  Каким  он  был? 

Ю.  Т .:  Решительным.  Помню,  мой 
брат  Виктор  рассказывал  о случае,  ко- 
торый на  его  глазах  произошел  в поез- 
де, когда  отец  ехал  с ним  и своими 
товарищами  в Париж.  Едва  состав  ото- 
шел от  какого-то  полустанка  в Польше, 
как  в открытое  окно  вагона  что-то  вле- 
тело — все  увидели  гранату,  она  вол- 
чком вертелась  на  полу.  Оцепенение 
длилось  миг,  а потом  отец  схватил  ее 
и швырнул  в окно  — взрыв  прогремел 
далеко  под  откосом... 

О.  Г.:  Профсоюзная  биография 
М.  П.  Томского  началась  еще  до  Октяб- 
ря: в 1905  году  он  создает  в Ревеле 
профсоюз  металлистов,  в 1906  году  в 
Петербурге  создает  профсоюз  граверов  и 
хромолитографов,  избирается  на  V 
(Лондонский)  съезд  РСДРП  в 1907  го- 
ду, который  принял  важные  решения  о 
профсоюзах.  Ваш  отец  ничего  не  рас- 
сказывал об  этом  времени? 

Ю.  Т .:  Я был  еіце  подростком.  Могу 
привести  две  выдержки  из  воспомина- 
ний отца,  опубликованных  в 1927  году 
и неизвестных  ныне.  Отец  размышлял 
о важности  практической,  повседневной 
работы  профсоюзов:  «У  нас  был...  крат- 
кий период  между  1907  и 1908  годами, 
когда...  мы  не  поняли  резолюции  Лон- 
донского съезда  (в  резолюции  речь  шла 
о признании  профсоюзами  партийного 
руководства. — Ред .),  пришли  в профсо- 
юзы и начали:  «Вот  вы  резолюцию  Лон- 
донского съезда  принимаете  или  нет?» 
А те  говорят:  «Мы  не  насчет  резолю- 
ции Лондонского  съезда,  а вот  насчет 
того,  нельзя  ли  нам,  чернорабочим,  на 
5 коп.  добиться  повышения  зарпла- 
ты?!» — «Это, — им  отвечали, — пустя- 
ки, а вот  как  насчет  резолюции  Лон- 
донского съезда?»  — «Мы  этого  не  об- 
суждали».— «А  мы  требуем,  чтобы 


вы  обсудили»,—  «Тогда,—  говорили 
нам,—  выйдите  за  дверь  и там  обсуж- 
дайте». Так  было  в 1907  — 1908  годах, 
когда  с этой  резолюцией  многие  не  но 
уму  і’орячие  ребята  бросились  прямо  к 
рабочим.  А к концу  1909  года  уже  в 
значительной  части  московских  и петер- 
бургских профсоюзов  в правлениях  си- 
дели большевики.  Что  они  для  этого 
сделали?  Они  стали  резолюцию  Лон- 
донского съезда  не  обсуждать,  а прово- 
дить на  деле». 

Вторая  выдержка  связана  уже  с пери- 
одом реакции,  когда  перед  партией  с 
особой  важностью  встала  задача  исполь- 
зования не  только  профсоюзов,  но  п дру- 
гих легальных  организаций  рабочего 
класса:  «В  конце  1907  года  больше- 
вики обсуждали  в Териоках,  в больше 
вистском  Центре,  под  председатель- 
ством Владимира  Ильича,  вопрос  о плат- 
форме нашей  работы  в профсоюзах.  И 
там  зашел  спор.  Владимир  Ильич  яснее 
всех  нас  видел,  что  наступает  полоса  ре- 
акции, требующая  известной  перегруп- 
пировки сил.  Обсуждали  вопрос  о рабо- 
те профессиональных  и других  рабо- 
чих организаций,  об  использовании  ле- 
гальных возможностей  и т.  д.  Причем 
я,  будучи  тогда  профессионалистом  до- 
вольно ортодоксальным,  все  мог  пере- 
нести, но  не  мог  перенести  того,  как  это 
мы,  большевики,  пойдем  работать  в кас- 
сы взаимопомощи,  которые  я тогда  счи- 
тал архиоппортунистическими  органи- 
зациями, не  стоящими  нашего  внима- 
ния. «Вот  профсоюзы  — это  классовая 
организация  рабочих,  в ней  работать 
можно,  и ее  мы  должны  строить,  а 
кассы  взаимопомощи  — чепуха».  Как 
один  из  своих  аргументов  против  Вла- 
димира Ильича  я — по  молодости  лет  - 
выдвинул  тогда  следуюіцее:  «Вы  что 
же,  хотите  нам  еще  рекомендовать  идти 
работать  в кружки  балалаечников?» 
Владимир  Ильич  сказал:  «Если  это  ра- 
бочие кружки  балалаечников,—  я ре- 
комендую вам  идти,  хотя  бы  там  было 
3 — 5 человек  рабочих.  Если  они  играют 
на  балалайке  „Боже,  царя  храни",  то 
научите  их  для  первого  раза  играть 
„Марсельезу”» . 

О.  Г.\  Февральская  революция  заста- 
ла Томского  в Сибири,  на  поселении  в 
Иркутской  губернии.  В конце  марта 
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Томский  приезжает  в Москву,  а после 
возвращения  В.  И.  Ленина  из-за  грани- 
цы едет  в Петроград,  где  после  беседы 
с Ильичем  начинает  работать  в ПК 
РСДРП. 

После  Октября  Томский  работает  в 
Московском  совете  профессиональных 
союзов,  где  в декабре  избирается  пред- 
седателем. На  I съезде  профсоюзов  в 
январе  1918  года  выступает  с заклю- 
чительным словом  по  докладу  о задачах 
профсоюзов.  Вскоре  он  становится  ру- 
ководителем профсоюзного  движения 
страны.  В чем  было  его  кредо? 

Ю.  Т .:  Отец  неоднократно  говорил  о 
том,  что  работа  профсоюзника  склады- 
вается из  массы  мелких,  порой  незамет- 
ных дел.  Профсоюзник,  по  его  словам, 
всегда  должен  быть  в массе,  чувство- 
вать ее  интересы,  знать,  чем  она  жи- 
вет, что  ее  волнует.  Говоря  о задачах 
коммунистов  в области  профсоюзного 
движения,  Томский  так  определил  свою 
позицию  на  пленуме  Исполкома  Комин- 
терна 2 марта  1926  года:  «Могут  ли 
коммунисты  недооценивать  роли  и ра- 
боты профсоюзов?  Откровенно  говоря, 
для  литераторов,  привыкших  писать 
пышные  статьи  на  отвлеченные  темы  об 
очень  важных  мировых  вопросах,  для 
агитаторов,  которые  считают  единствен- 
но важным  выступления  на  больших 
митингах  и произнесение,  под  гром  ап- 
лодисментов, звонких  речей  о миро- 
вых задачах,—  работа  профсоюзов,  ко- 
торая иногда  сводится  к борьбе  за  пятн- 
или семикопеечную  прибавку  рабочим 
или  к отстаиванию  требования  о ки- 
пяченой воде, — кажется  будничной,  се- 
ренькой работой.  Чтобы  борцу  за  рево- 
люцию важно  было  бы  разбираться  в 
каких-то  пятаках  — не  стоит  пачкаться! 
Вы  помните,  что  величайший  вождь  ра- 
бочего класса  В.  И.  Ленин  в одном  из 
своих  первых  произведений  написал  о 
требовании  кипяченой  воды,  умываль- 
ников и т.  п.  Вот  подход  к массе,  вот 
человек,  который  с первых  шагов  понял, 
как  нужно  подходить  к массе». 

Выступая  на  траурном  заседании 
II  съезда  Советов  в Большом  театре 
26  января  1924  года,  отец  так  сфор- 
мулировал ленинские  заветы  в области 
профдвижения:  не  отделять  политики 
от  экономики;  не  противопоставлять 


профессиональное  движение  полити- 
ческому движению  пролетариата;  при- 
носить в жертву,  если  этого  требуют 
интересы  класса,  все  личное,  все  груп- 
повое, все  цеховое;  неустанно  воспиты- 
вать новые  сотни  тысяч  рабочих,  вли- 
вая их  в госаппарат  для  его  оздоров- 
ления, перестройки,  укрепления  и при- 
ближения к массам;  союзы  должны  быть 
«ближе  к массам»,  должны  стать  «шко- 
лой коммунизма»  для  широких  масс. 

О.  Г.:  Томский  был  ярый  противник 
методов  администрирования  и командо- 
вания в профсоюзах.  Именно  он  первым 
забил  тревогу,  когда  в ноябре  1920  года 
с лозунгами  «перетряхивания»  проф- 
союзов выступил  Троцкий. 

Ю.  Т .:  Он  был  против  бюрократизма 
в профсоюзах.  Так,  на  VI  съезде  проф- 
союзов он  поднял  вопрос  об  излишнем 
количестве  циркуляров  профсоюзов. 
Томский  всегда  говорил,  что  если  не  на- 
чать вовремя  лечить  такие,  казалось  бы, 
безобидные  болезни,  то  дело  может  для 
больного  кончиться  плохо.  Он  говорил, 
что  подобного  рода  зачатки  болезней 
союзного  аппарата  могут  вылиться  «в 
окостенение  аппарата,  в создание  касты, 
стоящей  над  массой,  в создание  рабочей 
аристократии,  касты  профчиновников, 
для  которых  работа  в рабочих  орга- 
низациях является  не  делом  классового 
долга,  а средством  к существованию  — 
профессией...». 

О.  Г.:  Вы  сказали  о циркулярах  и о 
речи  Томского  на  VI  съезде  профсо- 
юзов, а мне  вспомнилась  карикатура  в 
«Крокодиле»  за  1924  год.  «Читали  вы, — 
гласит  подпись  иод  рисунком,  изобра- 
жающим двух  профсоюзников,—  как 
Томский-то  на  съезде,  насчет  циркуля- 
ров? Циркуляр,  говорит,—  это  враг 
профдвижения!»  — «Да,  да,  замеча- 
тельно, верно!  Надо  будет  обязательно 
разослать  циркуляр». 

Ю.  Т.:  Это  очень  показательно.  Тогда 
действительно  с критикой  вопрос  стоял 
как-то  проще,  демократичнее.  И крити- 
ка воспринималась  нормально.  Мать, 
например,  рассказывала,  что  отец  при- 
ходил иногда  и без  всякой  трагедии  го- 
ворил: «Ну,  Ильич  меня  сегодня  хоро- 
шо побил,  положил  на  обе  лопатки!» 

О.  Г.:  Да,  Ленин  не  раз  критико- 
вал Томского.  Но  на  крутом  перело- 
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ме,  в пору  профсоюзной  дискуссии,  ког- 
да решался  вопрос  о политике  партии 
в отношении  профсоюзов,  Томский  сто- 
ял за  последовательно  большевистские 
позиции.  Ленин  поддержал  его.  Когда  у 
Томского  произошло  столкновение  с 
Троцким  по  вопросу  «перетряхивания» 
профсоюзов,  Михаил  Павлович  пришел 
к Ленину  и,  по  словам  Ильича,  стал 
возбужденно  рассказывать  о том,  как 
Троцкий  говорил  о «перетряхивании» 
и как  он,  Томский,  с этим  полеми- 
зировал. «...Когда  это  произошло,— 
продолжает  В.  И.  Ленин, — я сразу  и 
бесповоротно  решил  для  себя...  что  в 
корне  не  прав  в этом  споре  т.  Троц- 
кий со  своей  политикой  «перетряхива- 
ния» против  т.  Томского». 

Защищая  Томского  от  критики  его 
якобы  серьезных  теоретических  оши- 
бок, В.  И.  Ленин  отметил:  «Я  никог- 
да не  слыхал,  чтобы  в Томском  пре- 
обладал теоретик...  может  быть,  это  его 
недостаток,  это  другой  вопрос.  Но  что 
Томский,  сработавшийся  с профессио- 
нальным движением,  должен  отра- 
жать... этот  сложный  переход,  и если 
у массы  что-то  болит  и она  сама  не 
знает,  что  болит,  и он  не  знает,  что 
болит,  если  он  при  этом  вопит,  то  я 
утверждаю,  что  это  заслуга,  а не  не- 
.остаток.  Я совершенно  уверен,  что  час- 
тичных теоретических  ошибок  у Том- 
ского найдется  много.  И мы  все...  все 
поправим,  а может  быть,  и поправлять 
не  станем,  ибо  производственная  работа 
интереснее,  чем  исправление  мельчай- 
ших теоретических  разногласий». 

Если  продолжать  говорить  об  ошиб- 
ках Томского,  то  они  в основном  имели 
место  в начальный  период  его  деятель- 
ности на  посту  руководителя  советских 
профсоюзов.  Резкой  критике  со  сторо- 
ны В.  И.  Ленина,  например,  подверг- 
лось поведение  Томского  весной  1921 
года  на  IV  съезде  профсоюзов.  ЦК  пар- 
тии создал  специальную  комиссию  и по- 
ручил ей  подготовить  проект  резолюции 
съезда  о деятельности  ВЦСПС.  Томско- 
му, как  члену  комиссии,  поручалось 
внести  этот  проект  на  рассмотрение 
коммунистической  фракции  съезда,  а 
затем  отстаивать  его  на  съезде.  Но  он 
этого  не  сделал,  в результате  чего  была 
принята  ошибочная  резолюция,  предло- 


женная Рязановым.  Пленум  ЦК  отстра- 
нил Томского  от  руководства  работой 
съезда  и от  дальнейшей  работы  в 
ВЦСПС.  Некоторое  время,  до  января 
1922  года,  Томский  работал  председа- 
телем Комиссии  ВЦИК  по  делам  Тур- 
кестана, после  чего  вновь  возвратился 
на  профсоюзную  работу.  Серьезных 
ошибок  после  этого  в работе  Предсе- 
дателя ВЦСПС  уже  не  было. 

Ю.  Т .:  Ошибки  Томского,  явные  и 
мнимые,  были  поставлены  ему  в вину  в 
августе  1936  года,  спустя  многие  годы 
после  того,  как  он  отошел  от  профсо- 
юзной деятельности.  Сталин  ничего  не 
забывал. 

О.  Г.:  В каких  взаимоотношениях 
был  Томский  со  Сталиным? 

Ю.  Т В годы  становления  Совет- 
ской власти  отец  со  Сталиным  нередко 
бывали  друг  у друга.  У нас  хранилась 
фотография  Сталина,  датированная 
26-м  годом,  с надписью:  «Моему  друж- 
ку — Мишке  Томскому.  И.  Сталин ».  В 
1927  — 1928  годах  мы  семьей  бывали  у 
Сталина  в Сочи  на  Пузановке.  Там  жил 
и А.  Рыков,  приезжал  Н.  Бухарин.  Пом- 
ню, был  чей-то  день  рождения.  Мама  со 
Сталиным  готовили  шашлык.  Сталин 
сам  жарил  его  на  угольях.  Потом  пели 
русские  и революционные  песни  и хо- 
дили гулять  к морю. 

О.  Г.:  С кем  дружил  Томский,  о ком 
он  рассказывал? 

Ю.  Т.\  Рассказывал  отец  о С.  М.  Ки- 
рове. Он  и отец  в 1929  году  вместе 
занимались  апатитовыми  разработками 
в Хибинах,  когда  после  ВЦСПС  отец 
работал  во  Всехимпроме.  Киров  резко 
выступал  против  правого  уклона,  про- 
тив взглядов  отца.  Но  дружба  между 
ними  никогда  не  прерывалась.  Отец  бы- 
вал у него  в Ленинграде,  вместе  охо- 
тились. Он  называл  Кирова  замечатель- 
ным человеком. 

В 1934  году,  осенью,  Киров  приехал  в 
Москву,  кажется,  на  Пленум  ЦК 
ВКП(б)  и ночевал  у нас.  Убийство 
Кирова  потрясло  отца  и сильно  повлия- 
ло на  его  здоровье. 

Много  теплых  слов  слышал  я от  отца 
о Михаиле  Васильевиче  Фрунзе.  В 
1921  году  отец  был  послан  в Туркестан. 
Там  тогда  были  Рудзутак  и Фрунзе. 
Отец  и Фрунзе  очень  дружили. 
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О.  Г.:  Какие  у Томского  были  увле- 
чения? 

Ю.  Т Отец  хорошо  рисовал  — углем, 
акварелью,  маслом.  Увлекался  фотогра- 
фией, коллекционировал  оружие.  Пом- 
ню, например,  что  ему  дарили  оружие 
Рудзутак,  Орджоникидзе,  Фрунзе, 
Дзержинский,  Блюхер,  Сталин,  туль- 
ские рабочие.  После  нашего  ареста  кол- 
лекция пропала. 

О.  Г.:  Где  захоронен  Томский? 

Ю.  Т .:  В ночь  на  23  августа  на  дачу 
в Болшево  приехал  Ежов.  Он  долго  бе- 
седовал с матерью  и сказал  ей,  что  за- 
хоронение предполагается  у Кремлев- 
ской стены.  Утром  23  августа  матери 
передали  по  телефону,  что  захоронение 
произойдет  на  кладбище  Новодевичьего 
монастыря.  Через  некоторое  время  было 
сообщено,  что  захоронение  будет  про- 
изведено временно  на  Болшевском 
кладбище.  Тело  отца  было  забальзами- 
ровано. В день  похорон  у дачи  ско- 
пилось очень  много  народу.  Срочно  кем- 
то  было  принято  решение  о захороне- 
нии Томского  на  территории  дачи.  Поз- 
же его  тело  ночью  было  вырыто.  Име- 
ется ли  где-нибудь  его  захоронение,  мне 
узнать  не  удалось. 

О.  Г.:  Спасибо  за  беседу.  Сегодня  мы 
вновь  и вновь  обращаемся  к непростой 
истории  профсоюзов,  учимся  на  ее  уро- 
ках. М.  П.  Томский  был  заметной  фи- 
гурой в профсоюзном  движении,  и под- 
робности о его  жизни  будут  интересны 
читателям. 


Труд,  1988 , 20  апреля 


Юрий  Дмитриев, 

специальный  корреспондент 
газеты  «Труд» 
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«Я  ГОТОВ  КРИЧАТЬ  НА  ВЕСЬ  МИР 

О СВОЕЙ  невиновности...» 

Трагическая  страница  из  жизни  видного  деятеля  отечественной  медицины 


Имя  этого  человека  — в памяти  с дет- 
ства: доктор  Плетнев.  И вот  в связи  с 
чем.  Когда  еще  в ранних  школьных 
классах  мы  раскрывали  очередную  кни- 
гу Горького,  в ушах  звенело:  писателя 
убили.  Его,  дескать,  неправильно  лечи- 
ли и спровадили  па  тот  свет  садисты 
в белых  халатах  во  главе  с этим  врачом- 
чудовищем.  Он  же  вместе  со  своими  по- 
дручными «зверски  умертвил»  (иначе 
тогда  не  выражались  даже  в печати) 
любимца  народа  Куйбышева... 

Долго  жила  в нас,  привыкших  все 
принимать  на  веру,  эта  многократно 
повторяемая,  казавшаяся  бесспорной 
страшная  легенда.  Только  XX  съезд 
партии  враз  раскрыл  нам  глаза  на  пре- 
ступные деяния  Сталина  и иже  с ним. 
Но,  к сожалению,  не  всех  невинно  осуж- 
денных, преданных  забвению  коснулась 
тогда  волна  справедливости,  очище- 
ния... 

До  Дмитрия  Дмитриевича  Плетнева 
очередь  дошла  только  в последние  годы. 
Похлопотать  о нем  было  некому:  пря- 
мых родственников  у этого  уже  тогда 
пожилого  человека  не  осталось.  Вернуть 
ему  честное  имя  взялись  почитатели  его 
таланта  и очень  дальняя  родня.  И вот 
мы  листаем  материалы  прекращенного 
в 1985  году  уголовного  дела  Д.  Д.  Плет- 
нева, которое  предоставили  нам  в Вер 
ховном  суде  СССР.  Проходил  этот  ис- 
тинный российский  интеллигент  но 
громкому  делу  так  называемого  «анти- 
советского правотроцкистского  блока»  в 
1938  году. 

...Родился  Дмитрий  Дмитриевич 
Плетнев  в 1872  году  в селе  Бобрик 
Харьковской  губернии.  Окончил  гим- 
назию, а позже  с отличием  завершил 
обучение  на  медицинском  факультете 
Московского  университета.  Выходец  из 
хорошей,  добропорядочной  семьи,  один 
из  блестящих  отечественных  клиницис- 
тов первой  трети  XX  столетия,  он  не 
состоял  в партии,  не  участвовал  ни  в 
каких  политических  течениях.  Им  дви- 
гала «одна,  но  пламенная  страсть»  — 
быть  полезным  Отечеству  на  ниве  меди- 
цины. Плетнев  досконально  изучает  на- 
учные воззрения  классиков  русской  би- 
ологии и физиологии,  прежде  всего 
И.  М.  Сеченова,  анализирует  труды  и 
клиническую  практику  таких  светил 


отечественной  медицины,  как  С.  II.  Бот- 
кин, Г.  А.  Захарьин,  А.  А.  Остроумов. 
Неоднократно  выезжает  за  границу, 
чтобы  ознакомиться  с опытом  работы 
клиник  Западной  Европы  (впоследст- 
вии это  «ловко»  использовали  допра- 
шивавшие его  следователи  НКВД). 

Страшное  клеймо  «враг  народа»  на 
долгие  годы  затмило  научные  труды 
Плетнева.  Теперь  настало  время  назвать 
их.  Став  еще  в 1906  году  доктором 
наук,  он  опубликовал  свою  блестящую 
диссертацию  «Экспериментальное  ис- 
следование по  вопросу  о происхожде- 
нии аритмии».  Потом  новаторские  рабо- 
ты в области  физиологии  и патологии 
кровообращения.  Благодаря  им  отечест- 
венная и мировая  клиника  обогатилась 
ценнейшими  исследованиями  в области 
диагностики  инфаркта  миокарда. 

Работы  Плетнева-клинициста  отлича- 
лись новизной,  оригинальностью  и глу- 
биной разработок.  Выступая  на  различ- 
ных научных  конференциях  и симпо- 
зиумах, профессор  Плетнев  изложил 
свои  взгляды  о патологическом  процес- 
се, которые  в значительной  мере  не 
укладывались  в привычные  для  того 
времени  рамки.  Его  исходный  тезис  был 
таков:  считать  больным  только  орган,  а 
не  человека  нельзя,  ибо  человеческий 
организм  — это  не  простая  сумма  кле- 
ток, а сложное  целое,  в котором  нару- 
шенная функция  одного  из  органов  не- 
избежно отражается  на  всем  организме. 
Самородок  из  народной  гущи,  человек, 
влюбленный  в свой  народ  и в свою 
самую  гуманную  в мире  профессию, 
Дмитрий  Дмитриевич  твердо  стоял  на 
передовых  материалистических  позици- 
ях, верно  и ревностно  исполнял  слу- 
жебный долг.  П вот... 

...Осунувшийся,  небритый,  с усталы 
ми,  потускневшими  глазами,  он  сидит 
перед  следователем,  который  перед  оче- 
редным ночным  допросом  успел  выс- 
паться. Печально  известная  Лубянка. 
Внутренняя  тюрьма,  битком  набитая 
«врагами  народа».  Среди  них  — и док- 
тор Плетнев.  Позади  унизительная  про- 
цедура личного  обыска  с отрезанием 
пуговиц  на  брюках  и стрижкой  наголо. 
Позади  — дни  и ночи  в одиночке,  без 
света,  без  воздуха.  А еще  раньше  — 
многочасовой  обыск  на  квартире,  где  не 
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то  что  книги  из  личной  профессор- 
ской библиотеки  — даже  спи- 
чечные коробки  и банки  с крупой  пе- 
ретряхнули. Как  же  — «террорист, 
убийца»!  «Предъявляй  оружие,  яды, 
списки  сообщников...» 

Допросы  на  Лубянке  одни  и те  же,  без 
конца  повторяющиеся  нелепые  вопро- 
сы: «Как  вынашивали  планы  полити- 
ческих убийств?  Какие  цели  преследо- 
вали? Давно  ли  затаили  ненависть  к 
Советской  власти  и ее  руководителям?» 
Хотелось  кричать:  нет,  нет,  все  это 
ложь!  Надо  сойти  с ума,  чтобы  сотво- 
рить такое  постыдное  дело...  Но  сле- 
дователь твердит  свое.  Требует  призна- 
ний. Приказывает  ставить  подпись  под 
им  же  сочиненными  протоколами.  Ина- 
че... 

Что  означало  это  «иначе»,  мы  узнали 
лишь  теперь,  спустя  многие  годы.  В 
тщательно  засекреченном  прежде  деле 
Плетнева  сохранились  его  письма,  на- 
писанные уже  после  приговора,  из  Ор- 
ловской тюрьмы.  Он  обращался  к тем, 
кто,  как  ему  казалось,  мог  восстановить 
справедливость,—  к Ворошилову,  Бе- 
рии. Вышинскому.  Процитируем  первое 
из  них: 

...Я  осужден  по  делу  Бухарина  на 
25  лет , то  есть  на  пожизненное  заклю- 
чение в тюремную  могилу.  Ко  мне  при- 
менялись ужасающие  ругань , угрозы 
смертной  казни,  таскание  за  шиворот, 
душение  за  горло,  пытка  недосыпанием. 
И течение  пяти  недель  сон  был  по 
2 — 3 часа  в сутки,  были  угрозы  вырвать 
у меня  глотку  и с ней  признание, 
избиения  резиновой  палкой...  Всем  этим 
я был  доведен  до  паралича  половины 
тела.  Я коченею  в окружающей  меня 
лжи  и стуже,  среди  пигмеев  и червей, 
ведущих  свою  подрывную  работу.  Пока- 
жите, пожалуйста,  что  добиться  истины 
у нас  в Союзе  так  же  возможно,  как 
и в других  культурных  странах.  Правда 
воссияет! .. 

Тщетной  оказалась  надежда  узника: 
письмо  осталось  нерассмотренным,  так 
же  как  и письмо  на  имя  Вышинско- 
го, который  изводил  его  тупыми  вопро- 
сами уже  потом,  в ходе  процесса,  когда 
подсудимый  был  «доведен  до  конди- 
ции». Приведем  образчик  такого,  с поз- 
воления сказать,  «допроса»: 


Вышинский:  Как  вы  характе- 
ризуете свои  настроения  в то  время, 
когда  были  приглашены  Ягодой  для 
сговора  об  убийстве  Куйбышева  и 
Горького?  Были  у вас  тогда  антисо- 
ветские настроения? 

Плетнев:  Были. 

Вышинский:  Двурушничали? 

Плетнев:  Да. 

Вышинский:  Из  чего  склады- 
вался план,  который  вырабатывался 
вами  вместе  с Левиным  в отноше- 
нии умерщвления  Алексея  Максимо- 
вича Горького? 

Плетнев:  Утомить  организм  и 
тем  понизить  сопротивляемость. 

В ы шински  й:  До  возможного  и 
доступного  человеческим  силам  пре- 
дела? 

Плетнев:  Да... 

Вышинский:  И воспользовать- 
ся болезнью,  чтобы  что  сделать? 

Плетнев:  Чтобы  применить  не- 
правильный метод  лечения. 

Вышинский:  Для  чего? 

Плетнев:  Для  умерщвления 

Горького. 

Вышинский:  Вот  это  и был  ваш 
план? 

Плетнев:  Да. 

Вышинский:  И вы  его  выпол- 
нили? 

Плетнев:  Да... 

Вышинский:  В отношении  Ва- 
лериана Владимировича  Куйбышева 
вы  тоже  вместе  с Левиным  разра- 
батывали план  его  умерщвления? 

Плетнев:  Тоже,  вместе  с Леви- 
ным... 

Бесконечные,  заведомо  дикие,  аб- 
сурдные вопросы,  «подсказывающие» 
ответы,  и неизменное  «да».  Как  же  му- 
чительно трудно  было  этому  чистей- 
шему, добрейшему  человеку,  но  слом- 
ленному изуверскими  «дознаниями», 
повторять  нелепое  «да»,  какими  муками 
оплачена  эта  покорность! 

Это  был  зловещий,  тщательно  под- 
готовленный спектакль.  Теперь  мы  зна- 
ем: чрезвычайные  «законы»  тридцатых 
годов  базировались  не  на  праве,  а на 
лозунгах,  указаниях.  Раз  человек  сам 
признается,  говорит  «да»  — чего  же 
еще  надо?  Зачем  нужны  доказательства, 
свидетельства,  экспертизы?..  Призна- 
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ние  обвиняемого  и есть  доказатель- 
ство — вот  «закон»,  по  которому  выно- 
сились приговоры.  Настоящую  экспер- 
тизу провели  только  в середине  пя- 
тидесятых годов,  а потом  и в послед- 
ние годы,  во  время  реабилитации  Плет- 
нева и его  коллег.  Самые  авторитет- 
ные деятели  советской  медицины  сдела- 
ли однозначный  вывод:  на  основе  тща- 
тельного изучения  историй  болезней 
А.  М.  Горького  и В.  В.  Куйбышева 
можно  с уверенностью  сказать,  что  их 
лечение  было  правильным,  ошибок  не 
допускалось.  В уголовном  же  деле  не 
обнаружено  ни  единого  более  или  ме- 
нее достоверного  медицинского  доку- 
мента! Обвинения  основаны  исключи- 
тельно на  показаниях  подсудимых 
на  самооговоре. 

В одном  из  томов  уголовного  дела 
есть  письмо  Дмитрия  Дмитриевича 
Плетнева  Вышинскому,  от  26  мая 
1940  года.  В нем  сказано: 

...Когда  я не  уступал , следователь 
говорил  буквально  следующее:  если  вы- 
сокое руководство  полагает,  что  вы  ви- 
новаты, то  хотя  бы  вы  были  правы  на 
все  сто  процентов,  вы  все  равно  будете 
виновны... 

Вот  так  «поворачивали»  закон  служи- 
тели Фемиды  тридцатых  годов.  Было  бы 
указание  сверху,  а виновные  найдутся! 
Что  мог  ответить  прокурор  своей  жерт- 
ве, если  он  сам  соавтор  этой  чудовищ- 
ной системы? 

Отмолчался  и Берия,  к несуществу- 
ющей совести  которого  также  взывал 
Плетнев: 

Весь  обвинительный  акт  против  ме- 
ня — фальсификация.  Насилием  и об- 
маном у меня  вынудили  «признания» ... 
Допросы  по  15 — 18  часов  подряд,  вы- 
нужденная бессонница...  привели  меня 
к расстройству  психики,  когда  я не  от- 
давал отчета  в том,  что  совершал... 
Я ни  в каких  террористических  орга- 
низациях не  участвовал  и ни  в какой 
мере  не  повинен.  За  что  я сейчас  по- 
гибаю? Я готов  кричатъ  на  весь  мир 
о своей  невиновности.  Тяжело  погибать, 
сознавая  свою  невиновность... 

Эти  письма  никто,  кроме  ограничен- 
ного круга  должностных  лиц,  не  читал. 
Пусть  теперь  узнают  о них  люди.  Пусть 
услышат  голос  человека,  даже  в самое 


страшное  для  себя,  безнадежное  время 
не  терявшего  веры,  что  «правда  вос- 
сияет»... 

Имя  заточенного  в каменный  мешок 
и преданного  анафеме  Дмитрия  Дмит- 
риевича Плетнева  многие  годы  вслух  не 
упоминалось,  труды  его  были  конфиско- 
ваны и запрещены.  Тем  не  менее  чис- 
тый образ  профессора  оставался  в памя- 
ти благодарных  учеников  и сподвижни- 
ков. На  днях  нам  довелось  побеседо- 
вать с членом-корреспондентом  АМН 
СССР,  видным  историком  отечествен- 
ной медицины  Б.  Д.  Петровым,  который 
лично  знал  профессора  Плетнева  и был 
на  процессе  в Октябрьском  зале  Дома 
союзов.  Он  вспоминает: 

— Будучи  студентом  третьего  курса 
медицинского  факультета,  я ездил  при- 
глашать Дмитрия  Дмитриевича  прочи- 
тать у нас  несколько  лекций.  Это  был 
очень  популярный  в студенческой  среде 
человек  — милый,  вежливый,  необы- 
чайно эрудированный.  На  его  лекции 
валом  валила  молодежь.  Яблоку  негде 
было  упасть  в нашей  самой  большой 
аудитории.  Мы  знали,  что  профессор 
был  одним  из  основателей  Института 
по  усовершенствованию  врачей  и руко- 
водил его  терапевтической  клиникой,  о 
1932  года  зан  имал  пост  директора  Ин- 
ститута функциональной  диагностики. 
Его  приглашали  в качестве  лечащего 
врача  и консультанта  к известным  дея- 
телям нашей  партии  и государства.  Ко- 
нечно же,  ударом  для  всех  нас  были 
арест  и осуждение  Плетнева.  Горько 
было  смотреть  па  это  судилище.  Не- 
сколько раз,  словно  опомнившись. 
Дмитрий  Дмитриевич  восклицал:  «Я 
хочу  быть  полезным  Отечеству!» 

Это  была  не  просто  декларация.  Плет- 
нев и в тюрьме  оставался  ученым.  Он 
попросил  в камеру  множество  книг  и 
монографий,  чтобы  продолжить  науч- 
ную работу.  Причем  некоторые  на 
иностранных  языках,  многие  из  которых 
профессор  знал  в совершенстве.  Дохо- 
дили слухи,  что  Плетнев  написал  в за- 
ключении работу  до  десяти  печатных 
листов.  Где  теперь  эта  работа?  Найти 
бы  их,  эти  бесценные  рукописи,  на- 
писанные химическим  карандашом  при 
тусклом  свете  камерной  лампочки.  Кста- 
ти, издательство  «Медицина»  уже  гото- 
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вит  к печати  его  работы.  В будущем 
году  выйдет  однотомник  «Избранное» 
Д.  Д.  Плетнева,  подготовленный  редак- 
торами-составителями  В.  Бородулиным 
и В.  Тополянским,  ответственный  ре- 
дактор — член-корреспондент  АМН 
СССР  И.  Р.  Палеев.  Желателен  был  бы 
и отдельный  томик  в серии  «Жизнь 
замечательных  людей»,  посвященный 
этой  незаурядной  личности... 

Еще  несколько  хранящихся  в деле 
горестных  строк: 

8 сентября  1941  года  за  антисовет- 
скую агитацию  и распространение  кле- 
ветнических измышлений  в Орловской 
тюрьме,  в числе  других  заключенных 
по  списку,  представленному  НКВД 
СССР,  Плетнев  Д.  Д.  был  приговорен 
к расстрелу.  Приговор  приведен  в ис- 
полнение 11  сентября... 

Обратите  внимание  — по  списку.  Без 
суда  и следствия,  без  адвокатов.  Рас- 
стрел. На  рассвете.  Прямо  в тюремном 
подвале.  И точка.  Никаких  объяснений. 
Видимо,  те  письма,  крик  отчаяния 
осужденного  к 25-летней  каторге  про- 
фессора, кому-то  здорово  надоели.  Так 
лучше  пуля,  чем  «исправление  неис- 
правимого» ... 

Жизнь  все  в конце  концов  расставля- 
ет по  своим  местам.  Хотя  порой  де- 
лается это  не  так  быстро.  Потребо- 
вались целые  десятилетия,  чтобы  снять 
наконец  совершенно  несправедливо 
приклеенные  в тридцатые  годы  к чест- 
нейшим и достойнейшим  людям  нашей 
страны  страшные  ярлыки:  «враг  наро- 
да», «шпион»...  Демократизирующая 
всю  нашу  жизнь  перестройка  очищает 
советское  общество  от  всякой  скверны, 
идущей  со  времен  сталинского  культа. 
Навсегда  уходят  в прошлое  попрание 
закона  и справедливости  — от  чего  по- 
страдали тысячи  и тысячи  таких  свет- 
лых и сильных  людей,  как  Дмитрий 
Плетнев. 

Труд,  1988,  5 июня 


Аркадий  Ваксбергг 

член  Союза  писателей  СССР 
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ЦАРИЦА  ДОКАЗАТЕЛЬСТВ 


До  сих  пор  многие  следователи  упорно  до- 
биваются от  обвиняемых  собственноручных  по- 
казаний [чаще  всего  записанных  под  их  же  дик- 
товку^ наивно  полагая,  вопреки  закону,  что 
«собственноручие»  придает  показаниям  ббль- 
іиую  достоверность.  Так  их  учили  старшие  това- 
рищи — дурная  традиция  легко  переходит  по  на- 
следству. Вряд  ли  они  знают,  что  подобные 
рекомендации  внедрили  юристы  «школы»  Вы- 
шинского. 

Его  ждали  с утра,  но  дела  чрезвычай- 
ной государственной  важности  помеша- 
ли высокому  гостю  приехать  в услов- 
ленный час.  Участники  Всесоюзного  со- 
вещания юристов,  не  ропща,  прогули- 
вались по  коридорам,  отложив  на  время 
жаркие  схватки,  которые  велись  уже 
несколько  дней:  приедет  Сам  — и рас- 
судит. Последнее  слово  — за  ним... 

Я не  был  участником  совещания,  но 
и «зайцем»  я не  был  тоже:  студентов 
юрфака  охотно  пускали  тогда  на  любые 
научные  форумы. 

«Приехал»,  «идет»,  «поднимает- 
ся» слышу  еще  и сейчас  этот  вдруг 
пронесшийся  шепот.  Помню:  тревожно 
и сладостно  екнуло  сердце,  когда  внизу 
показалась  его  благородная  проседь, 
почти  слившаяся  с мундиром  мышиного 
цвета  и погонами  цвета  надраенной  ста- 
ли — тогда  этот  странный  наряд  дипло- 
мата казался  верхом  вкуса  и образцом 
элегантности.  Вся  советская  юриспру- 
денция растянулась  вдоль  лестницы,  об- 
разуя широкий  проход.  Гость  бодро 
(папка  под  мышкой)  одолевал  ступень- 
ку за  ступенькой  и — надо  же!  — вне- 
запно остановился.  «Сегодня  опять  не 
могу.  И завтра,—  сказал  он  кому-то,  кто 
стоял  совсем  рядом  со  мной. — Прости- 
те великодушно,  никак  не  могу».  Чего 
он  не  мог,  перед  кем  извинялся?  Не 
знаю.  Не  посмотрел.  Видел  только  его, 
стоявшего  в двух  шагах  от  меня:  низ- 
кого роста,  плотно  сбитый,  благоухаю- 
щий. Красивая  проседь.  Щеточка  тон- 
ких усов.  Очки  в изящной  оправе.  За 
стеклами  — цепкий,  колючий,  пронза- 
ющий взгляд.  Чуть  прищуренные  гла- 
за — тоже  стальные. 

Минута,  не  больше,  запомнилась  на 
всю  жизнь. 

Актовый  зал  юридического  института 
носил  его  имя.  Не  официально,  но  в оби- 


ходе. Так  и звался:  зал  Вышинского. 
Почему?  Объясняли:  он  здесь  выступал. 
Может  быть,  не  однажды.  Раз  высту- 
пал — значит,  зал  обессмертил.  И вот 
снова  в нем  же  раздавал  всем  сестрам 
по  серьгам.  Кого-то  громил,  наклонив 
голову  и блестя  стальными  глазами, 
выглядывавшими  из-под  очков. 

Я не  помню  сейчас,  кого  он  громил 
и за  что,  хотя  проще  простого  взять 
журналы  тех  лет  и прочесть.  Но  то, 
что  запомнилось,  я там  все  равно  не 
прочту. 

А запомнилось  вот  что:  гладкая 
Речь  — без  единой  шпаргалки,  без  вся- 
ких там  «э-э-э»  или  «мм-мм»,  без  «зна- 
чит» и «так  сказать»,—  грамматически 
точная,  хоть  сразу  в набор;  почти  забы- 
тые даже  тогда,  а теперь  и подавно, 
добротные  ораторские  приемы  — моду- 
ляции голоса,  хорошо  выверенные  подъ- 
емы и спады,  эффектные  паузы,  креп- 
кая школа  логики  и риторики,  страсть, 
умело  вложенная  в каждую  фразу;  па- 
мять и эрудиция  — пространные  цн 
тэты  наизусть  из  древних  и новейших 
трактатов,  свободное  владение  именами, 
датами,  фактами.  И наконец,  самое  глав- 
ное, самое  поразительное:  беспримерное 
сочетание  академизма,  учености,  почти 
щегольской  образованности  с оскор- 
бительной бранью,  вылетавшей  из  уст 
настолько  естественно,  настолько  не- 
принужденно, словно  эта  гремучая 
смесь  стала  нормой,  повседневным  жар- 
гоном. 

И брань  к тому  же  была  непростая  — 
каждое  бранное  слово  обретало  окраску 
зловещую.  Ибо  смысл,  в него  вложен- 
ный, имел  политическую  основу.  Под- 
вергшийся критике  Самого  не  просто 
в чем-нибудь  ошибался  (если  даже  и 
ошибался),  но  непременно  пел  с нехо- 
рошего голоса  или  работал  на  закордон- 
ных акул. 


Тем,  кому  захотелось  бы  сегодня  уз- 
нать биографию  человека,  имя  которого 
многие  годы  наводило  ужас  на  всю  стра- 
ну, пришлось  бы  изрядно  потрудиться, 
складывая  мозаику  из  хитроумно  подоб- 
ранных данных,  содержащихся  в спра- 
вочниках, энциклопедиях  и словарях. 
Время  накладывает  печать  на  выбор  би- 
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ографами  вех  богатой  событиями  жиз- 
ни, высвечивая  на  разных  этапах  ис- 
тории одни  факты  и затемняя  другие. 
Зато,  взятые  вместе  из  разных  изданий, 
они  позволяют  увидеть  странные  зигза- 
ги карьеры  угодливой  серости,  возне- 
сенной на  такие  высоты,  откуда  ей  было 
дано,  упиваясь  своим  могуществом,  топ- 
тать поверженных  и играть  судьбами 
миллионов. 

Из  Большой  Советской  Энциклопедии 
1951  года  издания  мы  узнаем,  что  Вы- 
шинский активно  участвовал  в рево- 
люционном движении  с 1902  года,  и в 
информации  этой  не  будет  неправды, 
но  и ясности  тоже  не  будет  — для 
того,  кто  не  прочтет  биографической 
справки,  помещенной  в предыдущем 
издании  той  же  энциклопедии  22  годами 
раньше.  Там  его  прошлое  изложено  ку- 
да как  точнее:  меньшевик,  решивший- 
ся перейти  к большевикам  лишь  после 
того,  как  власть  прочно  оказалась  у них. 

Это  прошлое,  вероятно,  сидело  в нем 
кровоточащей  занозой.  Психологически 
он  всю  жизнь  был  на  крючке.  В по- 
добных ситуациях  разные  люди  ведут 
себя  по-разному  (тех,  кто  честно  пере- 
менил свои  взгляды,  в расчет  не  беру). 
Одни  — сникают,  тушуются,  забирают- 
ся в тихую  гавань:  авось  не  вспомнят. 
Другие  — выслуживаются,  холуйски 
доказывая  свою  безраздельную  предан- 
ность новым  хозяевам.  Третьи  — осо- 
бенно подлые  и растленные  — сами  ста- 
новятся палачами,  топча  своих  бывших 
соратников,  сохранивших  достоинство  и 
элементарную  честь.  И наконец,  вер- 
шина: беспринципный  перебежчик, 

пробравшись  к рулю,  глумится  над  те- 
ми, кто  всю  жизнь  был  верен  себе  са- 
мому, своим  идеям  и принципам,  кто  бо- 
ролся с оборотнями  и приспособленца- 
ми и потому  им  особенно  ненавистен. 

Вышинский  достиг  вершины. 

Впрочем,  было  бы  ошибкой  считать, 
что  он  сам  вскарабкался  на  эту  вер- 
шину, где  обрел  власть  над  людьми. 
Его  усердно  толкали  туда.  Точнее  — 
толкал.  Тот,  кто  метко  и проницательно 
открыл  в нем  качества  несравненные: 
злобу,  жестокость  и готовность  на  все. 
Абсолютно  на  все... 

Увы,  людей,  обладающих  этими  ка- 
чествами, не  так  уж  и мало.  В дополне- 


ние к ним  у Вышинского  было  еще  и 
достоинство  — образованность.  Сочета- 
ние этих  трудносочетаемых  свойств  рез- 
ко выделяло  его  из  общего  ряда,  при- 
давая злодейству  черты  солидности, 
фундаментальности. 

Окончив  в тридцать  лет  (по  тем  вре- 
менам слишком  поздно)  юридический 
факультет  Киевского  университета,  Вы- 
шинский был  оставлен  на  кафедре  для 
подготовки  к профессорскому  званию: 
некий  прообраз  нынешней  аспиранту- 
ры. Даже  докторантуры.  В ту  пору 
требования  к соискателям  были  куда 
жестче,  чем  ныне,  да  и решение  при- 
нималось учеными  без  оглядки  на  по- 
лицейскую неблагонадежность.  Значит, 
зрелый  выпускник  и впрямь  подавал 
надежды... 

Но  они  не  сбылись:  полиция  все-таки 
победила,  а соискатель  отбыл  в Москву, 
стал  помощником  присяжного  поверен- 
ного. Никаких  следов  его  адвокатской 
практики  найти  не  удалось. 

Зато  два  года  спустя,  после  Февра- 
ля, на  гребне  революционной  волны  он 
выплывает  в качестве  скромного,  но  все 
же  заметного  деятеля  новой  админист- 
рации, сменившей  царских  чиновников 
и ставшей  проводником  директив  Вре- 
менного правительства.  Одну  из  них  вы- 
полнял он  особенно  ревностно  — эта  ак- 
ция зловеще  определила  всю  его  жизнь: 
будучи  председателем  1-й  Якиманской 
районной  управы,  Вышинский  подпи- 
сал распоряжение  о неукоснительном 
исполнении  на  вверенной  ему  терри- 
тории архиважного  приказа  правитель- 
ства. А приказ  был  такой:  разыскать, 
арестовать  и предать  суду  немецкого 
шпиона  Владимира  Ильича  Ульянова 
(Ленина) . 

Отвлекаясь  от  вполне  понятных  эмо- 
ций, которые  вызывает  у нас  этот  ди- 
кий приказ,  можно,  вероятно,  сказать, 
что  в ту  пору  он  воспринимался  ина- 
че, что  рядовой  чиновник,  к тому  же 
юрист,  просто-напросто  исполнял  свой 
долг,  повинуясь  указанию  свыше. 

Но  ведь  это  был  не  просто  чиновник, 
а социал-демократ,  считавший  себя  ре- 
волюционером. Человек,  который  от- 
лично знал:  речь  идет  о руководителе 
политической  партии,  об  уже  признан- 
ном всеми  вожде  русского  пролетари- 
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ата.  Представим  себе,  что  за  Февралем 
не  последовал  бы  Октябрь.  Какую  карь- 
еру сделал  бы  этот  служака  из  Якиман- 
ской управы? 

Грагический  ниток  истории  состоял  в 
том,  что  именно  он  всего  через  двадцать 
лет  на  посту  прокурора  страны  клеймил 
ближайших  соратников  Ленина,  будто 
они  — они,  а не  он!  — замышляли  рас- 
правиться с Ильичом.  Для  них  Вышин- 
ский требовал  смертного  приговора.  Из- 
девался над  ними.  Он  был  снова  служа- 
кой и снова  играл  свою  роль  с пылом 
и страстью.  От  всего  сердца,  если  толь- 
ко слово  «сердце»  здесь  можно  употре- 
бить. 


Когда-то  я читал  его  обвинительные 
речи  как  источник  юридической  муд- 
рости и образчик  судебного  красноре- 
чия. Мне  захотелось  перечитать  их  сно- 
ва на  несколько  вечеров  я окунулся 
в гнетущую  атмосферу  тех  лет,  где  от- 
кровенный политический  бандитизм  со- 
четался с благообразием  обкатанных 
юридических  формулировок,  трескучая 
фразеология  и надрывный  пафос  — с 
тонкостью  правового  анализа  и несом- 
ненным умением  разбираться  в лаби- 
ринте противоречивых  и разрозненных 
фактов. 

Гех,  для  кого  имя  Вышинского  свя- 
зано только  с преступлениями  «периода 
культа»,  удивит,  наверно,  признание  в 
противоречивости  чувств,  испытанных 
мною  сегодня  от  чтения  «литератур- 
ного наследия»  этого  чудовища  и гро- 
милы. Но  «политическим  процессам» 
тридцатых  годов  предшествовала  много- 
летняя деятельность  процветающего 
юриста  в звонких  процессах  иного  рода. 
Вообще  витки  его  карьеры  причудливы 
и неожиданны.  В самые  трудные,  го- 
лодные годы  — непосредственно  перед 
нэпом  — он  возглавил  управление  рас- 
пределения российского  Наркомпрода. 
Потом  стал  прокурором,  причем  сразу 
высокого  ранга  — при  уголовной  колле- 
гии Верхсуда  СССР.  Здесь  произнесены 
им  его  первые  речи,  часть  которых  в 
стенографической  записи  сохранилась 
для  будущих  поколений. 

Сюжеты  тех  — первых  — судебных 
процессов,  на  которых  Вышинский  про- 


бовал голос,  удивительно  напоминают 
сюжеты,  до  боли  знакомые:  следова- 
тели и судьи,  обложившие  данью  ба- 
калейщиков-казнокрадов  и освобож- 
давшие их  за  это  от  наказания;  круп- 
ные шишки  плодившихся  ведомств, 
чинодралы  с партбилетами,  превратив 
шие  в барахолку  свои  служебные  крес- 
ла; вельможные  хозяйственники  из  .ле- 
гендарного Помгола,  жиревшие  на  на- 
родной беде,—  пир  во  время  чумы... 

Страшные  гримасы  времени,  вполне 
достойные  гневного  пафоса  обвинителя, 
не  могли,  естественно,  не  привлечь  ши- 
рочайшее общественное  внимание.  О 
прокуроре  заговорили.  Имя  его  сниска- 
ло себе  популярность.  Иго  устами  кри- 
чала сама  справедливость.  Он  клеймил 
оборотней  и перерожденцев  — клеймил 
за  дело:  осовевшие  от  пьянок,  шулерст 
ва  и поборов  нувориши  в кожаных  курт- 
ках вызывали  омерзение  у любого  нор- 
мального человека,  ни  одно,  даже  самое 
резкое  слово  в их  адрес  не  казалось 
чрезмерным. 

И однако...  Лишь  теперь,  обогатив- 
шись горьким  историческим  опытом, 
перечитывая  заново  эту  кровоточащую 
«устную  литературу»,  замечаешь  то. 
что  вряд  ли  замечалось  тогда.  А если 
и замечалось,  то  считалось,  наверно, 
естественным:  стремление  придать  тош- 
нотворной, но,  увы,  обыденной  уголов 
Щине  непременно  политическую  окрас- 
ку. Еще  робко,  исподволь,  между  про- 
чим, чужеродно  вклинившись  в обыч- 
ный криминалистический  анализ,  вдруг 
промелькнут  и «агенты»,  и «лазутчи- 
ки», и «духовные  диверсанты»,  и «все- 
возможный буржуазный  смрад».  Эти 
словосочетания,  лишь  входившие  в оби- 
ход и носившие  скорее  характер  ора- 
торского приема,  митинговой  метафоры, 
чем  наполненной  реальностью  сути,  тог- 
да не  резали  слух:  слишком  уж  под- 
лым и грязным  было  то,  что  содеяла 
(несомненно,  содеяла!)  вся  эта  «ре- 
волюционная» накипь. 

Происходит  новый  виток  биографии: 
Вышинский  явно  пришелся  по  вкусу. 
Он  замечен  и оценен  — прямо  из  про- 
курорского кресла  он  попадает  в крес- 
ло ректора  МГУ.  Профессорское  зва- 
ние, к которому  он  так  и не  сумел 
подготовиться,  приходит  теперь  автома- 
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тически.  Не  написав  ни  одной  научной 
строки,  он  сразу  становится  «видным 
ученым». 

Впрочем,  скоро  появляются  строки. 
Много  строк  — довольно  пухлая  книга 
«Курс  уголовного  процесса».  От  ее 
«революционной»  схоластики  сегодня 
кружится  голова.  Но  один  пассаж  при- 
влекает внимание:  «Выло  бы  большой 
ошибкой  видеть  в обвинительной  работе 
прокуратуры  основное  ее  содержание. 
Главная  задача  прокуратуры  — быть 
проводником  и стражем  законности». 


Золотые  слова!  Особенно 

если  помнить, 

что  было  потом.  Не 

В 

«курсе»,  а в 

жизни. 

Честно  сказать,  я 

не 

в паю,  сколь 

доблестным  ректором  был  Вышинский 
и как  преуспела  под  его  руководством 
священная  колыбель  гуманизма. 

Переход  в науку  и просвещение  не 
отторг  Вышинского  от  того  главного 
дела,  для  которого  он,  как  видно,  был 
предназначен.  I?  конце  двадцатых  годов 
уже  начали  ставиться  грандиозные  су- 
дебные спектакли,  достигшие  своей 
кульминации  лет  через  десять.  И уже 
с самого  начала  кровавым  их  режиссе- 
ром был  определен  не  кто  иной,  как 
Вышинский,  — выбор  сделан  был  сразу 
и иогрешеп  не  оказался.  Правда,  сам 
режиссер  состоял  на  работе  в другом 
ведомстве.  Совершенно  в другом. 
Но  формальности  — не  помеха. 

Когда  готовился  так  называемый 
«шахтинский  процесс»  — первый  из 
ему  подобных  по  масштабу  и обще- 
ственному резонансу,  по  далеко  идущим 
последствиям,—  проблема  номер  один 
состояла  не  столько  в подборе  красно- 
речивого обвинителя,  сколько  в подборе 
послушных  и преданных  судей.  Слиш- 
ком точное  следование  закону  и обяза- 
тельное для  любого  честного  судьи  сом- 
нение, отвержение  бездоказательной  де- 
магогии, фальсификаций,  предположе- 
ний, допусков  и натяжек  могли  сор- 
вать важнейшую  акцию.  Вышинский 
был  самой  подходящей  фигурой,  по  он, 
как  мы  знаем,  к судейству  отношения 
не  имел. 

Не  имел  формально...  Но  хозяин  — 
барин!  Росчерком  пера  реанимируется 
известный  не  самым  светлым  страницам 
истории  заменитель  суда  нормального, 


получающий  велеречиво-архаичное 
имя  — Специальное  Судебное  Присут- 
ствие. Если  попросту  — незаконный 
внесудебный  орган,  процессуальные 
функции  которого  нигде  не  обозначены. 
И во  главе  таинственного  Присутствия 
встает  Вышинский. 

...Приговор:  несколько  раз  из  уст  про- 
фессора звучит  слово  «расстрел».  Ко- 
роткая газетная  информация:  «Приве- 
ден в исполнение».  И сразу  же  сле- 
дом — другая:  «Тов.  Вышинский  назна- 
чен членом  коллегии  Наркомпроса...» 
Награда  за  рвение  — еще  одна  ступень- 
ка наверх.  Чем  себя  на  ней  проявил 
этот  доблестный  наркомпросец?  Как 
уживался  он  с Луначарским  — теперь 
уже  в повседневном  общении?  Каким 
свершениям  наша  школа  (начальная, 
средняя,  высшая)  обязана  его  неукро- 
тимой энергии?  И сколько  осталось 
лишь  в этот  — лишь  в этот!  — период 
неоплаканных  жертв:  изгнанных  за  свое 
прошлое,  отвергнутых  за  происхожде- 
ние, разоблаченных  в связях  с «враж- 
дебными элементами»?  Скольких  та- 
лантов мы  недосчитались?  Сколько  без- 
дарностей, обретя  дипломы  и знания, 
пробилось  к рулю?  Сколько  мозгов  за- 
сорено той  шелухой,  которую  упоенно 
стал  насаждать  член  коллегии  Нарком- 
проса? Вместе  с другими,  вместе  с дру- 
гими... Но  зато  — с научнейшим  обос- 
нованием. С неизменной  ссылкой  на 
право.  С цитатами  из  Сократа  и Гегеля, 
Монтенн  и Маркса,  Вольтера  — и того, 
кто  уже  примерял  на  себя  китель  «от- 
ца народов». 

И однако,  все  это  были  ступеньки  к 
вершине,  но  еще  не  сама  вершина.  Важ- 
ное поприще,  но  — чужое...  Не  то,  ко- 
торое было  ему  уготовано  и на  ко- 
тором — к чему  скрывать?  — он  дья- 
вольски «прославил»  свое  имя.  Через 
три  года  Вышинский  возвращается  в 
родные  пенаты  — туда,  где  (мы  помним 
его  же  слова)  проводят  и стерегут  за- 
конность. Тысяча  девятьсот  тридцать 
первый  год  — Вышинский  становится 
прокурором  России.  Отсюда  (рывок  за 
рывком)  в трагический  тридцать  пятый 
нарастающая  волна  беззакония  выносит 
его  на  самый  верх:  ему,  а не  кому-то 
другому  доверяется  пост  Прокуро- 
ра СССР  (не  подходящего  для  задуман- 
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ных  акций  предшественника  Вышин- 
ского — старого  большевика  Ивана 
Акулова  — «убирают» : сначала  из  про- 
курорского кресла,  а вскоре  — из  жиз- 
ни). Пост,  где  именем  закона  он  будет 
закон  попирать.  Создаст  декоративный 
фасад,  за  которым  заплечных  дел  мас- 
тера смогут  творить  свое  кровавое  де- 
ло. Станет  витийствовать  на  трибунах, 
заражая  легковерных  (только  ли  их?) 
своим  огненным  пафосом,  испепеляю- 
щей страстью  и верой  в торжество 
справедливости,  ибо  к ней  он  взывал, 
о ней  только  и пекся,  ссылаясь  всегда 
на  высшие  интересы  народа. 

Начинается  самая  кошмарная 
«часть»  его  биографии,  но  мы  сделаем 
остановку,  чтобы  напомнить  об  одном 
эпизоде,  некогда  широко  известном,  а 
ныне  прочно  забытом. 


За  три  месяца  до  начала  первого 
из  трех  знаменитых  «московских  про- 
цессов», вошедшего  в историю  как 
«процесс  Зиновьева  — Каменева»,  вни- 
мание всей  страны  привлекло  дело  ку- 
да как  более  заурядное.  При  всей 
трагичности  ситуации  оно  никак  не  вы- 
ходило из  ряда  обычных  уголовных  дел: 
убийство  двух  врачей  разложившимися 
пьяницами,  самодурами  и садистами  — 
руководителями  зимовки  на  острове 
Врангеля  — не  имело  никакой  полити- 
ческой подоплеки,  и — что  характер- 
но! — даже  Вышинский,  выступая  об- 
винителем на  этом  процессе,  не  при- 
бегнул к привычной  фразеологии. 

Мои  слова,  царапнувшие,  возможно, 
кого-то,—  о тонкости  юридического  ана- 
лиза и об  умении  разбираться  в хит- 
росплетениях разрозненных  фактов  — 
относятся  именно  к тому  давно  забы- 
тому делу,  где  Вышинский  явился  миру 
не  фанатиком  и лицедеем,  а кримина- 
листом высокой  пробы.  Это  вовсе  не 
делает  его  менее  зловещей  фигурой  — 
напротив,  многое  объясняет. 

Я лишен  здесь  возможности  расска- 
зать о том,  как  два  бандита,  неогра- 
ниченные властители  далекого  заполяр- 
ного острова  Семенчук  и Старцев,  изде- 
вались над  двумя  самоотверженными 
рыцарями  профессионального  долга  — 
супругами  Вульфсоном  и Фельдман,  ко- 


торые приехали  сюда,  на  край  земли,  в 
лютую  стужу  не  пьянствовать,  кура- 
житься и обирать,  но  — лечить.  Бес- 
страшные борцы  с травившей  местных 
жителей  семенчуковской  бандой,  они 
были  ею  же  уничтожены,  ибо  с откры- 
тием навигации  непременно  предали  бы 
гласности  все,  что  творилось  на  остро- 
ве под  покровом  полярной  ночи. 

Леденящая  душу  эта  история  вско- 
лыхнула страну.  В деле  не  было  ни 
малейших  натяжек  и подтасовок.  Бан- 
диты назывались  бандитами.  И юриди- 
ческая, и человеческая  правда  была  на 
стороне  обвинения.  Не  нашлось  ни  од- 
ного человека,  который  имел  бы  малей- 
шее основание  усомниться  в его  право- 
те. Думаю,  и сегодня  некрикливая,  об- 
стоятельная речь  прокурора  может 
служить  образцом  тончайшего  анализа 
косвенных  доказательств,  замкнувшего 
множество  мелких  и мельчайших  улик 
в нерасторжимую  цепь.  Из  всех  опубли- 
кованных речей  Вышинского  эта,  пожа- 
луй, единственная,  где  он  оставался 
юристом,  и только  юристом,  где  он  мог 
позволить  себе  не  демагогствовать,  а 
исполнять  на  хорошем  уровне  свой  про- 
курорский долг. 

Возможность  провести  подобный  про- 
цесс накануне  кошмарной  мистерии, 
где  Вышинскому  была  отведена  роль 
главного  режиссера,  явилась  поистине 
счастливой  находкой,  недаром  же  этому 
процессу  придали  такую  публичность,  а 
обвинителем  в Верховном  суде  респуб- 
лики, вопреки  существовавшим  тради- 
циям, стал  сам  Прокурор  Союза.  За 
три  месяца  до  того,  как  приподнялся 
загадочный  занавес  века  и пред  лицом 
всего  мира  начался  первый  акт  предло- 
женной публике  многоактной  полити- 
ческой драмы,  Вышинский  громко  на- 
помнил о себе.  За  стол  обвинения  по 
делу  о «троцкистско-зиновьевском  тер- 
рористическом центре»  сел  юрист,  толь- 
ко что  снискавший  себе  признание  и 
популярность,  эрудит,  аналитик,  закон- 
ник, само  воплощение  истины  и спра- 
ведливости. Организатору  этой  мисте- 
рии нужен  был  не  механический  ис- 
полнитель, а исполнитель  ловкий  и 
страстный,  не  безликая  «функция»,  а 
популярное  имя. 

Он  его  получил. 
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Как  известно,  это  и другие  подоб- 
ные дела  сейчас  проверяются  комис- 
сией, созданной  Политбюро  ЦК  КПСС. 
Обвинения  в шпионаже,  конечно,  отпа- 
дут, но  предстоит  внимательно  проана- 
лизировать политическую  платформу 
каждого,  чье  дело  подлежит  пересмот- 
ру. Дождемся  объективной  оценки  ко- 
миссии — она  будет  дана  и судебным 
процессам,  и каждому  их  участнику. 
Но  вот  какая  подробность  бросается 
сразу  в глаза,  когда,  мучительно  ста- 
раясь не  поддаваться  бунтующим  чув- 
ствам, читаешь  стенограммы  этих  про- 
цессов и особенно  прокурорские  речи: 
доказательств  у обвинения  нет  никаких, 
их  заменяет  брань. 

«Мразь»,  «вонючая  падаль»,  «на- 
воз» — так  называет  Вышинский  заг- 
нанных на  скамью  подсудимых  бывших 
членов  Политбюро,  большевиков  с кон- 
ца прошлого  и начала  этого  века,  про- 
шедших царскую  каторгу,  тюрьмы  и 
ссылки,  организаторов  и руководителей 
Октябрьской  революции.  Выберем  на- 
угад еще  несколько  образцов  прокурор- 
ского красноречия,  чтобы  представить 
себе  атмосферу  того,  что  тогда  называ- 
лось «судом»:  «зловонная  куча  чело- 
веческих отбросов»,  «самые  отъявлен- 
ные, самые  отпетые  и разложившиеся 
бесчестные  элементы»,  «презренная  ку- 
ча авантюристов»,  «взбесившиеся  псы», 
«поганые  псы»,  «проклятая  гадина»... 
Про  Николая  Бухарина  — «проклятая 
помесь  лисицы  и свиньи».  Михаил  Шат- 
ров в документальной  драме  «Дальше... 
дальше...  дальше!»  утверждает,  что  эта 
«формула»  подсказана  Вышинскому 
Сталиным.  Очень  возможно.  Но  как  ор- 
ганично она  вписалась  в прокурорскую 
речь,  как  естественно  и непринужден- 
но вышла  из  профессорских  уст!  И ка- 
кой поразительный  выбор  глаголов: 
подсудимые  у Вышинского  не  говорят, 
а «каркают»,  «хрюкают»,  «лают»... 

Оскорбить  и унизить,  а не  только  фи- 
зически уничтожить  поверженных  — 
такова  была  вожделенная  мечта  верхов- 
ного дирижера.  Осуществляя  ее,  Вы- 
шинский создал  совершенно  доселе  не- 
ведомый тип  уголовного  процесса,  где 
в доказательствах  попросту  нет  ни  ма- 
лейшей нужды:  какие  там  доказа- 
тельства, когда  речь  идет  о «вонючей 


падали»  и «поганых  псах»!  Любопытно: 
набранившись  и накуражившись  над 
теми,  кто  не  может  ответить,  не  пред- 
ставив ни  единой  улики,  Вышинский 
торжественно  подводит  итог:  «...слиш- 
ком сильны  улики  и слишком  убеди- 
тельны доказательства!»  Слишком... 

Справедливости  ради  надо  сказать, 
что  ругань  вместо  доводов  прозвучала 
впервые  не  в зале  суда,  а на  стра- 
ницах печати.  Именно  там  — до  суда 
и вместо  суда  — началась  психологи- 
ческая обработка  общественного  мнения 
в той  тональности,  которую  предложил 
дирижер.  Будущие  жертвы,  соревнуясь 
друг  с другом  в хлесткости  площадных 
ругательств,  обливали  грязью  своих  же 
товарищей,  попавших  на  плаху  раньше, 
чем  попали  они.  Вышинский  с виртуоз- 
ным цинизмом  использовал  это  потом 
на  судебной  трибуне.  Издевался  над 
Радеком,  обозвавшим  в печати  Зиновье- 
ва и Каменева  «бандой  кровавых 
убийц».  Над  Пятаковым,  который  пуб- 
лично призывал  «уничтожать  их,  как 
падаль»,  и уже  через  пять  месяцев  ока- 
зался сам  в роли  «падали»  и «бан- 
дита». 

В общий  хор  включились  и мастера 
слова.  Меньше  всего  я хочу  из  нашего 
сегодняшнего  далека  упрекать  тех,  кто 
волею  судьбы  тогда  оказался  внутри 
разбушевавшейся  стихии.  Да,  многие 
(даже  честнейшие)  присоединили  свои 
голоса  к тем,  кто  «полностью  одобрял», 
клеймил  и хулил.  Но  сразу  выделяются 
те,  кто  с восторгом  принял  лексику 
прокурора,  торопясь  стать  первым  уче- 
ником, выделиться  в поиске  оскорбле- 
ний похлеще,  лягнуть  побольнее,  надру- 
гаться глумливо  уже  над  мертвым. 
«Звероподобная  мерзость», — вторил 
Вышинскому  Лев  Никулин.  О Буха- 
рине — он  же:  «комедиант»,  «юрод- 
ствующий прохвост»,  «трясущаяся  бо- 
родка», «дребезжащий  тенорок».  Жид- 
ко, не  впечатляет.  Унижает,  но  не  до 
конца...  Приходят  слова  повесомей: 
«кривляется»,  «выламывается,  как  про- 
винциальный тенор»  (поистине  мастер 
слова!),  «виляет  хвостом»,  который  ему 
«прищемил  государственный  обвини- 
тель». И другие  — с Никулиным  по 
соседству,  на  той  же  газетной  странице: 
«тифозные  вши»,  «кровавые  обезьяны». 
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Зачем  я все  это  сейчас  вспоминаю? 
Чтобы  свести  запоздалые  счеты?  Поще- 
котать нервы?  Нет,  разумеется,  не  для 
этого,  а для  того,  чтобы  увидеть  истоки 
тех  деформаций,  от  которых  сегодня 
мы  стремимся  очиститься. 

Откуда  это  стремление,  и ныне  еще 
не  изжитое,  упредить  печатными  обви- 
нениями будущий  суд?  «Перейти  на 
личности»?  Унизить,  а не  доказать? 
Поспешно  считать  преступником  того, 
кто  попал  в орбиту  идущего  следствия 
(«у  нас  зря  не  сажают»)?  Все  оттуда, 
оттуда... 

Сжолько  раз  на  нашей  памяти  (и 
сегодня  — не  будем  лукавить)  проку- 
рор, столкнувшись  с отказом  подсуди 
мого  от  прежних  своих  показаний,  да- 
вал строптивцу  «отпор»  и требовал  от 
суда  отвергнуть  «клевету  на  советское 
следствие»,  вместо  того  чтобы  это  объ- 
ективно проверить!  Откуда  такая  тради- 
ционная заданность?  Оттуда,  оттуда... 

Когда  Николай  Крестинский,  член 
ленинского  Политбюро,  отказался  на 
процессе  от  «признаний»,  выбитых  у не- 
го на  следствии  «ежовыми  рукавица- 
ми», прокурор  принял  меры  к установ- 
лению истины?  Нет,  он  просто  обозвал 
поступок  Крестинского  «троцкистской 
провокацией».  Проверять  было  некому 
и нечего:  у нас  зря  не  сажают... 

Сколько  раз  приходилось  мне  видеть 
(не  смею  сказать  — везде  и всегда,  все 
дела  такого  рода  мне,  разумеется,  не 
известны),  как  подсудимые  пытаются 
объяснить  какой-либо  установленный 
факт,  а обвинитель,  не  желая  выслу- 
шивать никаких  уточнений, называет  их 
стремление  попыткой  «сбить  с толку» 
и «уйти  от  ответственности».  В резуль- 
тате создается  совершенно  искаженная 
картина  реальности  при  внешнем  соб- 
людении правды:  ведь  факт  действи- 
тельно налицо,  только  вывернут  наиз- 
нанку. Откуда  все  это?  Оттуда,  оттуда... 

Один  из  подсудимых  на  третьем  «мос- 
ковском процессе»  Христиан  Ваков- 
ский, чье  имя  вошло  в историю  рево- 
люционного движения  России  и Украи- 
ны, Волгарии  и Румынии,  был  сыном 
помещика.  Все  деньги,  полученные  им 
но  наследству,  он  отдал  на  партийные 
нужды.  Он  финансировал  Социал-демо- 
кратическую партию  Румынии  и ее  газе- 


ту, редактором  которой  сам  же  и был. 
Значительная  часть  денег  пошла  в по- 
мощь гонимым  царизмом  революционе- 
рам России,  в том  числе  матросам 
броненосца  «Потемкин»,  спасение  кото- 
рых в румынской  Констанце  он  орга- 
низовал. Раковский  пытался  объяснить 
это  на  суде,  но  Вышинский  не  дал 
ему  вымолвить  слова.  Издевательскими 
вопросами  он  добивался  лишь  одного  — 
признания,  что  у Ваковского  «были 
деньги»,  а значит,  он  имел  «вражеское 
происхождение»  и «тлетворную  буржу- 
азную мораль». 

И когда  сегодня  мы  вынуждены  воз- 
вратцаться  к элементарнейшим  азам 
права,  к его  основополагающим  поня- 
тиям, без  усвоения  которых  нет  и не 
может  быть  ни  законности,  ни  право- 
судия, когда  мы  воюем  с обвинитель- 
ным уклоном,  с приоритетом  данных 
предварительного  следствия,  проведен- 
ного без  соблюдения  надлежащих  га- 
рантий для  подсудимого,  когда  мы  всё 
развенчиваем  и развенчиваем,  да  никак 
не  можем  практически  развенчать  прес- 
ловутую теорию  «царицы  доказа- 
тельств», каковой  будто  бы  является 
признание  обвиняемым  своей  вины, — 
когда  мы  делаем  все  это,  то  с кем  и с 
чем  нам,  в сущности,  приходится  вое- 
вать? С «отдельными  ошибками»  к 
«некоторыми  недостатками»?  С «недо- 
пониманием иными  юристами»  >черед- 
ных  указаний?  Нет,  с системой  взгля- 
дов, ползущих  оттуда,  оттуда... 

Года  два  назад  один  видный  юриди- 
ческий деятель  перед  весьма  предста- 
вительным залом,  отвечая  на  вопрос 
журналиста,  обозвал  презумпцию  неви- 
новности «буржуазным  хламом».  Я ду- 
маю, он  сказал  это  искренне  и непроиз- 
вольно, употребив  термин,  прочно  во- 
шедший в сознание.  Ведь  учился  он 
в сороковые  годы,  и учился,  наверное, 
добросовестно,  а учили  тогда  именно 
так.  Вышинский  был  мастером  хлест- 
ких, воинственных  афоризмов,  они  лег- 
ко запоминались  и легко  усваивались, 
ибо  весьма  и весьма  «упрощали  жизнь». 

Уже  давно,  с середины  пятидесятых, 
утвердилась  привычная  формула:  тео- 
ретические ошибки  (!)  Вышинского  на 
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практике  привели  к нарушениям  закон- 
ности. Гак  ли?  А может  быть,  наобо- 
рот? Мне  кажется,  потребность  в таких 
«нарушениях»  (беру  это  слово  в кавыч- 
ки, ибо  сознательное  уничтожение  ни  в 
чем  не  повинных  людей  невозможно 
считать  «нарушением»)  побудила  под 
них  подвести  мощное  основание.  Соз- 
дать его  только  и мог  такой  эрудит, 
мыслитель,  книгочей,  каким  был  про- 
фессор Вышинский. 

Его  отмеченный  Сталинской  премией 
и признанный  в свое  время  класси- 
ческим труд  «Теория  судебных  дока- 
зательств в советском  праве»  содержит 
утверждения,  сегодня  звучащие  дико, 
немыслимо,  неправдоподобно,  но  их  ус- 
воили как  юридическую  библию  тысячи 
практикующих  и ныне  юристов.  Прихо- 
дящие в редакцию  письма  иных  сегод- 
няшних преподавателей  юридических 
вузов  содержат  пассажи,  повергающие 
порою  в ужас:  их  авторы,  возможно, 
и не  подозревают,  что  дорогие  их  сердцу 
формулировки  на  самом  деле  принадле- 
жат все  ему  же  — незабвенному  Ан- 
дрею Януарьевичу. 

Пересыпанная  латинскими  формула- 
ми, ссылками  на  десятки  иностранных 
источников,  оснащенная  солидным 
справочным  аппаратом,  эта  книга  всерь- 
ез утверждала,  что  «объяснения  обвиня- 
емых... неизбежно  приобретают  харак- 
тер и значение  основных  доказательств, 
важнейших,  решающих  доказательств»; 
что  принцип  состязательности  сторон, 
как  и принцип  равенства  в процессе 
обвинения  и защиты, — буржуазное 
наследие;  что  старая  формула  «пусть 
погибнет  мир,  но  восторжествует  пра- 
восудие» — не  более  чем  юридичес- 
кая схоластика;  что  другая  латинская 
формула  — «закон  строг,  но  это  за- 
кон»,— требующая  неукоснительного  и 
всеобщего  его  соблюдения,  «не  дает 
места  гибкости  в деле  применения  зако- 
на» . 

Каждый,  чьи  правовые  воззрения, 
сколь  бы  ни  были  они  очевидны,  ме- 
шали тотальному  произволу,  глубо- 
комысленно и веско  объявлялся  ЕЕы- 
шинским  «двурушником»  и «врагом 
народа».  Крупнейший  теоретик  права, 
заместитель  наркома  юстиции  СССР 
Е.  К.  Пашуканис  стал  таковым  лишь 


за  то,  что  «насаждал  формальный  под 
ход  к законности»,  или,  иначе  сказать, 
призывал  не  отбрасывать,  а соблюдать 
правовые  нормы.  За  этот  призыв  ученый 
расстался  с жизнью. 

Даже  тогда,  рискуя  многим,  выдаю- 
щийся советский  юрист  профессор 
М.  С.  Строгович  отстаивал  принцип  пре- 
зумпции невиновности  (хотя  бы  как 
принцип,  ибо  о внедрении  его  в судеб 
ную  практику  не  приходилось  даже 
мечтать),  вступив  в открытую  поле- 
мику с Вышинским.  Не  утруждая  себя 
ответом,  лидер  правовой  науки  (тут  он 
был  лидером  тоже)  отмахнулся  от  сво- 
его оппонента,  глухо  заметив,  что  по- 
добные утверждения  «лишены  основа- 
ний». 

До  сих  пор  многие  следователи  упор- 
но добиваются  от  обвиняемых  собствен- 
норучных показаний  (чаще  всего  запи- 
санных под  их  же  диктовку),  наивно 
полагая,  вопреки  закону,  что  «собствен- 
норучие»  придает  показаниям  большую 
достоверность.  Так  их  учили  старшие 
товарищи  — дурная  традиция  легко  пе- 
реходит по  наследству.  Вряд  ли  они 
знают,  что  подобные  рекомендации 
внедрили  юристы  «школы»  Вышинско- 
го. Они  полагали,  и,  видимо,  не  без 
оснований,  что  психологически  так  соз- 
дается видимость  достоверности:  лучше 
иметь  полупризнание,  записанное  соб- 
ственноручно обвиняемым,  чем  полное, 
записанное  следователем. 

Еще  в шестидесятые  годы  тогдашний 
заместитель  Генерального  прокурора 
СССР  В.  В.  Жогин  по  архивным  мате- 
риалам установил,  что  многие  жертвы 
«культа  личности»  и на  следствии,  и 
на  суде  требовали  внести  в протокол 
их  заявления  о пытках  и других  «на- 
рушениях социалистической  законнос- 
ти». Находились,  представьте  себе,  про- 
куроры, которые  относились  к таким  за- 
явлениям с должной  серьезностью.  «Об 
этом, — пишет  Н.  В.  Жогин, — стало  из- 
вестно Берии,  который  потребовал  от 
Вышинского,  чтобы  прокуроры  не  на- 
стаивали на  фиксировании  заявлений 
обвиняемых  о незаконных  методах  до- 
проса... Вышинский  в письме  на  имя 
Берии  услужливо  сообщил,  что  им  дано 
указание  не  фиксировать  таких  заяв- 
лений...» 
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В протоколах  по  уголовным  делам 
последних  лет,  где  вскрыто  мерзкое  без- 
законие следователей,  приведшее  к тра- 
гическим, порой  необратимым  послед- 
ствиям, мы  тоже  не  найдем  ни  малей- 
ших признаков  заявлений  такого  рода, 
хотя  обвиняемые  утверждают,  что  дела- 
ли их  неоднократно, — о побоях,  угрозах 
и шантаже.  Когда  же  об  этом  им  при- 
шлось рассказать  на  суде,  реакция  была 
однозначной:  поклеп  на  наше  славное 
следствие.  Так  откуда  же  эта  неистре- 
бимая преступная  практика?  Оттуда, 
оттуда... 

В тридцать  девятом,  став  академиком 
и — за  свою  многотрудную  деятель- 
ность с нервными  перегрузками  — но- 
сителем редкого  тогда  ордена  Ленина, 
Вышинский  покинул  пост  Прокурора 
СССР.  Еще  одна  ступенька  наверх:  он 
уже  заместитель  Председателя  Совнар- 
кома. В этом  новом  качестве  Вышин- 
ский сразу  же  осчастливил  культуру. 
На  Всесоюзной  конференции  режиссе- 
ров, передав  залу  сердечный  привет  от 
лучшего  друга  работников  театра  това- 
рища Сталина  и разъяснив  крупнейшим 
артистам  и постановщикам,  что  форма- 
лизм означает  такое  состояние  искус- 
ства, когда  содержание  отстает  от  фор- 
мы, он,  восседая  в президиуме,  слушал 
прощальную  речь  Мейерхольда  — тра- 
гически вдохновенное  завещание  Мас- 
тера друзьям  и коллегам.  Вышинскому 
речь  не  понравилась  (странно,  если  бы 
было  иначе)  — через  несколько  дней 
Мейерхольд  был  арестован. 

Но  и сам  Вышинский,  конечно,  ни 
минуты  не  чувствовал  себя  в безопас- 
ности. В начале  шестидесятых  годов  на 
квартире  видного  юриста,  автора  ин- 
тереснейшей книги  «Нюрнбергский 
эпилог»  А.  И.  Полторака  я два  или 
три  раза  встречался  с Л.  Р.  Шейни- 
ным — они  вместе  работали  одно  время 
в советской  части  секретариата  и об- 
винения Нюрнбергского  трибунала. 
Шейнин,  будучи  следователем  по  важ- 
нейшим делам,  а затем  и начальником 
следственного  отдела  Прокуратуры 
СССР,  долгие  годы  служил  иод  ближай- 
шим началом  Вышинского,  принимал 
участие  в следствии  по  делам  чрезвы- 
чайным. 

Помню  свидетельство  Шейнина:  до 


самой  смерти  «хозяина»  Вышинский 
ежеминутно  ждал  своего  ареста.  Так 
оно,  наверное,  и было:  слишком  уж  мно- 
го он  знал, — слишком  ко  многому  был 
лично  причастен.  Разве  не  пошли  вслед 
за  жертвами  десятки  и сотни  их  па- 
лачей? А меньшевистское  прошлое  Вы- 
шинского давало  возможность  приду- 
мать подходящую  версию.  Придумщи- 
ки нашлись  бы  всегда. 

Легко  представить  себе,  какой  страх 
испытал  Вышинский,  когда  на  почет- 
нейшем посту  министра  иностранных 
дел  он  вдруг  лишился  депутатского 
мандата  в Верховном  Совете.  Что  скры- 
валось за  этой  «шуткой»  пятидесятого 
года?  Сигнал?  Намек?  Чьи-то  интриги 
и козни?  Кто  знает...  Сталин  любил 
попугать,  рабы  после  этого  с еще  боль- 
шим усердием  лизали  руки  хозяина. 

«Хозяин»  уже  доживал  последние 
дни,  когда  по  доносу  грязного  провока- 
тора — профессора  Серафима  Покров- 
ского, с которым  состоял  в переписке 
Сталин  (два  «ответа  С.  Покровскому» 
опубликованы  в собрании  его  сочине- 
ний),— был  осужден  на  смерть  один  из 
самых  талантливых  и перспективных 
ученых-юристов:  он  — ни  больше  ни 
меньше  — задумал  убить  «вождя»...  В 
отчаянии  мать,  профессор,  тоже  юрист, 
отправила  телеграмму  Вышинскому,  ко- 
торый хорошо  ее  знал  по  совместной 
работе.  Ответа  не  последовало.  Впрочем, 
нет,  ответ  все-таки  был:  приговор  при- 
вели в исполнение.  Прошло  совсем  не- 
много времени,  и молодого  ученого  по- 
смертно реабилитировали:  он  был  одним 
из  первых  — в нескончаемом  и печаль- 
ном этом  ряду. 

После  смерти  «вождя»  Вышинский 
прожил  еще  полтора  года.  Он  вернул 
себе  депутатский  мандат,  став  замести- 
телем министра  иностранных  дел  (Мо- 
лотов) и постоянным  представителем 
СССР  в ООН.  Как  человек  умный  и 
трезвый,  он  прекрасно  понимал,  что  ра- 
зоблачение не  за  горами.  После 
XX  съезда  ему  неизбежно  пришлось  бы 
давать  отчет.  Искренний  или  лживый, 
но  все  же  отчет.  Судьба  решила  иначе. 

Недавно  один  читатель  — старый 
коммунист,  ветеран  войны  и труда  — 
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прислал  мне  письмо,  предлагая  потре- 
бовать, чтобы  прах  преступного  злато- 
уста был  выброшен  из  Кремлевской 
стены.  Думаю,  этого  делать  не  нужно. 
Не  только  потому,  что  прах  — чей  бы 
то  ни  было  — вообще  не  стоит  трево- 
жить. И место  в стене,  и звания,  и 
награды,  и речи  его,  и деяния  — все 
это  мета  эпохи,  неизгладимый  знак  сво- 
его времени,  и в нем,  в своем  времени, 
так  и должен  остаться.  Таким,  каким 
был. 

Но  вот  настоящее  надо  бы  оградить 
от  слишком  уж  долгого  влияния  этого 
монстра  на  правосознание,  на  реаль- 
ную практику  следствия  и суда.  Нельзя 
допустить,  чтобы  его  когтистая  лапа, 
кРаДУчись,  тихой  сапой,  беззастенчиво 
вторгалась  в наше  сегодня.  А тем  бо- 
лее — в завтра. 

Литературная  газета,  1988,  27  января 


Юрий  Феофанов, 

обозреватель  газеты  «Известия» 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ  К ПРАВД 


13  июня  1988  года  Верховный  суд  СССР  отменил 
приговоры  по  делам  Зиновьева  — Каменева, 
Пятакова  — Радека  и их  товарищей,  осужденных 
в 1936  и 1937  годах. 

Журналисты,  заинтересованные  не 
упустить  это  событие,  давно  уже 
перезванивались:  «Будет?  Когда?  Не 
будет?  Почему?»  То  есть  будет  ли  реа- 
билитация Зиновьева  и Каменева,  Пята- 
кова и Радека  — этими  именами  обозна- 
чены все  еще  остававшиеся  в тени  от- 
крытые процессы  над  «врагами  народа». 
Ведь  Бухарина,  Рыкова  и их  товари- 
щей реабилитировали  еще  в феврале. 

Не  рискнул  бы  я сказать,  что 
«народ  требовал»  ответить  на  этот 
вопрос,  но  смело  могу  утверждать, 
что  «общественность  интересовалась». 
И дело  тут  не  в праздном  любопытстве. 
У нас  ведь  время  тоже  тревожное:  ко- 
гда нарушается  предполагаемый  ход 
восстановления  правды,  что-то  стопо- 
рится, рождаются  естественные  сомне- 
ния: а будет  ли  она  вообще  восстана- 
вливаться? Не  маячит  ли  на  горизонте 
сводная  сестра  Нины  Андреевой? 

И вот  теперь  этот  акт  состоялся. 
Отменены  приговоры  по  тем  делам.  По- 
истине громким  для  того  времени: 
все  запечатлено  в открытой  печати.  За- 
печатлено броско,  резко,  страшно.  В 
1934  году  Сталин  мог  бы  сказать  о себе 
словами  Бориса  Годунова:  достиг  я 
высшей  власти,  такой  абсолютной  влас- 
ти, когда  «можно  все»  и когда  «все» 
бесспорно  получит  одобрение  — едино- 
душное, всеобщее,  без  тени  сомнения. 
Пресса  показывает,  как  в тогдашнюю 
жизнь  вползало  нечто  химерное,  при- 
чудливо сплетенное  из  страха  и эн- 
тузиазма, организованного  поклонения 
и добровольного  отречения  от  себя  са- 
мого. 

И раньше  были  одобрения  или  осуж- 
дения того,  о чем  ораторы  на  собрани- 
ях или  авторы  газетных  откликов  имели 
самое  смутное  представление.  Если 
имели  его  вообще.  И все-таки,  пожалуй, 
после  тридцать  четвертого  в обществе 
появилась  эпидемия  болезни,  которую 
можно  обозначить  как  «синдром  тол- 
пы». Толпа,  известно,  живет  по  законам 
извращенной  диалектики:  она  неуправ- 
ляема и в то  же  время  легко  направля- 


ется одним  междометием  — «ату  его»; 
не  имея  убеждений,  она  тем  не  менее 
охвачена  единым  порывом;  она  может 
обте динить  на  миг  сотню  людей  и тут  же 
распасться,  но  способна  и разрастись 
до  безграничности  и существовать  года- 
ми... 

Чтобы  из  общества  сделать  толпу, 
нужен  был  сильнейший,  ошеломляю- 
щий, нокаутирующий  удар.  Нужно 
было  чудовищное,  оскорбляющее  пар- 
тию и страну  преступление.  И оно 
свершилось  — 1 декабря  1934  года  был 
убит  Киров. 

Кто  убил?  Уже  20  декабря  рассле- 
дование установило  — Леонид  Никола- 
ев по  поручению  террористического  под- 
польного «Ленинградского  центра». 
«Эта  антисоветская  группа  представля- 
ла собой  замкнутую  группу,  потеряв- 
шую всякую  надежду  на  поддержку 
масс...»  — говорилось  в обвинительном 
акте.  Суду  было  предано  14  человек, 
и все  расстреляны  в том  же  декабре. 

Но  все-таки  кто  убил?  Очевидно, 
приговор  по  делу  Николаева  не  дал 
ответа,  который  был  нужен.  И уже  в 
январе  1935  года  состоялся  новый  суд. 
Не  над  безвестным  до  того  Николаевым, 
а над  вчерашними  вождями,  крупней- 
шими деятелями  революции  — Зиновье- 
вым, Каменевым  и другими.  Потом  еще 
один  суд  над  Каменевым,  его  братом 
и некоторыми  другими  — так  называе- 
мое «кремлевское  дело».  То  была  «проба 
пера»,  зондирующий  общественное  мне- 
ние шар:  пройдет  ли  обвинение  без 
улик,  приговор  без  доказательств?  Уже 
осуждена  Промнартия,  состоялось 
«шахтинское  дело».  Нотам  фигурирова- 
ли мало  известные  стране  люди.  А 
теперь... 

В обвинительном  заключении  было 
осторожно  сказано:  «Следствием  не  ус- 
тановлено фактов,  которые  дали  бы  ос- 
нование предъявить  членам  «Москов- 
ского центра»  прямое  обвинение  в том, 
что  они  дали  согласие  или  давали  ка- 
кие-либо указания  по  организации  со- 
вершения террористического  акта,  нап- 
равленного против  т.  Кирова».  Фактов 
нет,  по  обвинительное  заключение  на 
19  человек  подписали  заместитель  Про- 
курора СССР  А.  Вышинский,  следова- 
тель но  важнейшим  делам  при  Прокуро- 
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ре  СССР  Л.  Шейнин.  Утвердил  — Про- 
курор Союза  ССР  И.  Акулов.  Приговор 
вынесла  выездная  сессия  Военной  кол- 
легии Верховного  суда  СССР  — В.  Уль- 
рих. П.  Матулевич,  А.  Горячев.  Высокий 
суд  тоже  «не  установил  фактов», 
однако  посчитал  достаточным,  что 
осужденные  «знали  о террористических 
настроениях  «ленинградской  группы»  и 
сами  разжигали  эти  настроения».  За 
что:  Зиновьеву  — 10  лет,  Каменеву  — 
5,  остальным  в этих  пределах.  С точки 
зрения  права  не  очень  убедительно... 
но  «проба  пера»  прошла. 

Тем  не  менее  полугласный  процесс 
с приговором,  исходящим  не  из  фактов, 
а из  неких  неопределенностей,  очевид- 
но, не  устраивал.  Хотя,  понятно,  полу- 
чил всеобщее  одобрение.  Судя  по  всему, 
требовался  ослепительный  спектакль  с 
фейерверком.  И в августе  1936-го 
грянул  первый  из  знаменитых  «мос- 
ковских процессов»  — открытых,  глас- 
ных, происходивших  в Доме  союзов  при 
переполненном  зале,  в котором  занима- 
ла места  и иностранная  пресса.  Соблю- 
дались все  формы  судопроизводства. 
Подсудимые  — те  же  Каменев,  Зиновь- 
ев и еще  14  человек  — публично  дава- 
ли показания,  прокурор  Вышинский  вел 
допрос,  обращаясь  на  «вы».  Это  было 
дело  «Объединенного  троцкистско-зи- 
новьевского  центра».  Расстреляли  всех. 
Под  приговором  подписи:  В.  Ульрих, 
И.  Матулевич,  И.  Никитченко. 

Нет  нужды  рассказывать,  как  прохо- 
дил сам  процесс, — точно  так  же,  как 
следующий  за  ним  в 1937  году  по  делу 
«Параллельного  антисоветского  цент- 
ра» Пятакова  — Радека,  как  послед- 
ний открытый  суд  в 1938-м  над  Буха- 
риным, Рыковым  и их  товарищами. 
Подробности  последнего  процесса  пе- 
чать осветила  достаточно  полно,  с дета- 
лями, цитатами  и оценками.  Поэтому 
рассказывать  о других  процессах  — 
значит  просто  повторяться.  Все  то  же, 
только  на  первом  процессе  не  было  еще 
обвинений  в шпионаже.  До  этого  еще  не 
дошли.  Но  уже  подходили  близко,  ибо 
имели  безоговорочную  поддержку  обще- 
ственным мнением  практически  любой 
акции;  единодушно  одобрялось  все,  иду- 
щее сверху. 

15  августа  1936  года  в «Известиях» 


на  второй  полосе  в правом  верхнем 
углу  появилось  лаконичное  сообщение 
«В  Прокуратуре  СССР».  Просто  сооб- 
щение, что  Каменев,  Зиновьев  и другие 
предаются  суду.  Но  сразу  же  во  всех 
газетах  — «гнев  трудящихся»:  «ника- 
кой пощады  врагам»,  «уничтожить  га- 
дов» и т.  п.  Резолюции  выносят  митин- 
ги рабочих,  колхозников,  ученых,  дея- 
телей культуры;  партактивы  и общие 
собрания;  отдельные  наиболее  выдаю- 
щиеся граждане  подписывают  едино- 
личные и коллективные  письма  с вы- 
ражением преданности  товарищу  Ста- 
лину. Ьще  нет  показаний  обвиняемых, 
нет  приговора,  но  «массы»  уже  пылают 
злым  энтузиазмом.  Общество  преврати- 
лось в толпу.  Степень  искренности  всех 
этих  резолюций  с требованием  уничто- 
жить? Не  знаю,  не  могу  ничего  утверж- 
дать. Но  разве  толпа  неискренна  в 
своем  диком  порыве? 

Вся  эта  кампания  происходила  тогда, 
когда  страна  обсуждала  проект  Консти- 
туции, уже  названной  «Сталинской». 
Неумолкаемое  радио  утверждало,  что 
нет  другой  страны  на  свете,  «где  так 
вольно  дышит  человек».  В «Извести- 
ях» — статья  под  названием  «Неприко- 
сновенность личности»:  судьям  и про- 
курорам надо  «сперва  расследовать, 
потом  арестовывать»,  «рано  или  поздно 
должен  быть  поставлен  вопрос  о допу- 
щении защиты  на  предварительном 
следствии»,  упоминался  даже  «НаЬеиз 
согриз  асі»  — документ,  обосновавший 
презумпцию  невиновности  за  много  ве- 
ков до  этого.  Читали  статью.  И тут  же 
требовали  «уничтожить  гадов»,  хотя  суд 
и не  начался. 

Двойная  мораль  насаждалась  грубо, 
настойчиво,  масштабно.  О праве  мало 
кто  думал.  Право  слилось  в сознании 
со  всегда  справедливыми  акциями  «ор- 
ганов». 

Но  вот  парадокс.  На  третий  день  про- 
цесса «Известия»  публикуют: 

Из  Парижа.  Председателю  Совнарко- 
ма. Несмотря  на  то  что  обвиняемые  — 
Зиновьев  и его  товарищи  — всегда  были 
злейшими  врагами  Социалистического 
интернационала  и Международной  фе- 
дерации профсоюзов , мы  не  можем 
воздержаться  от  просьбы,  чтобы  им  бы- 
ли обеспечены  все  судебные  гарантии, 
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чтобы  им  было  разрешено  иметь  защит- 
ников, совершенно  не  зависимых  от 
правительства,  чтобы  им  не  был  выне- 
сен смертный  приговор  и чтобы,  во  вся- 
ком случае,  не  применялась  какая- 
либо  процедура,  исключающая  возмож- 
ность апелляции. 

Председатель  Социнтерна  Де-Брукер. 

Председатель  Международной  феде- 
рации профсоюзов  Ситрин. 

Наивные  люди!  Они  не  могли  уразу- 
меть, что  происходит.  И понятно,  тут  же 
получили  достойный  отпор:  «Адвокатов 
троцкистско-зиновьевских  убийц  к по- 
зорному столбу»  — так  он,  отпор,  назы- 
вался. Эта  публикация,  кажется,  могла 
бы  чуть  отрезвить.  Но  разве  ажиотаж 
слушает  «голос  разума»?  К тому  же,  го- 
воря о гарантиях,  защитниках  и апелля- 
циях, те,  наивные  из  Парижа,  просто  не 
знали,  что  по  «линии  права»  к 1 декабря 
1934  года  была  проведена  необходимая 
подготовка.  Думаю,  интересно  и сейчас 
с ней  познакомиться. 

10  июля  того  года  ОПТУ  было  реор- 
ганизовано в НКВД  и при  нем  создан 
внесудебный  орган  — Особое  совеща- 
ние. В его  состав  введен  Прокурор 
СССР.  Тут  тебе  и «меч  закона»,  и 
«надзор»  за  ним.  В день  убийства 
Кирова,  1 декабря  1934  года,  Президиум 
ЦИК  СССР  принимает  постановление 
«О  порядке  ведения  дел  по  подготовке 
или  совершению  террористических  ак- 
тов». В тот  же  день!  Верх  оперативнос- 
ти? За  такой  срок  разработать  юриди- 
ческий документ?- Или  особый  дар  пред- 
видения событий?  Но  факт  тот,  что  доку- 
мент появился,  и он  устанавливал  неви- 
данный дотоле  «порядок».  До  10  суток 
срок  следствия;  вручение  обвинитель- 
ного заключения  за  сутки  до  суда, 
исключение  из  процесса  «сторон»  - 
прокурора  и адвоката;  отмена  кассаци- 
онного обжалования  и даже  просьбы 
о помиловании  — немедленный  рас- 
стрел. (В  1937  году  такой  же  поря- 
док введут  по  делам  о вредительстве 
и диверсиях.  Но  и этих  упрощений 
оказалось  мало.  По  предложению  Ка- 
гановича введено  внесудебное  рассмот- 
рение дел  с применением  высшей  меры, 
а Молотов,  учитывая  большое  коли- 
чество дел,  предложил  вообще  «судить» 
и расстреливать  по  спискам.) 


Понятно,  шла  и подготовка  «обще- 
ственного мнения».  Сначала  оппозиция 
была  «идейно  разгромлена»,  ее  глав- 
нейших деятелей  сняли  с постов,  исклю- 
чили из  партии.  Потом  они  покаялись, 
и к ним  отнеслись  великодушно:  в 
1933  году  Зиновьева  и Каменева  вос- 
становили даже  в партии. 

После  всего  этого  комедия  открытых 
судов  должна  была  явить  миру  объек- 
тивность и справедливость.  Подсуди- 
мые имели  «возможность»  давать  пока- 
зания перед  всем  миром.  Устроителей 
занимали  и «процессуальные  вопросы». 
Во  время  суда  над  Зиновьевым  и Ка- 
меневым просто  дали  решительный  от- 
пор «непрошеным  адвокатам».  А в 
обвинительной  речи  на  процессе  Пята- 
кова — Радека  Вышинский  уже  целый 
раздел  озаглавил  «Процедурные  вопро- 
сы». Он  всячески  доказывал,  будто 
следствие  шло  корректно,  а суд  соблю- 
дал все  нормы  права.  Этот  свой  пассаж 
Вышинский  перед  тем  подкрепил  пока- 
заниями самих  же  обвиняемых. 

Из  стенограммы  допроса  Норкина  [он 
во  всем  признался |: 

В.:  Может  быть,  на  вас  нажали? 
Как  вы  вообще  содержались,  условия 
камерного  содержания? 

Н.:  Очень  хорошие.  Вы  спрашивае- 
те о внешнем  давлении? 

В.:  Да. 

Н.:  Никакого  давления  не  было. 

В.:  Можно  лишить  человека  хоро- 
шего питания.  Лишить  сна.  Мы  это 
знаем  из  истории  капиталистических 
тюрем.  Папирос  можно  лишить. 

Н.:  Ничего  похожего  не  было... 
Я понял  безнадежность  борьбы  и 
понял  необходимость  выявления  все- 
го этого  дела. 

Вряд  ли  история  юриспруденции  зна- 
ет примеры  такого  единомыслия  и сот- 
рудничества обвинителя  и обвиняемого. 
И в который  уж  раз  возникает  вопрос: 
почему  на  открытом  суде  они  признава- 
лись в полной  галиматье?  (Правда, 
И.  II.  Смирнов,  проходивший  но  пер- 
вому процессу,  так  и не  дал  нужных 
признаний;  отверг  шпионаж  и Буха- 
рин.) Упорно  держится  версия:  то  были 
спектакли  с подставными  лицами.  Я 
слышал  даже  о том,  будто  во  время  суда 
«у  Бухарина  отваливалась  бородка». 
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Версия  привлекательна,  ибо  все  легко 
объясняет.  Но  зададим  себе  вопрос: 
пошел  бы  на  подставных  лиц  Сталин? 

Об  этом  человеке  сейчас  много  пишут. 
И о его  кровавых  делах,  и о созданной 
им  системе,  и о «феномене  Сталина», 
«загадке  Сталина»,  разбирают  по  кос- 
точкам его  дела  и личность.  Из  всего, 
что  мы  теперь  знаем,  вряд  ли  можно 
допустить,  чтобы  он  согласился  на  спек- 
такль с подставными  лицами.  Ему  нуж- 
ны были  официальное  торжество,  уни- 
жение бывших  оппонентов  до  полного 
их  морального  уничтожения,  нужны  бы- 
ли месть  и созерцание  того,  как  корчат- 
ся жертвы  в огне  его  мести.  Мне  думает- 
ся, иное  объяснение  было  бы  нелогич- 
ным. Просто  убить?  К этому  он  придет 
потом,  когда  будет  уничтожать  без 
разбора,  в массовом  порядке.  Заработает 
репрессивный  механизм,  действующий 
по  программе  своего  творца,  без  его 
прямого  участия.  Мог  ли  он  знать  тыся- 
чи и тысячи  его  жертв? 

'Этих  он  знал  лично.  То  были  оппо- 
ненты, над  которыми  он  взял  верх  в 
дискуссии.  Ну  и,  естественно,  одержал 
победу  за  власть.  Так  мог  ли  он  лишить 
себя  мига  торжества? 

Двадцатые  годы,  после  отхода  от  дел 
и смерти  Ленина,  были  наполнены 
в верхах  партии  и государства,  конеч- 
но, борьбой  за  влияние  и власть. 
Сначала  Зиновьев,  Каменев,  Сталин 
против  Троцкого,  потом  Сталин  и Бу- 
харин - против  Троцкого,  Зиновьева  и 
Каменева,  а уж  потом  Сталин  — против 
своего  верного  союзника  Бухарина. 
Прочитайте  стенограммы  съездов  — там 
все  как  на  ладони.  Официально  дис- 
кутировали не  о личной  власти  — о 
возможности  построения  социализма  в 
одной  стране,  о путях  такого  строитель- 
ства, о перспективах  мировой  револю- 
ции, о нэпе,  о понимании  лениниз- 
ма и т.  д.  и т.  н.  Кого  и в какой  степени 
занимало  само  существо  вопросов, 
ответить  — удел  историков.  Но  нетруд- 
но проследить  линии:  каждый  из  со- 
перников Сталина  отстаивал  свою  кон- 
цепцию, чтобы  она  вывела  его  в лидеры. 
Сталин  готов  был  взять  любую  програм- 
му, лишь  бы  достичь  абсолютной  власти. 
Разгромив  создателя  теории  «винтиков» 


и «закручивания  гаек»,  он  спокойно 
превратил  его  теорию  в свою  практику. 

Он  все  помнил  и не  был  способен 
прощать.  Став  вождем,  он  вряд  ли  не 
вспомнил  слова  Каменева,  произнесен- 
ные с трибуны  XIV  съезда  партии: 

«Мы  против  того,  чтобы  создавать 
теорию  «вождя»,  мы  против  того,  чтобы 
делать  «вождя».  Мы  против  того,  что- 
бы Секретариат,  фактически  объединяя 
и политику,  и организацию,  стоял  над 
политическим  органом.  Мы  за  то,  чтобы 
внутри  наша  верхушка  была  организо- 
вана таким  образом,  чтобы  было  дей- 
ствительно полновластное  Политбюро... 
Я пришел  к убеждению,  что  тов.  Ста- 
лин не  может  выполнить  роли  объеди- 
нителя большевистского  штаба». 

Подобное  высказывание,  кстати,  тог- 
да не  было  чем-то  необычным.  Этого 
не  стеснялись,  это  было  нормой.  Стран- 
ным бы  казалось  иное  — смотреть  в рот 
вождям,  угадывать,  какое  мнение  им 
будет  по  душе.  Ленин  был  страстный 
полемист.  Мы  это  знаем  по  его  речам, 
репликам,  запискам.  Они  свидетель- 
ствуют о ленинской  терпимости  к взгля- 
дам других.  Он  уничтожающе  резко 
осуждал  фракционную  борьбу,  но  ува- 
жал аргументы  даже  врагов.  Цитируя 
Ленина,  мы  делаем  это  частенько  вне 
контекста  других  слов  и самой  ситуа- 
ции, упускаем  из  виду  полемический 
задор  и горячность  спора.  У Ленина 
можно  найти:  «надо  расстрелять», 
«бюрократа  посадить»  и т.  д.  Но  было  бы 
кощунственно  говорить,  что  Ленин  был 
за  внесудебные  расправы.  В живом  спо- 
ре он  же  говорил  не  для  законопроектов 
и даже  не  для  газетных  передовиц.  И 
другие  его  соратники,  оппоненты  и про- 
тивники были  столь  же  резки.  Они  спо- 
рили яростно,  имея  в виду  не  оценку  в 
будущем  их  слов,  а сегодняшнее  дело. 
Вспомним  «Брестский  конфликт»,  вве- 
дение нэпа,  национальный  вопрос  и 
многое  другое. 

И в горячечном  бредовом  сне  никто 
из  них  и предположить  не  мог,  что 
итоги  дискуссий  о путях  строительства 
партии,  государства,  социализма  будут 
подводиться  на  судебных  процессах, 
когда  нет  даже  права  на  защиту  и пра- 
ва на  правду.  И не  только  у подсуди- 
мых. Это  право  отняли  у самого  об- 
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щества  и тем,  как  я уже  рискнул  ска- 
зать, превратили  его  в толпу,  обурева- 
емую энтузиазмом  без  мысли,  без  чув- 
ства — лишь  с экстазом  поклонения 
божеству.  И сколько  еще  будет  таких 
взвинченных  кампаний! 

Увы,  экстазу  поддавались  достойные 
по  всем  параметрам  люди.  Хворост  в 
костер  подбрасывали  завтрашние  жерт- 
вы. Приведу  один  лишь  эпизод  из  1936 
года. 

В предпоследний  день  процесса,  21 
августа,  Карл  Радек  написал  большую 
статью  «Троцкистско-зиновьевская  фа- 
шистская банда  и ее  гетман  — Троц- 
кий». Там  есть  и такие  слова:  «Дело 
разбирается  в присутствии  сотен  людей, 
десятков  иностранных  корреспондентов, 
и никто,  не  потерявший  ума,  не  пове- 
рит, что  обвиняемые  клевещут  на  се- 
бя...» Каково  же  на  другой  день  было 
автору  читать  в той  же  газете  заявле- 
ние Вышинского  о том,  что  сделано  рас- 
поряжение начать  расследование  о Том- 
ском, Рыкове,  Бухарине,  Радеке,  Пята- 
кове? А через  год  точно  так  же  клеве- 
тать на  себя?  И выслушивать  от  Вы- 
шинского цитаты  из  собственных  ста- 
тей, клеймящих  «врагов  народа»? 

Жуткое  время  — мечты  о светлом  бу- 
дущем и единодушные  одобрения  кро- 
вавых расправ. 

В такой  атмосфере  «вершилось  право- 
судие». Мы  теперь  возвращаемся  в то 
время,  стараемся  понять  его  и пере- 
оценить. Но,  думаю,  делаем  это  крайне 
непоследовательно,  как-то  судорожно, 
все  еще  не  хотим  взглянуть  правде  в 
глаза.  Всей  правде!  Например,  Бухарин, 
Рыков,  Тухачевский,  Вавилов  и многие 
другие  в глазах  общества  были  реабили- 
тированы задолго  до  того,  как  состоя- 
лись официальные  акты.  Сейчас  все  уже 
знают,  что  Николай  Иванович  Бухарин 
был  другом  Ленина,  любимцем  партии 
и ее  крупнейшим  теоретиком.  Фигуры 
Рыкова,  осужденного  вместе  с ним,  Пя- 
такова, главного  обвиняемого  на  втором 
«московском  процессе»,  десятки  других 
крупнейших  деятелей  сомнений  в об- 
щем не  вызывают.  Их  реабилитация  — 
говорю  о своих,  по  крайней  мере, 
ощущениях  — воспринимается  как  вос- 
становление чести  и имени  «чистых 
жертв»  сталинского  произвола. 


А вот  Зиновьев  и Каменев,  осужден- 
ные первыми  на  процессе  1935  и 1936 
годов?  Они  кто?  Они  — оппозиционеры. 
И это  действительно  так:  они  выступали 
со  своими  особыми  взглядами  на  важ- 
нейшие проблемы  развития  революции. 
После  смерти  Ленина,  как  считалось, 
да  и сейчас  еще  считается,  они  были 
против  «генеральной  линии»,  отошли  от 
ленинизма  и скатились  к троцкизму, 
боролись  с «ленинским  ЦК».  Боль- 
шинство осудило  их  фракционную  борь- 
бу и тем  как  бы  предопределило, 
оправдало  их  обвинение,  уже  юридичес- 
кое, в немыслимых  преступлениях. 
Давно  никто  не  верит,  что  они  были  тер- 
рористами и убийцами  Кирова.  А вот  в 
том,  что  это  были  честные  революционе- 
ры, преданные  идеям  социализма,  и 
никакие  не  враги  партии  и государ- 
ства,— в этом,  но-моему,  еще  сомнева- 
ются. Не  во  всем  том,  мол,  в чем  обвиня- 
ли их,  виноваты,  но  все  же  виноваты, 
хотя  бы  «вообще». 

Кандидат  философских  наук  Г.  Мат- 
веец  30  апреля  нынешнего  года  в пись- 
ме, опубликованном  «Советской  культу- 
рой», в ответ  на  ранее  напечатанную 
статью  с наивностью  довоенного  школь- 
ника упрекает  автора:  «Как  должно 
быть  известно  (выделено  мной. 
Ю.  Ф.)  доктору  наук,  троцкисты,  зи- 
новьевцы  превратились  в контрреволю- 
ционную оппозицию,  которая...  пошла 
на  антипартийные,  антисоветские  ак- 
ции...» Какие  же  такие  антисоветские, 
т.  е.  противогосударственные,  акции? 
Их  нет  и не  было.  Почему  борьба  против 
линии  Сталина  считается  антипартий- 
ной? И в чем  антипартийность?  Канди- 
дату наук  должно  бы  быть  известно,  что 
нельзя  обвинять,  не  имея  на  руках  улик. 
Впрочем,  никаких  улик  не  было  в 1936 
году  у Вышинского.  Когда-то  открыто 
высказанное  мнение,  отличное  от  офи- 
циальной линии,  предопределило  судь- 
бы в условиях  нетерпимости  сталинско- 
го единовластия.  Раз  другое  мнение  - 
значит,  еретик,  значит,  достоин  костра. 
Но  сейчас-то  зачем  раздувать  уже  по- 
тухший костер? 

Кандидат  философских  наук  имеет 
право  на  любое  аргументированное  мне- 
ние о позиции  сподвижников  Ленина. 
Но  вот  это  — «как  известно»... 
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А,  собственно,  известно  ли,  кем  были 
оппозиционеры? 

Мне  хотелось  познакомить  читателей 
с основными  фигурами  первого  из  «мос- 
ковских процессов»,  с теми,  над  кем  до 
сих  пор  не  рассеяны  тучи  сомнений.  О 
ком,  как  видите,  до  сих  пор  говорят 
как  о персонах,  во  всех  отношениях 
подозрительных. 

Григорий  Евсеевич  Зиновьев  и Лев 
Борисович  Каменев  рано  вступили  на 
путь  революционной  борьбы  и до  кончи- 
ны Ленина  были  с ним.  Опущу  их 
предреволюционные  биографии:  они 
безупречны.  Упомяну  лишь  всем  извест- 
ный факт:  накануне  Октября  они  вы- 
ступили в открытой  печати  с предо- 
стережением о риске  восстания.  Ленин 
гневно  осудил  этот  поступок,  употребив 
даже  слово  «штрейкбрехеры».  Но  ка- 
кой вывод  он  из  этого  сделал?  Лучше 
всего  на  это  ответят  факты. 

Избранный  в октябре  1917  года  чле- 
ном Политбюро  ЦК  партии,  Зиновьев 
им  и остается  после  победы.  В ноябре 
едет  на  Украину  для  организации  борь- 
бы против  Гады.  Возглавляет  Петро- 
градский Совет.  В январе  1918-го  вста- 
ет во  главе  Комитета  революционной 
обороны  Петрограда,  в феврале  стано- 
вится председателем  Совнаркома  Пет- 
роградской трудовой  коммуны.  Во  вре- 
мя Брестского  конфликта  твердо  зани- 
мал ленинскую  позицию.  Позже  — ор- 
ганизатор обороны  красного  Питера  от 
Юденича  — член  ВВС  7-й  армии.  В 1919 
году  Зиновьев  — председатель  Исполко- 
ма Коммунистического  Интернациона- 
ла — это  на  10  лет  станет  его  основной 
работой.  Па  XII  и XIII  съездах  партии 
выступает  с политическими  отчетами 
ЦК. 

Л.  Б.  Каменев  перед  Октябрем  — 
член  ЦК’  партии  и один  из  редакторов 
«Правды».  Не  кто  иной,  как  Каменев, 
открывает  II  съезд  Советов,  провозгла- 
сивший Советскую  власть,  и становится 
первым  Председателем  ЦИК  РСФСВ. 

В связи  с включением  в делегацию 
для  Брестских  переговоров  сдает  эту 
должность  Свердлову.  1918  год  — пред- 
седатель Моссовета;  1919  год  — чрез- 
вычайный уполномоченный  Совета  Обо- 
роны на  фронтах  гражданской  войны; 
1922  год  — заместитель  Председателя 


Совнаркома,  а после  смерти  Ленина  — 
Председатель  Совета  Труда  и Обороны. 
Дополнительный  том  к Энциклопеди- 
ческому словарю  Гранат  — издание, 
пожалуй,  можно  считать  еще  объектив- 
ным — свидетельствует:  «Во  время  сво- 
ей болезни  В.  И.  передал  К.  свой  лич- 
ный архив,  из  которого  впоследствии 
вырос  и развернулся  институт  В.  И.  Ле- 
нина, директором  которого  и состоит 
К.». 

Те,  полувековой  давности,  процессы 
и,  главное,  все,  что  было  вокруг  них,— 
это  сегодняшняя  злоба  дня.  Мы  учимся 
демократии,  овладеваем  правилами  по- 
литических дискуссий  тоже  во  время 
напряженной  борьбы.  Наши  предшест- 
венники — люди  двадцатых  годов  — 
не  сумели  овладеть  положением  и полу- 
чили тридцатые  годы,  сгорели  сами  в 
огне  репрессий.  Они  исповедовали  не- 
терпимость к мнению  оппонентов  и по- 
родили террор  — физический  и мораль- 
ный. Подавление  оставшихся  в мень- 
шинстве привело  к тому,  что  один  рас- 
топтал большинство.  А отсутствие  само- 
го понятия  о праве  на  личное  мнение 
создало  тот  дикий  «синдром  толпы», 
который  освящал  именем  народа  любой 
произвол. 

Словом,  над  дискуссиями  о путях 
строительства  социализма  надолго  была 
подведена  черта.  Они  возобновились 
сейчас,  более  чем  полвека  спустя, — 
и с того  же  места:  о путях  развития 
революции,  о роли  партии,  о месте  «вож- 
дя». И о трагических  фигурах,  коим 
полвека  спустя  государство,  которое  они 
создавали  и которое  «упустили»,  воз- 
вращает их  честь  и имя. 

Верховный  суд,  естественно,  не  рас- 
сматривал «партийное  лицо»  реабили- 
тированных граждан,  не  оценивал  их 
правоту  или  неправоту  в давних  спорах. 
Но  сказал  ясно:  перед  законом,  госу- 
дарством, народом  они  не  виноваты. 

Дискуссию  о путях  строительства  со- 
циализма мы  возобновили  сегодня.  Поэ- 
тому так  современно  все,  что  было  вчера. 
Дискуссии  ведь  только-только  нача- 
лись... 

Известия , 19НН,  14  июня 
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Иван  Анфертьев, 

капитан  3-го  ранга, 
корреспондент  «Красной  звезды» 
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Преподаватель  истории  в техникуме, 
где  я учился  лет  двадцать  назад,  как-то 
спросил: 

— А кто  подписал  Брестский  мир? 

— Троцкий,—  ответили  мы  в трид- 
цать голосов.  И чей-то  еще  добавил:  — 
Иудушка. 

— Ничего-то  вы  не  знаете, — сказал 
историк,  но  больше  к этому  вопросу 
не  возвращался. 

— Чичерин,—  не  задумываясь,  отве- 
тил бы  я на  этот  вопрос  еще  в 
прошлом  году,  посмотрев  новую  худо- 
жественную киноленту  «Чичерин». 

И вновь  оказался  бы  не  прав. 
Потому  как  Брестский  мир  с нашей 
стороны  подписали  члены  делегации 
из  четырех  человек,  а возглавлял  ее 
двадцатидевятилетний  Григорий  Яко- 
влевич Сокольников. 

Если  бы  в годы  учебы  в военно- 
политическом училище  меня  попросили 
назвать  героев  гражданской,  я назвал 
бы  десятки  фамилий,  но  среди  них  точно 
не  было  бы  фамилии  Сокольникова  — 
члена  реввоенсовета  2-й  армии,  полити- 
ческого комиссара  Южного  фронта. 
Лишь  недавно  узнал  я о боевом  пути 
от  Воронежа  до  Новороссийска  8-й 
армии  под  командованием  Сокольнико- 
ва и о том,  что  за  Советскую  власть 
в Туркестане  сражался  в двадцатых 
годах  командующий  фронтом  Сокольни- 
ков... 

После  гражданской  первому  наркому 
финансов  СССР  Сокольникову  суждено 
к середине  двадцатых  годов  провести 
денежную  реформу,  намеченную  Лени- 
ным еще  в декабре  1917  года.  Появле- 
ние знаменитого  «червонца»  позволило 
обменять  астрономические  886,5  квад- 
риллиона старых  рублей  на  твердые 
денежные  знаки. 

В тридцатые  годы  нашу  страну  пред- 
ставлял в Англии  полпред  Сокольников, 
в свое  время  окончивший  Сорбонну  и 
свободно  владевший  шестью  европей- 
скими языками. 

Вот  что  стало  известно  мне  за  доволь- 
но короткий  промежуток  времени.  А 
когда  о Сокольникове  узнал  многое, 
как  мне  казалось,  почти  все,  увидел 
протокол  заседания  ЦК  РСДРП  от  23 
(10)  октября  1917  года.  Оказывается, 
за  две  недели  до  исторического  выстре- 
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ла  «Авроры»  и штурма  Зимнего  Со- 
кольников был  избран  в состав  Полити- 
ческого бюро  по  руководству  вооружен- 
ным восстанием... 

Как  же  получилось,  что  имя  Соколь- 
никова оказалось  забытым?  Чья  недоб- 
рая  рука  вычеркнула  его  из  народной 
памяти?  И сколько  же  еще  неизвестных 
страниц  в биографии  одного  из  ближай- 
ших соратников  Ленина?  Или  извест- 
ных, но  не  исследованных?  А сколько 
исследованных,  но  явно  с конъюнктур- 
ным уклоном? 

Историк  А.  О.  Чубарьян  в вышедшей 
в 1964  году  книге  «Брестский  мир» 
пишет:  «В  1924  году  вышла  книга 
Троцкого  «Уроки  Октября».  Еще  ранее 
им  была  выпущена  специальная  бронію 
ра  о Брест-Литовских  переговорах.  В 
этих  работах  Троцкий  нарисовал  иска- 
женную картину  событий  в Бресте, 
оправдывая  свою  позицию,  пытался 
свести  свои  разногласия  с В.  И.  Лени- 
ным к частностям.  В вышедшей  в 1928 
году  книге  «Брестский  мир»  Г.  Я.  Со- 
кольников обходит  вопросы  внутрипар- 
тийной борьбы  и пытается  доказать,  что 
заключение  мира  имело  якобы  только 
агитационное  значение». 

Как  же  так?  Книга  Сокольникова  вы- 
пущена впервые  еще  в 1920  году,  на- 
писана она  в жанре  путевых  очерков, 
без  намека  на  полемическую  заострен- 
ность... Припомнилось,  что  в упомяну- 
том уже  фильме  «Чичерин»  главный 
герои  перед  тем,  как  подписать  Брест- 
ский мирный  договор,  произносит  речь. 
Но  в действительности,  но  протоколу, 
обличительные  слова  в адрес  германско- 
го милитаризма  говорил  глава  советской 
делегации  Сокольников,  вызвав  откро- 
венное недовольство  немецких  офицеров 
во  главе  с генералом  Гофманом.  Кому 
и зачем  нужны  были  такие  передерги- 
вания? 

Прежде  чем  ответить  на  этот  вопрос, 
предстояло  выяснить,  как  Сокольников 
стал  главой  делегации.  Передо  мной 
протокол  заседания  ЦК  РСДРП  (б)  от 
24  февраля  1918  года: 

Гов.  Сокольников  предлагает  ввиду 
поездки  Карахана  и Иоффе,  чтобы 
ехал  Зиновьев. 

Тов.  Свердлов  говорит,  что  отно- 
сительно тов.  Сокольникова  вопрос 


уже  решен.  Зиновьев  нужен  в Питере 
для  выступлений,  кроме  него  и Со- 
кольникова, нет  никого... 

Тов.  Зиновьев  заявляет,  что  он  не 
отказывается  ехать,  но,  рассматривая 
вопрос  с точки  зрения  пользы,  дума- 
ет, что  Сокольников  более  пригоден 
в делегации,  а он  здесь... 

Тов.  Сокольников  указывает,  что 
им  остались  недовольны  во  время  его 
первой  поездки,  что  если  Зиновьев 
нужен  в Совете,  то  он  нужен  в «Прав- 
де» и в банках,  что  лучше  послать 
именно  Зиновьева  как  председателя 
Совета. 

Зов.  Ленин  считает,  что  надо  пос- 
лать обоих,  что  если  вопрос  идет 
только  о подписании  мира,  то  они 
оба  могут  тотчас  уехать,  столковав- 
шись о дальнейшем  с Чичериным. 

Тов.  Зиновьев  указывает,  что  двоим 
ехать  нечего,  что  лучше  ехать  Со- 
кольникову. 

Тов.  Сокольников  заявляет,  что 
ввиду  неодобрения  его  поведения  в 
первую  поездку  он  не  поедет  и в 
случае  настаивания  выходит  из  ЦК. 

Тов.  Троцкий  иронизирует  по  пово- 
ду ультиматума  Сокольникова. 

Тов.  Ленин  просит  товарищей  не 
нервничать  и указывает,  что  в делега- 
цию может  поехать  тов.  Петровский 
как  народный  комиссар. 

Тов.  Свердлов  поддерживает  это 
предложение,  но  находит,  что  Пет- 
ровский поедет  только  вторым. 

Решено,  что  поедут  тов.  Сокольни- 
ков, Петровский,  Карахан  и Чиче- 
рин. 

1 ак  и не  удалось,  к сожалению, 
установить,  когда  и в каком  качестве 
Сокольников  первый  раз  побывал  в 
Брест-Литовске.  В декабре  семнадцато- 
го — январе  восемнадцатого,  когда 
обсуждались  предварительные  условия 
перемирия,  или  позже?  Подробные 
стенограммы  заседаний  Сокольникова 
не  упоминают,  нет  его  подписи  и среди 
пяти  членов  делегации,  возглавляемой 
Троцким,  составивших  заявление  от 
имени  Совета  Народных  Комиссаров  об 
отказе  от  мира  на  предъявляемых  усло- 
виях. 

И потому  сегодня  особую  ценность 
представляют  воспоминания  Григория 
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Яковлевича  Сокольникова  о его  поездке 
на  переговоры  в качестве  главы  совет- 
ской мирной  делегации. 

С тревожным  чувством  в ночь  на  25 
февраля  покидали  члены  делегации 
Петроград.  В городе  шла  всеобщая  мо- 
билизация рабочих.  Натужно  ревели  за- 
водские гудки,  оповещая  о приближе- 
нии немцев.  К Смольному  стекались 
вооруженные  отряды... 

Прифронтовая  станция  Торошино, 
где  пришлось  остановиться,  была  заби- 
та товарными  составами.  Где-то  впере- 
ди, в снежных  заносах,  занятый  немца- 
ми Псков.  Железнодорожные  пути  к не- 
му разобраны.  Сокольников  и Петров- 
ский в сопровождении  трех  матросов 
пешком  направились  через  линию  фрон- 
та. На  окраине  Пскова  их  окружили 
немецкие  солдаты.  Они  с явным  недове- 
рием отнеслись  к полномочиям  Со- 
кольникова. Уж  слишком  непрезента- 
бельным показался  им  внешний  вид  гла- 
вы дипломатической  миссии... 

Сразу  по  прибытии  в Псков  Сокольни- 
ков заявил  решительный  протест  гер- 
манскому командованию  в связи  с об- 
щим наступлением  немцев.  Дожидаясь 
остальных  членов  делегации,  он  с го- 
речью наблюдал  за  оживлением  состоя- 
тельных горожан:  появление  санного 
поезда  с большевиками  вызвало  у обы- 
вателей бурю  негодования.  Мгновенно 
распространился  пущенный  кем-то  слух 
о том,  что  под  видом  мирной  делегации 
в Германию  направляется  свергнутое  в 
Петрограде  Советское  правительство... 

Предъявленный  немцами  в Брест-Ли- 
товске  ультиматум  отводил  на  подписа- 
ние договора  всего  трое  суток.  Не 
приходится  говорить  о сколько-нибудь 
серьезном  обсуждении  выдвинутых 
вновь  требований.  С целью  подчеркнуть 
насильнический  характер  договора  Со- 
кольников настаивает  на  его  подписа- 
нии в течение  48  часов. 

Когда  оставалось  согласовать  техни- 
ческие детали,  в Петроград  отправлена 
депеша  с просьбой  выслать  поезд  для 
возвращения  делегации.  В столице  вос- 
приняли ее  как  сигнал  к возможному 
разрыву  мирных  переговоров.  По  радио 
передается  сообщение  Советам  при- 
фронтовой полосы  о возможном  обостре- 
нии обстановки.  Немцы  перехватили  его. 


и ситуация  в Брест-Л  итовске  самым 
неожиданным  образом  накаляется  до 
предела.  Каждое  слово  Сокольникова 
подвергается  сомнению.  Лишь  под  утро 
3 марта  все  объяснилось,  и долгождан- 
ный выстраданный  мир  наступил... 

Подписанный  Г.  Сокольниковым, 
Л.  Караханом,  Г.  Чичериным  и 
Г.  Петровским  Брестский  договор 
это,  по  сути,  один  из  первых  практичес- 
ких шагов  Советского  государства  на 
международной  арене.  В тех  условиях 
шаг  весьма  драматичный,  на  грани  раз- 
грома партии,  чрезвычайно  компромис- 
сный, подававшийся  противниками 
большевиков  как  предательский  сговор 
с кайзером  Вильгельмом.  Даже  по  пря- 
мому указанию  Ленина  па  такой  шаг 
решались  тогда  немногие. 

Не  гладко  проходила  и обратная  до- 
рога. Около  Вильно  дверь  купе,  в кото 
ром  находился  Сокольников,  быстро 
открылась  и так  же  быстро  захлопну- 
лась за  немецким  солдатом.  Убедив 
шись,  что  разговаривает  с русским 
большевиком,  солдат  торопливо  расска- 
зал о бегстве  из  армии,  преследовании 
его  за  революционную  пропаганду.  За- 
кончилась короткая  исповедь  просьбой 
помочь  перебраться  за  линию  фронта 
в Советскую  Россию. 

В своих  воспоминаниях  Сокольников 
слегка  иронизирует  над  охватившим  его 
тогда  замешательством.  Положение  гла- 
вы официальной  советской  делегации 
обязывало  его  быть  крайне  осмотритель- 
ным. В Германии  имелись  силы,  заин- 
тересованные в срыве  мирных  перегово- 
ров, и любой  неосторожный  шаг  Со- 
кольникова, любая  провокация,  поддай- 
ся он  на  нее,  могли  привести  к необра- 
тимым последствиям  в международных 
отношениях.  Вряд  ли  следовало  ему 
рисковать  в случае  с немецким  дезерти- 
ром, но  Сокольников  пошел  на  это, 
расспросив  как  следует  своего  неждан- 
ного попутчика.  И это  лишний  раз  убеж- 
дает в том,  что  Сокольников  был  челове- 
ком проницательным  и дальновидным. 
В следующий  раз  он  увидит  того  са 
мого  немецкого  солдата  в Петрограде 
ведущим  революционную  работу  среди 
военнопленных... 

Чуть  было  не  произошло  непоправи- 
мое при  переходе  через  линию  фронта, 
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когда  немецкие  солдаты  едва  не  рас- 
стреляли автомобильную  колонну  с де- 
легацией, приняв  ее  за  партизанский 
отряд... 

За  семью  печатями  оказалась  непро- 
стая судьба  Сокольникова  для  моего 
поколения.  Рожденные  на  излете  «ста- 
линской» эпохи,  мы  заучивали  если  не 
лозунги,  то  готовые  схемы  тщательно 
отфильтрованного  прошлого.  Нашими 
кумирами  были  Щорс  и Чапаев,  Котов- 
ский и Лазо...  Не  в одном  ли  ряду  с 
ними  — место  Сокольникова?  Но  отку- 
да нам  было  узнать  о нем?  Ведь  ни  в 
одном  энциклопедическом  издании  нет 
даже  краткой  биографической  справки 
о Сокольникове.  Тем  дороже  мне  каждое 
упоминание  о нем. 

Из  неопубликованных  воспоминаний 
жены  Сокольникова  — известной  совет- 
ской писательницы  Галины  Серебряко- 
вой: 

Более  духовно  вытренированной  лич- 
ности, нежели  Гарри,  мне  не  пришлось 
видеть  никогда.  Гарри  действительно 
считал  выдержку,  молчаливость  и лю- 
бовь к одиночеству  самыми  ценными 
чертами  характера  для  каждого  интел- 
лектуала. Самый  молчаливый  из  людей, 
которых  я знала,  он  был  прекрасным 
лектором,  потому  что  молчаливость  его 
проистекала  не  от  отсутствия  мыслей  и 
слов,  а от  сознания  великой  ценности 
дум  и отвращения  к пустословию. 

Вся  его  осанка  сильного  физически 
человека  вызвала  изумление  английской 
знати.  Таких  большевиков  они,  впрочем, 
знали:  Чичерин,  Красин  и Раковский 
были  менее  красивы  и мужественны, 
чем  Сокольников,  но  столъ  же  хорошо 
воспитаны,  знали  многие  иностранные 
языки,  отличались  гибким  большим 
умом.  Все  это  были  блестящие  люди, 
делавшие  честь  идее,  которую  они  из- 
брали путеводной  для  всей  жизни.  Эти 
люди  отличались  величайшей  неподкуп- 
ностью, редким  бескорыстием  и скром- 
ностью в быту. 

Всего  51  год  жизни  отпущен  Соколь- 
никову. Но  какой  жизни!  В семнад- 
цать — профессиональный  революцио- 
нер, политкаторжанин  — в девятнад- 
цать. Восемь  лет  в эмиграции:  заведую- 
щий парижским  рабочим  клубом  «Про- 
летарий», студент  юридического  фа- 


культета, закончивший  по  выпуску  курс 
доктората  экономических  наук  универ- 
ситета. Журналист.  Ученый-экономист 
с мировым  именем.  Военный  и полити- 
ческий деятель.  Дипломат.  Позавидуем 
будущему  биографу  Сокольникова:  по- 
ловину работы  выполнил  сам  Григорий 
Яковлевич  в 1927  году.  Экземпляр  его 
автобиографии  не  без  труда  удалось 
отыскать  в архивном  хранении  Госу- 
дарственной библиотеки  имени  В.  И.  Ле- 
нина. 

Из  автобиографии  Г.  Я.  Сокольникова: 

Выехал  в Россию  после  Февральской 
революции  в первой  группе  эмигрантов, 
в составе  которой  были  Ленин,  Зиновь- 
ев, Радек,  Харитонов,  Инесса  Арманд, 
Мирингоф,  Лилина,  Усиевич  и др. 
Путешествие  в «запломбированном  ва- 
гоне» через  Германию  было  заполнено 
обсуждением  тактических  платформ  на 
голодный  желудок  — было  принципи- 
ально решено  отказаться  от  жидкого 
супа,  которым  собирался  угостить  еду- 
щих немецкий  Красный  Крест.  Два 
делегата  от  ЦК  германской  с.  д.,  пытав- 
шиеся проникнуть  в вагон  для  прине- 
сения приветствия  Ленину,  должны  бы- 
ли спешно  ретироваться  ввиду  предъяв- 
ленного им  ультиматума  — уйти,  если 
не  хотят,  чтобы  вытолкали  в шею.  Этот 
сформулированный  Лениным  ультима- 
тум был  без  риторических  смягчений 
предъявлен  делегатам  и произвел  долж- 
ное действие. 

Сведения  о травле,  начатой  против 
Ленина  и едущей  с ним  группы  боль- 
шевиков, заставляли  допускать  возмож- 
ность попытки  Временного  правитель- 
ства арестовать  приезжих  после  переез- 
да через  русскую  границу.  На  всякий 
случай  ( по  предложению  Ленина)  усло- 
вились, как  держатъ  себя  на  допросах 
и т.  п. 

— Нельзя  не  отметить, — сказал  мне 
доктор  исторических  наук  профессор 
П.  С.  Смирнов, — что  Ленин,  высоко 
ценивший  Сокольникова,  критиковал 
его  по  отдельным  теоретическим  вопро- 
сам. В известной  работе  «К  пересмотру 
партийной  программы»,  написанной  в 
октябре  1917  года,  Ленин  указал  на  ряд 
неточностей,  имевшихся  в подготовлен- 
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ном  Сокольниковым  проекте  партий- 
ной программы.  В частности,  на  недо- 
оценку им  империализма  на  современ- 
ном этапе.  Следует,  видимо,  подчерк- 
нуть, что  разногласия  эти  носили  так- 
тический характер  и дискуссии  в то 
время  были  нормой  жизни  партии. 

Впервые  о своем  отце  Гелиана  Со- 
кольникова услышала  в девять  лет.  По 
дороге  домой  забежала  к школьной 
подруге.  Ее  отец,  немолодой  и важный, 
шуршал  за  столом  газетой.  Он  неторо- 
пливо осмотрел  гостью  и спросил: 

— Как  твоя  фамилия? 

— Сокольникова, — отчего-то  смути- 
лась Лана. 

— Так  это  твой  отец  травил  воду  в 
колодцах, — важный  человек  швырнул 
газету  на  стол.—  Поезда  пускал  под 
откос,  фашистам  помогал,  шпионил! 
Воеі  из  моего  дома! 

Лана  опрометью  бросилась  на  улицу. 
Шел  1943-й,  и слово  «фашист»  было 
ей  хорошо  знакомо. 

Бабушка  на  расспросы  Ланы  не  отве- 
чала. Старая  большевичка,  она  здесь, 
в Семипалатинске,  знала,  как  себя  вес- 
ти, чтобы  выжить. 

Однажды  Лану  подозвал  старик-посе- 
ленец  и стал  расспрашивать  об  отце. 
Лана  отмалчивалась  — не  повторять  же 
услышанное. 

— Работал  я в банке,  а на  деньгах 
стояла  подпись  твоего  отца, — пояснил 
причину  своего  любопытства  старик. — 
Да  ты  разве  не  слыхала,  что  он  был 
наркомом  финансов? 

Лана  ему  не  поверила.  Ей  приходи- 
лось держать  в руках  мятые,  замусо- 
ленные рубли  и трешки  — никакой  под- 
писи на  них  не  было.  Тогда  бумажные 
деньги  казались  ей  целым  состоянием, 
обычно  бабушка  пересчитывала  копей- 
ки. 

Родившись  в Москве,  она  познакоми- 
лась с Москвой  в двадцать  восемь  лет. 
Какая-то  сила  тянула  ее  на  Арбат,  к 
дому,  в котором  родилась  и жила  первые 
два  года.  Набравшись  смелости,  однаж- 
ды зашла  в подъезд,  поднялась  на  пло- 
щадку, где,  по  рассказам  матери,  был 
вход  в квартиру.  Нажать  на  кнопку 
звонка  не  решилась. 

Открылась  дверь,  выглянула  седень- 
кая старушка,  встряхнула  матерчатый 


коврик.  Неспешно  вгляделась  в девуш 
ку  в цветастом  узбекском  платье. 

— Что,  Ланочка  Сокольникова,— 
сказала  не  то  устало,  не  то  виновато, — 
пришла  посмотреть  квартиру?  Заходи... 

До  войны  старушка  эта  жила  в со- 
седнем доме  и не  раз  наблюдала,  как 
няня  в белом  халате  прогуливалась  во 
дворе  с дочерью  Сокольникова,  бывшего 
в ту  пору  заместителем  наркома  по 
иностранным  делам.  Однажды,  летним 
вечером  1936  года,  ее  удивило,  что  кро- 
хотная Лана  возится  одна  в песочнице. 
На  следующий  день  то  же  самое.  Сосед- 
ка собиралась  покормить  девочку,  но 
пересилить  охвативший  ее  страх  не 
смогла.  За  двое  суток,  что  девочка  про- 
вела в песочнице,  никто  не  подошел 
к ней  и не  протянул  даже  куска  хлеба... 

В атмосфере  подозрительности  и 
стойкого  недоверия,  в окружении  кри- 
вых холодных  ухмылок  прошла  жизнь 
дочери  Сокольникова  — Гелианы  Гри- 
горьевны. 

В апреле  1982  года  мы  познакомились 
в Североморске  на  вечере  «Слово  о 
Галине  Серебряковой»,  организованном 
флотским  клубом  книголюбов.  Гелиана 
Григорьевна  тогда  более  чем  сдержан- 
но отнеслась  к моим  вопросам  о судьбе 
Сокольникова.  Нынешней  весной  она 
на  них  ответила.  Оказалось,  ее  мать, 
Галина  Серебрякова,  не  раз  подчерки- 
вала, что  писательницей  она  стала  во 
многом  благодаря  Сокольникову.  В ли- 
тературных кругах  того  времени  ходила 
даже  такая  шутка:  «Вышла  новая  книга 
Серебряковой,  написанная  Сокольнико- 
вым». Конечно,  это  было  преувеличени- 
ем, Григорий  Яковлевич  в ту  пору  пи- 
сал собственные  книги  по  экономичес- 
ким вопросам.  Но  доля  истины  в этих 
словах  имелась.  На  первых  порах,  по 
словам  писательницы,  он  действительно 
редактировал  ее  художественные  про- 
изведения. 

Семнадцать  лет  в общей  сложности 
провела  Галина  Серебрякова  в тюрьмах, 
лагерях  и ссылке,  стояла  и под  дулами 
винтовок.  И все  по  стандартному  обви- 
нению — как  жена  «врага  народа».  У 
нее  хватило  мужества,  когда  гонения 
прекратились,  бороться  за  возвращение 
доброго  имени  мужу.  Не  хватило  только 
жизни... 
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В судьбе  Сокольникова  немало  кру- 
тых виражей,  но  самый  загадочный  при- 
ходится на  лето  1918  года.  Член  ЦК 
Сокольников,  редактор  «Правды»,  вдруг 
едет  в Вятку  одним  из  комиссаров  2-й 
армии.  До  наших  дней  дошла  версия, 
будто  бы  Сокольников  вошел  в кон- 
фликт с кем-то  из  членов  ЦК  и попла- 
тился таким  вот  неожиданным  образом. 
Не  возьмусь  что-либо  утверждать  или 
опровергать,  поскольку  не  располагаю 
на  этот  счет  достоверными  фактами. 
Пока  единственным  аргументом  в поль- 
зу такого  толкования  служит  то,  что 
Сокольников  не  имел  раньше  никакого 
отношения  к военному  делу. 

Но  ведь  не  был  никогда  Сокольников 
и дипломатом,  однако  блестяще  спра- 
вился с возложенной  на  него  миссией. 
А еще  до  поездки  в Брест-Литовск 
главой  делегации  Сокольников  по  зада- 
нию Ленина  участвовал  в разработке 
декрета  о национализации  банков  и ус- 
пешно проводил  его  в жизнь.  Надо 
полагать,  тоже  впервые.  Напрашивается 
предположение,  что  Ленин  доверял  Со- 
кольникову ответственные  задания,  по- 
сылая его  на  трудные  участки  револю- 
ционной работы.  А летом  1918  года  не 
было  задачи  сложнее,  чем  создание  ре- 
гулярной Красной  Армии. 

В партии,  среди  членов  ЦК  не  было 
единства  во  взглядах  на  то,  какой  быть 
армии.  Сохранить  выборность  команди- 
ров или  они  будут  назначаться  Совет- 
ской властью?  Доверить  ли  командные 
должности  бывшим  царским  офицерам 
и генералам?  Мнения  высказывались 
порой  прямо  противоположные,  споры 
затягивались.  А драматизм  ситуации  за- 
ключался в том,  что  внутри  страны 
подняли  мятеж  белочехи,  одно  за  дру- 
гим вспыхивали  контрреволюционные 
восстания,  полным  ходом  шла  подго- 
товка к вооруженному  вторжению  из- 
вне. 

На  состоявшемся  29  июля  1918  года 
Пленуме  ЦК  РКП  (б)  рассмотрены  при- 
чины сдачи  Симбирска.  Признано  необ- 
ходимым срочно  усилить  и оздоровить 
Восточный  фронт,  который  с трудом 
сдерживал  наступление  регулярных 
частей  белочехов  и белогвардейцев.  Не 
могли  не  тревожить  членов  ЦК  и уча- 
стившиеся случаи  измены  среди  воен- 
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спецов:  к противнику  перебежали  ко- 
мандующий группой  войск  в районе 
Уфы  Махин  и командующий  Североура- 
ло-Сибирским  участком  фронта  Бого- 
словский, другие  бывшие  офицеры. 

Кризисным  было  состояние  2-й  ар- 
мии. Основу  ее,  как  вспоминал  впослед- 
ствии бывший  в ту  пору  командующим 
войсками  Вятского  района  А.  А.  Медве- 
дев, составляли  разрозненные  партизан- 
ские отряды.  Наспех  сформированные 
из  местных  большевиков  и присланных 
из  центра  рабочих,  демобилизованных 
солдат  и матросов,  они  действовали 
вразнобой,  были  плохо  вооружены,  сла- 
бо обучены. 

В этих  тяжелейших  условиях  пред- 
ставитель ЦК  комиссар  Сокольников  ре- 
шительно наводит  порядок,  устанавли- 
вает контакты  с местными  большевист- 
скими организациями,  лично  занимает- 
ся подбором  и расстановкой  командных 
кадров.  Но  его  настоятельной  рекомен- 
дации в конце  сентября  командующим 
2-й  армией  назначен  опытный  фронто- 
вик полковник  (по  другим  данным  — 
генерал)  В.  Шорин.  Пройдет  совсем 
немного  времени,  и разойдутся  военные 
дороги  Сокольникова  и Шорина.  В боях 
за  Советскую  власть  в полную  меру 
раскроется  полководческий  талант  Ва- 
силия Ивановича  Шорина,  ему  доверят 
командование  Юго-Восточным,  впослед- 
ствии Кавказским  фронтом,  а в 1922 
году  он  уже  возглавит  Туркестанский 
фронт. 

Вот  так,  довольно  конспективно, 
удалось  обозначить  участие  Сокольни- 
кова в гражданской  войне.  Более  деталь- 
но определить  вклад  Сокольникова  в 
создание  Советских  Вооруженных  Сил 
оказалось  непросто. 

В начале  1962  года  Гелиана  Григорь- 
евна встретилась  в Москве  с А.  А.  Мед- 
ведевым. 

— Где  же  вы  были  раньше?  — не- 
вольно вырвалось  у нее,  когда  узнала, 
что  всю  гражданскую  он  прошел  рядом 
с ее  отцом. 

— В заключении, — сдержанно  отве- 
тил Медведев. 

И она  поняла,  что  не  обо  всем  может 
спросить  у него.  Да  и он  не  на  все  ее 
вопросы  ответит.  До  самой  смерти  Мед- 
ведева Гелиана  Григорьевна  перенисы- 
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валась  с ним.  Вот  лишь  некоторые 
штрихи,  дополняющие  путь,  пройден- 
ный Сокольниковым  на  фронтах  граж- 
данской войны. 

Жаркие  бои  разгорелись  в конце  лета 
за  Чистополь,  Елабугу  и Сарапул. 
Отряды  2-й  армии  упорно  продвигались 
к Ижевску  и Воткинску.  Подавить 
вспыхнувшие  там  эсеро-белогвардей- 
ские мятежи  и вернуть  республике 
крупнейшие  оружейные  заводы  — та- 
кова задача,  поставленная  Лениным.  К 
первой  годовщине  Октября  Ижевск 
освобождает  2-я  сводная  дивизия 
В.  Азина,  Воткинск  — особая  Вятская 
дивизия  А.  Медведева. 

«Дорогая  Галина  Иосифовна!  — пи- 
шет Медведев  20  апреля  1964  года 
Серебряковой. — Сегодня  я послал  ответ 
в село  Зюзино  Дебесского  района  Уд- 
муртской АССР,  в котором  написал 
школьникам,  что  Сокольников  Григорий 
Яковлевич  был  членом  реввоенсовета 
2-й  армии  и комиссаром  особой  Вятской 
дивизии  и что  он  погиб  во  времена 
«культа  личности».  Я обещал  им  и в 
Ижевск  в газету  «Удмуртская  правда» 
прислать  фотографию  Григория  Яков- 
левича. Во  всяком  случае,  на  громадной 
территории  Удмуртии  это  имя  стало  из- 
вестным, и красные  следопыты  в своих 
школьных  уголках  будут  иметь  фото 
Сокольникова» . 

Основной  удар  в конце  1918  года 
интервенты  и белогвардейцы  нанесли  с 
юга.  И все  наличные  силы  республики 
спешно  брошены  на  укрепление  Южно- 
го фронта.  15  декабря  Ленин  дает  ука- 
зание Реввоенсовету  республики:  «...ни- 
чего на  запад,  немного  на  восток,  все 
(почти)  на  юг».  Двумя  неделями  рань- 
ше Сокольников  назначен  политическим 
комиссаром  Южного  фронта  при  сле- 
дующих обстоятельствах.  Из-за  преда- 
тельства помощника  командующего 
фронтом  Носовича  фактически  сорвано 
крупное  наступление  наших  войск  в 
районе  Царицына.  Разоблачен  как  шпи- 
он, арестован  и расстрелян  начальник 
штаба  фронта  Ковалевский.  Сменился 
командующий  Южным  фронтом.  В эти 
дни  возрастает  интенсивность  перепис- 
ки Ленина  и Сокольникова.  Дело  уда- 
ется поправить  к весне  1919  года. 
Донская  белоказачья  армия  Краснова 


разгромлена.  Думаю,  немалая  заслуга  в 
этом  члена  реввоенсовета  фронта  Со- 
кольникова. 

В марте  1919  года  Сокольников  в 
Москве  выступил  с докладом  ЦК  по 
военному  вопросу  на  VIII  съезде 
РКП  (б).  В учебнике,  по  которому  я 
изучал  историю  партии,  упоминается  о 
дискуссии,  развернувшейся  на  съезде 
по  военному  вопросу.  Однако  ни  против 
ники,  ни  сторонники  Ленина,  ратовав- 
шего за  создание  мощной  регулярной 
армии,  не  называются.  Говорилось 
лишь,  что  крупные  деятели  партии, 
именуемые  впоследствии  лидерами  «во- 
енной оппозиции»,  выступили  против 
введения  в армии  уставов,  насаждения 
железной  дисциплины,  использования 
опыта  военспецов.  Взамен  предлагались 
партизанские  методы  ведения  войны, 
выборность  командиров,  расширение 
прав  армейских  партячеек  вплоть  до 
передачи  им  руководства  боевыми  дей- 
ствиями. Перед  угрозой  новых  мощных 
выступлений  внутренней  и внешней 
контрреволюции  такая  точка  зрения 
представляла  серьезную  опасность,  вела 
к ослаблению  армии. 

Доклад  Сокольникова  на  съезде  про- 
низан ленинскими  идеями.  Григорий 
Яковлевич  был  блестящим  полемистом. 
Неожиданным  метким  словом,  удачным 
сравнением  он  разбивал  один  за  другим 
доводы  оппонентов,  убеждая  делегатов 
съезда  в несостоятельности  платформы 
«военной  оппозиции». 

Чего  стоит  одна,  как  бы  вскользь 
оброненная  им  фраза,  когда  речь  в до- 
кладе идет  о принципиальной  необхо- 
димости в армии  уставов:  «Некоторые 
товарищи,  например,  выудили  в этом 
уставе,  что  по  уставу  красноармейцам 
запрещается  удить».  Докладчик  на 
съезде  от  оппозиции  В.  Смирнов,  узнав 
себя,  вынужден  оправдываться: 

«Товарищ  Сокольников,  говоря  об 
уставе,  сострил  специально  по  моему 
адресу,  что  уставом  красноармейцам 
запрещается  ловить  рыбу.  Конечно,  это 
пустяки,  но  факт  характерен.  Устав 
вводит  строгую  формальную  дисципли- 
ну... Каков  смысл  введения  таких  фор- 
мальностей в Красную  Армию?  В этом 
нет  ни  малейшего  смысла.  Я,  конечно, 
не  говорю,  что  товарищ  Сокольников 
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здесь  говорил  неправильно,  что  мы  про- 
тив всякого  устава.  Ничего  подобного. 
Устав  нужен.  Регламентировка  нужна, 
но  надо,  чтобы  мы  переработали  весь 
устав  в соответствии  с тем  опытом, 
который  есть,  откинув  все  ненужные 
указания,  которые  обусловливаются 
старым  строем  армии». 

Об  остроте  развернувшейся  на  съезде 
дискуссии  по  военному  вопросу  говорят 
такие  факты:  в прениях  записалось  вы- 
ступить 64  делегата,  а большинством 
голосов  на  военной  секции  первоначаль- 
но были  приняты  тезисы  оппозиции. 
Делегаты,  стоявшие  на  позиции  ЦК 
РКП  (б),  в знак  протеста  даже  покину- 
ли заседание.  Перед  заключительным 
словом  Г.  Сокольникова  и В.  Смирнова, 
уже  на  закрытом  заседании  съезда, 
с развернутой  речью  выступил  В.  И.  Ле- 
нин. И лишь  тогда  большинством 
голосов  (174  против  95)  делегаты  VIII 
съезда  РКП  (б)  проголосовали  за  тезисы 
ЦК. 

Принятая  съездом  резолюция  одобря- 
ет предложения  доклада  Сокольникова: 
создать  политотдел  Реввоенсовета  рес- 
публики для  руководства  всей  партий- 
но-политической работой  в армии,  пос- 
тавив во  главе  его  члена  ЦК  РКП  (б); 
соблюдать  принцип  классовой  мобили- 
зации в армию;  продолжать  привлече- 
ние военспецов  на  командные  должнос- 
ти, осуществляя  за  ними  через  комис- 
саров неослабный  партийно-политичес- 
кий контроль;  усилить  подготовку  ко- 
мандного состава  из  пролетариев  и по- 
лупролетариев и другие. 

Назначение  Сокольникова  в октябре 

1919  года  командующим  8-й  армией, 
вспоминал  впоследствии  Медведев,  бой- 
цы и командиры  восприняли  с радостью, 
видели  в этом  признак  близких  пере- 
мен к лучшему,  к переходу  в реши- 
тельное наступление.  И не  ошиблись. 
Приходится  лишь  сожалеть,  что  Медве- 
дев, бывший  в то  время  заместителем 
командарма-8  Сокольникова,  не  оста- 
вил более  подробных  воспоминаний. 

Из  автобиографии  Г.  Я.  Сокольникова: 

Проделав  путь  от  Воронежа  до  Но- 
вороссийска вместе  с частями  8-й  армии, 
вернулся  затем  в Москву  ( в апреле 

1920  года ) и,  считая  период  граждан- 
ской войны  в основном  законченным , 


возвратился  к работе  в редакции  «Прав- 
ды». Вошел  в состав  Моск[овского] 
к-та,  руководил  школой  пропагандис- 
тов, участвовал  во  II  конгрессе  Комин- 
терна. В августе  1920  года  был  направ- 
лен в Т уркестан  в качестве  председателя 
Туркестанской  комиссии  ВЦИК  и ко- 
мандующего Туркестанским  фронтом. 
Руководил  организацией  Советской  влас- 
ти в Бухаре  после  низвержения  эмира. 
Принимал  близкое  участие  в военных 
операциях  против  басмачей  в Фергане, 
закончившихся  полным  поражением 
одного  из  крупнейших  басмаческих  гла- 
варей Хол-Ходжи.  Хол-Ходжа,  бывший 
уголовный  каторжанин,  необычайного 
роста  и силы  бандит,  бежал  со  своим 
отрядом  в горы,  по  направлению  китай- 
ской границы,  но  на  узкой  тропинке 
погиб  под  снежным  обвалом;  хотя  пу- 
щенная басмачами  легенда  утверждала, 
что  Хол-Ходжа  был  спасен  от  смерти 
подлетевшими  ангелами,  но  исчезнове- 
ние его  было  окончательным. 

Однако  ослабление  басмаческого  дви- 
жения было  достигнуто  экономическими 
и иными  мероприятиями  не  в меньшей 
мере,  чем  военными:  была  проведена 
денежная  реформа;  отменена  ( до  отме- 
ны в общем  масштабе ) продразверстка, 
замененная  налогом,  отменена  всеобщая 
натуральная  трудповинность;  разрешен 
свободный  привоз  на  базары  и торговля 
на  них;  выпущены  на  свободу  муллы, 
заявившие  о своей  политической  лояль- 
ности, советские  органы  управления 
перенесены  из  русских  городов  в ту- 
земные города  и кварталы;  в Семиречье 
приступлено  было  к возвращению  кир- 
гизам земелъ,  самовольно  захваченных 
у них  русскими  поселенцами.  <(...) 

Сокольников  и Сталин.  Летом  1917  го- 
да оба  избраны  членами  ЦК  и редакто- 
рами «Правды».  Поначалу  многое,  на- 
верное, их  сближало.  Но  чем  дальше, 
тем  глубже  политические  разногласия. 
А после  смерти  Ленина  отношения  и 
вовсе  обострились.  В 1925  году,  высту- 
пая на  XIV  съезде  партии,  нарком 
финансов  Сокольников  говорит  об  оши- 
бочности курса  Сталина  на  «ограбле- 
ние» деревни,  о допущенных  извраще- 
ниях ленинского  плана  построения  со- 
циализма в нашей  стране.  «Осенью  1925 
года,—  напишет  Сокольников  два  года 
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спустя,  — защищал  точку  зрения  необ- 
ходимости, наряду  с обеспечением  воз- 
можности быстрого  подъема  сельского 
хозяйства,  как  базы  мощной  промыш- 
ленности, отчетливой  классовой  полити- 
ки в деревне  и во  внутрипартийных 
разногласиях  1925 — 1926  годов  поддер- 
живал меньшинство  ЦК». 

Меньшинством  ЦК,  которое  еще  име- 
новалось «новой  оппозицией»,  возгла- 
вляемой Л.  Каменевым  и Г.  Зиновье- 
вым, на  XIV  съезде  ставился  вопрос  о 
замене  Сталина  на  посту  генсека.  Не 
тогда  ли  и начали  рождаться  в душе 
Сталина  преступные  замыслы?  Неопу- 
бликованные воспоминания  Галины  Се- 
ребряковой дают  основания  предпола- 
гать, что  Сокольников  и после  XIV 
съезда  не  раз  вызывал  неудовольствие 
Сталина.  Образованностью  и тем,  что  по 
каждому  вопросу  имел  собственное  мне- 
ние. Неуступчивостью,  когда  речь  за- 
ходила о выделении  дополнительных 
средств  на  содержание  государственно- 
го аппарата,  спецпайков  и льготных 
путевок  для  избранного  круга  работни- 
ков. Вряд  ли  мог  устраивать  сталинское 
окружение  такой  нарком  финансов.  На- 
чиная с 1926  года  одно  за  другим  следу- 
ют перемещения  Сокольникова.  Но  даже 
в этих  условиях  Сокольников  не  торо- 
пится уходить  с политической  арены. 

Еще  одним  поводом  могла  послужить 
для  Сталина  появившаяся  за  рубежом 
в тридцатые  годы  статья,  в которой 
сравнивались  политические  качества 
Сокольникова  и Сталина.  Сравнивались 
не  в пользу  последнего. 

Известно,  сколь  ревниво  следил  Ста- 
лин за  всем,  что  говорилось  и писалось 
о нем  как  в стране,  так  и за  границей. 
Вряд  ли  та  статья  прошла  мимо  его 
внимания.  Не  исключено,  что  она-то  и 
определила  последний  крутой  вираж  в 
судьбе  Сокольникова. 

Возвратившись  в самом  начале  трид- 
цатых годов  из  Англии,  где  был  пол- 
предом, Сокольников  оказался  не  у дел. 
Его  избегают  прежние  знакомые,  ниче- 
го не  говорят  ему  служащие  Наркомин- 
дела.  Чтобы  отвлечься  от  тягостных  раз- 
мышлений и как-то  поддержать  семей- 
ный бюджет,  он  читал  лекции  в уни- 
верситете. Так  проходит  около  полугода, 
прежде  чем  Сталин  вызвал  его  к себе 


на  беседу.  По  праву  старого  товарища 
он  укорял  Сокольникова  за  то,  что  по 
возвращении  из  Англии  тот  столько 
времени  не  давал  о себе  знать.  Ему, 
Сталину,  еще  предстоит  разобраться, 
почему  такой  заслуженный  человек,  как 
Сокольников,  до  сих  пор  не  устроен  на 
работу.  А пока  не  согласится  ли  он 
принять  должность  заместителя  нарко- 
ма но  иностранным  делам?  Прощаясь, 
Сталин  будто  бы  поинтересовался,  есть 
ли  у Сокольникова  дача.  Услышав  от- 
рицательный ответ,  слегка  попенял  за 
скромность  и в присутствии  Сокольни- 
кова дал  поручение  Ежову  немедленно 
заняться  строительством  дачи. 

Вечером  26  июля  1936  года,  вспоми- 
нает доктор  исторических  наук  Зоря 
Леонидовна  Серебрякова,  ждали  воз- 
вращения отчима  — Григория  Яковле- 
вича. К тому  времени  его  родные  если 
и вспоминали  о пережитых  треволне- 
ниях, то  разве  с улыбкой.  «Обласкан- 
ные» самим  Сталиным,  они  уже  полтора 
месяца  жили  всей  семьей  на  даче  в 
подмосковной  Баковке.  Значит,  велико- 
душный Сталин  забыл  прежние  свои 
разногласия  с Сокольниковым.  Или 
простил,  что  тоже  давало  повод  говорить 
о нем  в превосходной  степени. 

Нет,  не  забыл  и уж  тем  более  не 
простил. 

В темноте  к дощатому  палисаднику 
подкатили  какие-то  машины,  на  веранду 
поднялись  незнакомые  тринадцатилет- 
ней Зоре  мужчины,  начали  негромкий 
разговор  с Галиной  Иосифовной.  До 
утра  на  даче  продолжался  обыск,  до 
утра  родные  Сокольникова  не  сомкнули 
глаз.  И по  сей  день  не  знают  они  о 
подробностях  его  гибели. 

На  днях  состоялся  пленум  Верховно- 
го суда  СССР.  Нелепые  обвинения, 
предъявленные  Сокольникову  вместе  с 
Пятаковым,  Радеком  и Серебряковым  в 
январе  1937  года  в том,  будто  бы  они 
являлись  членами  «параллельного  анти- 
советского центра»,  наконец-то  отмене- 
ны. Никогда  не  был  Сокольников  ни 
изменником  Родины,  ни  вредителем,  не 
покушался  он  и на  жизнь  Сталина. 
Вопреки  многочисленным  усилиям  ста- 
линского окружения  имя  Сокольникова 
возвращается  в нашу  историю. 

Крае  пая  звезда,  І9ЯЯ,  ІЯ  июня 
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Лев  Разгон, 

член  Союза  писателей  СССР 


Рютин.  На  этой  фамилии  застревали  и спотыка- 
лись многие  историки.  Его  фамилия  была, 
пожалуй,  наиболее  одиозной  из  группы  тех  ста- 
рых большевиков,  существование  которых  Ленин 
считал  необыкновенно  важным,  а Сталин  выру- 
бил полностью,  оставив  лишь  нескольких. 
Мартемьян  Никитович  Рютин  не  относился  к 
верхнему  эшелону  партийного  и государствен- 
ного руководства,  был  одним  из  руководителей 
Московской  партийной  организации.  Но  в исто- 
рию партии  вошел  как  один  из  немногих 
сопротивлявшихся,  как  коммунист,  впервые  наз- 
вавший Сталина  «злым  гением  русской  револю- 
ции». Рютину  не  было  и 50  лет,  когда  его 
расстреляли  по  личному  распоряжению  Сталина. 
Но  история  этой  короткой  и яркой  жизни 
заслуживает  того,  чтобы  о ней  узнали  хотя  бы 
сейчас,  когда  Рютин  наконец-то  реабилитиро- 
ван, когда  становится  ясно:  будь  больше  таких 
людей,  Сталин,  возможно,  не  смог  бы  стать 
тем  Сталиным,  которого  мы  знаем. 

М.  Рютин  родился  в 1890  году  на  Анга- 
ре в крестьянской  семье.  Получил 
образование  в учительской  семинарии, 
начал  учительствовать  в деревне.  Оче- 
видно, его  жизнь  была  весьма  содержа- 
тельной, ибо  на  первую  мировую  войну 
М.  Рютин  пошел  уже  членом  больше- 
вистской партии.  Обстоятельства  воен- 
ной жизни  забрасывают  его  на  Дальний 
Восток.  С рабочими  и солдатами  в Хар- 
бине он  устанавливает,  хотя  и недолго 
продержавшуюся,  Советскую  власть.  В 
родной  Сибири  Рютин  сражается  с Кол- 
чаком, с иностранными  интервентами; 
он  комиссар  одной  из  частей  5-й  армии. 

После  окончания  гражданской  войны 
Рютин  на  партийной  работе.  У него 
были  для  этого  все  данные:  ораторский 
талант,  организаторская  хватка,  не- 
приязнь к чиновничьим  методам  работы. 
Рютин  избирается  секретарем  Иркут- 
ского губкома,  затем  ЦК  перебрасывает 
его  в Дагестан,  где  условия  партийной 
работы  были  особенно  сложны. 

В начале  1924  года  Рютин  становится 
секретарем  Краснопресненского  райко- 
ма партии  Москвы.  Это  были  сложные 
годы,  когда  после  смерти  В.  И.  Ленина 
резко  обострилась  внутрипартийная 
борьба.  В этой  борьбе,  которая  велась 
против  Троцкого,  против  «новой  оппо- 
зиции», Рютин  безоговорочно  примкнул 
к большинству,  во  главе  которого  стоял 
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Сталин.  Московская  организация  была 
важнейшей  в партии,  Краснопреснен- 
ский район  — и по  составу,  и по  тради- 
циям — главенствующим  в столице. 
Рютин  сумел  сплотить  районную  орга- 
низацию, стал  одним  из  руководителей 
Московского  комитета,  на  XV  съезде 
партии  избран  кандидатом  в члены  Цен- 
трального Комитета. 

Вероятно,  именно  то,  что  люди  труда 
никогда  не  были  для  Рютина  «материа- 
лом» для  политико-социальных  мани- 
пуляций, и определило  его  позицию  в 
годы  «великого  перелома»,  когда  Ста- 
лин пошел  на  отказ  от  ленинского  пути. 
Н.  А.  Угланов,  М.  Н.  Рютин,  М.  А.  Пень- 
ков и другие  московские  партийные 
работники  решительно  поддержали  Бу- 
харина, Рыкова  и Томского,  возражав- 
ших Сталину. 

Это  была,  собственно,  последняя  пос- 
ле смерти  Ленина  попытка  выработать 
правильную  политическую  линию  — в 
идейных  спорах,  в партийной  дискус- 
сии. Дискуссию  прервали  самым  гру- 
бым образом.  XVI  Всесоюзная  кон- 
ференция ВКП(б)  в 1929  году,  а затем 
и XVI  съезд  ВКГТ(б)  в 1930  году  объя- 
вили взгляды  Бухарина  — Рыкова  «не- 
совместимыми с принадлежностью  к 
ВКП(б)».  Это  был  категорический  уль- 
тиматум, и Сталин  добился  капитуля- 
ции почти  всех  своих  противников. 

Однако  Мартемьян  Никитович  Рютин 
не  оказался  в их  числе.  И это  определило 
его  дальнейшую  судьбу.  Его  снимают  с 
партийной  работы  (некоторое  время  он 
член  редколлегии  газеты  «Красная  звез- 
да»), затем  исключают  из  партии,  пе- 
реводят на  незначительную  хозяйствен- 
ную работу.  Так  обычно  происходило  с 
политическими  противниками  Сталина 
в начале  30-х  годов.  Впрочем,  был  вы- 
ход — публично  покаяться,  признаться 
и такой  ценой  восстановиться...  Вместо 
этого  Рютин  идет  на  шаг,  не  имевший 
прецедентов.  С помощью  «полураскаяв- 
шихся»  учеников  Бухарина:  Слепкова, 
Марецкого,  Петровского  — тех,  кого  на- 
зывали «бухаринской  школкой»,  он 
составляет  записку,  получившую  затем 
название  «Программа  группы  Рютина». 

Двести  с лишним  страниц  этого 
документа  не  только  повторяли  возра- 
жения против  сталинского  курса,  вы- 


двинутые Бухариным  и его  единомы- 
шленниками, они  резко  и точно  опреде- 
ляли личность  Сталина  и его  деятель- 
ность. В «платформе  Рютина»  четко 
заявлялось,  что  Сталин,  «движимый 
интересами  личного  стремления  к влас- 
ти, привел  революцию  на  край  пропас- 
ти...». Конечно,  документ,  составленный 
Рютиным  в расчете  на  то,  что  с ним 
будут  ознакомлены  широкие  круги  пар- 
тии, фактически  не  стал  ее  достоянием. 
Неизвестно,  сколько  экземпляров  было 
отпечатано  на  машинке.  Во  всяком  слу- 
чае, далеко  не  все  из  актива  Московской 
организации  его  прочитали.  Сталин, 
конечно,  прочитал... 

Его  ярость  удивила  даже  тех,  кто 
знал  ей  цену.  Сталин  уже  не  впервые 
добивался  ареста  видных  членов  партии, 
несогласных  с его  линией.  Но  в случае 
с Рютиным  этого  ему  было  мало,  он  — 
впервые  — стал  добиваться  для  видного 
большевика,  одного  из  многолетних  ру- 
ководителей столичной  организации, 
смертной  казни.  В дальнейшем,  как  мы 
знаем,  для  убийства  большевиков  Ста- 
лину не  требовалось  особой  санкции. 
Но  все  же  30-е  годы  только  начинались, 
для  подобной  акции,  видимо,  требова- 
лось согласие  Политбюро.  Сталина  под- 
держали Молотов,  Каганович,  другие 
«ближайшие  соратники»,  однако  боль- 
шинство Политбюро  не  согласилось. 
Сталину  пришлось  «удовлетвориться» 
15-летним  заключением. 

В 1932  году  М.  Н.  Рютина  заключили 
в Суздальский  политизолятор.  Но  Ста- 
лин не  переставал  следить  за  своим 
врагом.  Ему  показалось,  что  режим  в 
этой  политической  тюрьме  слишком 
мягкий:  Рютин  изредка  писал  семье, 
которая  поддерживала  с ним  связь  через 
«Политический  Красный  Крест»,  соз- 
данный Екатериной  Пешковой;  однаж- 
ды Пешкова  даже  устроила  свидание 
Рютина  с его  женой...  По  распоряжению 
«свыше»  Рютина  из  Суздаля  переводят 
на  Урал,  в одну  из  самых  суровых  ре- 
жимных тюрем  для  политических  за- 
ключенных. Всякая  связь  с близкими 
прерывается. 

До  1937  года,  когда  совершенно  нео- 
жиданно на  квартире  сына  Рютина  в 
Москве  раздался  телефонный  звонок  — 
Мартемьян  Рютин  звонил  из  внутрен- 
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ней  тюрьмы  на  Лубянке,  куда  его  при- 
везли с Урала.  Этот  приезд  и «либе- 
ральное» разрешение  позвонить  родным 
могли  означать  одно:  Рютина  собира- 
лись использовать  на  открытом  процес- 
се. В ход  шли  любые  средства  — 
от  прямых  пыток  до  обещаний  свободы. 
И,  как  мы  знаем,  эти  «методы  убеж- 
дения» действовали,  кого-то  делали 
участниками  открытых  провокацион- 
ных процессов.  Сломать  Рютина  ока- 
залось не  под  силу  даже  специалистам 
Ежова  — Вышинского... 

Дочери  Рютина  — Любови  Мартемья- 
новне  — пришлось  в одиночку  вести 
борьбу  за  доброе  имя  отца.  Она  осталась 
одна,  только  до  нее  — из  всей  семьи 
Рютина  — не  добрались  ежово-бериев- 
ские головорезы.  Жена  Рютина  Евдокия 
Михайловна  в 1947  году  была  замучена 
в одном  из  лагерей  Караганды,  сын 
Василий  — инженер,  работавший  в 
ЦАРИ, — расстрелян  в Лефортовской 
тюрьме;  другой  сын  — Виссарион,  на- 
званный в честь  Белинского,  сослан  в 
один  из  лагерей  Средней  Азии  и там  рас- 
стрелян. 

Многие  годы  Любовь  Мартемьяновна 
вместе  со  своей  дочерью  вела  безрезуль- 
татную переписку  с юридическими 
инстанциями.  Уже  реабилитировали 
участников  «открытых  процессов»,  уже 
стали  упоминать  самые  «криминаль- 
ные» имена  тех,  кого  уничтожил  Ста- 
лин, а на  Рютине  продолжали  сохра- 
няться отпечатки  сталинской  ненавис- 
ти. Не  помогали  многочисленные  обра- 
щения в партийные  инстанции,  непо- 
средственно к Брежневу  и другим  чле- 
нам партийного  руководства. 

Только  в наше  время  обращение 
Любови  Мартемьяновны  в ЦК  отодви- 
нуло черную  клеветническую  завесу, 
более  полувека  отделявшую  М.  Н.  Рю- 
тина, его  жизнь,  память  о нем  от  пар- 
тии и народа.  Постановлением  пле- 
нума Верховного  суда  от  13  июня  1988 
года  он  реабилитирован.  Историческая 
справедливость  восстановлена. 

Наконец-то! 

Московские  новости,  1988,  26  июня 


Геннадий  Жаворонков, 

редактор  отдела  газеты 
«Московские  новости» 
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И ЕДИНОЖДЫ  НЕ  СОЛГАВШИЙ 


«...Ему  50  лет.  Много  пережито  и много  достиг- 
нуто. Пожелаем  дожить  ему  до  момента,  когда 
поднимется  буря  мировой  революции».  [Из  при- 
ветствия Н.  Крупской  Осипу  Пятницкому. — 
Правда,  1932,  31  января.] 

Все  книги  об  Осипе  Пятницком  [а  их  уже  четы- 
ре], как  правило,  кончаются  его  юбилеем,  когда 
до  его  ареста  оставалось  еще  пять  лет... 

Он  родился  в семье  рабочего  в 1882  году. 
О 16  лет  в РСДРП.  Транспортировка 
«Искры»,  тюрьма,  побег,  работа  за  гра- 
ницей, Пражская  конференция,  всегда  с 
Лениным,  за  Ленина.  Потом  опять  Рос- 
сия, ссылка,  один  из  руководителей  Ок- 
тябрьского восстания  в Москве 

С XV  по  XVII  съезд  — член  Цент 
рального  Комитета  ВКП(б),  с 1926  го- 
да член  президиума  и политсекре- 
тариата  Исполнительного  комитета  Ком- 
мунистического Интернационала. 

Все  это  — сухие  строки  из  биографии 
профессионального  революционера,  из 
биографии,  которая  еще  не  дописана. 

У него  тоже  был  1937  год...  Лично  над 
ним  он  тогда  еще  не  завис  беспощадной 
гильотиной.  Но  Осип  Пятницкий  не  был 
бы  Пятницким,  если  бы  отделял  свое 
личное  благополучие  от  всего,  что  про- 
исходило рядом,  с другими. 

Свидетельствует  Владимир  Губерман, 
записавший  в 1967  году  рассказ  Л.  Кага- 
новича о том,  как  проходил  июньский 
Пленум  в 1937  году.  (В.  Губерман,  сын 
Самуила  Губермана,  привлекшего  в 
1911  году  Кагановича  к революционной 
работе,  собирал  тогда  материал  для  кни- 
ги об  О.  Пятницком.  С его  слов  тогда  же 
содержание  рассказа  было  записано 
сыном  О.  Пятницкого,  Владимиром. 
Запись  хранится  в архиве  семьи  Пят- 
ницкого.) 


«На  Пленуме  рассматривались  вопрос 
об  МТС  и дополнительно,  по  предло- 
жению Сталина,  вопрос  о дальнейшей 
судьбе  деятелей  правого  блока,  и в част- 
ности Бухарина.  Сталин  настаивал  на 
физическом  уничтожении  всех  предста- 
вителей правой  оппозиции  и предостав- 
лении наркому  внутренних  дел  Ежову 
чрезвычайных  полномочий  для  борьбы 
с контрреволюцией  — «врагами  паро- 
да»... На  вечернем  заседании  24  июня 


с возражением  Сталину  выступил 
О.  Пятницкий.  Он  высказался  против 
физического  уничтожения  Бухарина  и 
членов  его  группы;  заявил,  что  за  фрак- 
ционную деятельность  представителей 
правого  блока  достаточно  исключить 
Бухарина  и его  соратников  из  партии  и 
этим  отстранить  их  от  политической 
деятельности.  Но  в дальнейшем  следует 
использовать  их  опыт  и знания  в народ- 
ном хозяйстве.  О.  Пятницкий  выступил 
против  предложения  Сталина  о предо- 
ставлении Ежову  чрезвычайных  полно- 
мочий. При  этом  он  сослался  на  то,  что 
по  долгу  службы,  являясь  заведующим 
политико-административным  отделом 
ЦК  партии,  курируя  в числе  прочих 
вопросов  и выполнение  партийных  по- 
ложений в аппарате  госбезопасности  и 
внутренних  дел,  он  сталкивался  с мето- 
дами допросов,  культивируемых  Ежо- 
вым в своем  наркомате,  и поэтому  воз- 
ражает против  предоставления  наркому 
Ежову  такой  полноты  власти.  О.  Пят- 
ницкий предложил,  наоборот,  усилить 
контроль  за  деятельностью  НКВД,  и в 
частности  за  деятельностью  Ежова. 

После  выступления  О.  Пятницкого 
Сталин  прервал  заседание  Пленума  и 
объявил  перерыв,  во  время  которого 
в кулуарах  некоторые  члены  ЦК,  близ- 
кие О.  Пятницкому,  советовали  ему  от- 
казаться от  своего  выступления,  боль- 
шинство же  участников  Пленума  к нему 
не  подходили. 

Через  некоторое  время  к О.  Пятниц- 
кому подошли  Молотов,  Каганович  и 
Ворошилов  и,  отозвав  в сторону,  сказа- 
ли, что  Сталин  поручил  им  переговорить 
с ним  и убедить  его  отказаться  от  своего 
высказанного  на  заседании  заявления 
и взять  его  назад. 

Каганович  напомнил  О.  Пятницкому, 
что  Сталин  верит  ему  как  человеку 
и большевику,  который  всю  свою  жизнь 
был  верным  ленинцем  и никогда  не 
участвовал  в оппозициях,  что  Сталин 
ценит  его  как  замечательного  практика 
и непревзойденного  организатора.  Он 
сказал,  что  если  О.  Пятницкий  возьмет 
свое  заявление  назад,  то  в этом  случае 
оно  забудется  и о нем  никогда  вспо- 
минать не  будут.  О.  Пятницкий  отка- 
зался взять  свое  заявление  назад.  Тогда 
Молотов  напомнил  О.  Пятницкому  о его 
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семье  — жене  и детях  — и посоветовал 
ему  подумать  об  их  судьбе. 

О.  Пятницкий  ответил,  что  отказаться 
от  своего  заявления  не  позволяет  ему 
совесть  коммуниста;  что  он  совершенно 
ясно  представляет  свою  дальнейшую 
судьбу;  что  его  выступление  на  Пленуме 
не  случайное,  а вполне  осмысленное 
действие;  что  во  имя  чистоты  и един- 
ства партии  он  готов  пожертвовать  своей 
жизнью  и даже,  если  в этом  будет  необ- 
ходимость, жизнью  своих  детей  и своей 
жены. 

Выслушав  это,  Молотов,  Каганович  и 
Ворошилов  ушли. 

В этот  день  заседание  Пленума  уже 
не  возобновилось. 

На  следующий  день,  25  июня,  заседа- 
ние Пленума  началось  выступлением 
Ежова.  Он  заявил,  что  НКВД  распола- 
гает неопровержимыми  данными  о том, 
что  Осип  Пятницкий  в годы  реакции 
был  осведомителем  охранного  отделе- 
ния, что  он,  Ежов,  предъявляет  Осипу 
Пятницкому  обвинение  как  старому 
провокатору  охранки,  и на  основе  этого 
предложил  выразить  О.  Пятницкому  по- 
литическое недоверие.  Вопрос  был  по- 
ставлен на  голосование.  Пленум  под- 
держал предложение  Ежова.  Против  го- 
лосовали трое  — Воропаев,  Каминский, 
нарком  здравоохранения,  и Крупская, 
воздержался  один  — Стасова. 

Пленум  предоставил  О.  Пятницкому 
двухнедельный  срок  для  возможности 
защиты  и опровержения  выдвинутого 
Ежовым  обвинения. 

После  этого  Пятницкий  покинул  засе- 
дание» . 

Из  дневника  жены  О.  Пятницкого  Юлии: 

23  июня,  когда  начался  Пленум,  я 
с Игорем  была  в Нагорном  и не  ждала 
его...  Пленум  должен  был  работать  в вы- 
ходной, он  вдруг  приехал,  когда  я уже 
спала.  И проснулась  я от  его  взгляда, 
необычайно  светлый  и печальный 
взгляд  был  у него...  Я сразу  почувство- 
вала, что  он  чем-то  потрясен. 

Он  говорил  о детях  репрессирован- 
ных, обо  всех  этих  невинных,  несчаст- 
ных маленьких  гражданах  Советского 
Союза,  которые  должны  жить  мучитель- 
но, в ненормальных  психологических 
условиях,  нужде... 


...Очень  хотелось  умереть.  Я ему  это 
предложила  (вместе),  зная,  что  этого 
не  следует  делать.  Он  категорически 
отказался,  заявив,  что  он  перед  партией 
так  же  чист,  как  только  что  выпавший 
в поле  снег,  что  он  попытается  снять 
с себя  вину... 

Свидетельствует  сын  Пятницкого, 
Игорь: 

«7  июля  в 23  часа  за  отцом  приеха- 
ли и увезли  его,  когда  меня  не  было 
дома» . 

Нет,  это  еще  не  было  концом  тяже- 
лейших испытаний,  на  которые,  в отли- 
чие от  многих,  Пятницкий  пошел  созна- 
тельно. Как  ни  страшно  и горько,  это 
было  всего  лишь  началом...  Впереди 
были  допросы,  избиение,  арест  старшего 
сына,  Игоря,  прошедшего  потом  через 
многие  годы  лагерей,  арест  жены, 
Юлии,  и безвестная  ее  смерть,  скитания 
младшего  сына,  названного  в честь  Ле- 
пина Володей,  жизнь  в чужой  семье, 
в детдоме...  Об  их  судьбах  Пятницкий 
уже  не  знал.  Впрочем,  наверняка  знал. 
Там,  на  Пленуме,  выбирая  смерть  и от- 
вергая бесчестье,  он  не  мог  не  догады- 
ваться, не  знать,  что  предупреждение 
подумать  о семье  не  пустая  угроза,  что 
вслед  за  ним  его  судьбу  разделят  его 
жена  и дети.  Там,  на  допросах,  ему 
не  могли  не  предлагать  выменять  жизнь 
семьи  на  признание  собственной  вины, 
на  оговор  товарищей.  Он  не  выменял. 

Свидетельствует  Арон  Темкин, 
член  партии  с 1905  года  ( бывший 
член  коллегии  Министерства 
пищевой  промышленности; 
скончался  в 1975  году. 

Продиктовано  Игорю  Пятницкому 
13  апреля  1963  года): 

«26  июня  1938  года  я,  после  ареста, 
в 3 часа  ночи  был  доставлен  в Лефор- 
товскую тюрьму...  Меня  привели  в 
96-ю  камеру...  Перед  дверью  в камере 
стояли  два  человека.  Один  из  них,  пожи- 
лой, сгорбленный,  седой,  после  ухода 
дежурного  спросил,  когда  меня  аресто- 
вали, назвав  меня  по  фамилии,  и только 
после  этого  я узнал  его.  Это  был  товарищ 
Пятницкий. 
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...Товарища  Пятницкого  вызывали  на 
допросы  очень  часто  (за  32  дня,  прове- 
денных вместе,  18  раз).  И это  тем  более 
удивительно,  что,  как  потом  оказалось, 
дело  уже  было  закончено,  и через  32  дня 
после  моей  встречи  с ним  в тюрьме  его 
уже  расстреляли.  Его  забрали  днем. 
Он  был  совершенно  спокоен,  хотя  знал, 
куда  идет... 

Пятницкий,  говоря  о Сталине,  расска- 
зал, что  в партии  имеются  настроения 
устранить  Сталина  от  руководства  пар- 
тией. Перед  июньским  Пленумом  1937  го- 
да состоялось  совещание,  где  шла  речь 
об  этом,—  «чашка  чаю»,  как  он  мне  наз- 
вал,— с участием  его,  Каминского  и 
Филатова...» 

Из  всей  пока  отрывочной  хроники 
тех  лет  может  сложиться  впечатление, 
что  сталинизм  был  роковой  неизбеж- 
ностью, что  ему  не  сопротивлялись,  по- 
тому что  сопротивление  было  беспо- 
лезно. Это  далеко  не  так.  Это  просто 
не  так.  Был  XVII  съезд  ВКП(б),  на 
котором  значительная  часть  делегатов 
голосовала  против  Сталина,  а значит, 
и против  своей  жизни,  была  «чашка 
чаю»,  была  Н.  К.  Крупская  — не  просто 
жена  и вдова  В.  И.  Ленина:  она  до 
конца  жизни  была  Крупской,  борцом  пе- 
ломающейся  ленинской  гвардии. 

Свидетельствует  Михаил  Менделеев, 
проживающий  в Ленинграде, 
член  КПСС  с июля  1930  года 
( этот  эпизод  изложен  им  в письме 
И.  Пятницкому  от  23  декабря 
1987  года): 

«В  мае  1938  года  меня  привезли  эта- 
пом из  г.  Воркуты,  из  лагеря  особого 
режима,  в Москву,  во  внутреннюю  тюрь- 
му. В конце  июня  или  начале  июля 
после  допроса  у следователя  по  фамилии 
Шарок  меня  привели  не  в мою  камеру. 
Оглядевшись  в затемненной  камере,  я 
увидел  ее  обитателя  и сказал:  «Здравст- 
вуйте» — идущему  мне  навстречу,  пода- 
вая ему  руку,  и услышал: 

«Не  торопитесь  подавать  мне  руки, 
выслушайте  меня  и тогда  решите,  стоит 
ли  подавать  мне  руку. 

Я приговорен  к смертной  казни  и 
ожидаю  приведения  приговора  в испол- 


нение... Может  быть,  вы  останетесь  жи- 
вы и все  расскажете.  Моя  фамилия  — 
Мельников  Борис  Николаевич,  работал 
генеральным  консулом  в Харбине.  От 
меня  требовали  подтверждения,  что 
Пятницкий  является  шпионом  в пользу 
Японии  и других  капиталистических 
стран.  Зная  лично,  что  О.  А.  Пятниц- 
кий — активный  член  Коминтерна,  и 
глубоко  уважая  его  за  идейность  и чест- 
ность, я всячески  доказывал,  что  это  — 
ложь,  наветы  и что  он  уважаем  в Ко- 
минтерне... И однажды  после  длитель- 
ных избиений  и истязаний  я не  выдер- 
жал и согласился  дать  показания  на 
Пятницкого... 

Через  несколько  дней  мне  принесли  в 
камеру  мой  костюм  отглаженный,  гал- 
стук и начищенные  ботинки  и повели 
к следователю.  Там  меня  тщательно 
оглядели  и сказали:  «Пойдет».  Назавтра 
ко  мне  в камеру  привели  парикмахера, 
побрившего  и подстригшего  меня.  От  па- 
рикмахера привели  к следователю  и там 
строго  сказали:  «Последний  раз  преду- 
преждаем вас,  держите  себя  согласно 
нашей  инструкции.  В ином  случае  очень 
пожалеете» . 

Через  минут  20  — 30  меня  отвели  во 
двор  и велели  сесть  в автомашину 
между  двумя  людьми,  один  из  которых 
был  из  числа  моих  следователей.  Меня 
повезли  в Кремль,  ввели  в помещение  и, 
усадив  у одной  из  дверей,  велели  по- 
дождать. 

Минут  через  15  — 20  меня  ввели  в об- 
ширную комнату.  Я огляделся.  За  боль- 
шим столом  сидел  Сталин,  недалеко  от 
стола  — человек  10—12.  Узнал  я Моло- 
това, Ворошилова,  Кагановича  и по- 
одаль — Н.  К.  Крупскую. 

Я услышал  голос  Сталина:  «Товарищ 
Крупская  утверждает,  что  она  не  верит 
и не  допускает,  чтобы  Пятницкий  был 
шпионом.  Товарищ  Ежов  вам  доложит  и 
фактами  убедит  вас».  Ежов  встал,  вынул 
лист  бумаги  из  портфеля  и,  оглядев 
сидящих  в комнате,  обратился  ко  мне: 
«Гражданин  Мельников!..»  Он  начал  за- 
давать известные  мне  вопросы.  Я отве- 
чал согласно  инструкции.  И вдруг  услы- 
шал резкий,  возмущенный  голос 
Н.  К.  Крупской:  «Он  лжет!  Он  фашист, 
он  негодяй!  — И бросила  в комнату:  — 
Вячеслав  Михайлович!  Климент  Ефре- 
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мович!  Лазарь  Моисеевич!  Вы  ведь  хо-  ФеДОр  РЭСКОЛЬНИКОВ 

рошо  знаете  Пятницкого.  Он  ведь  чест- 
нейший человек.  Его  очень  любил  и ува- 
жал Ленин». 

Крупская  заметалась,  искала  глазами 
сочувствующих.  Ответом  ей  было  гнету- 
щее молчание...  Молчание  прервал  голос 
Сталина:  «Товарищ  Крупская  не  дове- 
ряет показаниям  Мельникова.  Что  ж, 
проверим  еще». 

Меня  увели  из  комнаты  заседаний 
и привезли  на  Лубянку». 


Только  сказав  всю  правду,  можно  уз- 
нать о мужестве  тех,  кто  до  последней 
минуты  своей  жизни  защищал  ленин- 
ские принципы  в партии.  Ценою  своей 
жизни,  ценою  жизни  своих  близких, 
навечно  оставаясь  в рядах  партии. 

Это  нужно  нам,  живущим.  Это  нужно 
тем,  кто  только  родился.  Это  нужно 
нашим  потомкам,  чтобы  учили  они  не 
приторную  сказочку  нашей  истории, 
а летопись  преодоления,  борьбы,  ошибок 
и побед.  У них  должны  быть  душевные 
мускулы  Осипа  Пятницкого,  его  жерт- 
венность, его  высокая  убежденность,  его 
совесть... 

Свидетельствует  Игорь  Пятницкий: 

«Кто-то  должен  был  попытаться  оста- 
новить волну  репрессий.  Одним  из  них 
был  мой  отец.  24.06.37  г.  он  выступил 
на  Пленуме  ЦК  ВКП(б)  и призвал 
Пленум  к восстановлению  ленинских 
норм  партийной  жизни. 

Он  знал,  что  его  ждет.  Но  он  совершил 
этот  поступок  ради  интересов  партии, 
которой  он  отдал  всю  свою  жизнь». 

Московские  новости,  1988,  № 15 
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ОТКРЫТОЕ  ПИСЬМО  СТАЛИНУ 


В 1910  году,  восемнадцатилетним  студентом 
Петербургского  политехнического  института, 
Федор  Ильин  вступил  в РСДРП,  первые  журна- 
листские шаги  делал  в предшественнице  «Прав- 
ды» — «Звезде»  [один  из  его  псевдонимов  — 
Раскольников  — постепенно  заменит  фамилию]. 
«Г.  В.  Плеханов  сделал  меня  марксистом, 
В.  И.  Ленин  — большевиком,  а Л.  Б.  Каменев, 
К.  С.  Еремеев  и В.  Д.  Бонч-Бруевич  стояли 
у моей  литературной  колыбели,  как  крестные 
отцы»,—  напишет  он  в одной  из  своих  работ. 
В недолгой,  но  яркой  жизни  Федора  Раскольни- 
кова немало  доблестных  дел.  Любимец  револю- 
ционных кронштадтцев,  их  партийный  организа- 
тор, активный  участник  Октябрьской  революции, 
он  станет  героем  гражданской  войны,  будет 
удостоен  двух  орденов  Красного  Знамени. 
«Открытое  письмо  Сталину»  было  написано  17  ав- 
гУста  ^39  года  и стало  политическим  завеща- 
нием Раскольникова  — 12  сентября  он  умер  в 
Ницце,  так  и не  увидев  «Письма»  напечатанным. 

Я правду  о тебе 
порасскажу  такую, 

Что  хуже  всякой  лжи. 

Сталин,  вы  ^объявили  меня  «вне  зако- 
на». Этим  актом  вы  уравняли  меня 
в нравах  — точнее  в бесправии  — со 
всеми  советскими  гражданами,  которые 
под  вашим  владычеством  живут  вне 
закона. 

Со  своей  стороны  отвечаю  полной 
взаимностью:  возвращаю  вам  входной 
билет  в построенное  вами  «царство  со- 
циализма» и порываю  с вашим  ре- 
жимом. 

Ваш  «социализм»,  при  торжестве  ко- 
торого его  строителям  нашлось  место 
лишь  за  тюремной  решеткой,  так  же 
далек  от  истинного  социализма,  как 
произвол  вашей  личной  диктатуры  не 
имеет  ничего  общего  с диктатурой  про- 
летариата. 

Вам  не  поможет,  если  награжденный 
орденом  уважаемый  революционер-на- 
родоволец Н.  А.  Морозов  подтвердит, 
что  именно  за  такой  «социализм»  он 
провел  20  лет  своей  жизни  под  сводами 
Шлиссельбургской  крепости. 

Стихийный  рост  недовольства  рабо- 
чих, крестьян,  интеллигенции  властно 
требовал  крутого  политического  манев- 
ра, наподобие  ленинского  перехода  к нэ- 
пу в 1921  году.  Под  напором  советского 
народа  вы  «даровали»  демократическую 
конституцию.  Она  была  принята  всей 
страной  с неподдельным  энтузиазмом. 

* Здесь  и далее  автор  письма,  обращаясь  к 
Сталину,  сознательно  употребляет  строчную  бук- 
ву.— Ред. 


Честное  проведение  в жизнь  демокра- 
тических принципов  конституции 
1936  года,  воплотившей  надежды  и чая- 
ния всего  народа,  ознаменовало  бы  но- 
вый этап  расширения  советской  демо- 
кратии. 

Но  в вашем  понимании  всякий  поли- 
тический маневр  — синоним  надува- 
тельства и обмана.  Вы  культивируете 
политику  без  этики,  власть  без  чест- 
ности, социализм  без  любви  к человеку. 

Что  сделали  вы  с конституцией,  Ста- 
лин? 

Испугавшись  свободы  выборов,  как 
«прыжка  в неизвестность»,  угрожав- 
шего вашей  личной  власти,  вы  растоп- 
тали конституцию,  как  клочок  бумаги, 
выборы  превратили  в жалкий  фарс  голо- 
сования за  одну-единственную  кандида- 
туру, а сессии  Верховного  Совета  напол- 
нили акафистами  и овациями  в честь 
самого  себя.  В промежутках  между 
сессиями  вы  бесшумно  уничтожаете 
«зафинтивших»  депутатов,  насмехаясь 
над  их  неприкосновенностью  и напо- 
миная, что  хозяин  земли  советской 
не  Верховный  Совет,  а вы. 

Вы  сделали  все,  чтобы  дискредитиро- 
вать советскую  демократию,  как  дискре- 
дитировали социализм.  Вместо  того  что- 
бы идти  по  линии  намеченного  консти- 
туцией поворота,  вы  подавляете  расту- 
щее недовольство  насилием  и террором. 
Постепенно  заменив  диктатуру  проле- 
тариата режимом  вашей  личной  дикта- 
туры,  вы  открыли  новый  этап,  который 
войдет  в историю  нашей  революции  под 
именем  «эпохи  террора». 

Никто  в Советском  Союзе  не  чувст- 
вует себя  в безопасности.  Никто,  ложась 
спать,  не  знает,  удастся  ли  ему  избежать 
ночного  ареста.  Никому  нет  пощады. 
Правый  и виноватый,  герой  Октября 
и враг  революции,  старый  большевик 
и беспартийный,  колхозный  крестьянин 
и полпред,  народный  комиссар  и рабо- 
чий, интеллигент  и Маршал  Советского 
Союза  все  в равной  мере  подвержены 
ударам  вашего  бича,  все  кружатся  в 
дьявольской  кровавой  карусели. 

Как  во  время  извержения  вулкана 
огромные  глыбы  с треском  и грохотом 
рушатся  в жерло  кратера,  так  целые 
пласты  советского  общества  срываются 
и падают  в пропасть. 
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Вы  начали  кровавые  расправы  с быв- 
ших троцкистов,  зиновьевцев  и буха- 
ринцев,  потом  перешли  к истреблению 
старых  большевиков,  затем  уничтожили 
партийные  и беспартийные  кадры,  вы- 
росшие во  время  гражданской  войны 
и вынесшие  на  своих  плечах  строи- 
тельство первых  пятилеток,  и организо- 
вали избиение  комсомола. 

Вы  прикрываетесь  лозунгом  борьбы 
с «троцкистско-бухаринскими  шпио- 
нами», но  власть  в ваших  руках  не  со 
вчерашнего  дня.  Никто  не  мог  «про- 
браться» на  ответственный  пост  без  ва- 
шего разрешения. 

Кто  насажал  так  называемых  «врагов 
народа»  на  самые  ответственные  посты 
государства,  партии,  армии  и диплома- 
тии? 

— Иосиф  Сталин. 

Кто  внедрил  так  называемых  «вреди- 
телей» во  все  поры  советского  и пар- 
тийного аппарата? 

— Иосиф  Сталин. 

Перечитайте  старые  протоколы  По- 
литбюро: они  пестрят  назначениями  и 
перемещениями  одних  только  «троц- 
кистско-бухаринских шпионов»,  «вре- 
дителей» и «диверсантов»,  а под  ними 
красуется  подпись:  И.  Сталин. 

Вы  притворяетесь  доверчивым  про- 
стофилей, которого  годами  водили  за  нос 
какие-то  карнавальные  чудовища  в мас- 
ках. 

— Ищите  и обрящете  козлов  отпуще- 
ния,— шепчете  вы  своим  приближен- 
ным и нагружаете  пойманные,  обречен- 
ные на  заклание  жертвы  своими  собст- 
венными грехами. 

Вы  сковали  страну  жутким  страхом 
террора,  даже  смельчак  не  может  бро- 
сить вам  в лицо  правду. 

Волны  самокритики,  «невзирая  на  ли- 
ца», почтительно  замирают  у подножья 
вашего  престола. 

Вы  непогрешимы,  как  папа!  Вы  ни- 
когда не  ошибаетесь! 

Но  советский  народ  отлично  знает, 
что  за  все  отвечаете  вы,  «кузнец  всеоб- 
щего счастья». 

С помощью  грязных  подлогов  вы  ин- 
сценировали судебные  процессы,  пре- 
восходящие вздорностью  обвинений  зна- 
комые вам  но  семинарским  учебникам 
средневековые  процессы  ведьм. 


Вы  сами  знаете,  что  Пятаков  не  летал 
в Осло,  что  Максим  Горький  умер 
естественной  смертью  и Троцкий  не 
сбрасывал  поезда  под  откос. 

Зная,  что  все  ложь,  вы  поощряете 
своих  клевретов: 

— Клевещите,  клевещите,  от  клеветы 
всегда  что-нибудь  остается. 

Как  вам  известно,  я никогда  не  был 
троцкистом.  Напротив,  я идейно  боролся 
со  всеми  оппозициями  в печати  и на 
широких  собраниях.  И сейчас  я не  со- 
гласен с политической  позицией  Троц- 
кого, с его  программой  и тактикой. 
Принципиально  расходясь  с Троцким, 
я считаю  его  честным  революционером. 
Я не  верю  и никогда  не  поверю  в его 
«сговор»  с Гитлером  или  Гессом. 

Вы  — повар,  готовящий  острые  блю- 
да: для  нормального  человеческого  же- 
лудка они  несъедобны. 

Над  гробом  Ленина  вы  принесли  тор- 
жественную клятву  выполнить  его  заве- 
щание и хранить,  как  зеницу  ока, 
единство  партии.  Клятвопреступник,  вы 
нарушили  и это  завещание  Ленина. 

Вы  оболгали,  обесчестили  и расстре- 
ляли многолетних  соратников  Ленина: 
Каменева,  Зиновьева,  Бухарина,  Ры- 
кова и др.,  невиновность  которых  вам 
была  хорошо  известна.  Перед  смертью 
вы  заставили  их  каяться  в преступле- 
ниях, которых  они  никогда  не  совершали, 
и мазать  себя  грязью  с ног  до  головы. 

А где  герои  Октябрьской  революции? 
Где  Бубнов?  Где  Крыленко?  Где  Ан- 
тонов-Овсеенко? Где  Дыбенко? 

Вы  арестовали  их,  Сталин. 

Где  старая  гвардия?  Ее  нет  в живых. 

Вы  расстреляли  ее,  Сталин. 

Вы  растлили  и загадили  души  ваших 
соратников.  Вы  заставили  идущих  за 
вами  с мукой  и отвращением  шагать  по 
лужам  крови  вчерашних  товарищей 
и друзей. 

В лживой  истории  партии,  написан- 
ной под  вашим  руководством,  вы  обо- 
крали мертвых,  убитых  и опозоренных 
вами  людей  и присвоили  себе  их  под- 
виги и заслуги. 

Вы  уничтожили  партию  Ленина,  а на 
ее  костях  построили  новую  «партию 
Ленина  — Сталина»,  которая  служит 
удобным  прикрытием  вашего  единодер- 
жавия. Вы  создали  ее  не  на  базе  общей 


239 


программы  и тактики,  как  строится  вся- 
кая партия,  а на  безыдейной  основе 
личной  любви  и преданности  к вам. 
Знание  программы  новой  партии  объяв- 
лено необязательным  для  ее  членов,  но 
зато  обязательна  любовь  к Сталину, 
ежедневно  подогреваемая  печатью.  При- 
знание партийной  программы  заменяет- 
ся объяснением  в любви  к Сталину. 

Вы  — ренегат,  порвавший  со  своим 
вчерашним  днем,  предавший  дело  Ле- 
нина! 

Вы  торжественно  провозгласили  ло- 
зунг выдвижения  новых  кадров.  Но 
сколько  этих  молодых  выдвиженцев 
уже  гниет  в ваших  казематах?  Скольких 
из  них  вы  расстреляли,  Сталин? 

С жестокостью  садиста  вы  избиваете 
кадры,  полезные  и нужные  стране:  они 
кажутся  вам  опасными  с точки  зрения 
вашей  личной  диктатуры. 

Накануне  войны  вы  разрушаете  Крас- 
ную Армию,  любовь  и гордость  страны, 
оплот  ее  мощи. 

Вы  обезглавили  Красную  Армию  и 
Красный  Флот.  Вы  убили  самых  талант- 
ливых полководцев,  воспитанных  на 
опыте  мировой  и гражданской  войн,  во 
главе  с блестящим  маршалом  Тухачев- 
ским. 

Вы  истребили  героев  гражданской 
войны,  которые  преобразовали  Красную 
Армию  по  последнему  слову  военной 
техники  и сделали  ее  непобедимой. 

В момент  величайшей  военной  опас- 
ности вы  продолжаете  истреблять  руко- 
водителей армии,  средний  командный 
состав  и младших  командиров. 

I де  маршал  Блюхер?  Где  маршал  Его- 
ров? 

Вы  арестовали  их,  Сталин. 

Для  успокоения  взволнованных  умов 
вы  обманываете  страну,  что  ослабленная 
арестами  и казнями  Красная  Армия 
стала  еще  сильнее. 

Зная,  что  закон  военной  науки  тре- 
бует единоначалия  в армии  от  главно- 
командующего до  взводного  командира, 
вы  воскресили  институт  политических 
комиссаров,  который  возник  на  заре 
Красной  Армии  и Красного  Флота, 
когда  у нас  еще  не  было  своих  команди- 
ров, а над  военными  специалистами  ста- 
рой армии  нужен  был  политический 
контроль. 


Не  доверяя  красным  командирам,  вы 
вносите  в армию  двоевластие  и разру- 
шаете воинскую  дисциплину. 

Под  нажимом  советского  народа  вы 
лицемерно  воскрешаете  культ  истори- 
ческих русских  героев  Александра  Нев- 
ского и Дмитрия  Донского,  Суворова 
и Кутузова,  надеясь,  что  в будущей 
войне  они  помогут  вам  больше,  чем 
казненные  маршалы  и генералы. 

Пользуясь  тем,  что  вы  никому  не 
доверяете,  настоящие  агенты  гестапо 
и японской  разведки  с успехом  ловят 
рыбу  в мутной,  взбаламученной  вами 
воде,  в изобилии  подбрасывают  вам  под- 
ложные документы,  порочащие  са- 
мых лучших,  талантливых  и честных 
людей. 

В созданной  вами  гнилой  атмосфере 
подозрительности,  взаимного  недове- 
рия, всеобщего  сыска  и всемогущества 
Наркомвнудела,  которому  вы  отдали  на 
растерзание  Красную  Армию  и всю 
страну,  любому  «перехваченному»  до- 
кументу верят  — или  притворяются,  что 
верят,  как  неоспоримому  доказатель- 
ству. 

Подсовывая  агентам  Ежова  фальши- 
вые документы,  компрометирующие 
честных  работников  миссии,  «внутрен- 
няя линия»  РОВСа  в лице  капитана 
Фосса  добилась  разгрома  нашего  пол- 
предства в Болгарии  от  шофера  М.  И.  Ка- 
закова до  военного  атташе  полковника 
В.  Т.  Сухорукова. 

Вы  уничтожаете  одно  за  другим  важ- 
нейшие завоевания  Октября.  Под  видом 
борьбы  с текучестью  рабочей  силы  вы 
отменили  свободу  труда,  закабалили  со- 
ветских рабочих  и прикрепили  их  к фаб- 
рикам и заводам.  Вы  разрушили  хозяй- 
ственный организм  страны,  дезоргани 
зовали  промышленность  и транспорт, 
подорвали  авторитет  директора,  инже- 
нера и мастера,  сопровождая  бесконеч- 
ную  чехарду  смещений  и назначений 
арестами  и травлей  инженеров,  дирек- 
торов и рабочих  как  «скрытых,  еіце  не 
разоблаченных  вредителей». 

Сделав  невозможной  нормальную  ра- 
боту, вы  под  видом  борьбы  с «прогу- 
лами» и «опозданиями»  трудящихся 
заставляете  их  работать  бичами  и скор- 
пионами жестких  и антипролетарских 
декретов. 
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Ваши  бесчеловечные  репрессии  де- 
лают нестерпимой  жизнь  советских 
трудящихся,  которых  за  малейшую  про- 
винность с волчьим  паспортом  уволь- 
няют с работы  и выгоняют  с квартиры. 

Рабочий  класс  с самоотверженным 
героизмом  нес  тяготы  напряженного 
труда  и недоедания,  голода,  скудной 
заработной  платы,  жилищной  тесноты  и 
отсутствия  необходимых  товаров.  Он 
верил,  что  вы  ведете  к социализму,  но 
вы  обманули  его  доверие.  Он  надеялся, 
что  с победой  социализма  в нашей  стра- 
не, когда  осуществится  мечта  светлых 
умов  человечества  о великом  братстве 
людей,  всем  будет  житься  радостно  и 
легко. 

Вы  отняли  даже  эту  надежду:  вы 
объявили  социализм  построенным  до 
конца.  И рабочие  с недоумением,  шепо- 
том спрашивают  друг  друга: 

Если  это  социализм,  то  за  что  бо- 
ролись, товарищи? 

Извращая  теорию  Ленина  об  отмира- 
нии государства,  как  извратили  всю 
теорию  марксизма-ленинизма,  вы  уста- 
ми ваших  безграмотных  доморощенных 
«теоретиков»,  занявших  вакантные 
места  Бухарина,  Каменева  и Луначар- 
ского, обещаете  даже  при  коммунизме 
сохранить  власть  ГПУ. 

Вы  отняли  у колхозных  крестьян 
всякий  стимул  к работе.  Под  видом 
борьбы  с «разбазариванием  колхозной 
земли»  вы  разоряете  приусадебные 
участки,  чтобы  заставить  крестьян  ра- 
ботать на  колхозных  полях. 

Организатор  голода,  грубостью  и 
жестокостью  неразборчивых  методов, 
отличающих  вашу  тактику,  вы  сделали 
все,  чтобы  дискредитировать  в глазах 
крестьян  ленинскую  идею  коллективи- 
зации. 

Лицемерно  провозглашая  интелли- 
генцию «солью  земли»,  вы  лишили 
минимума  внутренней  свободы  труд 
писателя,  ученого,  живописца. 

Вы  зажали  искусство  в тиски,  от 
которых  оно  задыхается,  чахнет  и выми- 
рает. Неистовства  запуганной  вами  цен- 
зуры и понятная  робость  редакторов, 
за  все  отвечающих  своей  головой,  при- 
вели к окостенению  и параличу  совет- 
ской литературы.  Писатель  не  может 
печататься,  драматург  не  может  ставить 


пьесы  на  сцене  театра,  критик  не  может 
высказать  свое  личное  мнение,  не  отме- 
ченное казенным  штампом. 

Вы  душите  советское  искусство,  тре- 
буя от  него  придворного  лизоблюдства, 
но  оно  предпочитает  молчать,  чтобы 
не  петь  вам  «осанну».  Вы  насаждаете 
псевдоискусство,  которое  с надоедливым 
однообразием  воспевает  вашу  пресло- 
вутую, набившую  оскомину  «гениаль- 
ность» . 

Бездарные  графоманы  славословят 
вас,  как  полубога,  «рожденного  от  луны 
и солнца»,  а вы,  как  восточный  деспот, 
наслаждаетесь  фимиамом  грубой  лести. 

Вы  беспощадно  истребляете  талант- 
ливых, но  лично  вам  неугодных  русских 
писателей. 

Где  Борис  Пильняк?  Где  Сергей 
Третьяков?  Где  Александр  Аросев?  Где 
Михаил  Кольцов?  Где  Тарасов-Родио- 
нов? Где  Галина  Серебрякова,  винов- 
ная в том,  что  была  женой  Соколь- 
никова? 

Вы  арестовали  их,  Сталин! 

Вслед  за  Гитлером  вы  воскресили 
средневековое  сжигание  книг. 

Я видел  своими  глазами  рассылаемые 
советским  библиотекам  огромные  спис- 
ки книг,  подлежавших  немедленному  и 
безусловному  уничтожению.  Когда  я 
был  полпредом  в Болгарии,  то  в 1937  г. 
в полученном  мною  списке  обреченной 
огню  запретной  литературы  я нашел 
мою  книгу  исторических  воспоминаний 
«Кронштадт  и Питер  в 1917  году». 
Против  фамилии  многих  авторов  значи- 
лось «уничтожить  все  книги,  брошюры 
и портреты». 

Вы  лишили  советских  ученых,  осо- 
бенно в области  гуманитарных  наук, 
минимума  свободы  научной  мысли,  без 
которого  творческая  работа  исследова- 
теля становится  невозможной. 

Самоуверенные  невежды  интригами, 
склоками  и травлей  не  дают  работать 
ученым  в университетах,  лабораториях 
и институтах. 

Выдающихся  русских  ученых  с миро- 
вым именем  академиков  Ипатьева  и 
Чичибабина  вы  на  весь  мир  провозгла- 
сили «невозвращенцами»,  наивно  думая 
их  обесславить,  но  опозорили  только 
себя,  доводя  до  сведения  всей  страны 
и мирового  общественного  мнения  по- 
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стыдный  для  вашего  режима  факт,  что 
лучшие  ученые  бегут  из  вашего  рая, 
оставляя  вам  ваши  «благодеяния»: 
квартиру,  автомобиль,  карточку  на  обе- 
ды в совнаркомской  столовой. 

Вы  истребляете  талантливых  русских 
ученых. 

Где  лучший  конструктор  советских 
аэропланов  Туполев?  Вы  не  пощадили 
даже  его.  Вы  арестовали  Туполева, 
Сталин! 

Нет  области,  нет  уголка,  где  можно 
спокойно  заниматься  любимым  делом. 
Директор  театра,  замечательный  ре- 
жиссер, выдающийся  деятель  искусств 
Всеволод  Мейерхольд  не  занимался  по- 
литикой. Но  вы  арестовали  Мейер- 
хольда, Сталин! 

Зная,  что  при  нашей  бедности  кад- 
рами особенно  ценен  каждый  культур- 
ный и опытный  дипломат,  вы  заманили 
в Москву  и уничтожили  одного  за  дру- 
гим почти  всех  советских  полпредов.  Вы 
разрушили  дотла  весь  аппарат  Народ- 
ного комиссариата  иностранных  дел. 

Уничтожая  везде  и повсюду  золотой 
фонд  страны,  ее  молодые  кадры,—  вы 
истребили  во  цвете  лет  талантливых 
и многообещающих  дипломатов. 

В грозный  час  военной  опасности, 
когда  острие  фашизма  направлено  про- 
тив Советского  Союза,  когда  борьба  за 
Данциг  и война  в Китае  — лишь  подго- 
товка плацдарма  для  будущей  интер- 
венции против  СССР,  когда  главный 
объект  германо-японской  агрессии  - 
наша  Родина,  когда  единственная  воз- 
можность предотвращения  войны  — 
открытой  вступление  Союза  Советов  в 
Международный  блок  демократических 
государств,  скорейшее  заключение  воен- 
ного и политического  союза  с Англией 
и Францией,  вы  колеблетесь,  выжидаете 
и качаетесь,  как  маятник  между  двумя 
«осями» . 

Во  всех  расчетах  вашей  внешней  и 
внутренней  политики  вы  исходите  не  из 
любви  к Родине,  которая  вам  чужда, 
а из  животного  страха  потерять  личную 
власть.  Ваша  беспринципная  диктатура, 
как  гнилая  колода,  лежит  поперек  до- 
роги нашей  страны.  «Отец  народов»,  вы 
предали  побежденных  испанских  рево- 
люционеров, бросили  их  на  произвол 
судьбы  и предоставили  заботу  о них 


другим  государствам.  Великодушное 
спасение  жизни  не  в ваших  принципах. 
Горе  побежденным!  Они  вам  больше  не 
нужны! 

Еврейских  рабочих,  интеллигентов, 
ремесленников,  бегущих  от  фашистско- 
го варварства,  вы  равнодушно  предо- 
ставили гибели,  захлопнув  перед  ними 
двери  нашей  страны,  которая  на  своих 
огромных  просторах  может  приютить 
многие  тысячи  эмигрантов. 

Как  все  советские  патриоты,  я рабо- 
тал, на  многое  закрывая  глаза. 

Я слишком  долго  молчал.  Мне  было 
трудно  рвать  последние  связи  не  с вами, 
не  с вашим  обреченным  режимом,  а с 
остатками  старой  ленинской  партии,  в 
которой  я пробыл  без  малого  30  лет, 
а вы  разгромили  ее  в три  года.  Мне 
было  мучительно  больно  лишаться  моей 
родины. 

Чем  дальше,  тем  больше  интересы 
вашей  личной  диктатуры  вступают  в не- 
прерывный конфликт  и с интересами 
рабочих, крестьян,  интеллигенции, с ин- 
тересами всей  страны,  над  которой  вы 
измываетесь  как  тиран,  добравшийся  до 
единоличной  власти. 

Ваша  социальная  база  суживается  с 
каждым  днем.  В судорожных  поисках 
опоры  вы  лицемерно  расточаете  компли- 
менты «беспартийным  большевикам», 
создаете  одну  за  другой  новые  приви- 
легированные группы,  осыпаете  их  ми- 
лостями, кормите  подачками,  но  не  в со- 
стоянии гарантировать  новым  «калифам 
на  час»  не  только  их  привилегии,  но 
даже  право  на  жизнь. 

Ваша  безумная  вакханалия  не  может 
продолжаться  долго. 

Бесконечен  свиток  ваших  преступле- 
ний! Бесконечен  список  имен  ваших 
жертв!  Нет  возможности  все  перечис- 
лить. 

Рано  или  поздно  советский  народ  по- 
садит вас  на  скамью  подсудимых  как 
предателя  социализма  и революции, 
главного  вредителя,  подлинного  врага 
народа,  организатора  голода  и судебных 
подлогов. 

17  августа  1939  г.  Ф.  Раскольников 

Публикацию  подготовил  И.  Коссаковский 

Смена,  1988,  5 мая. 
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Анатолий  Латышев, 

кандидат  исторических  наук, 
руководитель  кафедры 
Московской  высшей 
партийной  школы 


Время  революцнонной  перестройки  безотлага- 
тельно требует  объективного  анализа  разви- 
тия советского  общества  с 1917  года,  восстанов- 
ления исторической  справедливости  по  отно- 
шению ко  всем  действующим  лицам  истории 
Советского  государства,  и в первую  очередь 
к тем,  кто  был  во  главе  народных  масс  в Ок- 
тябрьской революции  и в период  построения 
основ  нового  общества.  Безусловно,  это  требо- 
вание относится  и к И.  В.  Сталину,  его  деятель- 
ности и наследию.  Речь  пойдет  о тяжелейшем 
уроне,  который  он  нанес  коммунистическому 
и демократическому  движению  за  полтора  деся- 
тилетия после  смерти  В.  И.  Ленина. 


В тот  период,  когда  Ленин  из-за  болезни 
еще  не  отошел  от  всех  дел  в партии 
и государстве,  Сталин  практически  не 
пытался,  в отличие  от  Троцкого  и Буха- 
рина, Зиновьева  или  Радека,  оказывать 
влияние  на  созданный  в 1919  году  III, 
Коммунистический  И нтернационал 

(Коминтерн)  или  его  отдельные  секции. 

Но  догматичность  взглядов  Сталина, 
его  сектантский  подход  к проблемам 
мирового  революционного  движения 
начали  проявляться  уже  в последние 
месяцы  жизни  Ленина,  который  как 
раз  боролся  с подобными  взглядами  и 
подходами.  Так,  на  Пленуме  ЦК  партии 
15  января  1924  года  Сталин  со  свойст- 
венной ему  лаконичностью  заявил,  что 
за  последнее  время  произошла  «пере- 
движка мелкобуржуазных  социал-демо- 
кратических сил  в сторону  контррево- 
люции, в лагерь  фашизма.  Вывод:  не 
коалиция  с социал-демократией,  а смер- 
тельный бой  с ней,  как  с опорой  нынеш- 
ней фашизированной  власти». 

В том  же  году  в статье  «К  междуна- 
родному положению»  Сталин  дал  сек- 
тантскую, представляющую  собой  пря- 
мой отход  от  ленинизма,  оценку  фашиз- 
ма и социал-демократии:  «Фашизм  есть 
боевая  организация  буржуазии,  опираю- 
щаяся на  активную  поддержку  социал- 
демократии.  Социал-демократия  есть 
объективно  умеренное  крыло  фашиз- 
ма... Эти  организации  не  отрицают, 
а дополняют  друг  друга». 

Вплоть  до  VII  конгресса  Коминтерна, 
состоявшегося  в 1935  году,  Сталин  не- 
уклонно придерживался  взгляда,  что 
фашизм  и социал-демократия  (которую 
он  стал  именовать  социал-фашизмом) 
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равноценны.  Этим  он  не  только  очернял 
социал-демократов,  но  и в той  же  мере 
обелял  фашизм.  Справедливости  ради 
необходимо  сказать,  что  вначале  подоб- 
ные сектантские  позиции  занимал  и 
председатель  Исполкома  Коминтерна 
Зиновьев. 

Сегодня  ясно,  что  история  была  бы 
иной,  если  бы  рабочий  класс  с сере- 
дины 20-х  годов  объединился  — в пер- 
вую очередь  в Германии  — и прегра- 
дил путь  фашизму. 

Уже  после  прихода  Гитлера  к власти 
в докладе  на  XVII  съезде  партии  в 
1934  году  Сталин  подчеркивал,  что  для 
Советского  Союза  неважно,  в какой 
форме  буржуазия  будет  осуществлять 
господство  в той  или  иной  стране,  в том 
числе  в Германии.  «Дело  здесь  не  в фа- 
шизме,— заявил  он,—  хотя  бы  потому, 
что  фашизм,  например,  в Италии  не 
помешал  СССР  установить  наилучшие 
отношения  с этой  страной». 

Сколько  горя  принесла  народам  мира 
сталинская  уверенность  в том,  что  в слу- 
чае начала  войны  «многочисленные 
друзья  рабочего  класса  СССР  в Европе 
и Азии»  постараются  ударить  в тыл 
своим  угнетателям,  в результате  чего 
падет  любое  правительство,  посмевшее 
начать  войну  против  Советского  Союза. 

Для  20 — 30-х  годов  характерны  упро- 
щенный подход,  неверные  оценки  Ста- 
линым проблем  развития  империализ- 
ма, преувеличение  им  тех  тенденций, 
которые  ведут  к «расшатыванию», 
упадку,  распаду  и гибели  капиталисти- 
ческого строя.  И наоборот,  недооценка, 
отрицание  факторов,  способствовавших 
стабилизации,  укреплению  капитали- 
стических порядков.  Отсюда  и прояв- 
лявшиеся Сталиным  и его  окружением 
сектантство,  догматизм  в вопросах  стра- 
тегии и т.актики  коммунистических  пар- 
тий в капиталистических  странах. 

Огромный  урон  мировому  коммуни- 
стическому движению  принесла  дея- 
тельность Сталина  накануне  второй  ми- 
ровой войны.  Заключение  договора  о не- 
нападении между  СССР  и гитлеровской 
Германией  23  августа  1939  года  оказа- 
лось отчасти  вынужденной  мерой.  Но 
следует  признать,  что  та  вакханалия 
произвола  и беззакония,  которая  раз- 
вернулась в стране  в 1936—1939  годах, 


оттолкнула  от  союза  с коммунистами, 
от  поддержки  переговоров  своих  прави- 
тельств с СССР  влиятельные  либераль- 
но-буржуазные круги  Англии,  Франции 
и других  стран. 

Обстановка  в стране  была  такой,  что 
часть  друзей  СССР  на  Западе  поверила, 
что  большинство  руководителей  ленин- 
ской партии  и Советского  государства, 
командного  состава  Красной  Армии  - 
немецкие  и японские  шпионы.  Этой 
ситуацией,  безусловно,  воспользовались 
правые  силы,  ориентировавшиеся  на 
нацистскую  Германию,  подталкивавшие 
свои  правительства  к мюнхенской  сдел- 
ке, а фашистские  державы  — к нападе- 
нию на  Советский  Союз. 

Сталинский  догматизм  проявился 
после  заключения  договора  о ненападе- 
нии с гитлеровской  Германией  и в том. 
что  в советской  прессе,  печати  Комин- 
терна вообще  исчезло  слово  «фашизм», 
а главным  врагом  был  объявлен  англо- 
французский империализм. 

Безусловна  вина  Сталина  в отождест- 
влении — после  заключения  советско- 
германского  договора  — внешней  поли- 
тики КПСС  и деятельности  Коминтерна. 
Жесткие  требования  к западным  пар- 
тиям отказаться  от  антифашизма  дис- 
кредитировали последних  в глазах  их 
потенциальных  союзников. 

Поиск  «врагов  народа»  внутри  страны 
в 30-е  годы  вылился  в аналогичные  ак- 
ции и по  отношению  к руководителям 
коммунистических  партий  — секций  Ко- 
минтерна. Причем  даже  к тем,  кто  ранее 
трагически  погиб  в борьбе  с контррево- 
люцией. 

Одна  из  самых  драматических  стра- 
ниц в истории  мирового  коммунисти- 
ческого движения  — сталинские  реп- 
рессии, обрушившиеся  в 30-е  годы  на 
искавших  политическое  убежище  в 
СССР  зарубежных  коммунистов,  со- 
циал-демократов, представителей  дру- 
гих антифашистских  сил.  Стремясь  пре- 
вратить Коммунистический  Интерна- 
ционал в орудие  своей  личной  власти, 
Сталин,  опираясь  на  свое  ближайшее 
окружение  и на  правоохранительные, 
точнее,  карательные  органы,  в 1937  году 
нанес  жестокий  удар  но  размещавшимся 
в Москве  аппаратам  и активу  Комин- 
терна и руководимых  им  организаций  - 
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Коммунистического  Интернационала  мо- 
лодежи и Профинтерна,  Международ- 
ной рабочей  помощи  и Международной 
организации  помощи  революционерам. 

Долг  и совесть  советских  ученых  пе- 
ред международным  революционным 
движением  — открыто  дать  объектив- 
ную оценку  этим  трагическим  фактам, 
вызывающим  чувство  горести,  боли  и 
стыда. 

Свидетель  событий  того  периода,  из- 
вестный советский  журналист-между- 
народник Эрнст  Генри  считает,  что  надо 
подробно  говорить  о конкретных  послед- 
ствиях попытки  Сталина  подорвать  пе- 
ред войной  международное  коммунисти- 
ческое движение.  Репрессии  против  вид- 
ных его  деятелей,  оказавшихся  по  тем 
или  иным  причинам  в 30-е  годы  в нашей 
стране,  начались  еще  до  заключения 
договора  о ненападении  с Германией 
в 1939  году. 

Уже  в первой  половине  1937  года 
были  арестованы  члены  руководства 
Германской  компартии  X.  Эберлейн, 

! . Реммеле,  Г.  Нойман,  Ф.  Шульте, 

I . Кинпенбергер,  руководители  Юго- 
славской компартии  М.  Горкич,  М.  Фи- 
липпович, а чуть  позже  и В.  Чопич, 
вернувшийся  из  Испании,  где  он  ко- 
мандовал 15-й  интербригадой  имени 
Линкольна.  Тогда  же  были  репрессиро- 
ваны выдающийся  деятель  междуна- 
родного коммунистического  движения 
венгр  Вела  Кун,  целый  ряд  руководи- 
телей Польской  компартии  — Э.  Прух- 
няк,  Я.  Пашин,  Ю.  Ленский,  М.  Кошут- 
ская  и многие  другие. 

А после  заключения  пакта  с Герма- 
нией Сталин  просто-напросто  выдал 
Гитлеру  множество  антифашистов,  бе- 
жавших в СССР  после  1933  года. 

Этот  трагический  список  достаточно 
длинен.  В годы  культа  Сталина  были 
репрессированы  интернационалисты-ле- 
нинцы из  самых  разных  стран,  но  тем 
или  иным  причинам  приехавшие  в 
СССР.  Одним  из  них  был  Фриц  Платтен, 
швейцарский  друг  В.  И.  Ленина,  один 
из  учредителей  Коминтерна  и основа- 
телей Компартии  Швейцарии.  Он  орга- 
низовал переезд  В.  И.  Ленина  из  Швей- 
царии в Россию  весной  1917  года,  а 
I января  1918  года  закрыл  своим  телом 
вождя  в момент  первого  на  него  поку- 


шения. Ф.  Платтен  возглавлял  группу 
из  нескольких  десятков  швейцарских 
рабочих  с семьями  (многие  из  них  так- 
же оказались  впоследствии  репресси- 
рованными), которая  еще  в 1923  году 
приехала  и организовала  на  родине  Ле- 
нина, недалеко  от  Симбирска,  сельско- 
хозяйственную артель. 

Выл  арестован  и расстрелян  бывший 
Генеральный  секретарь  Компартии  Гре- 
ции А.  Каитас.  Такая  же  участь  постиг- 
ла одного  из  руководителей  Компартии 
Ирана,  члена  Исполкома  Коминтерна, 
делегата  II,  III,  IV  и VI  конгрессов  Ко- 
минтерна А.  Султан-заде.  Его  доклад  на 
1 1 конгрессе  о перспективах  социальной 
революции  на  Востоке  В.  И.  Ленин 
внимательно  изучил,  сделав  при  этом 
ряд  замечаний.  Выл  репрессирован 
Г.  А.  К.  Лухани.  Вместе  со  своими 
единомышленниками  он  направил  летом 
1921  года  Владимиру  Ильичу  тезисы 
«Об  Индии  и мировой  революции»,  на 
которые  Ленин  послал  ответное  пись- 
мо — о намеченной  встрече. 

Особо  преступными  являются  сталин- 
ские репрессии  потому,  что  они  приняли 
массовый  характер  по  отношению  к пар- 
тиям, которые  находились  на  нелегаль- 
ном положении  в странах  с реакцион- 
ными, в основном  фашистскими,  режи- 
мами. Эти  партии  были  наиболее  без- 
защитны, на  их  родине  не  могли  раз- 
даться голоса  протеста  против  злодея- 
ний Сталина  и его  окружения. 

Нетерпим  тот  факт,  что  по  отношению 
к зарубежным  интернационалистам  — 
жертвам  сталинского  произвола  до  сего 
дня  не  применен  в полной  мере  призыв: 
«Никто  не  забыт,  и ничто  не  забыто». 
Благородная  работа  проведена  в Юго- 
славии — поименно  названы  около  800 
жертв  коммунистов  этой  страны. 

Выход  в свет  в Варшаве  двух  первых 
томов  многотомного  «Биографического 
словаря  деятелей  польского  рабочего 
движения»  показывает,  что  число  по- 
гибших польских  революционеров  на- 
считывает многие  сотни.  Сектантский 
подход  Сталина  к Польской  компартии 
проявился  еще  на  V конгрессе  Комин- 
терна в 1924  году.  Сталин,  руководив- 
ший на  нем  работой  польской  комиссии, 
необоснованно  обвинил  весь  ЦК  Комму- 
нистической рабочей  партии  Польши 
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в том,  что  тот  представлял  польское 
отделение  оппортунистической  оппози- 
ции в РКП  (б) . 

Ответ  В.  Костшевой  (М.  Кошутской) 
Сталину  на  заседании  комиссии  воспри- 
нимается в наши  дни  как  пророчество: 
«По  поводу  нашего  выступления  с кри- 
тической оценкой  некоторых  решений 
Исполкома  тов.  Зиновьев  сказал  нам: 
«Поломаем  вам  кости,  если  будете  вы- 
ступать против  нас»...  В нашей  между- 
народной коммунистической  организа- 
ции поломанные  кости  срастаются. 
Я опасаюсь  другого.  Именно  в связи 
с вашими  привилегиями  опасны  для  вас 
не  те  люди,  которым  можно  по  такому 
поводу,  как  наш,  переломать  кости,  а те, 
кто  вообще  костей  не  имеет». 

Нелепые,  необоснованные  обвинения 
Сталина  в адрес  руководства  Компар- 
тии Полыни  — в троцкизме,  антиболь- 
шевизме, в антисоветских  позициях  — 
привели  уже  в 1933  году  к физической 
расправе  над  Ежи  Чешейко-Сохацким 
и некоторыми  другими  руководителями 
польских  коммунистов.  Остальных  реп- 
рессии настигли  в 1937  году.  Постанов- 
ление президиума  Исполкома  Комин- 
терна о роспуске  Компартии  Польши 
в 1938  году  явилось  ширмой,  прикрыв- 
шей сталинский  произвол  1937  года  но 
отношению  к польским  коммунистам. 

Во  второй  половине  30-х  годов  нару- 
шения законности,  связанные  с культом 
личности  Сталина,  ударили  по  Компар- 
тии Венгрии,  вырвав  из  ее  рядов  многих 
истинных  революционеров,  подлинных 
интернационалистов.  Среди  жертв  ста- 
линского произвола  — основатели  пар- 
тии, руководители  Венгерской  Совет- 
ской Республики  — второй  в истории 
человечества  после  Советской  России. 
Чтобы  спасти  их  жизнь  в условиях 
фашистского  террора  после  падения 
республики,  В.  И.  Ленин  лично  проде- 
лал в 1920  году  огромную  работу.  Среди 
репрессированных  в 30-е  годы  руково- 
дителей Венгерской  коммуны  — народ- 
ные комиссары  Ф.  Байаки,  Д.  Боканьи, 
Й.  Келен,  И.  Рабинович,  III.  Сабадош. 
Оказались  жертвами  беззакония  кава- 
лер двух  орденов  Красного  Знамени 
за  подвиги  по  защите  Октябрьской  ре- 
волюции Л.  Тавро  и делегат  II  конгрес- 
са Коминтерна  Ф.  Карикаш,  десятки 


других  венгерских  революционеров,  их 
жены,  дети  и близкие. 

Были  репрессированы  и многие  пе- 
реехавшие в СССР  болгарские  комму- 
нисты. Назовем  трех  близких  соратни- 
ков В.  И.  Ленина.  Это  Р.  Аврамов, 
вступивший  в большевистскую  партию 
еще  до  первой  русской  революции 
1905—1907  годов,  один  из  первых  изда- 
телей большевистской  литературы  за 
рубежом  в дооктябрьский  период,  друг 
Максима  Горького,  многократно  встре- 
чавшийся с Лениным  и выполнявший 
его  ответственнейшие  поручения.  В мо- 
мент ареста  и расстрела  в 1937  году 
Р.  Аврамов  — первый  из  болгар  на- 
гражденный орденом  Ленина, — воз- 
главлял всесоюзное  объединение  «Хлебо- 
экспорт».  Это  X.  Раковский  — член  ЦК 
РКП  (б),  при  жизни  В.  И.  Ленина  Пред- 
седатель Совета  Народных  Комиссаров 
Украины.  Затем  он  — советский  полно- 
мочный представитель  в Англии,  Фран- 
ции, председатель  Советского  общества 
Красного  Креста.  Это,  наконец,  Б.  Сто- 
моняков  — один  из  главных  поставщи- 
ков оружия  для  боевых  дружин  в годы 
первой  русской  революции.  Когда  Сто- 
монякова  арестовали  в 1938  году,  он 
занимал  пост  одного  из  двух  замести- 
телей наркома  иностранных  дел  СССР. 

Среди  репрессированных  коммунис- 
тов Румынии  — видный  деятель  рабо- 
чего движения  этой  страны  А.  Доброд- 
жану-Геря.  Беседа  его  и его  товарищей 
по  партии  с В.  И.  Лениным  в конце 
1921  года  имела  важное  значение  для 
становления  Компартии  Румынии. 

Были  репрессированы  и основатели 
Компартии  Финляндии  Г.  Ровно  и 
А.  Шотман,  которые  обеспечивали  безо- 
пасность Ленина  в период  его  послед- 
него подполья  летом  — осенью  1917  го- 
да в Финляндии.  Такая  же  участь  по- 
стигла Э.  Гюллинга  — одного  из  сорат- 
ников Ленина,  возглавлявшего  Карель- 
скую коммуну,  первого  Генерального 
секретаря  Компартии  Финляндии  К.  Мак- 
нера. И многих-многих  других  финских 
интернационалистов. 

В воспоминаниях  ветерана  Итальян- 
ской компартии  Антонио  Роазио  гово- 
рится, что  более  ста  итальянских  ком- 
мунистов, проживавших  в СССР  в 
30-е  годы,  были  арестованы  и направ- 
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лены  в лагеря,  где  условия  жизни  ока- 
зались для  них  фатальными. 

Массовым  репрессиям  были  подверг- 
нуты руководители  и актив  коммуни- 
стических партий  Латвии,  Литвы,  Эсто- 
нии, Западной  Украины  и Западной 
Белоруссии  (до  вхождения  их  в СССР). 

Культ  личности  Сталина  — трагедия 
не  только  советского  народа,  но  и всего 
мирового  коммунистического  движения. 
От  него  пострадали  многие  братские 
партии,  и в наибольшей  степени  — 
КПСС. 

Агентство  печати  « Новости » 
Опубликовано  в газете  «Ленинградская  правда » 

23  июня  1988  года 


Борис  Викторов, 

генерал-лейтенант  юстиции 


і 
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«ЗАГОВОР»  В КРАСНОЙ  армии 

Записки  военного  прокурора 


Новый,  1 955  год  я встретил  в самолете  на  пути 
из  Новосибирска  в Москву.  Конечно,  беспокоил 
вопрос:  зачем  меня,  прокурора  Западно-Сибир- 
ского военного  округа,  вызвал  Генеральный 
прокурор  Союза  ССР  Р.  А.  Руденко!  Роман 
Андреевич  раскрыл  лежавшую  на  столе  папку, 
я увидел  свое  личное  дело.  Он  сказал: 

— Вы  назначаетесь  на  должность  заместителя 
главного  военного  прокурора.  Надо  неотлож- 
но сформировать  специальную  группу  военных 
прокуроров  и следователей  из  тех,  кто  не  имел 
в прошлом  отношения  к делам  спецподсуд- 
ности. Группа  должна  заняться  рассмотрением 
жалоб  и писем  по  поводу  реабилитации  необос- 
нованно осужденных,  и прежде  всего  делом 
о «военно-фашистском  заговоре». 

Итак,  специальная  группа  военных  про- 
куроров и следователей  Главной  воен- 
ной прокуратур],!  (ГНИ),  предназначен- 
ная для  пересмотра  дел  по  «вновь  от- 
крывшимся обстоятельствам»...  Кто  же 
в нее  вошел?  Николай  Григорьевич 
Савинич,  перед  войной  окончил  Мин- 
ский юридический  институт,  участвовал 
в войне  с белофиннами,  в Великой  Оте- 
чественной... Николай  Лаврентьевич 
Кожура,  выпускник  Военно-юридичес- 
кой академии,  положительно  зарекомен- 
довал себя  на  практической  работе  в 
должности  военного  следователя...  Их 
непосредственный  начальник  — Дмит- 
рий Павлович  Терехов,  имевший  опыт 
работы  не  только  в органах  военной 
юстиции,  но  и в центральном  партийном 
аппарате. 

Перед  нами  на  столе  — уголовное  де- 
ло но  обвинению  М.  И.  Тухачевского, 
И.  Э.  Якира,  И.  II.  Уборевича,  А.  И.  Кор- 
ка, Р.  П.  Эйдемана,  Б.  М.  Фельдмана, 
В.  М.  Примакова  и В.  К.  Путны  в пре- 
ступлениях, предусмотренных  статьями 
58' б,  588  и 58’ 1 УК  РСФСР.  Все  это  - 
особо  опасные  государственные  пре- 
ступления: измена  Родине,  шпионаж, 
террор,  создание  контрреволюционной 
организации.  Уже  по  одному  перечисле- 
нию статей  Уголовного  кодекса  можно 
было  судить  о тяжести  преступлений 
поименованных  на  обложке  лиц. 

Первые  страницы  дела...  Справки  на 
арест:  «Органы  НКВД  располагают  дан- 
ными о враждебной  деятельности...» 
О самой  деятельности  ничего  конкрет- 
ного... А где  санкции  прокурора  на 


арест?  Нет  санкций...  Не  может  быть! 
Ищем.  Убеждаемся  — нет!  Как  же  это 
возможно?..  Ведь  всего  полгода  прошло, 
как  была  принята  новая  Конституция! 

Продолжаем  размышлять:  кто  же  они, 
заговорщики?..  Тухачевский  — Маршал 
Советского  Союза,  остальные  — тоже 
военачальники  высочайшего  ранга.  Но 
буквально  ничего  об  их  жизненном  и 
боевом  пути.  Изменники,  предатели. 
И все. 

Скажу  честно:  а ведь  мы  мало  что 
толком  знали  об  этих  людях!  Граждан- 
ской войны,  собственно,  мы  не  видели. 
Потом,  когда  повзрослели,  только  и слы- 
шали: шла  гражданская  война,  была 
ожесточенная  битва  с белогвардейцами, 
с интервентами,  все  эти  победы  принад- 
лежат Иосифу  Виссарионовичу  Ста- 
лину. Среди  героев  гражданской  войны 
чаще  всего  называли  Ворошилова  и Бу- 
денного. Распевали  песни  о них.  Знали, 
конечно,  Чапаева,  Щорса,  Пархоменко. 
Вот  и все...  А эти?  Они-то  что  сделали? 

Мои  коллеги  просмотрели  массу  доку- 
ментов, книг,  газет,  журналов,  пришел 
в Главную  военную  прокуратуру  и пи- 
сатель Лев  Никулин,  разложил  на  столе 
свой  архив,  сказал: 

— С «главарем»,  маршалом  Тухачев- 
ским, я был  знаком.  Хорошо  знаю  весь 
его  жизненный  путь... 

Коротко,  буквально  в нескольких  сло- 
вах, о Тухачевском  и его  «однодельцах» . 

Михаил  Николаевич  Тухачевский: 
родился  в 1893  году,  член  большевист- 
ской партии  с апреля  1918  года,  коман- 
дующий армиями  и фронтами  в годы 
гражданской  войны,  награжден  орде- 
нами Ленина  и Красного  Знамени,  кан- 
дидат в члены  ЦК  ВКП(б),  член  ЦИК 
СССР,  до  11  мая  1937  года  первый  за- 
меститель наркома  обороны  СССР,  а с 
11  мая  — командующий  войсками  При- 
волжского военного  округа,  26  мая 
1937  года  арестован. 

Иона  Эммануилович  Якир:  родился 
в 1896  году,  член  большевистской  пар- 
тии с апреля  1917  года,  награжден  тремя 
орденами  Красного  Знамени,  член  ЦК 
ВКП(б)  и ЦИК  СССР,  командующий 
войсками  Киевского  военного  округа, 
командарм  1-го  ранга. 

Иероним  Петрович  Уборевич:  родил- 
ся в 1896  году,  член  большевистской 
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партии  с апреля  1917  года,  награжден 
тремя  орденами  Красного  Знамени,  кан- 
дидат в члены  ЦК  ВКП(б)  и член  ЦИК 
СССР,  командующий  войсками  Бело- 
русского военного  округа,  командарм 
1-го  ранга. 

Август  Иванович  Корк:  родился  в 
1887  году,  член  партии  с 1927  года,  на- 
гражден двумя  орденами  Красного  Зна- 
мени, член  ЦИК  СССР,  начальник  Воен- 
ной академии  имени  М.  В.  Фрунзе, 
командарм  2-го  ранга. 

Роберт  Петрович  Эйдеман:  родился  в 
1895  году,  член  партии  с марта  1917  го- 
да, награжден  двумя  орденами  Крас- 
ного Знамени  и орденом  Красной  Звез- 
ды, член  ЦИК  СССР,  председатель 
Центрального  совета  Осоавиахима  СССР, 
ком  кор. 

Борис  Миронович  Фельдман:  родился 
в 1890  году,  член  партии  с 1919  года, 
начальник  одного  из  Главных  управле- 
ний Красной  Армии,  комкор. 

Виталий  Маркович  Примаков:  родил- 
ся в 1897  году,  член  партии  с 1914  года, 
награжден  тремя  орденами  Красного 
Знамени,  член  ЦИК  СССР,  заместитель 
командующего  войсками  Ленинградско- 
го военного  округа,  комкор. 

Витовт  Казимирович  Путна:  родился 
в 1893  году,  член  партии  с февраля 
1917  года,  награжден  тремя  орденами 
Красного  Знамени,  военный  атташе  в 
Великобритании  (по  1936  год),  ком- 
кор... 

Словом,  перед  нами  предстали  яркие 
образы  настоящих  болыпевиков-ленин- 
цев.  Усомниться  в преданности  этих 
людей  Советской  власти,  казалось,  было 
совершенно  невозможно.  Но  юристы 
не  могут  полагаться  на  эмоции.  Пока 
же  перед  нами  лежало  дело,  заключи- 
тельным документом  которого  был 
приговор  Специального  судебного  при- 
сутствия, в котором  говорилось:  все 
они  — враги  народа... 

За  справками  на  арест  шли  протоколы 
допросов.  В один  голос,  без  каких-либо 
противоречий  все  арестованные  призна- 
ли, что  занимались  вредительством, 
шпионажем,  сорганизовавшись  в заго- 
вор, ставили  своей  целью  свержение 
Советской  власти.  В итоговом  докумен- 
те — обвинительном  заключении  — ут- 
верждалось: 


«Следственными  материалами  уста- 
новлено участие  обвиняемых,  а также 
покончившего  ж-изнь  самоубийством 
Гамарника  Я.  Б.  в антигосударственных 
связях  с руководящими  военными  кру- 
гами одного  из  иностранных  государств, 
ведущего  недружелюбную  политику  в 
отношении  СССР.  Находясь  на  службе 
у военной  разведки  этого  государства, 
обвиняемые  систематически  доставляли 
военным  кругам  этого  государства 
шпионские  сведения,  совершали  вреди- 
тельские акты  в целях  подрыва  мощи 
Рабоче-Крестьянской  Красной  Армии, 
подготовляли  на  случай  военного  напа- 
дения на  СССР  поражение  Красной 
Армии  и имели  своей  целью  содейство- 
вать расчленению  Советского  Союза  и 
восстановлению  в СССР  власти  поме- 
щиков и капиталистов». 

Далее  к делу  была  приобщена  копия 
сообщения  «В  Прокуратуре  Союза  ССР» 
(опубликовано  в печати  11  июня  1937  го- 
да): 

Дело  арестованных  органами  НКВД 
в разное  время  Тухачевского  М.  Н., 
Якира  И.  Э.,  Уборевича  И.  П.,  Кор- 
ка А.  И.,  Эйдемана  Р.  П.,  Фельдма- 
на Б.  М.,  Примакова  В.  М.  и Путна  В.  К. 
расследованием  закончено  и передано 
в суд... 

Вот  что  сразу  обратило  на  себя  вни- 
мание: несоответствие  дат  арестов  с да- 
тами первых  допросов,  которые  были 
учинены  спустя  несколько  дней.  Не 
могло  же  быть  так,  чтобы  арестованных 
не  допрашивали?  Предположили,  что 
допросы  велись,  но  показания  не  устраи- 
вали тех,  кто  возбудил  дело.  Показания, 
безусловно,  были  нужны,  но  какие? 
Только  и только  признательные.  Полу- 
чить их  надо  было  любой  ценой... 

Мы  заметили  на  нескольких  страни- 
цах протоколов  серо-бурые  пятна... 
Такие  пятна  оставляют  капли  крови... 
Может  быть,  это  тоже  кровь?  Прокон- 
сультировались со  специалистами,  на- 
значили судебно-химическую  экспер- 
тизу... Оказалось,  действительно  кровь. 

Все  очевиднее  становилась  необходи- 
мость испросить  у следователей  разъяс- 
нений по  всем  этим  вопросам.  Но  где 
они,  эти  следователи?  Ведь  прошло 
почти  двадцать  лет.  Сотрудники  ГВП 
занялись  их  розыском... 
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Но  вернемся  пока  к материалам.  Вот 
стенограмма  — протокол  заседания  Спе- 
циального судебного  присутствия  Вер- 
ховного суда  СССР.  Состоялось  оно 
11  июня  1937  года  и началось  в 9 часов 
утра.  Председательствовал  армвоен- 
юрист  В.  В.  Ульрих. 

Подсудимым  разъяснили:  дело  слу- 
шается в порядке,  установленном  зако- 
ном от  1 декабря  1934  года.  Это  озна- 
чало: участие  защитника  в судебном 
процессе  исключается,  приговор  оконча- 
тельный и обжалованию  не  подлежит... 

Стенограмма  состояла  всего  из  не- 
скольких страниц.  Это  свидетельствова- 
ло о примитивности  разбирательства  со 
столь  тяжкими  и многочисленными  об- 
винениями. Да  и тот  факт,  что  весь 
«процесс»  длился  один  день,  говорил 
сам  за  себя.  Пересказывать  все  содер- 
жание стенограммы  нет  необходимости. 
Чтобы  лучше  представить  себе,  какие 
показания  давали  подсудимые  по  тому 
или  иному  пункту  обвинения,  их  сгруп- 
пировали. И вот  что  получилось. 

Тухачевский  прежде  всего  заявил: 
«У  меня  была  горячая  любовь  к Красной 
Армии,  горячая  любовь  к Отечеству, 
которое  с гражданской  войны  защи- 
щал... Что  касается  встреч,  бесед  с пред- 
ставителями немецкого  генерального 
штаба,  их  военного  атташата  в СССР, 
то  они  были,  носили  официальный  ха- 
рактер, происходили  на  маневрах, 
приемах.  Немцам  показывалась  наша 
военная  техника,  они  имели  возмож- 
ность наблюдать  за  изменениями,  про- 
исходящими в организации  войск,  их 
оснащении.  Но  все  это  имело  место  до 
прихода  Гитлера  к власти,  когда  наши 
отношения  с Германией  резко  измени- 
лись» . 

Аналогичные  показания  дали  Уборе- 
вич,  Корк,  Фельдман,  Якир,  Путна.  Кро- 
ме того,  Якир  учился  в 1929  году  в ака- 
демии генерального  штаба  Германии, 
читал  там  лекции  о Красной  Армии, 
а Корк  некоторое  время  исполнял  обя- 
занности военного  атташе  в Германии. 
Какие  же  именно  виды  военной  техники 
или  сведения  разгласили  подсудимые 
и действительно  ли  они  составляли 
военную  тайну?  Ответа  в деле  не  оказа- 
лось. Да  его  тогда  и не  искали... 

Выяснялся  на  суде  и такой  вопрос: 


разделяли  ли  подсудимые  взгляды  лиде- 
ров троцкизма,  правых  оппортунистов, 
их  платформы?  На  этот  вопрос  Тухачев- 
ский ответил:  «Я  всегда,  во  всех  слу- 
чаях выступал  против  Троцкого,  когда 
бывала  дискуссия,  точно  так  же  высту- 
пал против  правых». 

Это  утверждение  ничем  и никем  не 
было  опровергнуто.  Путна  же  признал 
«наличие  связей»  со  Смирновым  И.  Н., 
Фельдман  — с Пятаковым.  Однако  ни- 
какой ясности  в характер  этих  связей 
внесено  не  было.  Суду  сообщалось,  что 
эти  люди  высказывались  против  поли- 
тики нашей  партии  и намекали  на  воз- 
можное сотрудничество  их  оппозиций 
с военными,  но  оно  не  состоялось... 

Другое  тяжкое  обвинение  — вреди- 
тельство по  ослаблению  мощи  Красной 
Армии.  По  поводу  этого  пункта  обви- 
нения Тухачевский,  Якир,  Корк,  Уборе- 
вич  разъяснили,  что  да,  замедлялись 
темпы  строительства  военных  объектов, 
реконструкции  желдорузлов,  формиро- 
вания воздушно-десантных  частей  и т.  д. 
Да,  было  немало  недостатков  и упуще- 
ний в боевой  подготовке  войск,  в чем 
во  всем  они  видели  и свою  ответствен- 
ность. В то  же  время  Тухачевский  за- 
явил следующее:  «Если  бы  немного  под- 
нажали и дополнительные  средства 
дали,  то  я считаю,  что  нет  никаких 
в этом  затруднений,  наше  положение 
чрезвычайно  сильно  выиграет  и мы 
польско-германский  блок  можем  пора- 
зить» . 

Как  вредительство  со  стороны  Туха- 
чевского и активно  поддерживавших  его 
Уборевича  и Якира  расценивалось  их 
настойчивое  отстаивание  концепции 
ускоренного  формирования  танковых 
соединений  за  счет  сокращения  числен- 
ности и расходов  на  кавалерию.  С рез- 
ким осуждением  такой  концепции  вы- 
ступил на  суде  С.  М.  Буденный.  И дру- 
гие члены  присутствия  задавали  подсу- 
димым вопросы,  пытаясь  изобличить  их 
в предательстве  интересов  Красной 
Армии:  и Блюхер,  и Белов,  в особен- 
ности Алкснис,  добиваясь,  например,  от 
Корка  ответа  на  вопрос  по  поводу 
передачи  сведений  представителям  не- 
мецкого генерального  штаба  о войсках 
Московского  военного  округа.  Корк  от- 
вечал, что  неоднократно  встречался  с 
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немцами  на  дипломатических  приемах, 
вел  разговоры,  но  сообщал  сведения, 
которые  было  можно  давать. 

Ульрих  неизменно  спрашивал:  «Вы 
подтверждаете  показания,  которые  да- 
вали на  допросе  в НКВД?»  Когда  Туха- 
чевский, Якир,  Корк,  Уборевич  пыта- 
лись что-то  разъяснить,  Ульрих  обры- 
вал: «Вы  не  читайте  лекций,  а давайте 
показания».  Однако  подсудимые  про- 
должали утверждать,  что  они  правы, 
что  будущая  война  будет  войной  мо- 
торов... 

Наконец,  выяснялся  вопрос:  был  ли  у 
подсудимых  сговор  по  поводу  отстра- 
нения К.  Е.  Ворошилова  от  руководства 
Красной  Армией?  Тухачевский,  Уборе- 
вич, Корк,  Путна  признали,  что  разго- 
воры об  отстранении  Ворошилова  между 
ними  велись.  Уборевич  уточнил:  когда 
решили  поставить  в правительстве 
вопрос  о Ворошилове,  то  «нападать  на 
Ворошилова  по  существу  уговорились 
с Гамарником,  который  сказал,  что 
крепко  выступит  против  Ворошилова». 

Почему  хотели  выступить  против  Во- 
рошилова? Какие  ошибки  и упущения 
могли  быть  поставлены  в вину  наркому? 
На  суде  этого  не  выясняли.  Намерение 
же  подсудимых  обратиться  в правитель- 
ство расценили  как  вынашивание  тер- 
рористических намерений  в отношении 
товарища  Ворошилова. 

Теперь  о «последнем  слове»  подсуди- 
мых. Все  они,  за  исключением  Прима- 
кова, заявили  о своей  преданности  делу 
революции,  Красной  Армии,  лично  това- 
рищу Сталину.  Просили  о снисхожде- 
нии. Раскаивались,  если  в чем-то  и были 
виноваты. 

«Последнее  слово»  Примакова  оказа- 
лось по  сути  обвинительной  речью  в 
адрес  всех  остальных  подсудимых.  Он 
заявил: 

«Я  должен  сказать  последнюю  правду 
о нашем  заговоре.  Ни  в истории  нашей 
революции,  ни  в истории  других  рево- 
люций не  было  такого  заговора,  как  наш, 
ни  по  целям,  ни  по  составу,  ни  по  тем 
средствам,  которые  заговор  для  себя 
выбрал.  Из  кого  состоит  заговор?  Кого 
объединило  фашистское  знамя  Троц- 
кого? Оно  объединило  все  контрреволю- 
ционные элементы,  все,  что  было  контр- 
революционного в Красной  Армии,  со- 


бралось в одно  место,  под  одно  знамя, 
под  фашистское  знамя  Троцкого.  Какие 
средства  выбрал  себе  этот  заговор?  Все 
средства:  измена,  предательство,  пора- 
жение своей  страны,  вредительство, 
шпионаж,  террор.  Для  какой  цели?  Для 
восстановления  капитализма.  Путь 
один  — ломать  диктатуру  пролетариата 
и заменять  фашистской  диктатурой. 
Какие  же  силы  собрал  заговор  для  того, 
чтобы  выполнить  этот  план?  Я назвал 
следствию  больше  70  человек-заговор- 
щиков, которых  я завербовал  сам  или 
знал  по  ходу  заговора...  Я составил  себе 
суждение  о социальном  лице  заговора, 
то  есть  из  каких  групп  состоит  наш 
заговор,  руководство,  центр  заговора. 
Состав  заговора  из  людей,  у которых  нет 
глубоких  корней  в нашей  Советской 
стране  потому,  что  у каждого  из  них 
есть  своя  вторая  родина.  У каждого  из 
них  персонально  есть  семья  за  грани- 
цей. У Якира  — родня  в Бессарабии, 
у Путны  и Уборевича  — в Литве,  Фельд- 
ман связан  с Южной  Америкой  не 
меньше,  чем  с Одессой,  Эйдеман  связан 
с Прибалтикой  не  меньше,  чем  с нашей 
страной...» 

Откровенно  говоря,  в ГВП  были  по- 
ражены. Что  мы  знали  о Примакове? 
Родился  в бедной  крестьянской  семье  на 
Украине.  В юношеском  возрасте  вклю- 
чился в борьбу  с самодержавием.  Испы- 
тал пытки  в царских  застенках,  прошел 
несправедливое  судилище,  все  тяготы 
ссылки.  Отважный  кавалерист,  коман- 
довал славным  кавкорнусом  Червонных 
казаков,  о котором  были  сложены  песни, 
как  о коннице  Буденного.  Примаков  и 
Буденный  соперничали  в славе...  Не- 
маловажное обстоятельство  — Примако- 
ва арестовали  на  год  раньше  Тухачев- 
ского. Все  это  время  с ним  «работали». 
Что  же,  выходит,  подавили  за  год  волю? 
Стал  человек  послушным?..  На  все  эти 
пока  неясные  вопросы  нужны  были 
точные  ответы. 


К работе  I лавной  военной  прокурату- 
ры подключились  сотрудники  Комитета 
государственной  безопасности,  к тому 
времени  значительно  обновленного.  Сов- 
местное расследование  углублялось  в 
следующем  направлении:  а были  ли  ка- 
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кие-либо  материалы  до  возникновения 
дела  о «военно-фашистском  заговоре»? 

В одном  из  старых  дел  обнаружили 
показания  двух  офицеров,  служивших  в 
прошлом  в царской  армии,  которые 
вдохновителем  деятельности  их  антисо- 
ветской организации  назвали...  Тухачев- 
ского. Оказалось,  что  копии  протоколов 
этих  допросов  были  препровождены 
Сталину  и доложены  ему.  Сталин  на- 
правил их  Г.  К.  Орджоникидзе  с такой 
запиской:  «Прошу  ознакомиться.  По- 
скольку это  не  исключено,  то  это  воз- 
можно» . 

Следов  реагирования  Орджоникидзе 
на  эту  записку  мы  не  нашли.  Но  пред- 
положили, что  Орджоникидзе  отнесся  к 
этим  заявлениям  как  к клевете.  Он  хоро- 
шо знал  Тухачевского,  знал,  что  тот  ни 
к каким  оппозициям  не  примыкает, 
постоянно  повышается  в должностях. 
Однако  тень  подозрения  все  же  сохрани- 
лась... Еще  раньше  в Наркомат  по  воен- 
ным и морским  делам  поступила  ин- 
формация секретаря  парткома  Западно- 
го военного  округа,  в которой  Тухачев- 
ский обвинялся  в неправильном  отноше- 
нии к коммунистам,  подчиненным  и да- 
же в аморальном  поведении.  М.  В.  Фрун- 
зе наложил  на  информации  резолюцию: 
«Партия  верила  тов.  Тухачевскому,  ве- 
рит и будет  верить».  Однако  донос  был 
сохранен,  и наблюдательное  производ- 
ство на  Тухачевского,  как  видим,  по- 
полнялось. 

В нем  хранилась  и записка  из  показа- 
ний арестованного  комбрига  Медведева, 
исключенного  из  партии  за  принадлеж- 
ность к троцкизму.  Медведев  заявил,  что 
ему  еще  в 1931  году  стало  «известно»  о 
существовании  в центральных  управле- 
ниях РККА  контрреволюционной  троц- 
кистской организации. 

Это  показание  Медведев  дал  8 мая 
1937  года,  а 13  мая  1937  года  по  указа- 
нию наркома  внутренних  дел  Ежова  был 
арестован  ближайший  соратник  Дзер- 
жинского Артур  Христианович  Арту- 
зов  — один  из  руководящих  работников 
НКВД.  На  одном  из  допросов  Артузов 
«показал»,  что  в 30-е  годы  в поступив- 
шей из  Германии  информации  сообща- 
лось, что  в Красной  Армии  готовится 
заговор,  возглавляет  его  генерал  Тургу- 
ев.  Артузов  разъяснил  следователю,  что 


проведенной  тогда  же  проверкой  оыло 
выяснено,  что  под  фамилией  Тургуев  в 
1931  году  в Германию  ездил  Тухачев- 
ский. Об  этой  информации  Артузов  до- 
ложил предшественнику  Ежова  Ягоде. 
Тот  заявил:  «Это  несерьезный  материал, 
сдайте  его  в архив». 

Вот  об  этом-то  показании  Артузова  и 
доложили  Ежову.  А дальше  события 
развивались  таким  образом:  Тухачев- 
ский был  арестован.  Одновременно  аре- 
стовали и тех,  кого  потом  отнесли  к чис- 
лу организаторов  «военно-фашистского 
заговора».  В невероятно  короткие  сроки 
бригада  следователей  провела  предвари- 
тельное следствие. 

Удалось  выяснить,  и как  в те  годы  в 
НКВД  вообще  велось  следствие,  и,  в 
частности,  как  оно  началось  и продол- 
жалось по  делу  Тухачевского. 

Привлеченный  в 50-е  годы  к ответст- 
венности бывший  следователь  централь- 
ного аппарата  НКВД  Шнейдеман  дал 
такие  пояснения:  «Авторитет  Ежова  в 
органах  НКВД  был  настолько  велик,  что 
я,  как  и другие  работники,  не  сомневал- 
ся в виновности  лица,  арестованного  по 
личному  указанию  Ежова,  хотя  никаких 
компрометирующих  данное  лицо  мате- 
риалов следователь  не  имел.  Я был 
убежден  в виновности  такого  лица  еще 
до  его  допроса  и потому  на  допросе  стре- 
мился любым  путем  добиться  от  этого 
лица  признательных  показаний». 

Просмотрели  дело  другого  осужден- 
ного — следователя  Радзивиловского. 
Вот  его  собственноручные  показания: 

«Я  работал  в УНКВД  Московской 
области.  Меня  вызвал  Фриновский  и 
поинтересовался:  проходят  ли  у меня  по 
делам  какие-либо  крупные  военные?  Я 
ответил,  что  веду  дело  на  бывшего  ком- 
брига Медведева,  занимавшего  большую 
должность  в Генштабе,  уволенного  из 
армии  и исключенного  из  партии  за  при- 
надлежность к троцкистской  оппозиции. 
Фриновский  дал  мне  задание:  «Надо 
развернуть  картину  о большом  и глубо- 
ком заговоре  в Красной  Армии,  раскры- 
тие которого  выявило  бы  огромную  роль 
и заслугу  Ежова  перед  ЦК».  Я принял 
задание  к исполнению.  Не  сразу,  конеч- 
но, но  я добился  от  Медведева  требуе- 
мых показаний  о наличии  в РККА  заго- 
вора и о его  руководителях.  О получен- 
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ных  показаниях  было  доложено  Ежову. 
Он  лично  вызвал  Медведева  на  допрос. 
Медведев  заявил  Ежову  и Фриновско- 
му,  что  показания  его  вымышленные. 
Тогда  Ежов  приказал  вернуть  Медведе- 
ва любыми  способами  к прежним  по- 
казаниям, что  и было  сделано,  а его  заяв- 
ление об  отказе  не  фиксировалось.  Про- 
токол же  с показаниями  Медведева,  до- 
оытыми  под  физическим  воздействием, 
оыл  доложен  Ежовым  в ЦК.  После  этого 
последовали  аресты  Тухачевского  и дру- 
гих заговорщиков...  Не  пытаюсь  пол- 
ностью снять  с себя  вину,  но  хочу,  чтобы 
знали  о той  обстановке,  в которой  при- 
шлось работать...  Был  у нас  банкет  по 
поводу  награждения  большой  группы 
чекистов.  Ежов  в своем  выступлении 
сказал  следующее:  «Мы  должны  сейчас 
так  воспитать  чекистов,  чтобы  это  была 
тесно  спаянная  и замкнутая  секта,  без- 
оговорочно выполняющая  мои  указа- 
ния». Иначе  я поступать  не  мог...» 

Используя  показания  Медведева,  аре- 
стовали Б.  М.  Фельдмана.  Допрашивать 
его  поручили  следователю  по  особо  важ- 
ным делам  Ушакову  (он  же  — Ушимин- 
ский).  В своем  объяснении  Ушаков 
позднее  писал: 

«Арестованный  Фельдман  категори- 
чески отрицал  какое-либо  участие  в 
каком-либо  заговоре,  тем  более  против 
Ворошилова.  Он  сослался  на  то,  что 
Климент  Ефремович  учил,  воспитывал  и 
растил  его.  Я взял  личное  дело  Фельдма- 
на и в результате  его  изучения  пришел  к 
выводу,  что  Фельдман  связан  лично 
дружбой  с Тухачевским,  Якиром  и ря- 
дом крупных  командиров.  Я понял,  что 
Фельдмана  надо  связать  по  заговору  с 
Тухачевским.  Вызвал  Фельдмана  в ка- 
бинет, заперся  с ним  в кабинете,  и к 
вечеру  19  мая  Фельдман  написал  заяв- 
ление о заговоре  с участием  Тухачев- 
ского, Якира,  Эйдемана  и других». 

В этом  же  объяснении  Ушаков  выска- 
зал обвинение  в адрес  следователя  Гле- 
бова, который  стал  сбивать  Якира  на 
отказ  от  показаний. 

«Я,  пишет  Ушаков, — восстановил 
Якира.  Вернул  его  к прежним  призна- 
тельным показаниям,  а Глебов  был  от- 
странен от  дальнейшего  участия  в след- 
ствии... Мне  дали  допрашивать  Тухачев- 
ского, который  уже  26  мая  сознался  у 


меня...  Я,  почти  не  ложась  спать,  вы- 
таскивал от  них  побольше  фактов,  по- 
больше заговорщиков...  Даже  в день 
процесса,  рано  утром,  я отобрал  от  Туха- 
чевского дополнительные  показания  об 
участии  в заговоре  Апанасенко  и дру- 
гих... Я буквально  с первых  дней  работы 
поставил  диагноз  о сухцествовании  в 
РККА  и флоте  военно-троцкистской 
организации,  разработал  четкий  план  ее 
вскрытия  и первый  получил  такое  по- 
казание от  бывшего  командующего  Кас- 
пийской военной  флотилии  Закупнева... 
Я также  уверенно  шел  на  Эйдемана  и 
тут  также  не  ошибся...» 

Дальше  Ушаков  перечисляет  другие 
свои  «заслуги».  А ведь  таких  следовате- 
лей-нреступников,  как  Ушаков,  оказа- 
лось немало...  Продолжая  поиск,  мы 
вышли  еще  на  одххого,  здравствовавшего 
и преуспевавшего  в служебной  карьере, 
но  работавшего  в другой,  как  говорится, 
системе.  Вызвали  для  объяснений  (не 
называю  фамилии,  поскольку  написал 
он  правдивые  объяснения).  Вот  вы- 
держки: 

«Примаков  сидел  как  активный  троц- 
кист. Потом  его  дали  мхіе.  Я стал  доби- 
ваться от  него  показаний  о заговоре.  Он 
не  давал.  Тогда  его  лично  допросил 
Ежов,  и Примаков  дал  развернутые  по- 
казания о себе  и о всех  других  организа- 
торах заговора.  Перед  тем  как  везти 
подсудимых  хха  суд,  мы  все,  ххринимав- 
шие  в следствии  участие,  получили  ука- 
зание от  руководства  побеседовать  с 
подследственными  и убедить  их,  чтобы 
они  в суде  подтвердили  показания,  дахх- 
ные  на  следствии.  Я лично  беседовал  с 
Примаковым.  Он  обещал  подтвердить 
свои  показания.  Кроме  охраны  аресто- 
ванных сопровождали  и мы  — следова- 
тели. Каждый  из  подсудимых  со  своим 
следователем  сидел  отдельно  от  других. 

Я внушал  Примакову,  что  признание 
его  в суде  облегчит  его  участь.  Таково 
было  указание  руководства...» 

В связи  с истечением  срока  давности 
этого  следователя  нельзя  было  привлечь 
к уголовной  ответственности.  Но  он 
был  строго  наказан:  лишен  воинского 
звания  генерала  и привлечен  к партий- 
ной ответственности. 
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Итак,  руководили  теми  следователя- 
ми лично  Ежов  и Фриновский.  Оба  они, 
как  известно,  тоже  были  арестованы  в 
1938  году  и осуждены.  Вот  какие  пока- 
зания они  давали  в свое  время  на  суде: 

Фриновский:  «Ежов  требовал  от  меня 
подбирать  таких  следователей,  которые 
были  бы  или  полностью  связаны  с нами 
или  за  которыми  были  бы  какие-либо 
грехи  и они  знали,  что  эти  грехи  за  ними 
есть,  а на  основе  этих  грехов  полностью 
держать  их  в руках...  По-моему,  скажу 
правду,  если,  обобщая,  заявлю,  что 
очень  часто  показания  давали  сами  сле- 
дователи, а не  подследственные.  Знало 
ли  руководство  наркомата,  то  есть  я и 
Ежов?  Знали  и поощряли.  Как  реагиро- 
вали? Я,  честно,  никак,  а Ежов  даже 
это  поощрял...» 

Ежов  не  опроверг  этих  показаний.  Он 
объяснил  в суде: 

«Порядок  рассмотрения  дел  был  до 
крайности  упрощен.  Он  был  проще  и в 
этом  смысле  даже  бесконтрольнее,  чем 
по  обычным  уголовным  делам...  Проку- 
ратура СССР  не  могла,  конечно,  не  за- 
мечать всех  этих  извращений.  Поведе- 
ние Прокуратуры  СССР,  и в частности 
Прокурора  СССР  Вышинского,  я объяс- 
няю той  же  боязнью  поссориться  с 
НКВД  и показать  себя  не  менее  «рево- 
люционным» в смысле  проведений  реп- 
рессий. Только  этими  причинами  я могу 
объяснить  фактическое  отсутствие  како- 
го бы  то  ни  было  прокурорского  надзора 
за  этими  делами  и отсутствие  протестов 
на  действия  НКВД  в правительство...» 

Ссылкой  на  Прокуратуру  СССР  и на 
Вышинского  Ежов,  несомненно,  рассчи- 
тывал на  смягчение  своей  участи.  Что 
касается  «боязни  НКВД»,  то  ее  ведь  на- 
саждал не  кто  другой,  как  сам  Ежов. 

Познакомились  мы  и с приказом  нар- 
кома обороны  СССР  Маршала  Советско- 
го Союза  К.  Е.  Ворошилова  № 96  от 
12  июня  1937  года.  В приказе  сообща- 
лось: 

С 1 по  4 июня  с.  г.  в присутствии  чле- 
нов правительства  состоялся  Военный 
совет  при  Народном  комиссариате  обо- 
роны СССР.  На  заседании  Военного  со- 
вета был  заслушан  и подвергнут  обсуж- 
дению мой  доклад  о раскрытой  Народ- 
ным комиссариатом  внутренних  дел 
предательской  контрреволюционной 


военной  фашистской  организации,  кото- 
рая, будучи  строго  законспирированной, 
долгое  время  существовала  и проводила 
подлую,  подрывную,  вредительскую  и 
шпионскую  работу  в Красной  Армии. 

11  июня  1937  года  Специальное  судеб- 
ное присутствие  Верховного  суда  Союза 
ССР  признало  всех  подсудимых  «винов- 
ными в нарушении  воинского  долга 
(присяги),  измене  Рабоче-Крестьян- 
ской Армии,  измене  Родине  и постано- 
вило: всех  подсудимых  лишитъ  воин- 
ских званий,  подсудимого  Тухачевско- 
го — звания  Маршала  Советского  Союза 
и приговорить  всех  к высшей  мере  нака- 
зания — расстрелу  » . 

12  июня  1937  года  приговор  привели 
в исполнение. 

Спустя  четыре  дня  расстреляли  и 
комбрига  Медведева.  В его  деле,  кроме 
так  называемых  «признательных  пока- 
заний» в том,  что  он  разделял  взгляды 
троцкистов,  никаких  других  «доказа- 
тельств» не  было.  А в Военной  коллегии, 
которая  под  председательством  того  же 
Ульриха  рассматривала  его  дело,  Медве- 
дев вообще  виновным  себя  в контррево- 
люционных преступлениях  не  признал. 
О заговоре  в Красной  Армии  заявил, 
что  вынужденно  дал  ложные  показания. 
Тем  не  менее  неправосудный  приговор 
был  вынесен. 


И все-таки  следы  прокурорского 
«надзора»  за  следствием  по  делу  о 
«военно-фашистском  заговоре»  мы  об- 
наружили. Вот  каким  оно  было  по  объяс- 
нению тогдашнего  помощника  главного 
военного  прокурора  Субоцкого:  «Вы- 
шинский предложил  участвовать  с ним 
в допросе  Тухачевского  и других  аре- 
стованных... Я сказал,  что  дела  не  знаю, 
с ним  мне  не  дали  познакомиться.  Вы- 
шинский ответил:  „Допрашивать  я буду 
сам,  а вы  будете  фиксировать".  Допрос 
всех  восьми  арестованных  длился  всего 
два  — два  с половиной  часа.  Показания 
были  предельно  краткими:  „Признаем, 
что  виновны,  жалоб  не  имеем..."» 

Но  ведь  жалобы  были...  Шли  они  в 
адрес  Сталина,  Молотова,  Кагановича, 
Ворошилова,  Маленкова.  Знакомясь  с 
ними,  те,  к кому  обращались  арестован- 
ные, накладывали  на  них  циничные 
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резолюции.  Некоторые  из  этих  фактов 
были  преданы  гласности  на  XXII  съезде 
КПСС. 


Новое  расследование  по  делу  Туха- 
чевского подходило  к концу.  На  заклю- 
чительной стадии  в I ВП  получили  отзы- 
вы ряда  крупных  военачальников,  при- 
обретших опыт  крупных  сражений  в 
ходе  Великой  Отечественной  войны. 
Они  были  единодушны  в том,  что  раз- 
работанные Тухачевским  и его  соратни- 
ками и отрабатываемые  уже  в 30-е  годы 
на  маневрах  основы  ведения  крупных 
боевых  операций  в условиях  «машинной 
войны»  были  по  достоинству  оценены, 
применены  и развиты.  Они  сожалели] 
что  с осуждением  Тухачевского  этот 
процесс  укрепления  боевой  мощи  Крас- 
ной Армии  был,  безусловно,  замедлен. 
Вспоминали,  что  перед  самой  войной 
Сталин  был  вынужден  в своем  выступ- 
лении перед  руководящим  составом  ар- 
мии признать,  что  мы  недооцениваем 
роль  механизированных  и моторизиро- 
ванных армий,  допускаем  медлитель- 
ность и ошибки  в формировании  соеди- 
нений, оснащенных  достаточным  коли- 
чеством танков. 

К сожалению,  прозрение  пришло 
слишком  поздно,  и нашему  народу  при- 
шлось героическими  усилиями  навер- 
стывать упущенное  как  в армии,  так  и в 
военной  промышленности. 

Сразу  же  после  раскрытия  в РККА 
«военно-фашистского  заговора»  во  гла- 
ве с маршалом  Тухачевским  в централь- 
ном аппарате  Наркомата  обороны,  а за- 
тем повсеместно  в войсках  и на  флотах 
развернулась  работа  по  разоблачению 
участников  «заговора»  и причастных  к 
нему  лиц. 

Это  превратилось  в широкую  кампа- 
нию, подогреваемую  призывами  к повы- 
шению политической  бдительности.  Де- 
ло дошло  до  того,  что  не  могло  быть  ни 
одной  воинской  части,  в которой  не  было 
бы  хоть  одного  заговорщика.  Нетрудно 
догадаться,  каких  масштабов  достигли 
репрессии. 

В ГВЦ,  естественно,  изучили  все,  что 
давало  возможность  узнать  побольше  о 
самом  «заговоре»  в Красной  Армии, 
как  осуществлялись  практические  шаги 


по  его  «ликвидации».  Только  с мая  1937 
года  но  сентябрь  1938-го  подверглись 
репрессиям  около  половины  командиров 
полков,  почти  все  командиры  бригад  и 
дивизий,  все  командиры  корпусов,  все 
командующие  войсками  военных  окру- 
гов, члены  военных  советов  и начальни- 
ки политических  управлений  округов, 
большинство  политработников  корпу- 
сов, дивизий  и бригад,  около  трети  ко- 
миссаров полков,  многие  преподаватели 
высших  и средних  учебных  заведений. 

Последствия  этой  «кампании»  для 
Вооруженных  Сил  и для  страны  сказа- 
лись очень  скоро.  И они  хорошо  всем 
известны. 

Вскоре  после  разгрома  гитлеровской 
Германии  на  Западе  появилось  множе- 
ство книг,  в которых  на  основе  захвачен- 
ных секретных  документов  рассказыва- 
лось о том,  как  в недрах  немецких  раз- 
ведывательных органов  были  состряпа- 
ны документы,  предназначенные  для 
того,  чтобы  скомпрометировать  высшее 
советское  военное  командование.  Эти 
труды  были  тоже  внимательно  изучены. 

...Окончательно  убедившись,  что  об- 
винение Тухачевского  и других  воена- 
чальников в тяжких  государственных 
преступлениях  было  необоснованным, 
а осуждение  неправосудным,  Главная 
военная  прокуратура  доложила  свое 
заключение  Генеральному  прокурору 
СССР  Р.  А.  Руденко.  Вскоре  от  него 
последовало  указание  подготовить  про- 
тест на  постановление  Специального 
судебного  присутствия. 

31  января  1957  года  Военная  коллегия 
Верховного  суда  СССР  по  заключению 
Генерального  прокурора  отменила  при- 
говор от  И июня  1937  года,  дело  про- 
изводством прекратила  за  отсутствием 
состава  преступления,  все  проходившие 
по  делу  об  участниках  «антисоветской 
троцкистской  военной  организации» 
были  полностью  реабилитированы.  27 
февраля  1957  года  Комитет  партийного 
контроля  при  ЦК  КПСС  восстановил  их 
в партии. 


В разбирательстве  и пересмотре  мно- 
жества дел  в середине  50-х  годов  участ- 
вовали сотни  сотрудников  Главной  воен- 
ной прокуратуры.  Это  был  тяжелейший, 
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поверьте,  труд,  и не  только  физически. 
Не  могу  не  вспомнить  С.  Н.  Занчевского, 
И.  М.  Максимова,  Н.  Н.  Зарубина, 
Е.  П.  Захарова,  С.  И.  Туполова, 
Б.  П.  Беспалова,  А.  3.  Голобородько, 
Героев  Советского  Союза  А.  Г.  Торопки- 
па  и Б.  С.  Нарбута.  Все  работы  коорди- 
нировали главные  военные  прокуроры 
Е.  И.  Барской  и А.  Г.  Горный.  У меня 
нет  возможности  в газетной  публикации 
назвать  имена  всех  моих  коллег,  с кото- 
рыми пришлось  делить  этот  горький 
хлеб.  И я счастлив,  что  появилась  воз- 
можность хоть  немного  рассказать  об  их 
деятельности... 

Публикацию  подготовил  А.  Горохов 
Правда,  1988,  29  апреля 


Аркадий  Ваксберг, 

член  Союза  писателей  СССР 
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ТАИНА  ОКТЯБРЯ  1941-го 


По  высокому  указанию  перед  самой  войной  и в 
первые  дни  после  ее  начала  арестантами  стали 
те,  кто  еще  уцелел  после  почти  поголовного 
уничтожения  высших  командных  кадров  Красной 
Армии  на  исходе  тридцатых  годов.  Затевался 
новый  грандиозный  «процесс  военных». 

Память  все  решительней  входит  в нашу 
жизнь,  не  только  ликвидируя  белые  пят- 
на истории,  но  и мощно  влияя  на  сегод- 
няшние поиски  и решения,  на  глубокое 
осознание  каждым  чистейшей  цели,  до- 
стижение которой  несовместимо  с гряз- 
ными средствами.  «Никто  не  забыт,  и 
ничто  не  забыто»  — этот  священный 
лозунг  относится  ко  всем.  И к жертвам 
фашизма.  И к жертвам  той  беспощадной 
машины  уничтожения,  которая  не  дала 
им  даже  возможности  погибнуть,  сра- 
жаясь с фашизмом.  Но  в победе  над  ним 
все  равно  есть  капля  и их  крови. 

Память  требует  Памятника  — овеще- 
ствленного знака  антизабвения.  Достой- 
ный мемориал  погибшим  в войне  будет 
наконец  воздвигнут.  Хотя  бы  и с опозда- 
нием на  полвека.  С еще  большим  опоз- 
данием неизбежно  грядет  ничуть  не  ме- 
нее достойный  мемориал  погибшим  от 
беззакония.  В ожидании  решения,  кото- 
рое, будем  надеяться,  не  за  горами,  что 
мешает  нам  почтить  в металле  и камне 
память  не  всех  сразу,  а пока  лишь  «не- 
которых» и «отдельных»?  Чьи  имена  не 
надо  разыскивать  следопытам  — они 
известны  и сегодня  предстают  перед 
нами  такими,  какими  были.  Без  оскор- 
бительной лжи. 

За  последние  месяцы  мне  открылось 
многое  из  того,  что  было  упрятано  в 
судебных  архивах.  Хочу  рассказать 
лишь  об  одной  странице  недавней  исто- 
рии. 

Сначала  цитата  из  книги,  всем  хорошо 
известной.  «На  службе  народу»  — так 
она  называется.  Вышла  тремя  издания- 
ми. Автор  — Маршал  Советского  Союза 
Кирилл  Афанасьевич  Мерецков. 

«Наступило  утро  второго  дня  войны. 
Я получил  срочный  вызов  в Москву. 
(Тогда  еще  генерал  армии,  заместитель 
наркома  обороны  СССР  Мерецков  на- 
ходился в Прибалтике,  руководя  со- 
противлением наших  войск  фашистским 
захватчикам. — А.  В.)  ...В  тот  же  день, 


то  есть  23  июня,  я был  назначен  постоян- 
ным советником  при  Ставке  Главного 
командования. 

В сентябре  1941  года  я получил  новое 
назначение.  Помню,  как  в связи  с этим 
был  вызван  в кабинет  Верховного  Глав- 
нокомандующего. И.  В.  Сталин...  сделал 
несколько  шагов  навстречу  и сказал: 

— Здравствуйте,  товарищ  Мерецков! 
Как  вы  себя  чувствуете?» 

У Верховного  были  все  основания 
задать  генералу  этот  вопрос.  Ибо  он 
хорошо  знал,  где  и как  провел  полково- 
дец те  месяцы,  что  разделяют  первый  и 
второй  процитированные  мною  абзацы. 
И сам  автор  помнил,  конечно,  о них 
ничуть  не  хуже,  чем  о той  первой  фразе, 
которой  был  встречен  в Ставке. 

24  июня  1941  года  (по  другим  доку- 
ментам — 26-го)  заместитель  наркома 
был  арестован.  Что  случилось  с ним 
дальше,  мы  узнаем  из  иной  цитаты.  В 
книгах  ее  не  найдешь,  она  — в уголов- 
ном деле.  Ее  «автор»  — один  из  самых 
кровавых  бериевских  палачей  Лев 
Шварцман. 

«Физические  методы  воздействия, — 
заявил  Шварцман  уже  в качестве  под- 
судимого (1955  год) ,—  применяли  к Ме- 
рецкову сначала  высокие  должностные 
лица  (имеются  в виду  ближайшие  спод- 
вижники Берии  Меркулов  и Влодзи- 
мирский. — А.  В.),  а затем  и я со  следо- 
вателями Зименковым  и Сорокиным. 
Его  били  резиновыми  палками.  На  Ме- 
рецкова до  ареста  имелись  показания 
свыше  40  свидетелей  о том,  что  он  яв- 
лялся участником  военного  заговора.  В 
частности,  были  показания,  что  он  сго- 
варивался с Корком  и Уборевичем  (вы- 
дающиеся военные  деятели,  казненные 
вместе  с Тухачевским  в 1937  году.— 
А.  В.)  дать  бой  Сталину». 

Член  суда  полковник  юстиции  Лиха- 
чев спросил  Шварцмана:  «Вы  отдавали 
себе  отчет  в том,  что  избиваете  крупней- 
шего военачальника,  заслуженного  че- 
ловека?» Ответ:  «Я  имел  такое  высокое 
указание,  которое  не  обсуждается». 

По  высокому  указанию  перед  самой 
войной  и в первые  дни  после  ее  начала 
арестантами  стали  те,  кто  еще  уцелел 
после  почти  поголовного  уничтожения 
высших  командных  кадров  Красной  Ар- 
мии на  исходе  тридцатых  годов.  Зате- 
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вался  новый  грандиозный  «процесс 
военных». 

Кроме  Мерецкова  в состав  «заговор- 
щиков» входили:  нарком  вооружения 
Б.  Л.  Ванников,  помощник  начальника 
Генерального  штаба,  дважды  Герой  Со- 
ветского Союза,  генерал-лейтенант 
авиации  Я.  В.  Смушкевич,  начальник 
управления  ПВО,  Герой  Советского 
Союза,  генерал-полковник  Г.  М.  Штерн, 
заместитель  наркома  обороны,  Герой 
Советского  Союза,  генерал-лейтенант 
авиации  ГГ  В.  Рычагов,  заместитель 
наркома  обороны,  командующий  войс- 
ками Прибалтийского  особого  военного 
округа,  генерал-полковник  А.  Д.  Локти- 
онов, заместитель  начальника  Главного 
артиллерийского  управления  НКО 
СССР  Г.  К.  Савченко,  начальник  отдела 
этого  управления  С.  О.  Склизков,  на- 
чальник Военно-воздушной  академии, 
генерал-лейтенант  Ф.  К.  Арженухин, 
заместитель  начальника  управления  во- 
оружений Главного  управления  ВВС 
И.  Ф.  Сакриер,  Герой  Советского  Союза, 
генерал-майор  авиации  И.  И.  Проску- 
ров,  виднейший  артиллерийский  кон- 
структор Я.  Г.  Таубин  и многие-многие 
другие. 

Их  место  в эти  судьбоносные  дни  ока- 
залось не  на  фронте  — в тюрьме!.. 

Едва  ли  не  каждый  из  них  заслужи- 
вает не  строчки  в газете,  а целой  книги. 
Среди  «заговорщиков»  — герои  граж- 
данской войны,  участники  боев  в Испа- 
нии, на  Хасане  и Халхин-Голе,  видней- 
шие теоретики  и практики  военного  де- 
ла. Трое  из  них  входили  в состав  ЦК, 
пятеро  были  депутатами  Верховного 
Совета  СССР.  Это  уже  «второй  эше- 
лон» — после  того,  как  был  истреблен 
первый:  Рычагову,  например,  только- 
только  исполнилось  30  лет... 

24  июня  1941  года  прямо  на  летном 
поле  была  арестована  его  жена,  извест- 
ная военная  летчица  майор  Мария  Не- 
стеренко — заместитель  командира  авиа- 
полка особого  назначения.  Формула 
обвинения:  «...будучи  любимой  женой 
Рычагова,  не  могла  не  знать  (!)  об  из- 
меннической деятельности  своего  му- 
жа» . 

Искать  какую-то  одну  причину,  по- 
будившую затеять  именно  в этот  момент 
столь  безумную  акцию,  — дело,  думаю, 


безнадежное.  Запущенная  на  полный 
ход  машина  уничтожения  крутилась  по 
своим  законам.  Остановиться  она  уже  не 
могла.  Нужны  были  заговоры,  диверсии, 
покушения,  происки  кишащих  повсюду 
врагов.  Иначе  страх  начинал  гаснуть. 
Иначе  отлаженный  аппарат  подавления 
мог  заржаветь,  оказаться  ненужным. 
Иначе  Сталин  обратил  бы  свой  испепе- 
ляющий взор  на  тех,  кто  «плохо  карал». 

Праздный  вопрос  — знал  ли  Сталин  о 
том,  какое  судилище  назревает?  Мог  ли 
не  знать,  если,  как  пишет  Ванников,  чьи 
мемуары  недавно  опубликовал  журнал 
«Знамя»,  в его  одиночную  камеру  (июль 
сорок  первого!)  пришло  указание  Ста- 
лина «письменно  изложить  свои  сообра- 
жения относительно  мер  по  развитию 
производства  вооружения  в условиях 
начавшихся  военных  действий».  Мог  ли 
не  знать,  если  в разгар  следствия  при 
наличии,  как  хвастался  14  лет  спустя 
Шварцман,  «многочисленных  показа- 
ний об  их  вражеской  деятельности», 
выбитых  усердием  следователей 
В.  Г.  Иванова,  И.  А.  Кулешова,  А.  А.  За- 
зулова,  3.  Г.  Генкина,  А.  И.  Марусова, 
Я.  М.  Райцеса,  И.  И.  Родованского  и 
других,  по  е г о высочайшему  распоря- 
жению были  освобождены  Мерецков, 
Ванников  и еще  десятка  полтора  видных 
деятелей  оборонной  промышленности. 
Этих  счастливцев  прямо  из  камер  воз- 
вращали в свои  служебные  кабинеты, 
а иных  доставляли  к Сталину  в Кремль. 
Но  не  всех.  Далеко  не  всех... 

Из  песни  слова  не  выкинешь:  зверски 
избитые  жертвы  (кроме  Локтионова, 
героически  выдержавшего  все  пытки) 
«признали»  в конце  концов  то,  чего  от 
них  добивались.  Страшно  читать  позд- 
нейшие показания  истязателей  — о том, 
как  кричал,  хватаясь  за  сердце,  Ванни- 
ков, как  в кровь  был  избит  Мерецков, 
как  катался  по  полу  и стонал  Смушке- 
вич, как  лишился  сознания  истерзанный 
Штерн...  «Кирилл  Афанасьевич,  ну  ведь 
не  было  этого,  не  было,  не  было!»  — 
умоляюще  протягивал  руки  к Мерецко- 
ву на  очной  ставке  корчившийся  от  боли 
Локтионов  и замолкал,  встретившись  с 
его  измученным  и потухшим  взглядом. 

Склоним  головы  перед  теми,  кто  не 
выдержал,  с таким  же  состраданием  и 
пониманием,  что  и перед  теми,  кто 
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устоял.  Доверимся  лучшему  знатоку 
этих  дел  Лаврентию  Берии,  который 
давал  показания  на  следствии:  «Для 
меня  несомненно,  что  в отношении  Ме- 
рецкова, Ванникова  и других  применя- 
лись беспощадные  избиения,  это  была 
настоящая  мясорубка.  Таким  путем  вы- 
могались клеветнические  показания». 

Назвав  тех,  кто  ему  нужен  и,  стало 
быть,  подлежит  освобождению,  Сталин 
сделал  выбор.  Берия  хорошо  понимал 
Учителя:  дальше  можно  было  дейст- 
вовать «по  усмотрению».  Те,  в чью  пре- 
данность Верховный  поверил,  из  шпи- 
онов и диверсантов  сразу  же  преврати- 
лись в военачальников  самого  высшего 
ранга.  Мерецкова  перед  освобождением 
вызвал  Меркулов  — правая  рука  Берии. 
Присутствовавший  при  их  беседе  сле- 
дователь Тихонов  вспоминал:  «Мерец- 
ков сказал  ему  (Меркулову,— Л.  В.): 
«Всеволод  Николаевич,  раньше  мы  за- 
просто встречались,  а теперь  я боюсь 
вас».  На  это  Меркулов  только  усмех- 
нулся » . 

Он  имел  основания  усмехнуться:  сила 
и власть  остались  в тех  же  руках.  У Бе- 
рии и компании. 

То,  что  произошло,  ужасает  еще  и 
сегодня  — почти  иолвека  спустя.  Эта 
мрачная  тайна  октября  сорок  первого 
мало  кому  известна.  Раскроем  ее. 

Фашисты  приближались  к Москве.  В 
ночь  с 15  на  16  октября  центральный 
аппарат  НКВД  эвакуировался  в Куйбы- 
шев.  Туда  же  перевезли  и важнейших 
подследственных  — главный  «объект» 
работы  этого  аппарата.  Вдогонку  с 
курьером  для  спецпоручений  полетело 
письмо  Берии:  следствие  прекратить, 
суду  не  предавать,  немедленно  расстре- 
лять. И список  — двадцать  пять  человек. 

Их  искали  еще  неделю:  даже  «особо 
важные»  затерялись  в толпе  согнанных 
сюда  арестантов.  Рядовые  следователи 
приказа  не  знали  — продолжали  «рабо- 
тать». 27  октября  Родованский  еще  до- 
прашивал Арженухина,  28-го  утром 
Райцес  — Марию  Нестеренко.  Неожи- 
данно появился  особо  доверенный  Бе- 
рии — Родос:  «Пошли!»  — без  объясне- 
ний. Через  несколько  минут  пять  закры- 
тых машин  выехали  из  ворот  тюрьмы... 
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Акт.  Куйбышев,  1941  год,  октября 
28  дня  , мы,  нижеподписавшиеся,  соглас- 
но предписанию  народного  комиссара 
внутренних  дел  СССР,  генерального  ко- 
миссара государственной  безопасности 
тов.  Берия  Л.  И.  от  18  октября  1941  г. 
за  № 27 56 /Б,  привели  в исполнение 
приговор  о ВМН  ( высшая  мера  наказа- 
ния.— Ред.) — расстрел  в отношении 
следующих  20  человек  осужденных: 
Штерн  Григорий  Михайлович,  Локтио- 
нов Александр  Дмитриевич,  Смушкевич 
Яков  Владимирович,  Савченко  Георгий 
Косъмич,  Рычагов  Павел  Васильевич, 
Сакриер  Иван  Филимонович,  Засосов 
Иван  Иванович,  Володин  Павел  Семено- 
вич, Проскуров  Иван  Иосифович,  Склиз- 
ков Степан  Осипович,  Арженухин  Фе- 
дор Константинович,  Каюков  Матвей 
Максимович,  Соборное  Михаил  Никола- 
евич, Таубин  Яков  Григорьевич,  Розов 
Давид  Аронович,  Розова-Егорова  Зина- 
ида Петровна,  Г олощекин  Филипп  Исае- 
вич, Булатов  Дмитрий  Александрович, 
Нестеренко  Мария  Петровна,  Фибих 
Александра  Ивановна.  Подписали:  стар- 
ший майор  госбезопасности  Башта- 
нов, майор  госбезопасности  Родос, 
старший  лейтенант  госбезопасности 
С еменихин. 


Пятеро  других  оказались  в Саратове. 
Их  расстреляли  тогда  же  — за  городом. 
Среди  этих  пяти  был  и Михаил  Серге- 
евич Кедров,  член  партии  с 1901  года, 
старейший  чекист,  ближайший  спод- 
вижник Дзержинского,  незадолго  до 
того  оправданный  (!)  Военной  колле- 
гией Верхсуда  СССР.  Однако  в архиве 
вместо  оправдательного  приговора  ле- 
жит составленный  задним  числом  до- 
кумент об  исполнении  несуществующе- 
го приговора  к расстрелу. 

Запомним  дату:  28  октября  1941  года. 
Фашисты  у стен  Москвы,  блокирован 
Ленинград,  под  пятой  оккупантов  Укра- 
ина, Молдавия,  Прибалтика,  Белорус- 
сия. Именно  в этот  день  гремят  заглу- 
шаемые моторами  грузовиков  залпы  под 
Куйбышевом  и под  Саратовом:  унич- 
тожаются ни  в чем  не  повинные  полко- 
водцы, командиры,  создатели  оружия. 
Трое  гибнут  вместе  с женами.  От  своих. 
От  своих? 
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Сколько  их  было  — жертв  репрессий 
и беззаконий?  Любая  цифра,  которую 
сейчас  называют,  увы,  не  может  быть 
точной.  Цифрой  займутся  историки.  Но 
за  каждой  «единицей»,  ее  составляю- 
щей,— оборванная  жизнь.  А за  всеми 
вместе  — миллионы  прямых  потомков: 
дети,  внуки,  уже  и правнуки.  Где  им 
оплакать  погибших?  Никто  не  знает,  где 
их  могилы,  где  оборвала  пуля  их  жизнь. 
Куда  принести  цветы?  Куда  прийти  — 
помолчать?  Где  рассказать  молодым  о 
трагических  этапах  великой  нашей 
истории? 

Но  место,  где  28  октября  сорок  перво- 
го года  бандитски  расправились  с воена- 
чальниками и героями,  — оно-то  как  раз 
известно.  Это  поселок  Барбыш  — как 
написано  в деле,  там  находился  тогда 
так  называемый  снецучасток  УНКВД 
по  Куйбышевской  области.  Кто  мешает 
местным  органам  власти  проявить  бла- 
городную инициативу  и отметить  это 
место  хоть  каким-нибудь  монументом? 
Неужели  погибшие  не  заслужили  его? 
Ведь  памятник  Неизвестному  солдату 
отнюдь  не  мешает  ставить  памятник 
тем,  кто  известен,  благое  дело  — начать. 

Литературная  газета,  1988,  20  апреля. 


Александр  Самсонов, 

академик 
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СТАЛИНГРАД:  НИ  ШАГУ  НАЗАД! 


«...Войска  Донского  фронта  в 16.00  2.02.43  г. 
закончили  разгром  и уничтожение  сталинград- 
ской группировки  противника. 

...В  связи  с полной  ликвидацией  окруженных 
войск  противника  боевые  действия  в городе 
Сталинграде  и в районе  Сталинграда  прекрати- 
лись». Это  донесение  представителя  Ставки 
маршала  артиллерии  Н.  Воронова  и командую- 
щего войсками  Донского  фронта  генерал-пол- 
ковника К.  Рокоссовского  ушло  в Москву  сорок 
пять  лет  назад.  В этот  день  завершилась  битва 
на  Волге,  битва,  которой  по  масштабам  не  было 
равных  в истории.  Многое  из  того,  чем  и как 
сейчас  живет  мир,  обязано  Сталинграду. 

Меня  часто  спрашивают:  как  же  так 
получилось,  что  23  августа  1942  года 
немецкие  танки  вышли  к Волге,  что  за 
причина  той  нашей  трагедии? 

II  я отвечаю:  причины  не  в нашей  яко- 
бы слабости  накануне  войны  и перед 
летней  кампанией  1942  года,  а в грубых 
просчетах  и ошибках.  У нас  господство- 
вала доктрина  о том,  что  мы  но  всем 
параметрам  сильнее  любого  врага.  Об- 
ман о готовности  страны  к обороне  по- 
губил много  светлых  голов,  миллионы 
опутал  по  рукам  и ногам,  черное  назвал 
белым,  белое  — черным.  Доказательство 
тому  — масса  свидетельств.  И тех,  кто 
был  далеко  от  власти,  и тех,  кто  с 
властью  стоял  рядом. 

Маршал  Жуков  сказал  в беседе  с пи- 
сателем Симоновым:  «Война  в Финлян- 
дии показала  Гитлеру  слабые  стороны 
нашей  армии.  Но  одновременно  она  по- 
казала это  и Сталину.  Это  было  резуль- 
татом 1937  — 1938  годов,  и результатом 
самым  тяжелым.  Если  сравнить  под- 
готовку наших  кадров  перед  событиями 
этих  лет,  в 1936  году,  и после  этих  собы- 
тий, в 1939  году,  надо  сказать,  что  уро- 
вень боевой  подготовки  войск  упал 
очень  сильно.  Мало  того,  что  армия, 
начиная  с полков,  была  в значительной 
мере  обезглавлена,  она  была  еще  и раз- 
ложена этими  событиями.  Наблюдалось 
страшное  падение  дисциплины,  дело 
доходило  до  самовольных  отлучек,  до 
дезертирства.  Многие  командиры  чувст- 
вовали себя  растерянными,  неспособны- 
ми навести  порядок.  Когда  после  фин- 
ских событий  я был  вызван  с Халхин- 
Гола  и назначен  командующим  Киев- 
ским военным  округом,  Сталин,  разгова- 


ривая со  мной,  очень  резко  отозвался  о 
Ворошилове:  „Хвастался,  заверял,  ут- 
верждал, что  на  удар  ответим  тройным 
ударом,  все  в порядке,  все  готово,  това- 
рищ Сталин,  а оказалось..."». 

А оказалось  — самообольщение.  Вме- 
сто того  чтобы  сосредоточиваться  на  за- 
ботах об  обороне  страны,  народный  ко- 
миссар погряз  в гонениях  против  окле- 
ветанных и попавших  в немилость. 

В июне  1941-го,  когда  свыше  150  гит- 
леровских дивизий  обрушились  на  нашу 
страну,  нам  не  хватало  не  только  новых 
танков,  современных  самолетов,  ору- 
жия, нам  не  хватало  и смещенных  и по- 
губленных «врагов  народа»,  которые 
великолепно  знали  ратное  дело  и могли 
бы  предупредить  многие  тяжелые  собы- 
тия, память  о которых  кровоточит  до  сих 
пор.  Я имею  в виду  прежде  всего  стра- 
тегические ошибки  кануна  и первых 
месяцев  войны  под  Киевом  и Минском, 
когда  в окружение  попадали  сразу  но 
нескольку  армий. 

Я глубоко  убежден:  не  было  бы  этих 
трагедий,  если  бы  у руководства  Во- 
оруженными Силами  Советского  Союза 
стояли  другие  маршалы,  если  б вся 
жизнь  страны  поверялась  не  мерой  вер- 
ности вождю,  а только  мерой  правды. 

Культовую  болезнь  не  вылечил  даже 
горький  1941-й.  По-прежнему  гениаль- 
ность вождя  подавляла  разум,  но-преж- 
нему  желаемое  выдавали  за  действи- 
тельное, больше  доверяя  словам,  чем 
логике  борьбы  и профессиональным 
знаниям. 

После  первой  зимней  кампании  Гене- 
ральный штаб  Красной  Армии  предло- 
жил на  летнюю  кампанию  1942  года 
план  глубокой  обороны,  на  рубежах 
которой  предполагалось  вначале  обес- 
кровить врага.  А в том,  что  Гитлер  нач- 
нет новое  наступление,  чтобы  взять 
реванш  за  поражение  у стен  Москвы, 
никто  не  сомневался.  Кстати,  точно  та- 
кая стратегия  была  применена  после 
Сталинграда  на  Курской  дуге,  там,  где 
фашистская  Германия  была  поставлена 
перед  лицом  полной  катастрофы. 

Весной  1942  года  Сталин  решил  ина- 
че. Решил  опередить  Гитлера,  добиться 
теперь  же  коренного  стратегического 
перелома  в войне.  А для  этого  — ударить 
сразу  в нескольких  местах:  под  Ленин- 
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градом,  на  Украине  и в Крыму.  Сейчас 
известно,  что  решение  это  не  в послед- 
нюю очередь  определила  дезинформа- 
ционная акция  немецкой  разведки. 
Очень  сложным  путем  в руки  Сталина 
попал  так  называемый  план  под  кодо- 
вым названием  «Кремль»,  который  как 
бы  раскрывал  намерения  вермахта  на 
весь  1942  год.  По  этому  плану  главный 
удар  фашисты  должны  были  якобы  на- 
нести силами  группы  армий  «Центр», 
то  есть  на  Москву. 

Никакие  возражения  не  подейство- 
вали. Доверились  интуиции  вождя.  А 
чем  это  обернулось  — мы  знаем:  траге- 
дией 2-й  ударной  армии  в болотах  под 
Ленинградом,  гибелью  войск  в Крыму, 
прорывом  нашего  фронта  под  Харько- 
вом, откуда  потом  и двинулась  на  Ста- 
линград 6-я  армия  Паулюса. 

Главные  наши  резервы  были  сосредо- 
точены под  Москвой,  а Гитлер  нанес 
удар  за  многие  сотни  километров  от 
столицы.  Впервые  летнее  наступление 
фашисты  официально  обсуждали  в уз- 
ком кругу  28  марта.  5 апреля  появилась 
директива  № 41  — план  операции 
«Блау». 

Позже  о главной  цели  этой  операции 
фельдмаршал  Паулюс  говорил  так: 
«Стратегическая  цель  — захват  обла- 
стей Северного  Кавказа,  богатых 
нефтью.  Для  защиты  флангов  и при- 
крытия тыла  во  время  этой  операции  в 
направлении  Кавказа  следовало  достичь 
Волги  в районе  Сталинграда.  С по- 
мощью развернутого  летнего  наступле- 
ния 1942  года  ОКВ  хотело  решить  исход 
похода  на  Востоке  или  по  крайней  мере 
повлиять  на  его  исход». 

Многие  до  сих  пор  считают  этот  план 
утопией,  бредом,  опиравшимся  только 
на  больную  фантазию  фюрера.  К сожа- 
лению, кроме  фантазии  у фюрера  было 
под  ружьем  в апреле  1942  года  8672  ты- 
сячи человек.  Восточная  армия  с 22  ию- 
ня по  1 мая  1942  года  получила  миллион 
человек  пополнения.  Восточный  фронт 
располагал  230  дивизиями  и 26  бригада- 
ми. Операцию  «Блау»  осуществляли 
91  дивизия,  1260  танков,  более  1600  бое- 
вых самолетов.  И вся  эта  громада  28 
июня  двинулась  к Дону  — закипела  бит- 
ва, которая  решала  судьбу  не  только 
нашей  страны,  но  и Европы,  мира. 


В ночь  на  7 июля  войска  двух  наших 
фронтов  начали  отступление.  В руки 
врага  попали  богатейшие  области  Дона, 
Донбасса.  24  июля  пал  Ростов  — ворота 
Кавказа.  Была  открыта  дорога  и на  Ста- 
линград. 

К этому  времени  война  выявила  но- 
вых талантливых  полководцев.  Войска 
проявляли  массовый  героизм.  Тыл  нара- 
щивал помощь  фронту.  Но  Сталинград- 
ская битва  развертывалась  в невероят- 
но трудных  и сложных  условиях.  В 
большой  излучине  Дона  немало  дивизий 
оказалось  в окружении,  тысячи  и тыся- 
чи солдат  попали  в плен.  Но  в стране 
мало  кто  знал,  насколько  велика  опас- 
ность,— строки  официальных  сообще- 
ний были  скупы.  А народ  ждал  правды. 
Ждал,  говоря  нынешним  языком,  глас- 
ности. И месяц  спустя  она,  может,  в са- 
мый критический  момент,  все-таки  была 
сказана. 

В приказе  народного  комиссара  обо- 
роны Союза  ССР  № 227  от  28.07.42  гово- 
рилось: 

Враг  бросает  на  фронт  все  новые 
силы  и,  не  считаясь  с большими  для 
него  потерями,  лезет  вперед,  рвется  в 
глубь  Советского  Союза,  захватывает 
новые  районы,  опустошает  и разоряет 
наши  города  и села,  насилует,  грабит 
и убивает  советское  население.  Бои 
идут  в районе  Воронежа,  на  Дону,  на 
юге  у ворот  Северного  Кавказа.  Не- 
мецкие оккупанты  рвутся  к Сталин- 
граду, к Волге  и хотят  любой  ценой 
захватить  Кубань,  Северный  Кавказ 
с их  нефтяными  и хлебными  богат- 
ствами. Враг  уже  захватил  Воро- 
шиловград, Старобельск,  Россошь, 
Купянск,  Валуйки,  Новочеркасск, 
Ростов-на-Дону,  половину  Воронежа. 
Часть  войск  Южного  фронта,  идя  за 
паникерами,  оставила  Ростов  и Ново- 
черкасск без  серьезного  сопротивле- 
ния и без  приказа  Москвы,  покрыв 
свои  знамена  позором. 

Население  нашей  страны,  с лю- 
бовью и уважением  относящееся  к 
Красной  Армии,  начинает  разочаро- 
вываться в ней,  теряет  веру  в Крас- 
ную Армию,  а многие  из  них  про- 
клинают Красную  Армию  за  то,  что 
она  отдает  наш  народ  под  ярмо  немец- 
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ких  угнетателей,  а сама  утекает  на 
восток. 

Некоторые  неумные  люди  на  фрон- 
те утешают  себя  разговорами  о том, 
что  мы  можем  и дальше  отступать  на 
восток,  так  как  у нас  много  террито- 
рии, много  земли,  много  населения  и 
что  хлеба  у нас  всегда  будет  в избыт- 
ке, этим  они  хотят  оправдать  свое 
позорное  поведение  на  фронтах.  Но 
такие  разговоры  являются  насквозь 
фальшивыми  и лживыми,  выгодными 
лишь  нашим  врагам. 

После  потери  Украины,  Белорус- 
сии, Прибалтики,  Донбасса  и других 
областей  у нас  стало  намного  меньше 
территории.  Стало  быть,  стало  намно- 
го меньше  людей,  хлеба,  металла, 
заводов,  фабрик.  Мы  потеряли  более 
70  миллионов  населения,  более  800 
миллионов  пудов  хлеба  в год  и более 
10  миллионов  тонн  металла  в год.  У 
нас  нет  уже  теперь  преобладания 
над  немцами  ни  в людских  резервах, 
ни  в запасах  хлеба.  Отступать  даль- 
ше — значит  загубить  себя  и загубить 
вместе  с тем  нашу  Родину.  Из  этого 
следует,  что  пора  кончать  отступле- 
ние. Ни  шагу  назад!  Таким  теперь 
должен  быть  наш  главный  призыв. 

Наша  Родина  переживает  тяжелые 
дни.  Мы  должны  остановить,  а затем 
отбросить  и разгромить  врага,  чего 
бы  это  нам  ни  стоило.  Немцы  не  так 
сильны,  как  это  кажется  паникерам, 
они  напрягают  последние  силы;  вы- 
держать их  удар  сейчас,  в ближайшие 
несколько  месяцев  — это  значит  обес- 
печить за  нами  победу... 

Чего  же  у нас  не  хватает?  Не  хва- 
тает порядка  и дисциплины  в ротах, 
батальонах,  полках,  дивизиях,  в тан- 
ковых частях,  в авиаэскадрильях.  В 
этом  теперь  наш  главный  недостаток. 
Мы  должны  установить  в нашей  ар- 
мии строжайший  порядок  и желез- 
ную дисциплину,  если  хотим  спасти 
положение  и отстоять  нашу  Родину. 
Нельзя  терпеть  дальше  командиров, 
комиссаров,  политработников,  части 
и соединения  которых  самовольно 
оставляют  боевые  позиции,  нельзя 
терпеть  дальше,  когда  командиры, 
комиссары,  политработники  допус- 
кают, чтобы  несколько  паникеров 


определяли  положение  на  поле  боя, 
чтобы  они  увлекали  в отступление 
других  бойцов  и открывали  фронт 
врагу.  Паникеры  и трусы  должны 
истребляться  на  месте. 

Отныне  железным  законом  дис- 
циплины для  каждого  командира, 
красноармейца,  политработника  долж- 
но являться  требование:  ни  шагу 
назад  без  приказа  высшего  коман- 
дования. Командиры  роты,  баталь- 
она, полка,  дивизии,  соответствую- 
щие комиссары  и политработники, 
отступающие  с боевой  позиции  без 
приказа  свыше,  являются  предателя- 
ми Родины.  С такими  командирами 
и политработниками  и поступать  на- 
до, как  с предателями  Родины.  Таков 
приказ  нашей  Родины. 

Верховное  Главнокомандование 
Красной  Армии  приказывает: 

1.  Военным  советам  фронтов  и 
прежде  всего  командующим  фрон- 
тами: 

а)  безусловно  ликвидировать  от- 
ступательные настроения  в войсках 
и железной  рукой  пресекать  пропа- 
ганду о том,  что  мы  можем  и должны 
отступать  и дальше  на  восток,  что  от 
такого  отступления  не  будет  якобы 
вреда; 

б)  безусловно  снимать  с поста  и 
направлять  в Ставку  для  привлече- 
ния военному  суду  командующих 
армиями,  допустивших  самовольный 
отход  войск  с занимаемых  позиций 
без  приказа  командования  фронта; 

в)  сформировать  в пределах  фрон- 
та от  одного  до  трех  (смотря  по  обста- 
новке) штрафных  батальонов  (по  800 
человек) , куда  направлять  средних  и 
старших  командиров  и соответствую- 
щих политработников  всех  родов 
войск,  провинившихся  в нарушении 
дисциплины  по  трусости  или  не- 
устойчивости, и поставить  их  на  более 
трудные  участки  фронта,  чтобы  дать 
им  возможность  искупить  кровью 
свои  преступления  против  Родины... 

Приказ  прочесть  во  всех  ротах, 
эскадронах,  батареях,  эскадрильях, 
командах,  штабах. 

Народный  комиссар  обороны 
Союза  ССР 
И.  Сталин 
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Приказ  до  крайности  суровый,  но  не- 
обходимый в ту  страшную  пору.  Имен- 
но необходимость,  а не  жестокость  уви- 
дел в нем  и сам  народ.  Впервые  за  дол- 
гие-долгие  годы  люди  услышали  правду. 

Вот  что  пишет  о том  времени  простой 
солдат,  артиллерист:  «На  всю  жизнь 
помню  смысл  приказа  Сталина,  прочи- 
танного вслух  перед  строем  нашей  ба- 
тареи в небольшом  перерыве  между  боя- 
ми жарким  летним  днем  в начале  ав- 
густа 1942  года...  Не  буква,  а дух  и со- 
держание этого  документа  очень  сильно 
способствовали  морально-психологичес- 
кому духовному  перелому,  если  позво- 
лительно так  выразиться,  в умах  и серд- 
цах всех,  кому  его  тогда  читали  и кто 
держал  в те  дни  в своих  руках  оружие, 
а значит,  и судьбу  Родины,  да  и не  толь- 
ко Родины  — человечества.  По-моему, 
главное  в том,  что  людям,  народу  (при- 
каз зачитывался  всем  войскам)  мужест- 
венно сказали  прямо  в глаза  всю  страш- 
ную и горькую  правду  о той  пропасти, 
на  грань  которой  мы  тогда  докатились». 

Были  отступления  и после  приказа. 
Но  это  были  уже  другие  отступления, 
когда  каждый  клочок  советской  земли 
враг  оплачивал  великими  потерями. 

Битва  на  Волге  завершилась  2 февра- 
ля 1943  года.  Красная  Армия  разгроми- 
ла пять  армий  фашистской  Германии  и 
ее  союзников:  две  немецкие  (6-ю  и 4-ю 
танковую),  две  румынские  (3-ю  и 4-ю) 
и одну  итальянскую  (8-ю). 

За  200  дней  и ночей  битвы  на  Волге 
противник  потерял  убитыми,  ранеными 
и пленными  до  1,5  миллиона  человек. 
Он  лишился  около  3,5  тысячи  танков  и 
штурмовых  орудий,  свыше  3 тысяч  бое- 
вых и транспортных  самолетов,  более  12 
тысяч  орудий  и минометов,  75  тысяч 
автомашин  и пр.  Такого  количества  лю- 
дей и боевой  техники  было  достаточно 
для  укомплектования  75 — 80  дивизий. 

Красная  Армия  зимой  1942/43  года 
отбросила  немецко-фашистские  войска 
на  запад  на  некоторых  участках  до  600— 
700  километров,  очистила  от  них  огром- 
ную территорию  в 480  тысяч  квадрат- 
ных километров,  освободила  миллионы 
порабощенных  гитлеровскими  захват- 
чиками советских  людей.  Стране  воз- 
вращены были  важные  в экономическом 
и военно-стратегическом  отношениях 


районы,  богатые  нефтью,  углем  и хле- 
бом. На  освобожденной  территории  на- 
ходились крупнейшие  водные  и же- 
лезнодорожные коммуникации,  связы- 
вающие центральные  районы  страны  с 
южными  районами  и Закавказьем.  Со- 
ветские войска  изгнали  врага  не  только 
с территории,  оккупированной  им  летом 
1942  года,  но  и освободили  ряд  городов  и 
районов,  захваченных  фашистами  еще 
в 1941  году. 

Агрессор,  заливший  кровью  Европу, 
ввергший  в вооруженную  схватку 
человечество,  начал  познавать  обратную 
сторону  своего  авантюризма.  Ему  еще 
предстояло  испить  до  дна  горькую  чашу. 
До  победы  над  силами  мрака  и зла  оста- 
валось два  года  и неполных  три  месяца. 

Московские  новости,  1988,  Лі  в 
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Эрнст  Генриг 

журналист-международник 
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От  редакции  журнала 
«Дружба  народов » 

Это  не  литературный  прием  и не  журна- 
листский ход  — мы  действительно  ре- 
шили опубликовать  ( с любезного  разре- 
шения автора,  разумеется)  копию  пись- 
ма, пролежавшего  в его  архиве  более 
двадцати  лет.  Оригинал,  как  водится, 
был  в свое  время  отправлен  адресату, 
но  по  причинам,  которые  теперь  уже 
трудно  установитъ,  ответа,  к сожалению , 
не  последовало. 

Автор  письма  — старейшина  корпуса 
наших  журналистов-между народников, 
коммунист  с 1920  года,  лауреат  премии 
имени  В.  В.  Воровского  Семен  Никола- 
евич Ростовский,  которого  читатели  зна- 
ют по  псевдониму  Эрнст  Генри. 

Адресат  — выдающийся  советский 
писателъ,  публицист  и общественный 
деятель,  лауреат  международной  Ле- 
нинской премии  «За  укрепление  мира 
между  народами»  и Государственных 
премий  СССР  Илья  Григорьевич  Эрен- 
бург  (1891 — 1967).  Письмо  это  носит 
личный  характер.  Однако,  имея  в виду 
большой  общественный  интерес,  кото- 
рый вызывают  факты,  приведенные  в 
нем,  выводы,  сделанные  автором,  а так- 
же то  обстоятельство,  что  сам  факт  су- 
ществования этого  письма  был  предан 
гласности  в недавно  опубликованных 
новых  главах  мемуаров  И.  Г.  Эренбурга, 
нам  представляется  вполне  корректной 
и публикация  текста  самого  письма. 

Книга  воспоминаний  И.  Эренбурга 
«Люди,  годы,  жизнь»,  напечатанная 
первоначально  в журнале  «Новый  мир» , 
который  в начале  шестидесятых  годов 
редактировал  А.  Т.  Твардовский,  сразу 
стала  событием  не  только  литературной, 
но  и общественной  жизни.  Тому  было 
достаточно  оснований:  широта  охвата 
событий  и по  времени,  и по  обществен- 
но-политическому их  резонансу , портре- 
ты и характеристики  множества  инте- 
реснейших людей,  с которыми  довелось 
общаться  и дружить  автору,  открытый, 
а подчас  и нелицеприятный  характер 
суждений  о сложнейших  явлениях  об- 
щественной жизни,  современником  и 
участником  которых  он  был,  небаналь- 
ность оценок  — все  это  не  могло  не  при- 
влечь внимания  читающей  публики, 
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поставив  произведения  И.  Эренбурга  в 
ряд  лучших  произведений  советской  ме- 
муаристики. И еще  одно  важнейшее 
обстоятельство:  в особую  заслугу 

И.  Эренбургу  следует  поставить  то , что 
именно  он  первым  нарушил  многолет- 
ний заговор  молчания  вокруг  имен  мно- 
гих выдающихся  деятелей  литературы 
и искусства,  политиков  и дипломатов, 
государственных  и общественных  дея- 
телей, чья  жизнь  и деятельность  были 
трагически  оборваны  в годы  культа  лич- 
ности Сталина.  При  всем  многообразии 
проблематики,  затронутой  автором , мно- 
жестве исторических  лиц,  в полном 
смысле  слова  оживших  на  страницах 
его  мемуаров  ( главы,  посвященные 
И.  Бабелю  и В.  Мейерхольду,—  яркое 
тому  доказательство),  было  в них  нечто, 
ставшее  предметом  горячих  споров, 
дискуссий  и размышлений,  ибо  это  было 
то,  о чем  думали  и говорили  в советском 
обществе  конца  пятидесятых  — начала 
шестидесятых  годов  практически  все: 
личность  И.  В.  Сталина  и его  ролъ  в 
нашей  истории.  Как  известно,  состояв- 
шийся в 1956  году  XX  съезд  КПСС  осу- 
дил явление,  получившее  название 
«культ  личности  Сталина».  В постанов- 
лении съезда  « О культе  личности  и его 
последствиях»  Центральному  Комитету 
КПСС  было  поручено  «последователь- 
но осуществлять  мероприятия,  обеспе- 
чивающие полное  преодоление  чуждого 
марксизму -ленинизму  культа  личности, 
ликвидацию  его  последствий  во  всех 
областях  партийной,  государственной  и 
идеологической  работы,  строгое  прове- 
дение норм  партийной  жизни  и прин- 
ципов коллективности  партийного  руко- 
водства, выработанных  великим  Лени- 
ным». На  закрытом  заседании  съезда  с 
докладом,  в котором  прямо  говорилось 
о тяжелых  ошибках  и преступлениях 
И.  В.  Сталина  в период  его  пребывания 
на  посту  Генерального  секретаря 
ЦК  КПСС  и Председателя  Совета  Мини- 
стров СССР,  выступил  тогдашний  пер- 
вый секретарь  ЦК  КПСС  Н.  С.  Хру- 
щев. Оценка  И.  Г.  Оренбургом  лич- 
ности И.  В.  Сталина  не  была  однознач- 
ной, да  и не  могла  бытъ  таковой,— 
слишком  противоречива  была,  с его 
точки  зрения,  фигура  этого  человека, 
три  десятилетия  стоявшего  во  главе 


партии  и государства.  Однако  даже 
эта  неоднозначность,  в которой  к то- 
му же  превалировало  явно  негативное 
отношение,  многим  показалась  недоста- 
точной. Среди  оппонентов  И.  Г.  Эрен- 
бурга был  и Эрнст  Г енри.  И скушенный 
читатель  обратит,  конечно,  внимание  на 
известную  односторонность  суждений 
автора,  в полемике,  впрочем,  может 
быть,  и извинительную,  но  тем  не  менее 
не  дающую  возможности  в полной  мере 
оценить  общую  тенденцию  развития 
советского  общества  как  поступательно- 
го движения  на  пути  к социализму  — 
в 30-е  годы  был  успешно  выдержан  курс 
на  индустриализацию  страны,  многое 
сделано  для  укрепления  ее  обороноспо- 
собности, несомненны  были  огромные 
достижения  советского  народа  в области 
культурного  строительства.  Однако  эта 
односторонность,  как  нам  кажется,  не 
умаляет  значения  письма  как  истори- 
ческого документа  — а именно  так,  на 
наш  взгляд,  к нему  следует  относиться. 
В значительной  степени  отражая  умо- 
настроения советской  интеллигенции 
шестидесятых  годов,  этот  документ  дает 
современному  читателю  представление 
о том,  как  глубоко  переживали  совет- 
ские люди  те  негативные  явления  в 
истории  нашей  страны,  которые  так  или 
иначе  были  связаны  с именем  И.  В.  Ста- 
лина. По  соглашению  с автором  в тексте 
письма  сделаны  некоторые  сокращения. 

Илья  Григорьевич! 

Я принадлежу  к тем,  кто  считает  Вас 
одним  из  самых  передовых  писателей 
нашей  страны.  Как  и другие,  я особенно 
ценю  Вас  за  то,  что  в трудные  времена 
Вы  стремились  не  гнуть  спину  и часто, 
когда  другие  молчали  или  лгали,  вслух 
говорили  правду. 

Этим  Вы  завоевали  себе  место,  кото- 
рое у нас  делят  с Вами  немногие,  и этим 
прежде  всего  помянет  Вас  будущее. 
Каждый  настоящий  писатель  или  круп- 
ный публицист  создает  себе  нерукотвор- 
ный памятник,  и Ваш  построен  на  том, 
чтобы  до  конца  не  поддаваться  неправде, 
даже  в какой-то  ее  части.  Я всегда  ду- 
мал, что  Вы  чувствуете  это  лучше  мно- 
гих других. 

Тем  более  странно  и непонятно  было 
для  меня  прочесть  некоторые  Ваши  вы- 
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оказывания  о Сталине  в заключительной 
главе  Ваших  воспоминаний  в 4-м  номере 
«Нового  мира». 

Вы  откровенно  пишете,  что  не  любили 
и боялись  Сталина,  хотя  и добавляете, 
что  «долго  в него  верили».  Вы  не  скры- 
ваете, не  умаляете  его  «несправедливых, 
злых  дел»,  его  варварства,  отмечаете, 
что  при  нем  «мы  не  могли  жить  в ладу  со 
своей  совестью».  Сказать  это  с Вашей 
стороны  естественно:  Вы  говорите  прав- 
ду, и иного  никто  от  Вас  не  ждал.  Но  в то 
же  время,  когда  Вы  теперь  подводите 
итоги  пережитому,  в Ваших  словах  зву- 
чит нечто  для  меня  неожиданное.  Почти 
повсюду  и,  по-видимому,  не  случайно 
Вы  переплетаете  с мыслью  о злых  делах 
Сталина  другую  мысль:  об  его  величии. 
Я перечитывал  такие  места,  и мне  стало 
ясно,  что  Вы  делаете  это  сознательно. 
Зачем.  Илья  Григорьевич? 

«Я  хочу  еще  раз  сказать  молодым 
читателям  моей  книги,  — пишете  Вы,— 
что  нельзя  перечеркнуть  четверть  века 
нашей  истории.  При  Сталине  наш  народ 
превратил  отсталую  Россию  в мощное 
современное  государство...  разбил  ар- 
мии Гитлера,  победившие  всю  Европу... 
стал  по  праву  героем  XX  века.  Но  как  бы 
мы  ни  радовались  нашим  успехам,  как 
бы  ни  восхищались  душевной  силой, 
одаренностью  народа,  как  бы  ни  ценили 
ум  и волю  Сталина,  мы  не  могли  жить  в 
ладу  со  своей  совестью  и тщетно  пыта- 
лись о многом  не  думать». 

Вот  это  сплетение  «зла  и добра»  в от- 
ношении Сталина  и бросается  в глаза. 
Оно  повторяется  несколько  раз. 

Выходит,  что  героизм  советского  на- 
рода как  бы  неотделим  от  несовместных 
с совестью  дел  Сталина.  Не  он  ли  своим 
злым,  но  «государственным  умом,  своей 
редкостной  волей»  и побудил  народ  на 
героизм?  И Вы  подчеркиваете  эту  уже 
возникшую  в уме  читателей  мысль,  го- 
воря: «...я  понимал,  что  Сталин  по  своей 
природе,  по  облюбованным  им  методам 
напоминает  блистательных  политиков 
эпохи  итальянского  Возрождения». 

У Вас  прямого  вывода  нет,  но  у мно- 
гих он  будет.  Без  Борджиа  не  было  бы 
итальянского  Возрождения,  без  Сталина 
не  было  бы  превращения  отсталой  Рос- 
сии в великое  и героическое  государст- 
во. Одно  неотделимо  от  другого. 


Это  политически  оправдательный 
приговор  Сталину.  И то,  что  выносите 
его  Вы,  Эренбург,  трудно  понять.  Не 
Вам  бы  это  делать,  Илья  Григорьевич. 

Я знаю:  Вы  не  политик  и не  историк, 
Вы  художник.  Вы  говорите,  как  чувст- 
вуете, сказали  Вы  на  одном  собрании 
в ЦДЛ.  Но  ведь  Вы  очень  много  думаете 
о политике,  о современности;  сила  Ваша 
как  писателя  именно  в этом.  Из  худож- 
ников слова  Вы  один  из  наиболее  знаю- 
щих, опытных  и образованных.  Вам  из- 
вестно очень  многое  о том,  что  было  — 
было  в действительности.  Идти  против 
совести  Вы  не  хотите.  Как  же  можете 
Вы,  именно  Вы,  оправдывать  Сталина, 
превращая  его  в некоего  советского 
Борджиа  или  Макиавелли? 

Хотелось  бы,  чтобы  Вы  меня  поняли 
правильно.  Дело  не  в метафизическом 
споре  о том,  может  ли  «зло»  быть  про- 
грессивным фактором  в истории.  Нет,  я 
имею  в виду  совсем  другое. 

Беру  на  себя  смелость  сказать,  что 
Ваша  оценка  роли  и ума  Сталина  имен- 
но как  государственного  деятеля,  а не 
как  моральной  единицы,  совершенно 
расходится  с исторической  действитель- 
ностью, с фактами. 

Не  стану  говорить  о многом,  что  из- 
вестно всем,  а Вам,  в частности,  лучше, 
чем  мне.  Тысячи  книг  будут  написаны 
об  этом  и изданы  у нас  же,  еще  в нашем 
веке,  может  быть,  даже  скоро,  скорее, 
чем  думают.  Я уверен  в этом  не  только 
потому,  что  я оптимист,  но  и потому, 
что  знаю  по  истории,  как  быстро  и резко 
она  — не  всегда,  но  часто  — восстанав- 
ливает истину  и стирает  ложь.  Но  пусть 
об  этой,  внутрисоветской  стороне  ста- 
линских государственных  дел  напишут 
другие.  Я коснусь  только  одного,  того, 
что  знакомо  мне  больше  всего,—  «ума  и 
воли»  Сталина  в области  международ- 
ных и связанных  с этим  дел,  того,  какую 
роль  сыграл  он  политически  в судьбе 
нашей  страны  за  ту  четверть  века,  о 
которой  Вы  говорите... 

Вы  помните,  Илья  Григорьевич, — все 
мы  из  старшего  поколения  не  можем 
забыть  об  этом,  — как  за  несколько  лет 
до  войны  с самым  страшным  врагом, 
который  когда-либо  противостоял  Рос- 
сии, было  внезапно  уничтожено  или  вы- 
ведено из  строя  почти  все  основное  ядро 
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высшего  командного  состава  Красной 
Армии.  По  данным  генерала  Тодорско- 
го,  было  репрессировано: 


из  5 маршалов  Советского  Союза  3 

из  2 армейских  комиссаров  1-го  ранга  2 
из  4 командармов  1-го  ранга  2 

из  12  командармов  2-го  ранга  12 

из  2 флагманов  флота  1-го  ранга  2 

из  15  армейских  комиссаров  2-го  ранга  15 
из  67  комкоров  60 

из  28  корпусных  комиссаров  25 

из  199  комдивов  136 

из  397  комбригов  221 

из  36  бригадных  комиссаров  34 

Это  неполные  данные.  Общее  число 


репрессированных  командиров  Красной 
Армии  не  поддается  учету.  Если  сосчи- 
тать только  самый  высший  комсостав, 
от  маршалов  до  армейских  комиссаров 
второго  ранга  включительно,  то  окажет- 
ся, что  из  46  человек  было  выведено  из 
строя  42.  Если  сосчитать  всех  и вывести 
среднюю  цифру,  то  из  каждых  трех  че- 
ловек высшего  командного  состава  Крас- 
ной Армии  жертвами  стали  двое. 

Никакое  поражение  никогда  не  ведет 
к таким  чудовищным  потерям  команд- 
ного состава.  Только  полная  капитуля- 
ция страны  после  проигранной  войны 
может  иметь  следствием  такой  разгром. 
Как  раз  накануне  решающей  схватки  с 
вермахтом,  накануне  величайшей  из 
войн  Красная  Армия  была  обезглавлена. 
Это  сделал  Сталин.  Ум  или  воля? 

...Разрешите  еще  один  взгляд  на  сцену 
событий  в 30-х  годах,  но  теперь  совсем 
с другого  фланга. 

Накануне  войны  Сталин  резко  осла- 
бил силу  Красной  Армии,  разгромив  ее 
командный  состав  и испортив  ее  страте- 
гические позиции.  Укрепил  ли  он  ее 
положение,  по  крайней  мере,  в тылу 
вермахта  — в политическом  отношении? 
Нет,  он  испортил  ее  позиции  и тут,  и об 
этом  Вы  тоже  должны  знать  лучше  мно- 
гих других,  Илья  Григорьевич. 

Гитлер  пришел  к власти  и удержался 
у власти,  потому  что  германский  рабо- 
чий класс  был  расколот  надвое.  Раско- 
лоли его  реформисты.  Это  тоже  извест- 
но, но  это  полправды.  Другая  половина 
правды  заключается  в том,  что  расколоть 
рабочий  класс  Германии  и на  всем  запа- 


де Европы  помог  реформистам  сам  Ста- 
лин. 

Я полагаю,  Вы  угадываете,  что  я имею 
в виду:  знаменитую  сталинскую  теорию 
о «социал-фашизме».  Кое-что  в этой 
связи,  мне  кажется,  Вы  наблюдали  во 
Франции  и в Испании. 

Сталин  публично  назвал  социал-демо- 
кратов «умеренным  крылом  фашизма». 
Еще  в январе  1924  года  он  заявил: 
«Нужна  не  коалиция  с социал-демокра- 
тией, а смертельный  бой  с ней,  как  с 
опорой  нынешней  фашистской  власти». 
Вы,  может  быть,  забыли  эти  слова;  Ваша 
область  — искусство.  Я не  забыл,  и не 
забыли  миллионы  старых  коммунистов 
и социал-демократов  на  Западе.  Но  не 
Вам,  Илья  Григорьевич,  не  знать  и не 
помнить,  что  происходило  среди  рабо- 
чих на  Западе  в 30-х  годах. 

Слова  Сталина  были  таким  же  при- 
казом Коминтерну,  как  его  указания 
Красной  Армии  или  НКВД.  Они  раз- 
делили рабочих  друг  от  друга  как  бы 
баррикадой.  Помните?  Старые  социал- 
демократические  рабочие  повсюду  были 
не  только  оскорблены  до  глубины  души, 
они  были  разъярены.  Этого  коммуни- 
стам они  не  простили.  А коммунисты, 
стиснув  зубы,  выполняли  приказ  «о 
смертном  бое».  Приказ  есть  приказ, 
партийная  дисциплина  — дисциплина. 
Везде,  как  будто  спятив  с ума,  социал- 
демократы  и коммунисты  неистовство- 
вали друг  против  друга  на  глазах  у фа- 
шистов. Я хорошо  это  помню.  Я жил  в 
те  годы  в Германии  и никогда  не  забуду, 
как  сжимали  кулаки  старые  товарищи, 
видя,  как  дело  идет  прахом,  как  радуют- 
ся социал-демократические  лидеры,  как 
теория  социал-фашизма  месяц  за  меся- 
цем, неделя  за  неделей  прокладывает 
дорогу  Гитлеру.  Сжимая  кулаки,  подчи- 
няясь «уму  и воле»,  шли  навстречу 
смерти,  уже  поджидавшей  их  в эсэсов- 
ских застенках.  Отказался  Сталин  от 
теории  социал-фашизма  только  в 1935 
году,  но  было  уже  поздно  — Гитлер 
смеялся  и над  коммунистами,  и над  со- 
циал-демократами. 

Когда  же  в 1939  году  Сталин  заклю- 
чил пакт  с Гитлером  и приказал  ком- 
партиям в мире  тут  же,  моментально 
прекратить  антифашистскую  пропаган- 
ду и выступить  за  мирное  соглашение  с 
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Гитлером,  стало  совсем  скверно.  Я не 
хочу  останавливаться  на  этом,  Вы  это 
помните.  Сталин  в то  время  уже  не  огра- 
ничивался разобщением  социал-демок- 
ратов и коммунистов,  теперь  он  начал 
дискредитировать  и разоружать  самих 
коммунистов  на  Западе!  Еще  два-три 
года  — и компартии  Запада  были  бы 
разрушены. 

Да,  «редкостная  воля»  была  в нали- 
чии и тут.  Она  стоила  нам  огромных 
потерь... 

Укрепив  свой  тыл  в Германии  и во 
всей  Западной  Европе,  со  злорадством 
наблюдая,  как  антифашисты  грызли 
друг  другу  глотки,  Гитлер  мог  начать 
войну.  И он  ее  начал.  Его  фронт  и тыл 
были  усилены  политикой  «советского 
Макиавелли».  Вместо  того  чтобы  нака- 
нуне решающей  исторической  схватки 
объединять  и собирать,  Сталин  разъ- 
единял, дробил,  отпугивал.  Никогда,  ни 
при  каких  обстоятельствах,  никому  в 
мире  Ленин  не  простил  бы  такой  поли- 
тики... 

Говорить  об  этом  нужно  во  что  бы  то 
ни  стало.  Если  Вы  неизвестно  почему 
вплетаете  свои  нити  в клубок  легенды  о 
злом,  но  великом,  то  возражать  нужно  и 
Вам. 

Я хочу  довести  эту  цепь  свидетель- 
ских показаний  истории  с предвоенных 
годов  еще  об  одном,  менее  общеизвест- 
ном,— о случае  с Шуленбургом. 

Вы,  как  и все  мы,  знаете,  что  Сталин 
до  конца,  до  последней  минуты,  слепо 
верил  в слово  Гитлера,  данное  в совет- 
ско-германском пакте  о ненападении. 
Вы  пишете:  «Сталин  почему-то  поверил 
в подпись  Риббентропа»  и,  когда  Герма- 
ния напала,  «сначала  растерялся».  Да, 
Гитлеру  и Риббентропу  он  верил.  Не 
поверил  Зорге.  Не  поверил  другим  на- 
шим разведчикам.  Не  поверил  Черчил- 
лю, предупреждавшему  его  через  Май- 
ского и Криппса.  И не  поверил  еще  бо- 
лее осведомленному  информатору. 

Известно  ли  Вам,  Илья  Григорьевич, 
что  за  несколько  недель  до  войны  гер- 
манский посол  в СССР  граф  Яіуленбург 
обратился  к находившемуся  тогда  в Мо- 
скве советскому  послу  в Германии  Де- 
канозову,  другу  Берии  и доверенному 
человеку  Сталина,  и пригласил  его  к се- 
бе на  обед  для  доверительной  беседы? 


Беседа  состоялась.  Присутствовали 
четверо:  Шуленбург,  его  ближайший 
сотрудник  советник  германского  посоль- 
ства Хильгер  (который  впоследствии  и 
рассказал  обо  всем  этом),  Деканозов  и 
переводчик  Молотова  и Сталина  Павлов. 
В Берлине  об  этой  встрече  ничего  не 
знали.  Уже  после  войны  Хильгер  сооб- 
щил в своих  воспоминаниях,  что  Шу- 
ленбург очень  боялся  пойти  на  этот  «от- 
чаянный шаг»,  считая,  что  дело  может 
кончиться  судом  в Германии  за  государ- 
ственную измену.  Тем  не  менее  он  себя 
пересилил.  Предчувствуя,  что  война  на 
два  фронта  в конце  концов  приведет 
Германию  к разгрому,  опытный  немец- 
кий дипломат  старой  школы,  консерва- 
тор и националист,  но  не  фашист,  ре- 
шился на  все. 

Он  и Хильгер  «открыли  глаза»  Дека- 
нозову.  Они  предложили  ему  передать 
Сталину,  что  Гитлер  уже  в ближайшее 
время  может  ударить  по  СССР.  Это, 
безусловно,  была  государственная  из- 
мена, и какая:  посол  сообщает  прави- 
тельству, при  котором  аккредитован,  что 
его  страна  вероломно  нападет  на  их 
страну.  ДІуленбургу  грозили  за  это 
смерть  и несмываемый  позор. 

Но  как  реагировали  Деканозов  и Ста- 
лин? «Наши  усилия, — пишет  Хиль- 
гер,—закончились  полным  провалом». 
Сталин  не  поверил  Шуленбургу,  как  не 
поверил  Зорге  и Черчиллю.  Он  счел,  что 
сообщение  германского  посла  всего 
лишь  хитрый  ход  со  стороны  самого 
Гитлера  с целью  вынудить  Сталина  пой- 
ти на  новые  уступки  немцам. 

«Чем  дальше  шло  время  и чем  больше 
я наблюдал  за  поведением  русских,— 
пишет  Хильгер  о последних  неделях 
перед  войной,—  тем  больше  я убеждал- 
ся, что  Сталин  не  сознавал,  как  близко 
было  угрожавшее  ему  германское  напа- 
дение... По-видимому,  он  думал,  что 
сможет  вести  переговоры  с Гитлером 
об  его  требованиях,  когда  они  будут 
предъявлены».  Хильгер  добавляет,  что 
Сталин  был  готов  к новым  уступкам 
Германии. 

Три  года  спустя  Шуленбург  был  по- 
вешен на  железном  крюке  в берлинской 
тюрьме  Плетцензее  за  участие  в заго- 
воре генералов  против  Гитлера.  Изве- 
стно, что  до  этого  он  намеревался  пере- 
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браться  через  фронт  к нам,  чтобы  от 
имени  заговорщиков  договориться  о 
прекращении  войны.  Гитлера  и Сталина 
нет,  Деканозов  расстрелян,  но  Павлов 
жив.  Если  не  хотите  верить  Хильгеру, 
спросите  Павлова. 

Сталин  накануне  войны  совершенно 
запутался,  никого  не  слушал,  никому 
не  верил,  только  себе.  И в решающий 
момент  оказался  банкротом.  Оттого,  как 
Вы  пишете,  он  и «растерялся  вначале». 

Выяснилось,  что  его  рукой  водил  Гит- 
лер. Несмотря  на  гигантский  информа- 
ционный и агентурный  аппарат,  кото- 
рый был  в его  распоряжении,  аппарат, 
прекрасно  сработавший  в этот  момент, 
несмотря  на  то,  что  его  осведомителем 
оказался  сам  германский  посол  — не- 
слыханный случай  в дипломатической 
истории!  — он  был  слеп,  как  крот.  Поче- 
му? Ответ  перед  глазами:  Сталин  думал, 
что  Гитлер  ведет  с ним  игру,  которая 
была  привычна  ему  самому,  в которой 
он  всегда  видел  подлинное  содержание 
всей  политики, — игру  в обман  и шанта- 
жирование другого.  Он  хотел  сыграть 
с Гитлером,  как  до  этого  играл  со 
своими  противниками  в большевистской 
партии.  А Гитлер  уже  двигал  танки  к 
советской  границе.  Для  фюрера  теперь 
речь  шла  уже  не  о том,  чтобы  обма- 
нывать и шантажировать,  а о том, 
чтобы  бить  и бить. 

Илья  Григорьевич,  не  бросается  ли 
опять  Вам  в глаза  удивительное  сход- 
ство Сталина  со  злосчастными  цар- 
скими политиками  нашего  далекого 
прошлого?  Он  был  хитер,  о да.  Но  он  не 
был,  как  заметил  Раскольников,  даже 
по-настоящему  образован. 

Я не  могу  и не  хочу  поверить,  что  Вы 
испытываете  почтение  к хитрости,  Илья 
Григорьевич.  Хитры  были  и многие 
царские  министры  (умен  был,  пожалуй, 
лишь  один  прогнанный  царем  Витте). 
Мало  что  дала  их  хитрость.  Ведь  как 
раз  хитрость  часто  мешает  быть  умным. 
Человек,  который  видит  вокруг  себя 
только  то,  что  в нем  самом,  только  хит- 
рость, очень  часто  слеп,  каким  и ока- 
зался Сталин  накануне  войны.  Не  Ма- 
киавелли и не  Борджиа  он  был,  а поте- 
рявший голову  политик,  хитрец,  кото- 
рого перехитрили,  игрок,  которого  пере- 
играли. У этого  человека  под  руками 


был  невиданный  репрессивный  аппарат, 
в его  абсолютном  подчинении  — 170- 
миллионный  героический  народ,  но  Ста- 
лин не  способен  был  к настоящему 
глубокому  политическому  анализу,  в 
этом  отношении  он  был  второго  сорта, 
и в критический  момент  он  прова- 
лился. 

...Это  письмо  выходит  длиннее,  чем  я 
думал,  и больше  исторических  свиде- 
тельств я приводить  не  буду.  Но  хочу 
подвести  итог. 

Вот,  на  мой  взгляд,  итог  государствен- 
ной мудрости  Сталина  к концу  30-х  го- 
дов (как  сказано,  я говорю  только  об 
его  международной  политике  и о том, 
что  имел  к ней  прямое  отношение): 

1)  Разгром  командного  состава  Крас- 
ной Армии  накануне  войны. 

2)  Срыв  антифашистского  единства 
рабочего  класса  на  Западе. 

3)  Предоставление  шанса  Гитлеру 
покончить  с Францией,  Англией,  ней- 
трализовать Америку,  прежде  чем  на- 
броситься на  Советский  Союз. 

4)  Отказ  от  серьезного  укрепления 
советской  обороны  на  путях  предстоя- 
щего наступления  вермахта. 

5)  Дискредитация  западных  компар- 
тий приказом  отказаться  от  антифа- 
шизма в 1939  году. 

6)  Предоставление  Гитлеру  возмож- 
ности внезапного  ошеломляющего  напа- 
дения на  СССР,  несмотря  на  наличие 
ряда  достовернейших  предостережений. 

Это  только  за  четыре  года  — 1937— 
1941. 

Одного  из  шести  перечисленных 
пунктов  было  бы  достаточно,  чтобы  со- 
вершивший подобный  просчет  по- 
литик, кто  бы  он  ни  был,  где  бы  он  ни 
жил,  навсегда  потерял  свою  репутацию 
и с позором  был  изгнан  со  сцены,  как 
непригодный  к делу.  Я вспоминаю  ве- 
дущих капиталистических  политиков 
того  времени,  и по  сравнимым  мас- 
штабам политического  провала  мне 
приходит  на  ум  только  один  — Чембер- 
лен. И того  Гитлер,  который  отнюдь  не 
был  каким-нибудь  Бисмарком  и доказал 
это,  бросив  Германию  в войну  на  два 
фронта,  тоже  обвел  вокруг  пальца.  Но 
Чемберлен  провалился  не  только  пото- 
му, что  был  слеп,  а прежде  всего  пото- 
му, что  им  руководила  ослепляющая 
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классовая  ненависть  к нам...  У Сталина 
такого  парадоксального  «оправдания» 
нет.  Но  слова  «государственный  ум»  в 
применении  к нему  в то  же  время  звучат 
как  издевательство. 

Если  же  взять  все  шесть  пунктов 
вместе,  в сумме,  в связи  друг  с другом, 
как  это  и было  ведь  в жизни,  то  найти 
аналогию  такому  просчету  в нашу  эпоху 
вообще  трудно.  Вряд  ли  в истории  было 
много  прецедентов  политического  бан- 
кротства такого  масштаба.  Еще  раз  — 
спас  Сталина  народ. 

Да,  «перечеркнуть  четверть  века  на- 
шей истории»  действительно  нельзя, 
как  Вы  говорите.  Но  нельзя  и не  видеть 
того,  что  было  за  эту  четверть  века  на 
деле.  Мне  кажется,  Вы  чувствуете,  что 
в Вашей  двойственной  оценке  Сталина 
что-то  не  ладится,  что  где-то  она  себя 
отрицает.  Вероятно,  потому,  говоря  о 
победах  и подвигах  Советской  Армии  в 
эту  эпоху,  Вы  замечаете:  «Может  быть, 
правильнее  не  «благодаря  Сталину»,  а 
«несмотря  (вопреки)  на  Сталина». 

Да,  вот  с такой  поправкой  согла- 
ситься можно,  несмотря  на  Сталина, 
«наш  народ  превратил  отсталую  Рос- 
сию в мощное  современное  государ- 
ство». Несмотря  на  Сталина, он  «разбил 
армии  Гитлера».  Несмотря  на  Сталина, 
он  «учился,  читал,  духовно  вырос,  со- 
вершил столько  подвигов,  что  стал  по 
праву  героем  XX  века». 

Миллионы  согласятся  с таким  выво- 
дом. Но  где  же  тогда  положительная 
половина  Вашей  оценки  Сталина,  Илья 
Григорьевич?  Где  тогда  его  макиавелли- 
евское  величие?  Его  «государственный 
ум»? 

Не  было  государственного  ума.  Не 
было  величия.  Была  довольно  ограни- 
ченная хитрость  и сила,  опиравшаяся 
на  самодержавную  власть  над  огром- 
ными человеческими  ресурсами.  Была 
авантюристическая  игра  ва-банк,  объяс- 
нявшаяся не  преданностью  идее  ком- 
мунизма, а невероятным  самомнением, 
сладострастной  похотью  к личной  вла- 
сти за  счет  идей... 

Мне  казалось,  так  смотрите  на  Ста- 
лина и на  то,  что  было  со  всеми  нами, 
и Вы.  Я ошибался?  Но  тогда  то,  что 
Вы  теперь  пишете  о Сталине,  Вы  пишете 
против  себя. 


Зачем  Вам  помогать  в создании  леген- 
ды о творившем  добро  злом  советском 
Макиавелли?  Вы  говорите  о требова- 
ниях совести:  «Я  стал  бы  говорить  еще 
и о том,  что  требуется  в интересах  буду- 
щего коммунизма».  Но  если  так,  то 
надо  разрушать,  разоблачать  ее,  эту 
легенду.  Надо  сказать  правду.  Ведь  Вы 
знаете,  что  спрятать  ее  не  сумеет  никто. 
Нельзя  противопоставлять  совести  исто- 
рию, она  всегда  мстит  за  это. 

Я кончаю.  Многие,  очень  многие  в 
нашей  стране  и за  рубежом  Вам  верят, 
Илья  Григорьевич.  Они  были  в душе 
с Вами,  когда  огонь  направлялся  на 
Вас,  зная,  что  Вы  говорите  правду.  Они 
продолжают  быть  с Вами.  Мне  кажется, 
что  Ваша  оценка  Сталина  — ошибка.  Те 
из  стариков,  кто  помнит,  знает  и еще 
думает,  с Вами  не  согласятся.  Молодые 
Вас  не  поймут.  Кто-то  перестанет  ве- 
рить. Не  поймут  иностранные  коммуни- 
сты, которые  всегда  Вас  ценили.  Не 
поймут  и те,  кто  будет  жить  после 
нас,  будущее  не  со  сталинщиной.  А 
ведь  главную  рецензию  о Вас  напишут 
они. 

Скажу  еще  раз:  Вы  пишете  против 
себя.  Я ни  секунды  не  верю  в то,  что  Вы 
делаете  это  ради  каких-то  так  назы- 
ваемых тактических  соображений.  Вы 
слишком  умны  для  этого  и не  можете 
не  знать,  что  такая  тактика  всегда 
неизбежно  бьет  бумерангом  по  тому, 
кто  ее  применяет.  Простите  за  резкость, 
если  она  есть  в этом  письме.  Если  бы  я 
не  ценил  Вас,  я бы  не  писал. 

30  мая  1965  года. 

Эрнст  Генри. 

Ро$+  $сгір*ит 

двадцать  три  года  спустя 

Журналист-международник,  лауреат  пре- 
мии имени  В.  Воровского  Эрнст  Ген- 
ри отвечает  на  вопросы  корреспондента 
«ДН»  Эдуарда  Белтова. 

— Не  скрою,  Семен  Николаевич,  по- 
началу мне  показался  не  вполне  кор- 
ректным сам  факт  публикации  письма, 
оставшегося  в свое  время  без  ответа... 
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— Не  могу  сказать,  что  помешало 
глубоко  уважаемому  мною  Илье  Гри- 
горьевичу ответить  мне.  Могу  только 
сожалеть  по  поводу  того,  что  переписка 
не  состоялась... 

— ...И  тем  не  менее,  рассматривая 
это  письмо  как  исторический  документ, 
имеющий  определенное  общественное 
значение,  хочу  спросить  вас:  не  изме- 
нилась ли  ваша  точка  зрения  — как- 
никак  прошло  двадцать  с лишним  лет  — 
на  личность  Сталина  и его  ролъ  в нашей 
истории? 

— Прежде  чем  ответить  на  этот  во- 
прос, я хотел  бы  предупредить  возмож- 
ные упреки  в излишней,  может  быть, 
односторонности,  о которой  говорится  в 
редакционном  вступлении  к тексту  мое- 
го письма.  Конечно  же,  невозможно 
говорить  о фигуре  Сталина,  вырывая  ее 
из  общественно-политического  контек- 
ста эпохи  в целом.  Говоря  о наших 
достижениях  в самых  разных  областях 
жизни  — а в том,  что  они  были  реаль- 
ностью в те  годы,  о которых  идет 
речь,  усомниться  может  только  чело- 
век, сознательно  закрывающий  глаза 
на  то,  что  выходит  за  рамки  его  пред- 
ставлений об  историческом  процессе, — 
говоря  об  этих  достижениях,  нельзя 
в известной  мере  не  отнести  их  и к Ста- 
лину. «В  известной  мере»  — значит,  в 
той,  какую  он  заслуживает.  Ни  больше 
и ни  меньше.  Другое  дело,  что  в своем 
письме  я на  этой  стороне  вопроса  не 
останавливался  — и не  потому  вовсе, 
чтобы  сгустить  краски,  а потому  лишь, 
что  это  казалось  мне  само  собой  разу- 
меющимся, да  и предмет  полемики,  как 
видно  из  текста  письма,  был  иным. 
Что  же  касается  вашего  вопроса  — ни 
от  единого  слова  в письме  и сегодня, 
спустя  двадцать  с лишним  лет,  не  отка- 
зываюсь. Скажу  больше:  размеры  пись- 
ма, и так  получившегося  достаточно 
длинным,  не  позволили  мне  сказать 
еще  кое  о чем,  привести  значительно 
больше  фактов,  подтверждающих  мою 
точку  зрения. 

— Мне  тоже  показалось,  что  в тексте 
письма  немного  недостает  конкретики, 
а ведь  она  в споре  убеждает  сильнее,  чем 
общие  рассуждения. 

— Действительно,  может  быть,  стои- 
ло подробнее  сказать  о том,  во  что  кон- 


кретно вылилась  попытка  Сталина  подо- 
рвать перед  войной  международное 
коммунистическое  движение.  Не  секрет, 
что  репрессии  против  видных  комму- 
нистов, представлявших  западные  ком- 
партии и по  тем  или  иным  причинам 
оказавшихся  в 30-е  годы  в СССР,  нача- 
лись еще  до  заключения  пакта  с Гитле- 
ром, то  есть  до  1939  года.  Напомню, 
что  уже  в первой  половине  1937  года 
были  арестованы  члены  руководства 
Германской  компартии  X.  Эберлейн, 
Г.  Реммеле,  Г.  Нойман,  Ф.  Шульте, 
Г.  Киппенбергер,  руководители  Юго- 
славской компартии  М.  Горкич,  М.  Фи- 
липпович, а чуть  позже  и В.  Чопич, 
вернувшийся  из  Испании,  где  он  коман- 
довал 15-й  интербригадой  имени  Лин- 
кольна. Тогда  же  были  репрессированы 
выдающийся  деятель  международного 
коммунистического  движения  Бела 
Кун,  целый  ряд  руководителей  Поль- 
ской компартии  — Э.  Прухняк,  Я.  Па- 
шин, Ю.  Ленский,  М.  Кошутская  и 
многие  другие.  Это,  повторяю,  было  до 
1939  года.  Ну  а после  заключения 
пакта  с Германией  Сталин  просто- 
напросто  выдал  Гитлеру  множество 
антифашистов,  бежавших  в нашу  стра- 
ну после  1933  года.  Нельзя  не  упомя- 
нуть также  и о таинственном  исчезнове- 
нии в те  же  годы  «шуцбундовцев»  — 
членов  военизированной  организации 
австрийских  левых  социал-демократов, 
в феврале  1934  года  поднявших  вос- 
стание против  фашистов  и реакционеров 
и после  его  поражения  нашедших 
убежище  в СССР.  Видимо,  Сталину 
очень  не  понравилось,  что  в Австрии 
возникал  единый  фронт  коммунистов 
и социал-демократов.  К сожалению, 
таких  грустных  фактов  можно  привести 
множество. 

— Как  известно,  вождь  германских 
коммунистов  Эрнст  Тельман  к моменту 
заключения  договора  с Германией  на- 
ходился в тюрьме.  Не  мог  ли  стать 
факт  заключения  договора  поводом  для 
оказания  давления  на  Гитлера  с целью 
освобождения  Тельмана? 

— Очень  может  быть.  Но  Сталин 
этого  не  сделал,  опасаясь,  видимо, 
испортить  отношения  с Гитлером. 

— Теперь  вопрос,  относящийся  уже 
не  к прошлому , а к настоящему  и, 
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как  знать,  во  многом,  может  быть , и к 
будущему : правильно  ли  мы  поступаем, 
через  много  лет  возвращаясь  к такой 
трагической  странице  нашей  истории, 
какой  были  годы  культа  личности  Ста- 
лина? Что  до  меня,  то  я считаю,  что 
понятие  гласности,  о котором  сегодня 
так  много  говорят,  должно  трактоваться 
расширительно,  то  есть  относиться  не 
только  к событиям  сегодняшним,  но  и ко 
дню  вчерашнему ... 

— Согласен  с вами.  Я прожил  дол- 
гую жизнь,  и практически  вся  история 
того,  что  впоследствии  получило  назва- 
ние «культ  личности  Сталина»,  прошла 
у меня  перед  глазами.  Так  вот,  я анали- 
зирую события  тех  давних  лет  не  для 
того,  чтобы  судить,  а для  того,  чтобы 
попытаться  объяснить,  как  могло 
случиться  то,  что  случилось,  объяснить 
поколению,  которое  идет  следом  за  на- 
ми. Это  очень  важно,  потому  что,  будучи 
вооружено  знанием,  будучи  информиро- 
вано до  тонкостей,  оно,  надеюсь,  не 
допустит  повторений  ошибок  прошлого. 
Вы  говорите  о гласности,  но  ведь  глас- 
ность без  информированности  — ничто! 
Приведу  пример.  Недавно  умер  В.  М.  Мо- 
лотов. которого  связывали  со  Сталиным 
долгие  годы  совместной  работы,  кото- 
рый верил  Сталину  беспредельно  и 
остался  верен  до  конца  своих  дней.  Три- 
дцать лет  назад  он  подвергся  суровой 
критике  и тем  не  менее  остался  на  по- 
зициях сталинизма.  Он  знал  много, 
очень  много,  но  так  до  конца  своей  жиз- 
ни ничего  и не  сказал  — ни  народу,  ни 
партии.  Везусловно,  Молотов  был  не  че- 
та авантюристам  типа  Ягоды,  Ежова 
или  Берии  — мне  известны  случаи,  ког- 
да он  спасал  от  расправы  тех,  над  кем 
завис  нож  сталинской  гильотины.  Но 
мало  кто  знает,  что  этот  нож  висел  и 
над  ним  самим!  В 1953  году  были  аре- 
стованы И.  М.  Майский,  который,  как 
вам  известно,  был  во  время  войны 
послом  в Великобритании,  и трое  со- 
трудников советского  посольства  в Лон- 
доне, в том  числе  и ваш  собеседник. 
Можно  с большой  долей  уверенности 
сказать,  что  тогда  готовился  процесс 
против  Молотова  и что  его  и нас  вместе 
с ним  спасла  только  смерть  Сталина... 

— Как-то  в разговоре  вы  назвали 
себя  «историческим  оптимистом  даль- 


него прицела» , и в этой  связи  я не  могу 
удержаться,  чтобы  не  сказать:  вы  совре- 
менник очень  трудного  века,  бывший 
свидетелем  переломных  моментов  исто- 
рии, и вообще  ваш  жизненный  путъ,  на- 
сколько мне  известно,  не  был  усыпан 
розами.  В чем  же  коренъ  вашего  «исто- 
рического оптимизма»? 

— Может  быть,  в понимании  факта, 
кажущегося  мне  непреложным:  переход 
к новому,  молодому  обществу,  обществу 
будущего,  неизбежно  сопровождается 
драматическими,  а порой  и трагиче- 
скими коллизиями.  Остаться  на  высоте 
положения,  не  поступиться  собствен- 
ными принципами,  жить  не  только 
повседневными  заботами,  но  и заботами 
о предстоящем  человечеству  великом 
долгосрочном  будущем  — это  и значит 
быть  «историческим  оптимистом».  Ста- 
рики, в особенности  те,  кто  безвинно 
пострадал  в свое  время,  могут  спросить: 
зачем  ворошить  прошлое,  бередить  не 
вполне  зажившие  раны?  Не  лучше  ли 
предать  все  это  забвению  и,  встряхнув- 
шись, продолжать  бодро  двигаться  даль- 
ше? Молодые,  которые  не  знают  мно- 
гого из  того,  что  было  в прошлом,  могут 
сказать:  а зачем  нам  это  знать?  Я бы 
ответил  на  эти  вопросы  так:  перестрой- 
ка общественного  сознания,  которая 
сейчас  происходит  в нашей  стране, 
может  и должна  зиждиться  только  на 
абсолютном  доверии,  на  полной  уве- 
ренности в существовании  в самых 
глубоких  слоях  общества  непреходящих 
ценностей  духовного  и идейного  харак- 
тера. А в том,  что  такие  ценности 
существуют,  я глубоко  уверен,  так  же 
как  уверен  в том,  что  правда,  как  бы 
горька  она  ни  была,  может  быть  только 
положительным  фактором  как  при  ана- 
лизе исторического  процесса  в целом, 
так  и при  изучении  роли  в истории 
любой  отдельно  взятой  личности. 

Дружба  народов,  1988,  № 3 
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Я был  уверен,  что  такая  статья,  как 
«Принципы  перестройки:  революцион- 
ность мышления  и действий»,  появится, 
ведь  перемены,  начатые  в нашем  об- 
ществе, необратимы.  Возврат  к команд- 
но-административным и бюрократиче- 
ским методам  управления,  к апологе- 
тическим оценкам  роли  И.  В.  Сталина 
уже  невозможен. 

Но  письма  защитников  Сталина  не 
случайны.  Сохраняется  сильная  устная 
традиция.  Те  современники  Сталина, 
которым  был  выгоден  культ  его  лично- 
сти, продолжают  влиять  на  обществен- 
ное мнение.  Действуют  и способность 
человеческой  памяти  забывать  все  отри- 
цательное, ностальгия  ветеранов,  чья 
юность  совпала  с войной.  Большую  от- 
ветственность несет  та  историческая 
литература  о войне,  в которой  господ- 
ствует парадный  стиль.  Здесь  законная 
гордость  победителей  переродилась  в 
опасное  самодовольство,  фальшивую 
идеализацию  недалеких  пропаганди- 
стов. Оно  сомкнулось  с фальшивой 
идеализацией,  которую  осудил  апрель- 
ский (1985  г.)  Пленум  ЦК  КПСС.  На- 
учные сотрудники,  мемуаристы  в усло- 
виях недостаточной  демократичности  и 
гласности  обходили  молчанием  многие 
острые  проблемы  истории  войны.  Часть 
историков  не  хочет  перестройки  знаний 
о войне.  Сказываются  их  авторитарное 
мышление,  низкая  профессиональная 
подготовка.  Они  с нескрываемой  не- 
приязнью встречают  любые  попытки 
восполнить  пробелы  в освещении  прош- 
лого. 


В этой  связи  я выскажу  некоторые 
соображения. 

Роль  того  или  иного  лица  в борьбе 
за  победу  непозволительно  отождест- 
влять с самой  победой.  Ее  святость  не 
делает  святым  любого  причастного  к 
ней.  Об  этой  роли  нельзя  судить,  огра- 
ничиваясь Днем  Победы  или  Парадом 
Победы  в июне  1945  года.  Необходимо 
брать  в целом  всю  войну  и ее  непо- 
средственную предысторию. 

Всемирно-историческое  значение  По- 
беды никто  из  честных  исследователей, 
в том  числе  и зарубежных,  не  ставит 
под  сомнение.  Земной  цивилизации 
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угрожала  страшная  опасность  в лице 
фашизма.  Его  разгром  обеспечила  коа- 
лиция государств  и народов,  но  глав- 
ная роль  принадлежала  советским  лю- 
дям. Нам  пришлось  выдержать  наи- 
более тяжкие  испытания.  Борьбу  один 
на  один  против  фашистского  блока  в 
1941  — 1944  годах  и позднее  при  актив- 
ном участии  союзников  наш  народ  под 
руководством  Коммунистической  пар- 
тии вел  в условиях  культа  личности. 
При  этом  я решительно  отличаю  культ 
от  действительно  необходимой  в тех  ус- 
ловиях централизации  руководства.  На- 
род и партия  победили  несмотря  на 
культ  и вопреки  ему.  Это  обстоятельство 
еще  больше  подчеркивает  величие  По- 
беды. 

Факты  истории  поставили  иод  сомне- 
ние не  только  величие  Сталина,  но  и 
его  политическую  и стратегическую 
подготовленность. 

Если  обратиться  к предыстории,  то 
надо  сказать,  что  с конца  1924  года, 
резко  отойдя  от  политического  курса 
Ленина,  Сталин  стал  отождествлять 
фашизм,  пацифизм,  социал-демокра- 
тизм. Это  противоречило  интересам  ра- 
бочего класса  и,  по  существу,  интересам 
всего  человечества. 

Линия  Сталина  нанесла  серьезный 
вред  деятельности  ВКП  (б) , зарубежных 
коммунистических  партий,  Коминтер- 
на. Навредила  она  и советской  внешней 
политике.  Войну  не  удалось  предотвра- 
тить, СССР  вступил  в нее,  не  имея  ни 
одного  союзника.  Естественно,  здесь 
действовали  и иные  факторы,  но  раскол 
рабочего  и других  демократических 
движений  был  главным. 

По  вине  Сталина  командным  кад- 
рам Красной  Армии  был  нанесен  огром- 
ный ущерб  непосредственно  перед  вой- 
ной. Враги,  полагая,  что  Красная  Ар- 
мия стала  «колоссом  без  головы»,  уско- 
рили нападение  на  СССР.  Характер- 
но, что  среди  ведущих  деятелей  Крас- 
ной Армии  были  репрессированы  имен- 
но те,  которые  отстаивали  прогрессив- 
ные взгляды,  выступали  за  скорейшее 
оснащение  армии,  авиации  и флота 
новейшей  боевой  техникой.  Репрессии 
неизбежно  усиливали  среди  команди- 
ров привычку  «чутко  прислушиваться  к 
мнению  начальства»,  сковывали  ини- 


циативу, без  которой  немыслимы  успеш- 
ные военные  действия.  Армии  в опре- 
деленной степени  удалось  восполнить 
эти  утраты.  Они,  однако,  не  могли  не 
сказаться  на  ее  боеспособности,  особен- 
но в первые  месяцы  войны.  В 1941  — 
1945  годах  сложилась  новая  славная 
полководческая  школа,  история  которой 
еще  не  написана. 

Роковым  действием  Сталина  и его  со- 
ветников был  грубый  просчет  в оценке 
намерений  противника  накануне 
22  июня  1941  года.  Многие  действи- 
тельные соображения  Сталина  или  те, 
которые  приписывают  ему  отдельные 
авторы,  при  более  глубоком  рассмотре- 
нии оказываются  ошибочными.  Надеж- 
да на  обязательства  Германии  по 
пакту  23  августа  1939  года  была  наив- 
ной. 

Уже  в 1938 — 1941  годах  фашисты 
многократно  демонстрировали  свое  пол- 
ное пренебрежение  любыми  правовыми 
и нравственными  нормами.  Напомню 
лишь  о захвате  оставшихся  чешских 
земель  вопреки  Мюнхенскому  согла- 
шению, только  что  подписанному  Гер- 
манией. 

Сталин  не  хотел  дать  фашистам  «по- 
вода» для  нарушения  пакта  о ненапа- 
дении. Но  разве  их  до  того  останавли- 
вало отсутствие  повода?  Разве  они  не 
фабриковали  сами  эти  поводы  при  напа- 
дении на  Польшу  и другие  европей- 
ские страны?  Старания  «не  дать  повода» 
не  помешали  фашистам  сочинить  и 
ложь  об  «упреждающем  характере  на- 
падения» на  СССР. 

С другой  стороны,  если  была  уве- 
ренность, что  фашисты  в 1941  году  не 
нападут,  то  что  могло  бы  изменить  появ- 
ление повода?  Сталина  беспокоила,  да- 
лее, неподготовленность  Красной  Ар- 
мии. Но  знает  ли  военная  история  хотя 
бы  один  случай,  когда  армия  имела 
стопроцентную  подготовку?  Можно  ли 
было  уповать  на  отличную  подготовку 
в течение  совершенно  не  гарантирован- 
ных нескольких  мирных  лет  и отказать- 
ся от  немедленного  приведения  погра- 
ничных округов  в состояние  удовлетво- 
рительной готовности?  Напомню,  что 
наша  партия  еще  в начале  века  пришла 
к выводу,  что  войны  империалистами 
не  объявляются,  а начинаются  внезапно. 
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Эта  идея  была  отражена  в наших  армей- 
ских уставах,  получила  теоретическую 
разработку  в трудах  советских  военных 
теоретиков  уже  на  опыте  агрессивных 
походов  вермахта  1939—1941  годов. 

Не  может  быть  принята  в качестве 
«извинительной»  и ссылка  на  возмож- 
ную неблагоприятную  реакцию  запад- 
ных держав  в случае  мобилизации  за- 
падных военных  округов.  Допустим,  что 
это  вызвало  бы  очередную  волну  анти- 
советской пропаганды.  Но  верх  очень 
скоро  взяли  бы  долговременные  интере- 
сы этих  держав. 

Пишут  о надежде  Сталина  на  то,  что 
Германия  не  нападет  на  СССР,  пока  но 
разгромит  Англию.  Но  необходимо  было 
учитывать,  что  обстановка  резко  изме- 
нилась по  сравнению  с аналогичной 
ситуацией  1914—1918  годов.  В 1941  го- 
ду фашисты  не  без  оснований  сочли 
Англию  совершенно  безвредной  для 
себя  и начали  свой  восточный  поход. 
Сталин  мог  надеяться,  что  для  приоб- 
ретения запасов  горючего  Германия 
вначале  пойдет  на  Ближний  и Средний 
Восток.  Однако  все  расчеты  фашисты 
строили  исключительно  на  доктрине 
скоротечных  войн  и свой  очередной 
поход  считали  вполне  обеспеченным. 

Читатель  вправе  спросить,  располагал 
ли  Сталин  этой  информацией.  Имев- 
шейся информации  было  больше  чем 
достаточно,  чтобы  выполнить  элемен- 
тарное требование  — постоянная  боевая 
готовность  перед  лицом  агрессивного 
и опасного  противника.  Безнравственно 
скрывать,  что  фактор  внезапности  воз- 
никает не  только  вследствие  профессио- 
нализма и подлости  агрессора,  но  и по 
вине  обороняющегося.  Войска  Красной 
Армии  не  были  приведены  в непосред- 
ственную боевую  готовность.  Нападение 
оказалось  внезапным,  что  чрезвычайно 
усилило  противника.  Здесь  кроется 
главная,  если  не  единственная  причина 
поражений  в начале  войны. 

Красная  Армия  летом  и осенью 
1941  года  оказалась  на  краю  пропасти. 
На  полях  сражений  полегли  миллионы 
кадровых  военнослужащих  — основа 
армии  и авиации,  противник  взял  колос- 
сальное вооружение.  Подобное  повтори- 
лось в 1942  году.  Сталинщина,  т.  е.  от- 
сутствие коллегиальности,  самовластие 


и произвол,  некомпетентность,  отрица- 
тельно влияла  на  ход  войны  вплоть  до 
ее  окончания.  Преступные  но  своим 
характеру  и масштабам  просчеты  по- 
буждали Сталина  к привычной  практи- 
ке: новым  жестокостям,  нечестным  оп- 
равданиям, самовосхвалениям.  В 1941  го- 
ду козлом  отпущения  стало  первое  ко- 
мандование Западного  фронта.  Новые 
просчеты  вызвали  печально  знаменитый 
приказ  № 227  от  28  июля  1942  года. 
На  этот  раз  Сталин  обвинил,  по  суще- 
ству, всех  командиров  и солдат  в «не- 
дисциплинированности». 

Доводы  — «история  отвела  нам  мало 
времени»,  «наша  миролюбивая  страна 
не  могла  приложить  большие  усилия  в 
интересах  укрепления  обороны»  — не 
имеют  реальной  основы.  «В  отведенное 
нам  время»  мы  могли  сделать  много 
больше  — ив  военной  экономике,  и не- 
посредственно в вооруженных  силах,— 
если  бы  не  допустили  просчетов  и само- 
успокоенности, если  бы  следовали  реко- 
мендациям передовых  ученых,  а не  за- 
служенных псевдопрофессионалов.  И 
главное,  по  всем  основным  характери- 
стикам вопреки  упомянутым  негатив- 
ным явлениям  Красная  Армия  ни  в чем 
существенно  не  уступала  немецкой. 
Наоборот,  она,  безусловно,  имела  гро- 
мадные преимущества  в идейно-полити- 
ческом, нравственном  отношениях,  вы- 
годы обороняющейся  стороны. 

Ряд  авторов  сообщают  о превос- 
ходстве вермахта  в боевом  опыте.  Внеш- 
не это  так.  Но  ложная  трактовка  дей- 
ствительно приобретенного  опыта  при- 
вела вермахт  к грубой  переоценке  соб- 
ственных сил  и,  в конечном  счете,  к 
краху.  Степень  же  использования  опы- 
та современных  войн  Красной  Армией 
зависела  во  многом  от  субъективных, 
но  не  объективных  условий.  Тезис  о 
том,  что  вермахт  при  нападении  на 
СССР  опирался  на  военно-экономиче- 
ский потенциал  всех  стран,  захвачен- 
ных Германией  или  зависимых  от  нее, 
также  не  является  выводом  из  серьез- 
ного научного  исследования.  В дей- 
ствительности вермахт  в июне  1941  го- 
да лишь  в незначительной  мере  исполь- 
зовал некоторые  ресурсы  этих  стран. 
Когда  же  Германия  привлекла  боль- 
шую часть  этих  ресурсов,  она  тем  не 
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менее  стала  безнадежно  отставать  в во- 
енно-экономическом отношении  от  СССР. 

Однолинейность  мышления  не  позво- 
ляла Сталину  охватить  все  составляю- 
щие сложной  военно-политической  об- 
становки в тогдашнем  мире. 

При  нарушении  ленинского  принципа 
коллективности  руководства  другие 
политические  и военные  руководители 
часто  оказывались  не  в состоянии 
направить  события  по  правильному  пу- 
ти. Тяжелые  последствия  имела,  напри- 
мер, ошибочная  оценка  намерений  про- 
тивника летом  1942  года.  Красная 
Армия  вынуждена  была  отступить  до 
Волги  и Кавказского  хребта... 

Порой  приходится  слышать  нелепые 
утверждения,  что  якобы  вообще  не  было 
нашей  победы,  поскольку  ее  добились 
такой  великой  кровью.  Прошлого  не  пе- 
ределаешь и не  отменишь,  хотя  цена 
победы  и была  неимоверной. 

Стратег  всегда  оценивался  по  тому, 
сумел  ли  он  победить  малой  кровью. 
Слова  «пиррова  победа»  недаром  пере- 
жили тысячелетия  как  нарицательные. 
Сохранить  жизни  — не  только  нрав- 
ственная задача.  Люди  главное  досто- 
яние нации.  Ложный  авторитет  Стали- 
на как  «великого  полководца»  до  сих 
пор  держится  в основном  потому,  что 
не  уточнены  общие  потери  СССР  и Гер- 
мании — главных  противников  враж- 
дебных коалиций  (20  и 6 млн.),  а 
главное  — сведения  о безвозвратных  по- 
терях Красной  Армии  (10  млн.)  и вер- 
махта (2,8  млн.).  В печати  приводятся 
и другие  данные.  Это  имеет  прямое 
отношение  к профессионализму  армий. 
И нуждается  в серьезной  оговорке. 
Многие  авторитарные  решения  Сталина 
фактически  способствовали  противнику. 
Гаково  запрещение  привести  войска  в 
непосредственную  боевую  готовность 
накануне  22  июня  1941  года,  продол- 
жение необеспеченного  наступления 
весной  1942  года  и другие. 

Одни  принимают  число  20  млн.  по- 
гибших как  некую  данность,  не  заду- 
мываясь над  тем,  возможен  ли  был  иной 
исход.  Другие  вообще  категорически 
отвергают  какие-либо  исторические  аль- 
тернативы. Не  исследован  вопрос,  какое 
влияние,  прямое  и косвенное,  оказали 
эти  неоправданные  потери  на  последую- 


щее развитие  страны.  Замечу,  в част- 
ности: разве  девизы  «план  любой  це- 
ной» и «победа  любой  ценой»  не  имеют 
общей  методологической  основы?  И как 
долго  еще  можно  следовать  ущербно- 
му принципу  «победителей  не  судят», 
не  представляя  себе,  что  он  мог  возник- 
нуть лишь  в то  время,  когда  не  суще- 
ствовало и зачатков  общечеловеческих 
морали  и права,  а люди  еще  не  научи- 
лись соотносить  цели  и средства,  необ- 
ходимые для  их  достижения. 

Советским  людям  приходилось  вое- 
вать не  только  против  внешнего  врага, 
но  и внутреннего  — сталинизма  и его 
носителей.  Так  же  как  сталинщина  с 
ее  грубыми  искажениями  социализма 
должна  быть  решительно  отделена  от 
марксизма-ленинизма,  так  должны  быть 
отделены  от  искажений  и героические 
действия  советских  патриотов  фронта 
и тыла. 

Прошлое  жизненно  необходимо  для 
нынешнего  дня,  подчеркивается  в ре- 
дакционной статье  «Правды»,  для  реше- 
ния задач  перестройки.  И если  мы  се- 
годня вглядываемся  в свою  историю 
критическим  оком,  то  лишь  потому,  что 
хотим  лучше,  полнее  представить  себе 
пути  в будущее. 

Социалистическая  индустрия , 1988,  15  мая 
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Анатолий  Ежелев, 

собственный  корреспондент 
газеты  «Известия» 


Многие  из  нас  еще  со  школьного  впе- 
чатлительного возраста  помнят  этот  су- 
ровый документ  — постановление 
ЦК  ВКП(б)  1946  года  о журналах  «Зве- 
зда» и «Ленинград».  Помнящих  его  — 
буквально  миллионы!  Ведь  штудирова- 
ли на  уроках,  в вузах  вдалбливали, 
наизусть  заучивали  оценки,  данные  из- 
вестнейшим литераторам  и их  произ- 
ведениям, а оценки-то...  Жутковатые 
были  оценки.  К тому  ж — несдержанно- 
оскорбительные, особенно  в отношении 
Михаила  Михайловича  Зощенко,  наз- 
ванного — ни  больше  ни  меньше  — 
«пошляком  и подонком  литературы». 

Крупнейший  сатирик,  читаемый  всей 
страной,  Зощенко  обвинялся  в «злостно 
хулиганском»  изображении  действи- 
тельности, которое  «сопровождается  ан- 
тисоветскими выпадами»;  в том,  что  он 
«специализируется  на  проповеди  гни- 
лой безыдейности,  пошлости  и аполи- 
тичности, рассчитанных  на  то,  чтобы 
дезориентировать  нашу  молодежь  и 
отравить  ее  сознание».  В том  же  духе 
говорилось  и о стихах  Анны  Андреевны 
Ахматовой  — «наносят  вред  делу  воспи- 
тания нашей  молодежи»,  а посему  «не 
могут  быть  терпимы  в советской  лите- 
ратуре». То  были  словно  бы  даже  не 
оценки,  а — приговор.  Доказательств 
его  обоснованности,  конечно  же,  не  тре- 
бовалось, поскольку  он  исходил  от  той 
высшей  инстанции,  чьи  решения  не  ос- 
паривались, не  могли  ставиться  под  сом- 
нение. 

Так  вопреки  принятой  в 1925  году  ре- 
золюции ЦК  РКП  (б)  «О  политике  пар- 
тии в области  художественной  литера- 
туры», где  говорилось  четко  и ясно,  что 
«партия  должна  всемерно  искоренять 
попытки  самодельного  и некомпетент- 
ного административного  вмешательства 
в литературные  дела»,  постановление 
1946  года  официально  закрепляло  мето- 
дологически противоположный  подход. 
Именно  партийно-административному 
аппарату,  должностным  лицам,  неза- 
висимо от  их  компетентности  в твор- 
ческих вопросах,  принадлежало  теперь 
право  «от  лица  народа»  ставить  оценоч- 
ное клеймо  на  произведения  литерату- 
ры, искусства,  истолковывать  их  по  соб- 
ственному разумению,  нередко  убогому, 
развращенному  сознанием  своего  все- 
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властия.  Определяющей  чертой  куль- 
турной политики  стал  произвол.  Кам- 
пания травли,  начатая  против  литера- 
торов, работе  которых  определенно 
свойствен  был  один  недостаток  — от- 
сутствие конформизма  и угодниче- 
ства,— стала  образцом  этого  узаконен- 
ного произвола. 

Но  разгромное  постановление  о жур- 
налах «Звезда»  и «Ленинград»,  по  сути 
дела,  оказалось  лишь  началом  новой  — 
послевоенной  волны  «разоблачений»  и 
преследований.  Вслед  за  литературой 
аналогичные  «меры»  были  приняты  в 
области  кино  (на  примере  фильмов 
«Большая  жизнь»  и второй  серии  «Ива- 
на I розного»),  музыки  (онера  «Великая 
дружба»),  театрального  искусства  (по- 
становление «О  репертуаре  драматиче- 
ских театров»),  А следующим  шагом 
было  уже  репрессивное  «ленинградское 
дело»  — тяжелая  драма  в судьбе  Ленин- 
града, еще  не  успевшего  оправиться 
от  фашистской  блокады. 

Возвращаясь  памятью  к событиям 
тех  лет,  невозможно  уйти  от  гнетущего 
душу  вопроса:  что  побуждало  начать 
кампанию  жестокостей  почти  сразу  пос- 
ле великой  Победы? 

Сегодня  мы  пересматриваем  многие 
исторические  оценки.  Осенью  1987  года 
в теоретическом  и политическом  журна- 
ле Центрального  Комитета  КПСС  «Ком- 
мунист», в 1о-м  номере,  была  опубли- 
кована редакционная  статья  «Призва- 
ние социалистической  культуры»,  где 
по  поводу  постановления  о журналах 
«Звезда»  и «Ленинград»  сказано,  что 
«по  всему  строю  мыслей,  по  восприя- 
тию явлений  литературы  это  было  пря- 
мым отступлением  ог  ленинских  прин- 
ципов руководства  культурой»,  что 
такого  рода  отступления  разных  лет 
«дорого  обошлись...  всему  народу,  ска- 
завшись на  духовном  и нравственном 
состоянии  общества,  на  человеческой  и 
творческой  судьбе  многих  художников 
нашей  многонациональной  страны». 

Статья  в «Коммунисте»  обострила  от- 
дающий болью  интерес  к событиям 
1946  года.  Многих  интересует,  как  это 
видно  по  читательским  письмам,  прини- 
мал ли  непосредственное  участие  Ста- 
лин в выработке  тех  положений,  на 
которых  основано  «разгромное»  поста- 


новление о ленинградских  журналах. 
Верно  ли,  что  в обсуждении  их  работы 
на  Оргбюро  ЦК  ВКП(б)  участвовали 
Н.  С.  Тихонов,  А.  А.  Прокофьев?  Что 
они  говорили?  Что  говорил  А.  А.  Жда- 
нов, вообще,  какова  его  роль  в этом 
деле,  в нагнетании  атмосферы  подозри- 
тельности и идеологической  нетерпи- 
мости в послевоенные  годы?  Ведь  мно- 
гим памятно,  что  после  убийства 
С.  М.  Кирова,  т.  е.  с конца  1934  года, 
Жданов  возглавлял  Ленинградскую 
партийную  организацию,  а с лета 
1944  года  он  — секретарь  ЦК  ВКП(б), 
ведавший  вопросами  идеологии,—  и 
именно  ленинградским  литераторам 
первым  довелось  подвергнуться  орга- 
низованной травле  и гонениям.  Случай- 
ное ли  это  совпадение? 

Есть,  наконец,  у этой  истории  и остро- 
современный момент.  Как  выразился 
в письме  минский  аспирант  И.  Климо- 
вич, «несмотря  на  демократизацию  и 
гласность,  мы  до  сих  пор  остаемся  дан- 
никами постановления  о журналах 
«Звезда»  и «Ленинград»,  все  еще  не 
отмененного»  *.  Да,  с одной  стороны,  у 
нас  гласность,  публикуются  книги,  за 
знакомство  с которыми  в прежние 
времена  можно  было  лишиться  свободы, 
с другой  же  — еще  не  ушли  в прошлое 
невежественное  административное  вме- 
шательство в творческую  жизнь,  неле- 
пые запреты,  боязнь  правды  жизни, 
ее  критического  осмысления  в печати 
и искусстве.  Где-то  обкорнали  фильм 
«Покаяние»,  вырезав  «опасные»  сцены. 
В другом  месте  обкомовский  куратор 
«убедил»  главрежа  отказаться  от  поста- 
новки новой  пьесы  Михаила  Шатрова. 

В третьем  положен  на  полку  разоблачи- 
тельный документальный  фильм.  Где- 
то  еще  сводят  счеты  с «несговорчивым» 
корреспондентом...  В каждом  из  подоб- 
ных фактов  — непреодоленное,  готовое 
снова  и снова  драться  за  сохранение 
своих  позиций  прошлое,  в каждом  — 
мертвящий  дух  авторитарности,  так  от- 
кровенно явивший  себя  в событиях 
1946  года  и так  въевшийся  в социальный 
организм  на  годы,  десятилетия... 

* 20  октября  1988  г.  Политбюро  ЦК  КПСС 
отменило  как  ошибочное  постановление  ЦК  ВКП(б) 
от  14  августа  1946  года  «О  журналах  „Звезда" 
и „Ленинград"». 
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Пора  узнать  о них  правду,  о тех 
«делах  давно  минувших  дней»,  позна- 
комиться, наконец,  с тем,  как  готовилось 
постановление  о журналах  «Звезда»  и 
«Ленинград»,  из  каких  доводов  и «ар- 
гументов» рождались  его  обвинитель- 
ные формулировки, — и тогда  совре- 
менник сам  сумеет  оценить,  чего  стоит 
этот  «исторический»  документ,  опреде- 
лявший всю  линию  официального  отно- 
шения к литературному  творчеству,  к 
журналистике  и культуре. 

По  чьей  инициативе  был  поднят  в 
ЦК  вопрос  о литературе?  Кое-кому  ка- 
жется, что  на  И.  В.  Сталина  валят  сегод- 
ня много  лишнего...  Поэтому  сошлюсь 
на  сообщение  А.  А.  Жданова.  15  авгу- 
ста 1946  года,  т.  е.  на  следующий  день 
после  принятия  постановления  о жур- 
налах «Звезда»  и «Ленинград»,  специ- 
ально прибывший  в город  на  Неве  «для 
разъяснения»  Жданов  выступил  с до- 
кладом на  городском  партактиве,  где 
сказал:  «Этот  вопрос  на  обсуждение 
Центрального  Комитета  поставлен  по 
инициативе  товарища  Сталина,  который 
лично  в курсе  работы  журналов...  и 
предложил  обсудить  вопрос  о недостат- 
ках в руководстве  этих  журналов,  при- 
чем сам  лично  участвовал  в этом  засе- 
дании ЦК  и дал  руководящие  указания, 
которые  легли  в основу  решения».  (Сте- 
нограмма доклада  хранится  в партар- 
хиве  Ленинградского  института  истории 
партии  — филиала  ИМЛ  при  ЦК 
КПСС). 

Значит,  вопрос  обсуждался  на  засе- 
дании, да  еще  при  участии  самих  ли- 
тераторов,— стало  быть,  коллегиально... 

Что  ж,  об  этом  заседании  есть  кому 
рассказать. 

Ленинградский  писатель  и журналист 
Д.  А.  Левоневский  присутствовал  на 
нем,  более  того  — сделал  запись  заседа- 
ния, после  возвращения  из  Москвы 
прочитанную  и уточненную  другими  пи- 
сателями, бывшими  на  заседании  в ЦК. 
Бывалый  газетный  репортер,  Лево- 
невский владел  скорописью  и не 
мог  не  сознавать  значения  происходя- 
щего. 

Оригинал  записи  Дмитрий  Анатоль- 
евич недавно  передал  на  хранение  в 
рукописный  фонд  ИРЛИ  (Пушкинского 
дома) . 


Предоставим  слово  Д.  А.  Левонев- 
скому. 

— Всю  блокаду  я пробыл  здесь  — 
воевал  на  Ленинградском  фронте,  ра- 
ботал в дивизионной  газете  «Сталинское 
знамя»,  с местопребыванием  редакции 
в Невской  Дубровке,  и даже  для  работы 
заместителем  у Бориса  Лихарева  — 
редактора  журнала  «Ленинград»  - 
был  не  демобилизован,  а «прикоман- 
дирован». Армейскую  форму  снял  толь- 
ко весной  сорок  шестого.  А в начале 
августа  был  тот  памятный  вызов  в 
Москву. 

Ехали  мы  вшестером:  В.  Саянов,  мно- 
го лет  редактировавший  «Звезду», 
А.  Прокофьев,  Б.  Лихарев,  П.  Капица, 
Н.  Никитин  и я.  Зачем  — никто  толком 
не  знал.  В обкоме,  когда  выдавали 
командировочные,  сказали  лишь,  что 
будут  обсуждаться  ленинградские  жур- 
налы. Кем  обсуждаться,  в какой  связи, 
к чему  готовиться  — все  это  оставалось 
загадкой  и,  не  скрою,  беспокоило  нас. 

В Центральном  Комитете  нас  тот- 
час проводили  в приемную  к Жданову. 
У Жданова  находился  товарищ  но  фами- 
лии Александров,  как  я понял  — заве- 
дующий отделом  агитации  и пропаган- 
ды. Но  и тут  мы  не  узнали  ничего 
конкретного  о предстоящем  обсужде- 
нии. Только  ответили  на  несколько  во- 
просов об  авторах  наших  журналов. 

Насторожили  слова  Александрова: 
«Просьба  из  гостиницы  «Москва»  нику- 
да не  уходить.  На  заседание  вас  вызо- 
вут» . 

— А если  нужно?  — осторожно  осве- 
домился Прокофьев. 

— В обеденное  время  можно  пройти 
в столовую  ЦК,  талоны  получите  у ко- 
менданта,— отвечает  Александров.—  В 
остальное  время  быть  на  месте. 

— Вдруг  кто-нибудь  придет?  — спра- 
шивает Саянов. 

— По  телефону  не  разговаривать. 
Никого  из  московских  писателей  не 
приглашать.  Ни  с кем  в контакты  не 
вступать. 

Уходим  ошарашенные...  Не  утешил 
нас  даже  роскошный  обед  из  четырех 
блюд,  показавшийся  сказочным  пирше- 
ством после  постных  ленинградских 
трапез.  Не  покидала  тревога:  отчего 
такие  неслыханные  строгости?  Никому 
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не  звонить...  Не  вступать  в контакты... 
К чему  бы  это? 

Гак  мы  протомились  в неведении  два 
бесконечно  долгих  дня. 

Девятого  августа  раздался  звонок:  «В 
19.30  явиться  в бюро  пропусков.  Иметь 
при  себе  паспорт,  партбилет,  команди- 
ровочное предписание». 

Явились  минута  в минуту. 

Прошли  через  пять  пунктов  проверки, 
где  каждый  проверяющий,  в звании  не 
ниже  капитана,  долго  и пристально 
вглядывался  то  в наши  лица,  то  в фото- 
карточки на  паспортах. 

И^  вот  мы  в холле  зала  заседаний 
Оргбюро  ЦК.  Появляется  запыхавший- 
ся, веселый  Алеша  Сурков,  здоровается 
с ленинградцами  и каждому  дарит 
книжечку  Библиотеки  «Огонька»  с гру- 
стным портретом  Михаила  Зощенко  на 
обложке. 

Читайте,  ребята.  Фронтовики  смех 
уважают... 

Только  после  заседания,  перелисты- 
вая книжечку,  я натолкнулся  на  ма- 
ленький детский  рассказ  «Приключе- 
ния обезьяны»,  с которым  связывают 
такие  драматические  события  в истории 
нашей  послевоенной  литературы... 

Но  вот  прозвенел  звонок,  и нас  при- 
гласили в зал  с расставленными  в шах- 
матном порядке  столиками. 

Впереди,  за  столом  президиума, — 
Сталин,  Жданов,  Александров.  Осталь- 
ные руководители  — на  своих  местах  в 
зале. 

Открыл  заседание  Жданов. 

Ж данов.  За  последнее  время  ле- 
пи нградские  журналы  «Ленинград» 
и «Звезда»  стали  печатать  слабые 
произведения,  например  роман  Лео- 
нида Борисова  «Волшебник  из  І'ель- 
I ью»  *.  Это  весьма  отвлеченная  фан- 
тазия, характеризующая  уход  писате- 
ля от  современности.  Автор  согла- 
шается в своей  повести  с А.  С.  Гри- 
ном и с его  глупыми  и вредными 
взглядами,  будто  бы  осуждая  его  по- 
зицию, если  взглянуть  на  нее  глазами 
инженера  или  ученого. 

Другой  писатель.  Кнехт,  описы- 
вает какого-то  коллекционера  икон... 


* Выступления  на  заседании  публикуются 
с сокращениями. 


Писатель  Ягдфельд  в пьесе,  напе- 
чатанной в «Звезде»,  идеологически 
стоит^  на  уровне  обывателя-гимнази- 
ста.  Этот  же  журнал  опубликовал 
повесть  Геннадия  Гора  «Дом  на  Мо- 
ховой». Каждая  ее  страница  — это 
рассудочные  сентенции  «по  поводу» 
героя  произведения,  художника,  а за 
словом  — пустота,  равнодушие  и пас- 
сивность. 

В поэтических  произведениях  жур- 
нала рассеяно  упадничество  и песси- 
мизм... Вот  Ахматова  пишет  — 
сплошная  тоска  о прошлом.  Такая  же 
тоска  у Ильи  Садофьева  в стихотво- 
рении «Терпкое  вино».  В стихах 
М.  Комиссаровой  снова  грусть:  «За- 
роют в землю  голос  мой...» 

Есть  и критические  опусы.  Вот 
статья  С.  Спасского  — вредная  чепу- 
ха. Об  Ахматовой  говорится  «недося- 
гаемый образец»,  ее  слова  — «при- 
сяга всей  русской  литературе».  Все 
это  публиковалось  в «Звезде»  за  по- 
следние годы.  Исключение  только 
одно  хорошая  пьеса  Б.  Лавренева 
(имелась  в виду  пьеса  «За  тех,  кто 
в море»,  - Л.  Е.).  Совершенно  ис- 
ключительно вредное  произведение 
М.  Зощенко  об  обезьянке,  прыгаю- 
щей по  плечам  и головам  стоящих 
в очереди.  Ей  скучно  среди  людей  и 
их  глупых  порядков.  Это  о распреде- 
лении продуктов  в продовольствен- 
ном магазине,  о милиционерах.  Об- 
щество изображено  нелепо.  «Я  вос- 
питал ее,  как  человека»  (говорит 
в рассказе  мальчик,—  А.  Е.).  Следо- 
вательно, обезьяна  — пример  для 
человека. 

С,  т а л и н.  А каков  автор?  К какому 
разряду  зверей  принадлежит? 

Жданов  ( продолжает) . Журнал 
«Ленинград»  печатает  слабый  мате- 
риал. Вот  поэт  Сельвинский  в сож- 
женном Севастополе  не  видит  ниче- 
го... кроме  одной  женщины... 

С тали  н.  Материалу  не  хватает... 
Жданов.  Есть  стихи  о восстанов- 
лении Ленинграда  — пародия  Флита 
и Хазина  на  пушкинского  Онегина, 
который  идет  по  городу.  Онегина 
перед  тем  обокрали  и назвали  идио- 
том. Вот  все,  что  он  увидел  через  сто 
лет. 
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В чем  причина  ошибок? 

Ошибок  таких  писателей,  как  Зо- 
щенко и Ахматова?  Группа  писателей 
наших  попала  под  влияние  мелко- 
буржуазной идеологии,  враждебной 
нам  литературы.  Кроме  того,  редак- 
тора утратили  бдительность. 

Какой  вывод  можно  сделать?  Улуч- 
шить работу  редакции  журнала  «Зве- 
зда». Ввиду  отсутствия  должных 
литературных  сил  для  издания  двух 
журналов  издание  «Ленинграда» 
прекратить.  Впредь  до  улучшения 
обстановки  и притока  новых  кадров. 

Собрать  писателей  и разъяснить  им 
суть  создавшегося  положения. 

Прошу  высказываться. 

Первым  взял  слово  В.  Саянов.  Он 
говорил  о трудностях  первого  после- 
военного года,  о том,  что  многие  ленин- 
градские писатели  погибли  на  фронте 
или  умерли  в дни  блокады,  другие  «за- 
стряли в эвакуации,  переселились  в 
Москву.  Затем  покаялся:  «Главная,  я 
думаю,  моя  личная  ошибка  — в публи- 
кации рассказа  Зощенко».  На  что  после- 
довала реплика  Сталина:  «Это  пустей- 
шая штука,  не  дающая  ничего  ни  уму 
ни  сердцу.  Это  рассказ  с похмелья. 
Балаганная  штука».  Посетовав,  что 
после  военных  невзгод  часть  литерато- 
ров расслабилась,  Саянов  тем  не  менее 
взял  на  себя  главную  ответственность 
за  неудачи  «Звезды». 

Редактор  журнала  «Ленинград» 
Б.  Лихарев  тоже  сослался  на  неиз- 
бежные трудности,  хотя  и согласился, 
что  «правильно  критикуют  нас,  даже 
слишком  мягко». 

Выступивший  за  ним  председатель 
правления  Ленинградской  писательской 
организации  А.  Прокофьев,  по  словам 
Левоневского,  сумел  несколько  разря- 
дить напряженную  атмосферу  заседа- 
ния, процитировав  к месту  смешные 
частушки.  Сталин  задал  ему  несколько 
вопросов  о работе  редакции  «Звезды», 
о целесообразности  иметь  в городе  два 
журнала.  Прокофьев  заявил,  что  у ле- 
нинградцев есть  силы,  чтобы  «поднять 
два  журнала».  Когда  же  он,  осмелев, 
заявил:  «Хочу  сказать  в защиту  Марии 
Комиссаровой»,  Сталин  резко  перебил 
его... 


Сталин.  А как  Ахматова?  Кроме 
старого,  что  еще  у нее  есть? 

Прокофьев.  Она  уже  старая, 
ее  не  переделаешь. 

Сталин  (строго).  Тогда  пусть 
печатается  в другом  месте. 

Прокофьев.  А вот  «Знамя» 
печатает  даже  то,  что  мы  отвергли 
из  стихов  Ахматовой. 

Сталин.  Доберемся  и до  них. 

Жданов.  Слово  Н.  Тихонову. 

Тихонов  ( заметно  нервничая) . 
Журнал  «Ленинград»  — это  не  жур- 
нал маленького  города.  Мы  все  от- 
вечаем за  ошибки  редакторов,  но  пи- 
сатели-ленинградцы в первую  оче- 
редь должны  болеть  за  свой  журнал, 
отстаивать  его.  Много  писателей- 
ленинградцев  погибло  на  фронте,  од- 
нако подросли  и молодые  авторы. 
Сегодня  уже  есть  такие,  кто  заме- 
няет ушедших  из  жизни.  Журнал 
«Ленинград»  должен  существовать. 

...Ахматова  — это  особое  явление. 
Молодое  поколение  думало,  что  она 
умерла.  А она  жива.  Но  она  мало 
написала.  ( И снова  возвращаясь  к 
вопросу  о двух  журналах) . Закры- 
вать журнал  «Ленинград»  не  надо. 
Если  мы  потеряем  «Ленинград»,  то 
это  означает,  что  мы  потеряли  кусо- 
чек советской  культуры,  «пятачок» 
во  фронтовом  смысле,  за  который  мы 
недостаточно  стойко  боролись. 

Во  время  выступления  зав.  отделом 
ЛГК  ВКП(б)  И.  М.  Широкова  Жданов 
бросил  ему  упрек,  что  ленинградцы-де 
«сами  избили  Зощенко  в годы  войны, 
а сейчас  вдруг  его  же  ввели  в редкол- 
легию „Звезды”» . Под  словом  «избили», 
скорее  всего,  имелась  в виду  статья 
четырех  ленинградских  авторов  в жур- 
нале «Большевик»  № 2 за  1944  год,  где 
Зощенко  как  автора  повести  «Перед 
восходом  солнца»  называли  «пошля- 
ком», «хамом»,  «наглецом»  и обвиня- 
ли, что  он  написал  «галиматью,  нуж- 
ную лишь  врагам  нашей  родины».  Не- 
делей позже,  на  партактиве  в Ленин- 
граде, Жданов  снова  принялся  «рас- 
пекать» партийное  руководство  города 
за  включение  Зощенко  в состав  ред- 
коллегии, опять  припомнив  статью  в 
«Большевике».  Причем  о самой  статье 
он  сказал,  что  в горкоме,  дескать,  не 
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могли  ее,  эту  статью,  не  знать,  по- 
скольку она  «была  помещена  с ведома, 
по  инспирации  (!)  Ленинградского  гор- 
кома», возглавлявшегося  в ту  пору 
им  же  Ждановым.  Иными  словами, 
Жданов  был  причастен  к появлению 
той  статьи! 

Вишневский.  Мы,  ленинград- 
цы, первыми  ударили  но  Зощенко, 
который  всегда  выволакивал  старое, 
грязное  белье.  Писал  об  инвалидах, 
пивных,  милиционерах  и т.  д. 

Сталин.  Он  проповедник  безы- 
дейности... 

Александров.  Злопыхатель... 
Жданов  ( читает  цитату  из  рас- 
сказа «Приключения  обезьяны»), 
«...Зря  покинула  зоосад,  там  легче 
дышится». 

Вишневский.  В блокаде,  под 
огнем  делали  мы  коллективно  жур- 
нал «Ленинград»,  он  бесконечно 
дорог  нам. 

Сталин.  Это  орган  Зощенко. 
Вишневский.  Ленинградцы 
должны  сохранить  журнал,  а Зощен- 
ко закрыть  ход  туда. 

Сталин.  Ленинград  останется  и 
без  журнала,  а пока  плохо  пишут. 

Не  те  люди  пишут. 

П.  С.  Попков  ( первый  секретарь 
Ленинградских  обкома  и горкома 
партии).  Правильно  критиковали 
журналы.  Главная  причина  — не 
было  руководства  со  стороны  город- 
ского комитета  и Союза  писателей. 
Мы  не  удосужились  на  бюро  ГК 
поставить  эти  вопросы. 

Все  чувствуют  авторитет  Зощенко. 
[Писатели]  сами  его  предложили  в 
редколлегию.  Он  пишет  ерунду,  а вы 
боитесь  сказать  ему  правду.  Вы  бере-  | 
те  его  под  защиту  — и Зощенко,  и 
Ахматову. 

Левоневский.  В «Ленинград- 
ской правде»  похвалили  Зощенко 
безудержно. 

Попков.  Да,  похвалили,  и непра- 
вильно. У нас  работает  бригада  по 
журналам...  Но  ЦК  нас  опередило. 

Теперь  о журнале  «Ленинград». 

Я считаю  также,  что  нужно  оставить 
в Ленинграде  один  журнал. 

Сталин.  Писатели  думают,  что 
они  политикой  не  занимаются... 


Маленков.  Они  сдали  «Звезду» 
Зощенко,  утвердив  его  членом  ред- 
коллегии. 

Сталин.  Некоторые  думают,  что 
политика  — дело  правительства  и 
ЦК.  Написал  человек  красиво,  и все. 
А там  есть  плохие,  вредные  места, 
мысли,  которые  отравляют  сознание 
молодежи.  В этом  у нас  и расхожде- 
ние с писателями,  занимающими  ру- 
ководящие посты  в журналах.  Мы 
требуем,  чтобы  наши  писатели  вос- 
питывали молодежь  идейную,  а Зо- 
щенко — проводник  безыдейности. 
Почему  я недолюбливаю  людей  вроде 
Зощенко?  Потому,  что  они  пишут 
что-то  похожее  на  рвотный  порошок. 
Можем  ли  мы  терпеть  на  посту  руко- 
водителей людей,  которые  это  про- 
пускают в печать! 

Зощенко  пишет,  другие  заняты  — 
мало  пишут.  Вот  он  и «воспитывает», 
а все  это  называется  аполитичным 
отношением  со  стороны  руководите- 
лей. 

...Не  может  быть  правилом  — ни- 
кого не  обижать.  Если  у Ахматовой 
есть  чепуха,  а у вас  нет  мужества 
прямо  про  это  сказать,  зачем  поэтес- 
су-старуху  приспосабливать  к журна- 
лу? ,У  нас  журнал  не  частное  пред- 
приятие... Он  не  имеет  права  при- 
спосабливаться к вкусам  людей,  кото- 
рые не  хотят  признавать  наш  строй. 
Кто  не  хочет  перестраиваться,  напри- 
мер Зощенко,  пускай  убирается  ко 
всем  чертям.  Не  нам  же  переделывать 
свои  вкусы,  не  нам  приспосабливать 
свои  мысли  и чувства  к Зощенко  и 
Ахматовой. 

Разве  Анна  Ахматова  может  воспи- 
тывать? 

Разве  этот  дурак,  балаганный  рас- 
сказчик, писака  Зощенко  может  вос- 
питывать? 

Надо  не  считаться  с авторитетом 
Зощенко  и других,  сказать  им  правду 
в глаза.  Поэтому  и редакторов  нужно 
таких  подбирать,  которые  считались 
бы  с интересами  государства. 

Что  касается  журнала  «Звезда», 
то  здесь  было  напечатано  много  хо- 
рошего, но  плохого  еще  больше... 

В другом  журнале,  «Ленинград», 
вижу,  материала  не  хватает.  Не  слу- 
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чайно,  что  вышли  сдвоенные  номера. 
Может  быть,  лучше,  слив  журналы, 
объединить  писателей?  Пойдут  дела 
хорошо  — можно  открыть  второй,  и 
третий,  и даже  пятый  журнал. 

Что  касается  тех,  кто  возвраща- 
ется с фронта,  мы  не  должны  их  ста- 
вить на  литературный  пьедестал,  ведь 
среди  них  есть  и такие,  что  пишут 
плохо.  Пусть  это  не  смущает  — не  на 
ордена  надо  смотреть,  а на  то,  как  и 
что  пишут. 

Вы  думаете,  они  на  фронте  много- 
му научились? 

У нас  двенадцать  с половиной 
миллионов  стояло  под  ружьем,  разве 
можно  предположить,  что  они  все 
ангелы?  Пишешь  хорошо  — почет  и 
уважение,  плохо  — учись  писать  луч- 
ше... 

Жданов.  Предлагаю  утвердить 
решение  секретариата  о создании 
комиссии. 

Сталин.  Пусть  в комиссию  будут 
включены  ленинградцы. 

Жданов.  Троих  достаточно?  Про- 
кофьев, Саянов,  Каница... 

Сталин.  Они  обсудят,  что  надо 
записать  в постановление. 

Жданов.  Переходим  ко  второму 
вопросу... 

...Вторым  вопросом  на  том  заседании 
Оргбюро  ЦК  ВКП(б)  было  обсуждение 
«идеологических  ошибок»,  допущенных 
в кинофильмах  «Большая  жизнь»  и 
«Иван  Грозный»  (вторая  серия).  На 
слова  Жданова,  что  ленинградские  писа- 
тели «могут  быть  свободны»,  Сталин 
заметил:  «Пусть  они  останутся,  им  же 
интересно  послушать  о кино?» 

Надо  отдать  должное  дерзости 
Д.  А.  Левоневского:  он  сделал  краткую 
запись  выступлений  и по  этому  вопросу, 
хотя  какой-то  товарищ,  сидевший  ря- 
дом, еще  в начале  заседания  строго 
предупредил:  «Что  здесь  говорится, 
записывать  не  положено».  Более  сорока 
лет  Дмитрий  Анатольевич  хранил  эти 
записи  подальше  от  чужих  глаз,  не  по- 
казывал никому.  Теперь  решился  опуб- 
ликовать: пришло  время  правды.  И пора 
наконец  дать  ответ,  что  же  произошло 
тогда,  в августе  1946-го. 

Профессор  И.  С.  Эвентов,  известный 
ленинградский  критик  и литературовед, 


в августе  1946-го  — сотрудник  ИРЛИ 
АН  СССР  (Пушкинский  дом),  был 
участником  того  «исторического»  собра- 
ния литераторов,  на  котором  с докладом 
выступал  Жданов.  Его  мы  попросили 
рассказать,  как  было  воспринято  поста- 
новление ЦК  в Ленинграде. 

— Первое  по-настоящему  мирное 
лето...  Ни  с запада,  ни  с востока  больше 
не  гремело.  Казалось,  теперь-то  начи- 
нается по-настоящему  счастливая 
жизнь,  светлая  и открытая,  как  сама 
душа  народа,  пережившего  такую  вой- 
ну, народа-нобедителя.  Обстановка  на- 
страивала на  то,  что  в нашей  жизни 
будет  больше  свободы,  меньше  всяких 
подозрений  и запретов.  Такие  настрое- 
ния возникли  на  исходе  войны,  когда 
в сознании  людей  возросло  значение 
вечных  человеческих  ценностей,  вытес- 
няя все  наносное,  вторичное.  Вспом- 
ните, какие  тогда  появились  песни, 
стихи... 

Может,  сталинское  руководство  имен- 
но это  и беспокоило  — распространив- 
шийся в обществе  дух  либерализации? 

В день  7 августа,  после  открытия 
памятника  Александру  Блоку  па  Лите- 
раторских мостках  Волкова  кладбища, 
мы  провожали  А.  А.  Ахматову  до  ее 
дома  на  Фонтанке.  Прощаясь,  я поздра- 
вил Анну  Андреевну  с выходом  ее  новой 
книги  — у директора  Гослитиздата  я 
уже  видел  сигнальный  экземпляр 
этого  сборника.  Ахматова  в ответ  только 
усмехнулась. 

— Поздравлять  рано,—  сказала 
она.—  У меня,  знаете,  дурное  предчув- 
ствие. 

На  блоковском  вечере  в БДТ  имени 
Горького  Ахматова  читала  свои  стихи, 
и зал  стоя  устроил  ей  долгую  овацию, 
выделив  ее  из  всех  выступавших, 
литераторов  и артистов.  Можно  ли  было 
принимать  всерьез  ее  предчувствия... 
Впрочем,  уже  на  том  вечере  среди  писа- 
тельской братии  не  без  некоторой  тре- 
воги обсуждалась  новость  насчет  вызо- 
ва в Москву,  в ЦК,  шести  наших  литера- 
торов. Потом  пошли  неясные  слухи, 
которым  не  хотелось  верить. 

Все  разъяснилось  15-го,  когда  состо- 
ялся городской  партактив  с участием 
Жданова.  А на  следующий  день  при- 
гласили в Смольный  и нас  — писателей, 
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журналистов,  представителей  творче- 
ской интеллигенции. 

С чувством  тревожного  ожидания 
входили  мы  в беломраморный  Актовый 
зал  Смольного,  где  Лениным  была  про- 
возглашена Советская  власть, — ведь 
все  уже  знали,  какие  резкие,  по  большей 
части  несправедливые  обвинения  по  ад- 
ресу многих  ленинградских  писателей 
прозвучали  накануне.  Что-то  будет  при 
очной  «встрече»?  То,  что  вопрос  в ЦК 
оыл  поставлен  самим  Сталиным,  что  эта 
жестокая  критика  связана  с какими-то 
его  указаниями,  о чем  Жданов  уже  ска- 
зал, придавало  происходящему  прямо- 
таки  зловещий  смысл.  Такая  критика 
не  могла  не  иметь  самых  серьезных 
последствий.  Значение,  которое  прида- 
валось этой  критике,  показывал  и сам 
факт  экстренного  приезда  Жданова  — 
секретаря  ЦК  ВКИ(б),  двух  подряд 
собраний  с его  участием.  А ведь  все 
это  было  в такой  момент,  когда,  каза- 
лось бы,  надо  поднимать  весь  народ 
прежде  всего  на  преодоление  после- 
военной разрухи,  а не  на  литературные 
битвы.  Но  почему  все  вдруг  так  страшно 
повернулось?  Так  несообразно  самому 
ходу  жизни?.. 

Думаю,  что  большинство,  как  и я, 
ничего  не  понимало,  разумных  объясне- 
ний не  имело.  Мы  были  просто  подав- 
лены тем,  что  происходило.  Все  наши 
радужные  ожидания  рушились. 

И вот  Жданов  выходит  на  кафедру. 
По  бортам  аккуратно  выложены  две 
стопки  книг  и журналов  с торчащими 
из  них  закладками.  Использовав  по  ходу 
доклада  очередной  источник,  он  с пре- 
зрением отшвыривал  в сторону  журнал 
или  том  как  нечто  недостойное  быть  на 
виду. 

Наблюдать  все  это  было  тягостно  даже 
в те  времена.  Не  говорю  уж  о крайне 
низком  уровне  анализа  литературных 
произведений,  о преднамеренности  при- 
водимых примеров  из  стихотворений 
или  прозы,  необоснованности  истолко- 
ваний и выводов.  В этом  смысле  трак- 
товка пятистраничного  детского  расска- 
за «Приключения  обезьяны»,  написан- 
ного, разумеется,  без  всяких  «подтек- 
стов», доведена  до  абсурда.  Ведь  ма- 
ленькой мартышке  и в самом  деле  легче 
жить  в клетке  зоосада,  чем  среди  лю- 


дей, чьи  порядки  ей  незнакомы  и чуж- 
ды, а в интерпретации  Жданова  — это 
уже  хула  на  советский  строй,  выра- 
женная эзоповым  языком... 

— Давайте,—  предложил  я И.  С.  Эве- 
нтову , приведем  дословно  некоторые 
высказывания  докладчика  — по  моим 
выпискам  из  стенограммы.  Например, 
о том  же  рассказе  Зощенко.  «„При- 
ключения обезьяны”  тянет  нас  к звери- 
ному в то  время,  когда  одна  из  основных 
задач  советской  культуры  заключается 
в том,  чтобы  ликвидировать  зверя  в че- 
ловеке. Мы  ведь  знаем,  какие  люди 
культивировали  возврат  к звериному... 
насаждали  звериное  и истребляли  все 
человеческое.  Вот  и теперь  Зощенко 
призывает  нас  к обезьяне  как  высшему 
судье  советских  порядков  и советского 
быта...  Как  мы  позволяем  танцевать  на 
наших  глазах  дикий  каннибальский 
танец  на  нашем  прекрасном  ленинград- 
ском теле?»  Это  уже  попытка  «пристег- 
нуть» Зощенко  к идеологии  фашизма... 
А вот  что  было  сказано  об  Ахматовой: 
«Это  поэзия...  диапазон  которой  распо- 
ложен между  будуаром  и молельней», 
«Я  вас  уверяю,  что  такого  рода  предста- 
вительниц поэзии  нельзя  пускать  в со- 
ветский огород,  потому  что  некоторые 
девушки  будут  кончать  самоубийством. 
А кто  будет  отвечать?  И вы  будете 
нести  ответственность».  Невероятно... 
Но  еще  страшнее  Жданов  выразился  на 
партактиве  в отношении  поэта-юмори- 
ста  Александра  Хазина:  «Я  считаю,  что 
Хазина  надо  подвергнуть  общеленин- 
градскому бойкоту,  либо  кошачий  кон- 
церт устроить,  либо  стекла  побить...» 
Публичный  призыв  к погрому  — из  уст 
секретаря  ЦК!.. 

То,  что  пережили  Зощенко,  Ахма- 
това,— заметил  профессор, — может,  по- 
хуже всякого  погрома  с битьем  стекол... 
Они  были  исключены  из  Союза  писа- 
телей и,  значит,  помимо  прочего  оста- 
лись без  продовольственных  карточек, 
что  в то  голодное  время  было  ката- 
строфой. Их  перестали  печатать,  лишив 
заработка.  Зощенко  пробовал  подраба- 
тывать на  хлеб  в сапожной  артели.  На- 
чатая в газетах  и по  радио  травля 
переросла  в затяжную  кампанию,  она 
коснулась  многих  литераторов,  не  толь- 
ко упомянутых  в выступлениях  Жда- 


нова.  Скажем,  Н.  С.  Тихонова,  когда-то 
вместе  с Зощенко  входившего  в литера- 
турную группу  «Серапионовы  братья», 
сместили  с поста  председателя  правле- 
ния Союза  писателей  СССР.  Поэта 
Всеволода  Рождественского  перестали 
печатать  только  потому,  что  тот  в мо- 
лодости жил  в одной  комнате  с Тихо- 
новым и иногда  заходил  с ним  на  собра- 
ния «Серапионовых  братьев».  Стихи 
Ольги  Берггольц  не  пропускали  в пе- 
чать, припомнив,  что  она  как-то  выска- 
зывалась за  присуждение  Сталинской 
премии  Анне  Андреевне  Ахматовой... 

Смерть  Сталина,  XX  съезд  партии  и 
не долгая  «оттепель»  после  него  не 
очень-то  изменили  официальное  отно- 
шение к опальным  литераторам.  Их 
плохо  печатали.  «Реквием»  Ахматовой 
так  и не  был  опубликован  при  ее  жизни. 
«Повесть  о разуме»  — вторая  часть 
опубликованной  еще  в 1943  году  авто- 
биографической эпопеи  Зощенко  «Пе- 
ред восходом  солнца»  — была  издана 
только  через  14  лет  после  его  смерти. 
Да  что  вспоминать  давнее,  если  в 
1983  году  редакции  журнала  «Звезда» 
не  разрешили  напечатать  мою  статью 
«В.  В.  Маяковский  и М.  М.  Зощенко», 
объяснив,  что,  дескать,  еще  никто  не 
отменял  постановление  от  1946  года... 
И верно  — оно  не  отменено.  Главное  — 
у многих  в душах  «не  отменено»! 

— Исаак  Станиславович,  почему  все- 
таки  первый  послевоенный  удар  при- 
шелся именно  по  Зощенко  и Ахмато- 
вой? Почему  — по  Ленинграду?  Ведь  не 
случайно  же... 

— Случайных  решений  в политике  не 
бывает...  Есть  притча:  трость  Фразибула 
срубает  самые  высокие  колосья,—  так 
было,  конечно,  и здесь. 

Сейчас  в выступлениях  нашей  печати 
послевоенные  «разоблачения»  и пресле- 
дования рассматриваются  как  сплани- 
рованная система  мер  по  защите  и 
укреплению  созданного  Сталиным  ре- 
жима авторитарной  власти.  Уже  можно 
было  кончать  с теми  интеллигентскими 
«вольностями»,  на  которые  Сталин  вы- 
нужденно пошел  в трудный  час  войны. 
В этом  отношении  Ахматова  и Зощенко, 
конечно  же,  не  могли  не  навлечь  на  себя 
удар.  Ахматова,  которая  не  печаталась 
почти  два  десятилетия,  объявленная  вы- 


разительницей настроений  «отжившего 
мира»,  вдруг  зазвучала  в дни  войны 
прекрасными  патриотическими  стиха- 
ми, а вскоре  и ее  лирика  прежних  лет 
широко  пошла  в различных  изданиях. 
Более  того,  в 1946-м  в Москве  были 
организованы  поэтические  вечера  Анны 
Андреевны,  которые  прошли,  по  выра- 
жению Константина  Симонова,  «с  голо- 
вокружительным, отчасти  демонстраци- 
онным триумфом».  А ведь  это  был 
триумф  литератора,  напрочь  лишенного 
конформизма!  Не  был  конформистом  и 
Михаил  Зощенко  — ведь  он  был  сати- 
рик, он  не  восхвалял,  а — бичевал! 
И при  этом  стал  популярнейшим  авто- 
ром. Его  нарасхват  печатали  журналы 
и газеты,  его  читали  по  радио  и с эстра- 
ды, в театрах  шли  его  пьесы.  Сатирику 
такое  не  могло  проститься! 

Вдобавок  и Зощенко  и Ахматова 
были  частицей  Ленинграда  — города, 
любимого  народом  за  его  дивную  кра- 
соту, за  революционность,  за  особую 
роль  в отечественной  культуре  и науке, 
а равно  и в индустриальном  развитии,— 
словом,  города,  который,  хочешь  не  хо- 
чешь, по  своему  значению  в жизни 
державы  выбивался  из  ряда  областных. 
Он  соперничал  со  столицей  как  духов- 
ный центр  нации,  что  не  могло  нра- 
виться Сталину,  безраздельной  власти 
которого  нужна  была  только  строгая 
государственная  централизация.  Изу- 
мившее весь  мир  мужество  ленинград- 
цев в дни  блокады  еще  больше  возве- 
личило город  Ленина.  Но  когда  речь 
идет  о тиране,  это  повод  лишь  для  но- 
вых подозрений  и мстительных 
чувств. 

Да,  для  Сталина  Ахматова,  Зощенко, 
Ленинград  были  как  бы  единой  линией, 
и эту  упрямую  прямую  хотелось  со- 
гнуть дугой,  подвести  к своему  сапогу. 
Недаром  двумя  годами  позже  ничтож- 
ная анонимка  была  использована  для 
развязывания  кровавого  «ленинград- 
ского дела»,  в ходе  которого  были  ре- 
прессированы тысячи  руководящих  ра- 
ботников, крупных  специалистов,  уче- 
ных, деятелей  культуры.  То  было  не 
просто  избиение  кадров  — сюда  на  все 
ключевые  посты  в партийном  и совет- 
ском аппаратах  были  присланы  работ- 
ники из  других  мест.  Так  «опасный» 
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ленинградский  дух  вытравлялся  и вы- 
жигался огнем. 

Ну  а начиналось,  понятно,  с интел- 
лигенции. С писателей,  с журналов. 
Вроде  бы  просто  с критики. 

...К  сказанному  профессором 
И.  С.  Эвентовым  хочется  добавить  сле- 
дующее. То,  что  по  инициативе  Сталина 
было  сделано  с Ленинградом  в те 
годы,  после  войны  и блокады,  отнявшей 
у города  миллион  жизней,  нанесло  его 
духовной  традиции  жестокий,  как  отме- 
чают многие,  и но  сегодня  ощущаемый 
урон.  А это  потери,  думается,  не  только 
ленинградские! 

Не  забудем  же,  чем  начиналась  после- 
военная драма. 


Известия,  1988,  21  мая  (с  дополнениями) 


Александр  Афанасьев, 

обозреватель  газеты 
«Комсомольская  правда» 
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ПОБЕДИТЕЛЬ 


В январе  194$-го  Алексей  Александрович  Куз- 
нецов был  избран  первым  секретарем  Ленин- 
градского обкома  и горкома  партии.  Это,  по  сути, 
явилось  признанием  его  роли  в обороне  города, 
в прорыве  блокады,  в победе  над  врагом.  Через 
четыре  года  он  был  репрессирован  по  «ленин- 
градскому делу»... 

Как  раз  в эти  тяжкие  для  всей  семьи 
Кузнецовых  месяцы  дядя  Сима  привез 
в Москву  из  Ленинграда  очень  модную 
игру  «дженкинс».  Семья  садилась  за 
обеденный  стол,  делилась  на  две  коман- 
ды. Одна  команда  вытягивала  на  столе 
руки.  Другая  должна  была  угадать,  у ко- 
го и под  какой  рукой  монета  или  кусочек 
бумаги.  Гипнотизируя  по  очереди  взгля- 
дом игроков,  капитан  второй  команды 
кричал:  «Снять!»  Руки  поднимались. 
Бумаги  (или  монеты)  не  было.  Все  уча- 
стники игры  весело  смеялись.  Л капитан 
кричал  вновь:  «Снять!» 

И опять  повторялось  все. 

Семья  не  знала,  не  могла  знать,  что 
в те  же  месяцы  другие  игроки  и за  дру- 
гими столами  разыгрывали  иную  иг- 
ру — не  столь  невинную. 

15  февраля  1949  года  секретарь  ЦК 
ВКП(б)  Алексей  Александрович  Кузне- 
цов пришел,  как  всегда,  на  работу  и об- 
наружил на  своем  столе  бумагу,  из  ко- 
торой явствовало,  что  он  от  занимаемой 
должности  освобожден. 

В этот  день,  15  февраля,  преемник 
А.  А.  Кузнецова  в Ленинграде,  первый 
секретарь  обкома  и горкома  Петр  Серге- 
евич Попков  был  вызван  в Москву,  на  за- 
седание Политбюро,  откуда  возвратился 
в совершенно  разбитом,  подавленном  со- 
стоянии. 

На  этот  же  день,  15  февраля,  у Куз- 
нецовых был  назначен  праздник.  Празд- 
ник не  отменили.  Был  накрыт  большой 
нарядный  стол:  старшая  дочь  Кузнецо- 
вых, Алла,  выходила  замуж  за  Серго, 
сына  Микояна.  Приехал  Алексей  Алек- 
сандрович. Выглядел  он  обычно:  весел, 
энергичен,  подтянут. 

Трагедии  не  чувствовалось. 

Трагедии  не  чувствовалось  и на  сле- 
дующий день,  когда  гости  уехали  и же- 
на Алексея  Александровича,  Зинаида 
Дмитриевна,  собрала  детей  и тихо  ска- 
зала: «Ребята,  папу  сняли.  Все,  конеч- 
но, разъяснится..,» 


Трагедии  детям  не  дали  почувство- 
вать и все  последующие  шесть  месяцев. 

Алексей  Александрович  стал  много 
читать.  Представлял  ли  он,  что  уже  про- 
исходило там,  в Ленинграде?  По  его  гла- 
зам было  заметно:  он  что-то  взвешивал, 
сопоставлял,  продумывал.  И оставался 
уверенным,  собранным.  Или  просто  сво- 
им видом  показывал  тем,  кто  его  в эти 
дни  наблюдал:  Кузнецов  уверен,  не  бо- 
ится и,  стало  быть,  никакой  вины  за  со- 
бой перед  народом  и партией  не  чув- 
ствует? 

21  февраля  (назавтра  после  дня 
рождения  Алексея  Александровича) 
второй  фактически  человек  в партии, 
Георгий  Максимилианович  Маленков, 
был  в Ленинграде.  22  го  Маленков  вы 
ступил  на  объединенном  пленуме  об- 
кома и горкома  с сообщением  об  анти- 
партийных действиях  члена  ЦК  тов. 
Кузнецова  А.  А.  и кандидатов  в члены 
ЦК  тт.  Родионова  М.  И.  (Председатель 
Совмина  РСФСР)  и Попкова  П.  С. 

25  февраля  прямо  из  президиума 
партконференции  бывший  ленинградец, 
первый  секретарь  Ярославского  обкома 
Иосиф  Михайлович  Турко  был  отозван 
в распоряжение  ЦК...  Маленков  вышел 
из-за  стола,  встретил  Турко,  заложив 
руки  за  спину:  «Не  хитрите  с Централь- 
ным Комитетом  партии.  Скажите,  груп- 
па у вас  была?..» 

В марте  сняли  еще  одного  ленинград- 
ца, академика  Николая  Алексеевича 
Вознесенского.  Его  вывели  из  состава 
Политбюро,  освободили  от  обязанностей 
заместителя  Председателя  Совета  Ми- 
нистров СССР  и председателя  Госплана 
СССР. 

Шесть  месяцев,  с 15  февраля  до  13  ав- 
густа, — как  шесть  часов.  Шесть  часов 
рассказа  дочери  Кузнецова,  Галины 
Алексеевны. 

Через  некоторое  время  Алексея  Алек- 
сандровича вызвали  в ЦК.  Это  было 
в марте...  Нет,  наверное,  попозже.  8 мар- 
та в их  девчачью  школу  (тогда  обучали 
раздельно)  разрешили  пригласить  ре- 
бят. Галя  собралась  на  вечер.  Мама  осто- 
рожно спросила:  «Может,  не  надо?» 
Галя  удивилась:  «Почему?!» 

Трагедию  семье  давали  почувствовать 
постепенно.  Папу  направили  в Перхуш- 
ково.  Папа  пришел  радостный,  нринял- 
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ся  собирать  вещи:  «Сбылась  моя  мечта. 
Я буду  учиться!..» 

Семья  приезжала  к нему  на  такси. 
Запомнилось:  поместили  папу  на  втором 
этаже,  в узкой,  как  камера,  комнате 
с железной  кроватью.  Запомнилось: 
там  в это  время  обучались  почему-то 
в основном  пожилые  генералы.  Они 
очень  хвалили  Алексея  Александровича 
за  проведение  сложнейшей  игры. 

Только  потом,  говорит  Галина  Алек- 
сеевна, выяснилось:  почти  все  обучав- 
шиеся были  арестованы. 

21  июля  министр  МГБ  Абакумов 
(правая  рука  Берии)  сообщил  Сталину, 
что  снятый  еще  в феврале  с должности 
второго  секретаря  Ленинградского  гор- 
кома Яков  Федорович  Капустин  не  кто 
иной,  как  английский  шпион.  Основа- 
ние? Еще  в 30-х  годах  Капустин,  буду- 
чи старшим  мастером  на  Кировском  за- 
воде, ездил  в Англию,  изучал  производ- 
ство паровых  турбин. 

10  августа  Галя  приехала  в Перхуш- 
ково  на  такси  за  отцом:  обучение  в I Іер- 
хушкове  завершилось.  Папа,  не  скрывая 
радости,  говорил:  «Ребятки,  я оправдал 
ваши  надежды!  Я не  получил  ни  одной 
„четверки11!»  Показывал  с удовольст- 
вием выданную  ему  амуницию.  Значит, 
не  игра?  Следовательно,  все  всерьез? 
Выходит,  все  должно  действительно 
разъясниться? 

Адам  Осипович  Каршеник,  член 
ВКП(б)  с 1904  года,  давший  Алексею 
Кузнецову  рекомендацию  в партию,  вы- 
делял в его  характере  постоянное  стрем- 
ление к ясности.  Лишь  спустя  годы 
сквозь  призму  трагической  судьбы  ви- 
дишь: из  этого  качества  прорастет,  как 
из  зерна,  его  сила,  а значит,  и его  ги- 
бель... 

К середине  августа,  вероятно,  завер- 
шилось обучение  не  только  в Перхуш- 
кове.  13-го,  взяв  младших  детей,  Алек- 
сей Александрович  пошел  гулять  по 
Москве.  Выглядело  это  так,  как  описы- 
вал позднее  дядя  Сима:  впереди  идет, 
смеется  Кузнецов  с детьми.  В несколь- 
ких шагах,  неназойливо, — кто-то  из 
двоих  охранников. 

Домой  вернулись  к обеду.  Алексей 
Александрович  пошел  мыть  руки.  А Зи- 
наида Дмитриевна  негромко  сказала: 
«Ленюшка,  тебе  звонил...»  — и она  на- 


звала фамилию  человека,  работавшего 
в ту  пору  в КПК.  Алексей  Александро- 
вич вышел  из  ванны  заметно  бледным. 
Быстро  собрался.  В прихожей  поцело- 
вал жену  и детей.  Закрылась  дверь. 

Улыбаясь,  помахал  рукой  с улицы. 
Вот  и все,  кажется? 

Ожидали  его  возвращения,  накрыва- 
ли на  стол.  Мама  повторяла  как  закли- 
нание: «Ничего-ничего,  ребятки.  Все 
разъяснится».  К вечеру  под  окнами 
остановилась  странная  машина.  Было 
светло.  И потому  увидели:  из  машины 
вышли  энергичные  мужчины  в черных 
костюмах  и черных  шляпах. 

И вот  уже  позвонили  им.  И вот  уже 
распахнули  их  дверь.  Первый  (значит, 
самый  важный?)  с порога  вопрос: 

— Где  письмо?! 


Мы  сидим  с Галиной  Алексеевной 
за  большим  обеденным  столом,  покры- 
тым белой  скатертью.  Это,  конечно, 
другой  стол.  И совсем  другая  квартира. 
Смотрим  фотографии:  «Вот  папа  еще 
в Боровичах.  Он  четырнадцати  лет  по- 
ступил на  лесопильный,  где  и его  отец 
работал...  Вот  он  секретарь  укома  ком- 
сомола... А это  они  с мамой,  молодо- 
жены, и у них  родилась  Алла...  А по- 
том, в Луге,  секретарем  окружкома  ком- 
сомола... Знаете,  сколько  ему  было,  ко- 
гда его  избрали  вторым  секретарем 
Ленинградского  горкома  партии?  Три- 
дцать три  года!..»  Блестящая,  стреми- 
тельная карьера.  Вся  она  — в паре  фо- 
тоальбомов. В двух  военных  тетрадях 
маминого  брата  — дяди  Симы  (в  блока- 
ду Серафим  Дмитриевич  Воинов  у чле- 
на Военного  совета  Ленфронта  Кузне- 
цова был  военным  порученцем  — име- 
лась в те  годы  такая  должность) . 

Рядом  толстая  пачка  описей  и актов, 
оставленных  семье  после  арестов  и 
обысков  — папиного  и маминого.  И еще 
несколько  писем.  Вот  и весь  архив. 
Письма  папины?  Нет,  папа  без  права 
переписки.  Мамины  — из  Владимира, 
из  бывшей  царской  каторжной  тюрьмы. 
После  папы  остались  только  описи. 
При  обыске  все  его  бумаги  рвали.  Разо- 
рвали даже  коробку  из-под  папирос 
«Герцеговина  Флор».  Коробку  Алексей 
Александрович  хранил  с 1940  года.  Ее 
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подписал  и подарил  Кузнецову  сам. 
А т о письмо?  Письмо  Сталина? 

Того  письма  здесь  нет... 

Листаю  тетради  Серафима  Дмитрие- 
вича Воинова.  Слушаю  Галину  Алек- 
сеевну. И одолеваю  первый  пласт  «ле- 
нинградского дела».  Первый  пласт  сшит 
белыми  нитками.  Но  сшит  мастеровито. 

Воинов,  проходивший  по  тому  же 
«делу»,  описывал,  по  каким  правилам 
разыгрывалась  обычно  игра:  «Подозре- 
ваемый должен  был  почувствовать  себя 
в пустоте.  Для  него  изменялась  атмо- 
сфера в учреждении,  на  заводе.  Попав- 
ший в список  ощущал,  что  чья-то  рука 
организует  для  него  служебные  непри- 
ятности... Но  догадаться  о действитель- 
ных причинах  не  мог.  Он  становился 
нервным,  терял  деловые  качества  и уже 
сам  прибавлял  просчеты...  Я проходил 
по  списку  тех,  кого  следовало  чернить 
любыми  способами.  Я шел  вместе  с те- 
ми, кто  перед  трибуналом  должен  был 
предстать  ошельмованным,  с клеймом 
антиобщественного  человека  или  пья- 
ницы, морально  неустойчивого,  нрав- 
ственно опустившегося.  В это  число 
включались  и те,  кто,  попадаясь 
в подготовленные  канканы 
служебных  нарушений,  оказывался  не 
только  оклеветанным,  ошельмованным, 
но  и ответственным  перед  за- 
коном и людьми  (выделено  мной,— 
А.  А.). 

Значит,  не  просто  брали  и хватали. 
«Дела»  готовились  тщательно,  долго, 
иногда  годами.  Кузнецова  «готовили» 
по  меньшей  мере  полгода.  Воинов  — 
тот  даже  считал,  что  «ленинградское 
дело»  вообще  уходит  корнями...  в 41-й, 
в блокаду.  Формальное  же  его  начало  — 
январь  1949  года. 

В декабре  48-го  в Ленинграде  провели 
областную  и городскую  партконферен- 
ции. Там  было  объявлено:  секретари 
обкома  и горкома  переизбраны  едино- 
гласно. Вскоре  в Москву  ушло  аноним- 
ное письмо:  члены  счетной  комиссии 
видели,  что  «фамилии  Попкова,  Капу- 
стина и Бадаева  во  многих  бюллетенях 
вычеркнуты».  И это  действительно  име- 
ло место:  больше  всех,  15  голосов  про- 
тив, получил  будущий  «английский 
шпион»  Капустин.  Что  заставило  пойти 
на  подлог?  Самостоятельное  желание 


не  испортить  радужной  отчетности? 
Или  тот  самый  капкан  сработал?  Доста- 
точно ведь,  кому  надо,  просто  намек- 
нуть: к чему  ронять  репутацию  колы- 
бели революции!  А чуть  позже  выта- 
щить свежеиспеченный  факт  на  все- 
общее обозрение... 

Нет,  не  будем  утверждать,  что  это 
было  так.  Кто  автор  подлога  и каковы 
его  мотивы  — теперь  сложно  выяснить. 
Во  всяком  случае,  история  с голосова- 
нием послужила  основательным  пово- 
дом. Хорошо  отлаженная  машина  сде- 
лала первый  оборот.  Второй:  в январе 
1949  -го  в Ленинграде  провели  всерос- 
сийскую оптовую  ярмарку.  В ней  участ- 
вовали и союзные  республики.  Значит, 
уже  получается  — всесоюзная?  А санк- 
ционировано ли  это  центральными  орга- 
нами? Нет.  Следовательно,  тут  можно 
усмотреть  факт  разбазаривания,  а так- 
же еще  более  серьезный  факт  — груп- 
повщины, противопоставления  себя  Цент- 
ральному Комитету.  Третий  оборот: 
П.  С.  Попков,  абсолютно  неопытный 
партийный  работник,  оказавшись  на  от- 
ветственных постах,  подвергался,  ве- 
роятно, обработке  так  же,  как  и Кузне- 
цов. Но  с другим  результатом. 

Читаю  в записках  Воинова:  «Незадол- 
го до  января  1949  года...  увиделся  с Поп- 
ковым. Это  произошло  в Смольном, 
в столь  хорошо  знакомом  мне  кабинете 
Кузнецова.  Попков  поразил  меня  своим 
видом.  За  столом  Кирова  и Кузнецова 
сидел  больной  человек.  Особенно  пора- 
зили меня  его  бегающие  глаза  и какая- 
то  жалкая,  взывающая  к снисхождению 
улыбка  потерянного  человека».  Что 
и кому  Петр  Сергеевич  говорил  в том 
состоянии  — помнил  ли  он  сам?  Во  вся- 
ком случае,  из  его  выступлений  и бесед 
выудили  третий  факт:  будто  бы  Кузне- 
цов и Попков  «вынашивали  идею  созда- 
ния компартии  России». 

На  этих  трех  фактах  первый  кон  был 
отыгран.  Теперь  следовал  кон  второй. 
Следствие.  Подключился  игрок  — ни 
больше  ни  меньше  — в ранге  министра 
МТБ.  Как  велось  следствие?  А как  оно 
могло  вестись,  ежели  ни  одна  сила  в ми- 
ре не  могла  его  объективно  проверить? 
Чем  способно  было  завершиться,  если 
поверх  писаных  законов  действовали 
железные  правила:  царица  улик  — при- 
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знание  самого  обвиняемого;  главное  — 
внутренняя  убежденность  следователя; 
враг  народа  не  стоит  того,  чтобы  с ним 
обращаться  как  с товарищем  по  пар- 
тии... 

Только  еще  подозреваемому  Турко 
следователь,  то  ли  шаманя,  то  ли  гип- 
нотизируя, кричал:  «Если  ты  не  при- 
знаёшься, то  ты  тем  самым  ведешь  борь- 
бу с Центральным  Комитетом  партии...» 
Вдумаемся:  подозреваемых  и не  могло 
быть.  Были  заранее  автоматически  ви- 
новатыми в принципе  все:  ты  есть  враг, 
хотя  бы  потому,  что  не  признаешься 
в этом! 

Итог:  приговорены  к высшей  мере 
А.  А.  Кузнецов,  Н.  А.  Вознесенский, 
М.  И.  Родионов,  П.  С.  Попков,  Я.  Ф.  Ка- 
пустин. Чуть  позже  в Ленинграде  — 
второй  секретарь  обкома  Г.  Ф.  Бадаев, 
председатель  облисполкома  И.  С.  Хари- 
тонов, уполномоченный  МГБ  по  Ленин- 
градской области  П.  Н.  Кубаткин,  се- 
кретарь горкома  П.  И.  Левин...  По  всей 
стране  бывшие  ленинградцы:  предсе- 
датель Госплана  РСФСР  М.  В.  Басов, 
второй  секретарь  Мурманского  обкома 
А.  Д.  Вербицкий,  первый  секретарь 
Крымского  обкома  Н.  В.  Соловьев... 
Всего  по  «ленинградскому  делу»  ре- 
прессировано более  двухсот  человек. 
За  три  года  снято  с работы  свыше  двух 
тысяч  руководителей  (подробнее  доку- 
ментальная сторона  «дела»  — по  мате- 
риалам партархива  — изложена  в ле- 
нинградском «Диалоге»  № 18—19  за 
1987  год  *) . 

Машина,  запущенная  на  полный  ход, 
подминала  оставшиеся  священные  ак- 
сиомы, признанные  юристами  всего 
мира.  Вслед  за  презумпцией  невинов- 
ности под  жернов  отправилась  первей- 
шая заповедь  законника:  «Закон  обрат- 
ной силы  не  имеет».  А дело  в том,  что 
Кузнецов  и другие  казненные  были  аре- 
стованы в момент,  когда  в стране  отме- 
няли смертную  казнь,  а в соответствии 
с названной  цивилизованной  нормой  их 
должны  были  судить  по  закону,  дейст- 
вовавшему в момент  ареста.  Но...  вос- 
становили смертную  казнь.  И казнили. 

Владимир  Николаевич  Базовский, 


* См.  также:  Страницы  истории:  Дайджест 
прессы.  1987.  Л.,  Лениздат,  1988,  с.  226—241. 
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ныне  начальник  Главного  управления 
государственного  таможенного  контро- 
ля при  Совете  Министров  СССР,  а тогда 
секретарь  одного  из  райкомов  комсомо- 
ла в Ленинграде,  мне  рассказывал,  как 
снимали  за  «неправильное  воспитание» 
молодежи  комсомольских  секретарей, 
чуть  ранее  награжденных  орденами  за 
плодотворную  работу  по  коммунисти- 
ческому воспитанию  молодежи... 

От  Владимира  Николаевича  я впер- 
вые и узнал,  что  Кузнецова,  избрав 
секретарем  ЦК  партии,  оказывается, 
«поставили  на  кадры».  А до  Кузнецова 
кадрами  (в  том  числе  и по  ведомству 
Берии)  занимался  самолично  Георгий 
Максимилианович,  избранный  теперь 
членом  Политбюро.  Другими  словами, 
Кузнецовым  Маленкова  «с  кадров» 
как  бы  вытеснили... 

Кузнецов  это  знал.  Видел.  Просто  не 
мог  не  знать  и не  видеть.  И вместо  того 
чтобы  максимально  позаботиться  о безо- 
пасности, он,  по  воспоминанию  Турко, 
став  секретарем  ЦК  и занявшись  кад- 
рами, критиковал...  Маленкова.  Причем 
не  в закрытом  помещении  (и  этого  было 
бы  достаточно) . А открыто,  как  бы  мы 
сейчас  сказали,  гласно.  И мало  того,  по 
воспоминанию  уже  Базовского,  начал 
всерьез  интересоваться  ведомством  Аба- 
кумова. 

Что  же  происходило  с ним,  в самом-то 
деле?  Неужели  он  был  просто  наивен? 

После  ареста  Алексея  Александро- 
вича Кузнецова  прошло  некоторое  вре- 
мя. И вот  уже  осенью  1949-го  в МГБ 
какой-то  материал  на  него  был  готов. 
С одной  стороны,  почувствовалась  необ- 
ходимость объяснить  хоть  как-то  создав- 
шуюся абсурдную  ситуацию.  С другой, 
вероятно,  появилась  возможность  «про- 
верить» не  только  Кузнецовых,  но  и 
семью  Микоянов.  И вот  осенью,  рас- 
сказывает Серго  Анастасович,  отец  уса- 
дил меня  напротив  за  столом.  Вполне 
отдавая  себе  отчет,  что  разговор  может 
подслушиваться,  с совершенно  камен- 
ным лицом,  отец  стал  зачитывать  по- 
казания, будто  бы  данные  Кузнецовым 
следователю... 

В «признаниях»  речь  не  шла  ни  о тер- 
актах, ни  о «принадлежности»  к ино- 
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странной  разведке,  как  зачастую  было 
в делах  37-го  года.  Самое,  пожалуй, 
тяжелое  по  тем  временам  «признание»: 
«Мы  не  любили  Сталина...»  И тогда 
Серго  спросил  отца:  не  допускает  ли  он, 
что  все  придумано  следователем?  Отец 
ему  ровным  голосом  объяснил:  нет,  под 
каждой  страницей  стоит  подпись.  И кро- 
ме того,  встречаются  такие  выражения, 
которые  вряд  ли  следователи  употреб- 
ляют. Отец  говорил  убедительно.  Но  по 
лицу  можно  было  догадаться,  что  сам 
он  вряд  ли  верит.  Ну  хорошо,  сказал 
сын,  однако  ведь  здесь,  в худшем  слу- 
чае, одни  мысли,  высказанные  вслух. 
Где  же  факты?!  Алексея  Александрови- 
ча наверняка  оправдают!  В ответ  на  что 
отец,  естественно,  ничего  не  сказал. 
Только  удивленно  приподнял  брови. 
И сын  понял:  приговор  в принципе  вы- 
несен. А отец  добавил:  «Бывать  в семье 
Кузнецовых  я тебе  не  могу  запретить. 
(«Еще  бы!  — подумал  сын.—  Так  бы  я 
тебя  и послушал!»)  Но  в разговорах 
с Зинаидой  Дмитриевной  надо  быть 
осторожным...»  Серго  расценил  это  сна- 
чала лишь  как  совет  не  травмировать 
ее  лишний  раз  разговорами  о муже. 
И только  когда  Зинаиду  Дмитриевну 
арестовали,  он  предположил:  может, 
уже  тогда  отец  знал  об  этом? 

Я слушаю  Серго  Анастасовича.  И про- 
стодушно спрашиваю: 

— Почему  он  в квартире  заговорил? 
Почему  не  подобрал  более  подходящую 
обстановку?  В саду,  например,  там  бы 
и рассказал  все  подробно! 

— А вы  представьте  его  ситуацию, — 
грустно  улыбается  Серго  Анастасо- 
вич.— Я студент,  мне  девятнадцать  лет. 
Я человек  молодой,  неопытный.  Скажи 
отец  мне  откровенно  все,  что  думал, 
я — еще  кому-то,  в горячке,  в споре. 
Следовательно,  он  бы  тем  самым  подвер- 
гал всех  нас  смертельной  опасности!.. 

Видимо,  разумнее  было  говорить  как 
раз  там,  где  подслушивали... 

Этот  эпизод  хорошо  иллюстрирует 
атмосферу,  время  и то  положение,  в ко- 
тором находились  люди,  даже  занимав- 
шие высокие  посты  в государстве.  Нам 
трудно  представить,  какова  была  цена 
самых  простых  душевных  человеческих 
движений.  Накануне  свадьбы  Серго 
и Аллы,  как  мне  рассказывали,  с Микоя- 


ном говорил  Каганович:  ты  что  делаешь, 
там  все  решилось! 

Но  свадьбу  не  отменили. 

Когда  начались  аресты  и расстрелы, 
в спецдетдомах  оказались  сыновья  мно- 
гих репрессированных.  Сына  Кузнецова 
прятали  на  даче  у Микояна.  Когда  аре- 
стовали Зинаиду  Дмитриевну,  детей 
не  тронули  — говорят,  благодаря  тому, 
что  Микоян  просил  Сталина... 

Я думаю  обо  всем  этом.  И тем  неве- 
роятнее представляются  мне  поступки 
самого  Алексея  Александровича.  Отку- 
да это  у него?  Чем  объясняется?  Чтобы 
понять,  надо  присмотреться  повнима- 
тельнее к его  внутренней,  душевной 
биографии. 

22  июня  1941  года.  Жданов  в отпуске, 
отдыхает  на  юге.  Вся  тяжесть  ответ- 
ственности за  судьбу  Ленинграда  ло- 
жится на  36-летнего  второго  секретаря 
горкома.  Далее.  Строительство  обо- 
ронных укреплений  и быт  горожан. 
Формирование  народного  ополчения 
и подбор  военных  кадров.  Создание 
партизанских  отрядов  и руководство 
политуправлениями  фронта  и флота  — 
всем  этим  каждый  день  занимался  Куз- 
нецов. 

А Сталин  совершает  беспрецедентный 
поступок.  В присутствии  приближен- 
ных лиц  пишет  собственноручно  пись- 
мо. И кому?  Второму  секретарю  гор- 
кома! Суть  письма:  Ворошилов  и Жда- 
нов устали,  издергались...  Им  нужно 
дать  выспаться,  отдохнуть...  Во  всем, 
что  касается  организации  обороны, 
мобилизации  всех  сил,  я могу  полагать- 
ся только  на  тебя... 

Это  было  признание  истинной  роли 
Кузнецова  в той  ситуации.  Письмо  до- 
ставил в Ленинград  генерал  НКВД. 
И вручил,  минуя  Ворошилова  и Ждано- 
ва, Кузнецову.  Естественно,  о письме 
знали  многие.  По  тем  временам  такое 
письмо  давало  колоссальную  власть. 
Это  была  своего  рода  верительная  и 
охранная  грамота.  Имеется,  кажется, 
и еще  один  дальний  смысл.  Такое  пись- 
мо могло  вбить  клин  между  Кузнецо- 
вым и Ждановым.  Тем  более  поводов 
для  того  находилось  достаточно.  Мучи 
тельной  зимой  1942-го  у Жданова  нача- 
лась болезнь.  Кузнецов  поставил  перед 
его  домом  охрану:  в тот  момент  ни  один 
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ленинградец  не  должен  был  заметить 
у руководителей  проявления  слабости. 
Кузнецов  вел  бюро  горкома  и обкома  — 
от  имени  Жданова.  Звонил  и разговари- 
вал со  Сталиным  — от  имени  Жданова. 
Сталин  понимал  значение  этой  ситуа- 
ции. Понимал  и Жданов. 

Надо  думать,  не  проходило  все  это 
и мимо  ведомства  Берии.  Его  глаза 
и уши  не  могли  пропустить:  со  стен  ис- 
чезали портреты  вождя.  Ленинградцы 
стали  реже  употреблять  его  имя  — 
и устно,  и письменно.  Воинов  подме- 
чает: «Время  голодной  блокады  было 
временем  перелома  в общественном 
сознании». 

По  существу,  сами  уникальные  усло- 
вия города,  оказавшегося  на  грани  смер- 
ти, ускорили  процесс  нравственного 
очищения  и переосмысления  ценностей. 
Культ,  казавшийся  незыблемым  и не- 
избежным, угасал  сам  собой.  Город 
явственно  выдвигал  из  глубин  иной  иде- 
ал и противопоставлял  его  официаль- 
ному. Поэт  по  тем  временам  просто 
кричаще  подчеркивал  самим  названием 
поэмы:  «Киров  с нами»!!!  В железных 
ночах  у поэта  Тихонова  шел  с ленин- 
градцами не  Сталин,  но  Киров. 

Мог  ли  этого  не  видеть  Кузнецов? 
А если  видел,  то  что  предпринимал? 
Попробуем  представить  себе  тогдашнее 
его  состояние...  По  идее,  в его  ситуации 
следовало  ежели  не  поддерживать,  то 
хотя  бы  делать  видимость  неизменности 
положения  вещей. 

Однако  не  забудем:  постоянное  стрем- 
ление к ясности.  Не  забудем  и другое: 
уникальные  блокадные  обстоятельства, 
перестраивая  общественное  сознание, 
позволяли  проявиться  и окрепнуть  не- 
зависимому, побеждающему,  сильному 
характеру.  Он  и был  нужен,  такой  ха- 
рактер в тех  обстоятельствах.  Нужна 
была  личность,  умеющая  принимать  ре- 
шения независимо  от  авторитетов,  рас- 
клада мнений  и расстановки  сил  в вер- 
хах. (Собственно,  лишь  это  и обспечи- 
вало  сохранение  авторитетов  и самих 
верхов! ) 

Если  мы  этого  не  забудем,  то  уже  ста- 
нет понятнее,  почему  Кузнецов,  имев- 
ший прямой  провод  со  Сталиным,  как 
все,  перестает  упоминать  его  имя.  Поче- 
му прекращает  ссылаться  на  него.  По- 


чему это  имя  пропадает  из  официальных 
выступлений  в газетах  и с трибун.  И по- 
чему Кузнецов  цитировал  Кирова.  И по- 
чему в семье  Кузнецовых  всегда  храни- 
лись фотографии  Сергея  Мироновича 
(отношение  Сталина  к нему  для  многих 
и тогда  не  было  большим  секретом). 

Понятнее  — почему.  И все-таки:  по- 
чему? 

В нынешних  публикациях  о людях, 
так  или  иначе  пострадавших  во  времена 
культа,  по  какой-то  не  объясненной  по- 
ка причине  настойчиво  подчеркивается 
одна  мысль:  они  были  невинными  жерт- 
вами произвола.  В этом  есть  правда. 
Но  задумаемся:  доказываем  с таким  за- 
видным упорством,  как  будто  степень 
невинности  их  несколько  уменьшилась 
после  XX  съезда  партии. 

Чего  мы  хотим  — доказать  доказан- 
ное? Совместить  несовместимое? 

Наверное,  нет.  Конечно,  нет! 

Ну  а коли  так,  то  не  время  ли  прояс- 
нить, перед  кем  они  были  невинны? 
Перед  партией  и народом?  Да!  А перед 
преступниками,  авантюристами  и карь- 
еристами, творившими  произвол?  Перед 
ежовыми,  бериями,  абакумовыми?  И 
разве  отсутствием  вины  исчерпываются 
трагизм  и правда  того  времени? 

Ведь  наверняка  были  и те,  кто  не  при- 
нял культ  на  веру?  Кто  не  смирился 
с ним?  Кто,  наконец,  сопротивлялся? 

Смею  думать  и утверждать:  Алексей 
Александрович  Кузнецов  не  был  невин- 
ной жертвой. 

Стало  быть,  что  же  — нравы  авторы 
«ленинградского  дела»?  Нет,  ситуация 
сложнее  и тоньше.  Он  не  был  врагом 
народа.  Но  он  не  был,  судя  по  всему, 
и наивным  человеком,  призванным  по- 
слушно сыграть  эту  роль. 

«Вот  что  необходимо  учесть, — пишет 
очевидец  и участник  событий  С.  Д.  Вои- 
нов,— для  понимания  причин  «ленин- 
градского дела».  Ведь  его  главными 
пунктами  были:  «противопоставление» 
Кузнецовым  себя  [(К  (читай  — Стали- 
ну) ; требование  большей  самостоятель- 
ности в хозяйственных  делах  для  каж- 
дой области,  края;  признание  больших 
заслуг  Российской  Федерации;  устрой- 
ство выставки  достижений,  первых  до- 
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стижений  восстановленного  Ленингра- 
да; а главное,  то,  что  вновь  назначенный 
секретарь  ЦК  проявил  самостоятель- 
ность и по-серьезному  отнесся  к задаче 
проверки  бериевского  министерства... 

А в целом,  что  такое  «ленинградское 
дело»,  каковы  еще  более  глубокие  при- 
чины возникновения  этого  и подобных 
«дел»?  Если  меня  спрашивают  об  этом, 
я отвечаю:  нужно  было  скрыть  от  народа 
истинных  виновников  нашего  военного 
поражения  1941  года,  когда  немцы,  как 
нож  в масло,  врезались  в территорию 
нашей  страны?  Нужно  было  скрыть  ви- 
новников перегибов  в сельском  хозяй- 
стве, приведших  к тому,  что  крестьяне 
разбегались  из  колхозов  от  нужды,  от 
того,  что  продукт  их  труда  ценился  ни- 
же его  действительной  стоимости?  Нуж- 
но было,  наконец,  скрыть  истинных  ви- 
новников беззаконий  и произвола, 
жертвами  которого  становились  тысячи 
и тысячи  людей?  Вот  поэтому  и фабри- 
ковались такие  «дела»,  как  «ленинград- 
ское дело»,  «дело  врачей»  и еще  многие 
другие,  не  получившие  своих  названий, 
которые  можно  назвать  как  «краевые», 
«областные»,  иногда  даже  и «район- 
ные» ...» 

Думается,  имелась  и еще  одна  причи- 
на. Появилась  не  только  настоятельная 
необходимость  переключить  обществен- 
ное внимание,  сбросить  «пар»,  пере- 
ложить в очередной  раз  ответственность 
на  плечи  невинных.  Появилась  жгучая 
потребность  «поставить  на  место»  целое 
фронтовое  поколение,  вышедшее  из  вой- 
ны победившим  и прозревшим.  Поколе- 
ние, ценою  огромных  жертв  обретшее 
нравственную  силу.  Поколение,  предо- 
пределившее, по  сути,  феномен  XX  съезда. 

Впрочем,  все  по  порядку... 

В марте  1946  года,  избрав  секрета- 
рем ЦК  ВКП(б),  нарушив  традицию, 
Кузнецова  не  оставляют  первым  секре- 
тарем горкома  и обкома,  как  было  в слу- 
чаях с Зиновьевым,  Кировым,  Ждано- 
вым. Одно  это  должно  было  Кузнецова 
насторожить  (и  он,  как  свидетельству- 
ют очевидцы,  без  радости  принял  такое 
решение).  А имелся  и другой  нюанс, 
который  мы  уже  называли:  Кузнецо- 
ва, без  опыта  работы  в аппарате  ЦК, 
сразу  же  поставили  курировать  кадры 
МГБ  и МВД. 


Это  был  второй  факт,  поразивший, 
как  говорят,  Анастаса  Ивановича  Ми- 
кояна (первый  — письмо  Сталина,  на- 
писанное «блокадному»  Кузнецову). 
Третий  факт  из  того  же  поразительного 
ряда:  однажды,  отдыхая  на  озере  Рица, 
Сталин  неожиданно  для  своего  окруже- 
ния поделился.  Я стал  стар,  будто  бы 
сказал  он  в приливе  откровенности.  И 
думаю  о преемниках.  Наиболее  подходя- 
щий преемник  на  посту  Председателя 
Совета  Министров  — Николай  Алексее- 
вич Вознесенский.  А на  посту  Гене- 
рального секретаря  — Алексей  Алек- 
сандрович Кузнецов...  Как,  не  возра- 
жаете, товарищи? 

Никто,  как  говорят,  не  возразил.  Но, 
надо  думать,  всяк,  узнавший  о сенсаци- 
онном замысле,  немедленно  и догадался 
о его  втором  плане:  неспроста  такую 
идею  этот  скрытный  человек  решил  об- 
судить гласно.  По  сути,  если  поразмыс- 
лить, назывались  и объединялись  име- 
на действительно  наиболее  достойных 
и подходящих.  И именно  потому  наибо- 
лее опасных  конкурентов  тем,  для  кого 
это  было  сознательно  вслух  сказано. 
Результат,  исход  был  уже  предсказуем. 
Однако  не  эта  ли  предсказуемость  и ук- 
репила дополнительно  Алексея  Алек- 
сандровича? 

Получив  столько  подспудных  предо- 
стережений, Кузнецов  не  стал  осторож- 
нее. Не  изменил  прежних  привычек, 
даже  не  попробовал  переломить  незави- 
симый характер.  Сверх  того:  фактиче- 
ски протестовал  против  общепринятой 
тогда  культовой  нормы.  Имени  Сталина 
в его  послевоенных  выступлениях 
не  прибавилось.  По-прежнему  ссылался 
на  Кирова.  После  войны  открыто  наве- 
щал тяжелобольную  вдову  Сергея  Миро- 
новича (это  были  нелегкие  свидания 
с женщиной,  потерявшей  в результате 
смерти  мужа  разум) . Словно  демонстра- 
тивно встречался  с инструкторами, 
разрабатывал  их  командировки.  Одна- 
жды, проводя  Секретариат,  с ходу  раз- 
жаловал генерала,  уличенного  в обворо- 
вывании лагерей. 

Он  прослыл  белой  вороной.  Невоору- 
женным глазом,  уже  не  на  расстоянии, 
всем,  кому  надо,  стало  видно:  в Москве 
появился  настоящий  кировец.  Причем 
какой!  Руководитель  блокадного  города. 
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фронтовик,  победитель.  Продолжал  ук- 
реплять свою  репутацию. 

Да  что  там  репутация!  Провел,  как 
куратор,  совещание  работников  госбезо- 
пасности, где  их  (!)  критиковал  и ста- 
вил перед  ними  (!)  новые  задачи.  Впе- 
чатление очевидца:  совещание  это  было 
как  гром  среди  ясного  неба. 

И наконец,  последняя  капля.  В ту  по- 
ру было  принято  работать  и по  ночам, 
и по  воскресеньям.  Так  вот,  Алексей 
Александрович  приказал  министру  МТБ 
Абакумову  привозить  ему  судебные 
дела  но  воскресеньям  на  дачу.  И Абаку- 
мов возил.  Возил  дела  пачками. 

Что  за  дела  были?  По  «врагам  наро- 
да». В частности,  37-го  года.  Говорят, 
Кузнецов  ставил  перед  собой  цель:  разо- 
браться и с запутанной  историей  убий- 
ства Кирова. 

Подчеркивал  независимость?  Стре- 
мился выяснить  все,  хотя  бы  для  себя, 
до  конца?  Или  уже  начал  бороться?.. 

Не  успел.  Его  противники,  его  враги 
раньше  успели. 

Он  целует  на  пороге  жену  и детей 
(тут  нет  знака  судьбы:  так  они  всегда 
делали).  И,  прежде  чем  выйти,  говорит: 
«Сходите  за  мороженым.  Накрывайте 
на  стол.  Я вернусь  к обеду». 

Он  не  вернулся  к обеду.  Он  вообще 
не  вернулся...  «Согласно  ордера  аресто- 
ван Кузнецов  А.  А.,  1905  г.  р...»  Когда 
семье  дали  подписать  опись,  Галя  уви- 
дела в первый  раз  слово  «арестован» 
и поседела.  А мама  подписала,  демон- 
стративно не  глядя:  «При  обыске  от  аре- 
стованного и других  присутствующих 
лиц  (указать,  от  кого  именно)  жалоб 
не  заявлено».  Жаловаться  некому  и 
не  на  кого.  Форма  правильная.  И соблю- 
дена с доскональностью  дьявольской: 

«Изъято  для  доставки  в МГБ  СССР 
следующее: 

Ордена  Ленина  — 2; 

Орден  Красного  Знамени  — 1; 

Орден  Кутузова  I степени  — 1; 

Орден  Кутузова  II  степени  — 1; 

Орден  Отечественной  войны  I ст.—  1; 

Медали  «За  оборону  Ленингра- 
да» — 2; 

Медаль  «Партизану  Отечественной 
войны»  — 1; 


Погоны  генеральские  — 7 пар; 
Сапоги  мужские  хромовые  — 1 пара; 


Зубной  порошок  — 1 короб.; 

Зубная  щетка  — 1 шт.» 

От  вида  этого  удручающего  списка 
что-то  внутри  содрогается.  Нет,  не  про- 
сто человека  забирали.  Уничтожали  вся- 
ческий след  его  существования.  Знак  его 
присутствия  в этой  жизни,  на  этой 
земле. 

Когда  их  судили,  Кузнецов  не  каялся 
и не  просил  прощения.  Уходя,  он  мог 
чувствовать  себя  победителем.  В послед- 
нем слове,  как  свидетельствует  очеви- 
дец, Алексей  Александрович  сказал: 
«Я  был  большевиком  и останусь  им, 
какой  бы  приговор  мне  ни  вынесли, 
история  нас  оправдает...» 

А потом...  Потом,  ровным  голосом 
говорит  Галина  Алексеевна,  увозили  ма- 
му. Обыск  был  еще  более  унизительным: 
ворошили  даже  детские  вещи.  Семья 
осталась  с парализованной  бабушкой. 
Как  они  жили  и выжили,  это  отдельный 
рассказ.  Искали.  Писали.  Ходили.  По 
указанному  в описи  адресу  ( «за  всеми 
справками  обращаться...  Кузнецкий 
мост,  24,  вход  со  двора» ) . Наконец  мама 
прислала  письмо,  другое,  третье...  Ни 
слова,  как  и что  с ней. 

Умер  Сталин.  Арестовали  Берию. 

Анастас  Иванович  Микоян  дважды 
спросил  Аллу:  не  вернулась  ли  мама? 
Вернулась  она  ночью,  10  февраля  54-го. 
Вес  — 48  килограммов.  Белая.  Шатает- 
ся. Галя  позвонила  Микоянам.  При- 
бежала Алла.  И только  в подъезде  Гале 
призналась:  «Маме  не  говори.  Но  папа 
у нас  погиб...»  Когда?  Где?  Галя  хотела 
искать.  Анастас  Иванович  не  посове- 
товал: «Если  не  хочешь  потерять  здо- 
ровье, не  делай  этого.  Ты  его  не  най- 
дешь» . 

Мама  заговорила  только  после  XX 
съезда.  Рассказала...  Как  сидела  снача- 
ла в одиночке.  В кандалах. 

И как  потом  сидела  в одной  камере 
с Галиной  Серебряковой  и Лидией  Рус- 
лановой. Они  имели  право  получать 
хоть  небольшие,  но  посылки.  Поддержи- 
вали ее,  как  могли,  плавлеными  сыр- 
ками. 

Потом  вызвали  двоих,  двух  жен  — 
Вознесенскую  и Кузнецову.  Они  шли 
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и не  знали,  что  уже  не  жены,  а вдовы... 
Им  сказали  про  освобождение.  Правда, 
они  это  вначале  как  дежурное  издева- 
тельство приняли.  Но  стали  соби- 
раться... 

Хотя,  конечно,  там  люди  были  разные. 
Один  следователь  орал  на  нее  на  допро- 
се, делал  все,  как  полагалось.  А потом 
включал  радио  на  полную  громкость 
и говорил:  «Зинаида  Дмитриевна!  Не 
верю  я в то,  о чем  вас  спрашиваю!» 
А еще  был  надзиратель,  много  лет  спу- 
стя бросился  он  радостно  к ней  из  трол- 
лейбуса. Хотела  остановиться.  Загово- 
рить. Но  не  смогла.  Прошла.  Только 
поздоровалась. 

О муже  всегда  повторяла  как  закли- 
нание: «Я  Ленюшку  не  хоронила.  Нет». 
Или  еще:  «Мне  все  время  кажется,  что 
ему  дали  просто  какое-то  большое  зада- 
ние... Вот  зазвенит  когда-нибудь  звонок. 
И он  придет...» 

Когда  умер  Сталин,  Галя  плакала 
навзрыд.  А ей  говорят:  чего  ты  ревешь? 
Теперь,  глядишь,  все  разъяснится! 
И действительно,  Анастас  Иванович 
собрал  их  на  даче  и сказал:  ваш  отец 
никакой  не  враг  народа.  Это  вы  знайте! 

Вот  так  все  и разъяснилось. 

Пройдет  время  — и Кузнецова  офи- 
циально реабилитируют.  И установят 
мемориальную  доску  в Москве,  на  доме 
по  улице  Грановского,  где  Алексей 
Александрович  жил  последние  годы. 

Галина  Алексеевна  держит  в руках 
описи.  На  них,  четкими  цифрами,  номер 
ордера  на  арест  отца.  А мне  кажется, 
она  думает  сейчас  и о тех,  кто  был  до 
этого  номера  — 1075  — и после  него... 

А еще  я вспоминаю  последнюю  фразу 
из  знаменитого  письма.  Знал  ли  много- 
ходовый ум,  какую  пронзительно- 
правдивую мысль  он  тогда  выговаривал? 
Ведала  ли  начинавшая  очередную  игру 
беспощадная  рука,  какие  пророческие 
горькие  слова  она  выводила?  Эти  слова, 
равно  как  и цифра  1075,  врезаны,  вко- 
лоты, врублены  в семейную  память 
навеки. 

«Алексей,  Родина  тебя  не  забудет!»  — 
написано  было  в письме  рукою  Сталина. 
И этот  след  из  памяти,  и это  свидетель- 
ство из  истории  не  изъять.  Оно  не  под- 
лежит изъятию. 

Комсомольская  правда,  1988,  15  января 


Давид  Гайг 

заведующий  отделом  газеты 
«Вечерняя  Москва» 
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КОНЕЦ  «ДЕЛА  ВРАЧЕЙ» 


Начало  пятидесятых  годов  было  временем,  когда 
Советская  страна  поднялась  и расправила  плечи 
после  военной  разрухи,  временем  покорения 
атома,  сооружения  гигантских  гидроэлектро- 
станций и каналов...  Народ,  вернувшийся  с войны 
победителем,  вправе  был  рассчитывать  на  новую 
жизнь  — открытую  и свободную,  он  был  готов 
к ней,  выстрадал  ее. 

М.  С.  Горбачев  в своем  докладе  в связи  с 70-ле- 
тием  Великого  Октября  говорил  о послевоенных 
годах:  «...все  более  ощутимо  давало  себя  знать 
противоречие  между  тем,  каким  стало  наше 
общество,  и прежними  методами  руководства. 
Продолжались  злоупотребления  властью,  нару- 
шения социалистической  законности.  Были  сфаб- 
рикованы „ленинградское  дело",  „дело  вра- 
чей"». 

13  января  1953  года  ТАСС  сообщил 
об  аресте  группы  врачей.  Как  было  объ- 
явлено, террористическая  группа  меди- 
ков ставила  своей  целью  путем  вреди- 
тельского лечения  сократить  жизнь 
активным  деятелям  Советского  государ- 
ства. «Жертвами  этой  банды  человеко- 
образных зверей  пали  товарищи  А.  А.  Жда- 
нов и А.  С.  Щербаков».  И далее:  «Уста- 
новлено, что  все  участники  террористи- 
ческой группы  врачей  состояли  на  слу- 
жбе иностранных  разведок,  продали  им 
душу  и тело,  являлись  их  наемными, 
платными  агентами.  Большинство  участ- 
ников террористической  группы  — Во- 
вси,  Б.  Коган,  Фельдман,  Гринштейн, 
Этингер  и другие  — были  куплены  аме- 
риканской разведкой.  Они  были  завер- 
бованы филиалом  американской  развед- 
ки — международной  еврейской  буржу- 
азно-националистической организацией 
«Джойнт»...  Другие  участники  террори- 
стической группы  (Виноградов,  М.  Ко- 
ган, Егоров)  являются...  старыми  аген- 
тами английской  разведки». 

Сообщение  прозвучало  как  гром  среди 
ясного  неба.  Корифеи  медицинской  нау- 
ки и практики,  консультанты  кремлев- 
ской больницы  — шпионы  и убийцы? 
Люди  поначалу  отказывались  в это  ве- 
рить. Многие,  однако,  верили,  в резуль- 
тате пустели  поликлиники,  в больницах 
пациенты  отказывались  принимать  ле- 
карства. Белые  халаты  внушали  страх. 

С чего  началось  «дело  врачей»?  Где 
его  истоки?  Некоторый  свет  на  это  про- 
ливает Ефим  Смирнов  — академик  Ака- 
демии медицинских  наук,  Герой  Со- 
циалистического Труда,  после  войны  — 
министр  здравоохранения  СССР.  В од- 
ном из  своих  интервью  он  вспоминает: 


«Незадолго  до  13  января  1953  года 
был  я в гостях  у Сталина  — на  даче, 
расположенной  недалеко  от  Сочи.  Мы 
гуляли  по  саду,  разговаривали.  Сталин, 
показывая  на  деревья,  где  росли  лимо- 
ны, апельсины,  рассказывал,  какого 
ухода  они  требуют.  И вдруг  без  всякого 
перехода  спросил: 

— Товарищ  Смирнов,  вы  не  знаете, 
какой  врач  лечил  Димитрова  и Жда- 
нова? 

— Знаю,—  ответил  я и назвал  фами- 
лию. 

— Странно.  Один  врач  лечил,  и оба 
умерли. 

— Товарищ  Сталин,  врач-то  здесь 
не  виноват... 

— Как  это  «не  виноват»? 

— Я интересовался  историей  болез- 
ни Димитрова,  патологоанатомическим 
заключением.  Смею  вас  уверить,  ничего 
нельзя  было  сделать.  Знаю,  кстати,  что 
сам  Димитров  и рекомендовал  Жданову 
этого  врача.  Считал  его  образованным 
и тактичным  человеком,  квалифициро- 
ванным специалистом. 

Сталин  промолчал.  Но  я почувство- 
вал, что  вряд  ли  убедил  его.  Он  и все- 
гда-то  отличался  подозрительностью, 
а к концу  жизни  черта  эта  стала  просто 
патологической» . 

Профессор  Яков  Рапопорт,  арестован- 
ный по  «делу  врачей»  (его  воспомина- 
ния готовятся  к публикации  в журнале 
«Дружба  народов»*),  вспоминает  то, 
что  в свое  время  рассказывал  Владимир 
Виноградов: 

«В  последний  визит  к Сталину  про- 
фессор Виноградов  обнаружил  резкое 
ухудшение  состояния  здоровья  своего 
пациента  и сделал  запись  в истории 
болезни  о необходимости  строгого  режи- 
ма с полным  прекраіцением 
всякой  деятельности.  Надо  ска- 
зать, что  после  смерти  Сталина  диагноз, 
поставленный  Виноградовым,  полно- 
стью подтвердился.  Но  при  жизни  «вож- 
дя народов»  политическая  наивность 
замечательного  врача  стоила  ему  свобо- 
ды и могла  стоить  жизни:  рекомендация 
его  была  расценена  как  попытка  устра- 
нения Сталина  от  всякой  активной  дея- 


* См.:  Рапопорт  Я.  Воспоминания  о «деле 
врачей». — Дружба  народов,  1988,  № 4. 
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тельности,  в том  числе,  разумеется, 
и политической... 

Когда  Берия,  курировавший  врачеб- 
ное наблюдение  над  Сталиным,  сообщил 
ему  о заключении  Виноградова,  тот  при- 
шел в неописуемую  ярость,  закричав: 
„В  кандалы  его!  В кандалы!11» 

Вспышка  гнева,  похоже,  была  вовсе 
не  случайна.  Вполне  возможно,  Сталин 
вспомнил  период  болезни  Ленина  и свою 
роль  в изоляции  вождя  революции  — 
под  видом  заботы  о его  здоровье  — от 
дел  партии.  Теперь  выходило,  что  он 
сам  попадал  в сходное  положение,  а ра- 
товал за  полный  покой  и прекращение 
всякой  деятельности  его  лечащий  врач... 

Профессор  Виноградов  вскоре  был 
арестован. 

Аресты  первой,  наиболее  авторитет- 
ной группы  врачей  прошли  в ноябре 
1952-го. 

Архитектор  Леонид  Коган,  сын  про- 
фессора Бориса  Когана,  вспоминает: 

— Я учился  в архитектурном  инсти- 
туте, как-то  пришел  домой  поздно  и 
вдруг  услышал  громкие  голоса  в квар- 
тире. У нас  шел  обыск.  Отца,  как  я по- 
нял, уже  увезли.  Обыск  продолжался 
всю  ночь:  простукивали  стены,  искали 
оружие,  яд,  ну  и так  далее.  Мой  отец, 
член  партии  с февраля  1917-го,  был 
одним  из  организаторов  Советской  вла- 
сти на  Волыни.  Посвятив  себя  затем 
медицине,  стал  одним  из  ведущих  те- 
рапевтов Москвы.  Он  отвечал  за  здо- 
ровье видных  деятелей  Коминтерна, 
в частности  лечил  Димитрова  (именно 
Б.  Когана  имел  в виду  Сталин  в упомя- 
нутом разговоре  с тогдашним  минист- 
ром здравоохранения  Смирновым).  От- 
ца и Димитрова  связывала  дружба. 
Как  же  дико  было  услышать  ему  на  пер- 
вом допросе  утверждение,  что  он  — 
иностранный  агент. 

Врач  Валентина  Готлиб,  дочь  профес- 
сора Якова  Готлиба,  скончавшегося 
еще  до  тех  печальных  событий: 

— Отцу  доводилось  лечить  Багиро- 
ва — первого  секретаря  ЦК  Компартии 
Азербайджана,  впоследствии  расстре- 
лянного. Будучи  еще  в 1946  году  в Баку, 
отец  проводил  Багирову  процедуру  под 
названием  хромоцистоскопия  — для  это- 
го в вену  вводился  специальный  рас- 
твор. Так  вот  этот  самый  раствор  сна- 


чала вводили  в вену  отцу,  а уж  потом  — 
его  пациенту... 

Но  вернусь  в те  дни  1952-го.  Наша 
семья  дружила  с семьей  Вовси.  7 ноября 
мы  отмечали  праздник  у них  в гостях. 
А вскоре  узнаем:  Мирон  Семенович 
арестован.  За  что?  Почему?  Полное  не- 
ведение. В войну  Вовси  был  главным 
терапевтом  Красной  Армии.  Выдаю- 
щийся клиницист,  ученый  — в чем  же 
дело? 

Инженер  Любовь  Вовси: 

— Окончив  Московский  университет, 
я вышла  замуж  и переехала  в Ленин- 
град. Ноябрьский  праздник  1952-го 
провела  с трехлетним  сыном  у родите- 
лей в Москве.  Папа  пошел  со  мной  по- 
гулять. По  дороге  неожиданно  сказал: 
«На  днях  отмечалось  семидесятилетие 
Виноградова.  Его  так  странно  чество- 
вали, словно  вполголоса.  И у Егорова 
неприятности...»  Я поняла:  папа  хотел 
подготовить  меня  к последующим  со- 
бытиям. Наверное,  уже  тогда  он  о мно- 
гом догадывался. 

В тревоге  я уехала  домой.  А в ночь 
на  11  ноября  папу  арестовали. 

Чудовищные  обвинения  в адрес  еще 
недавно  уважаемых  людей  ошеломляли. 
А вскоре  становится  известным  имя 
рядового  врача  кремлевской  больницы 
Лидии  Тимашук  — ей,  оказывается, 
принадлежит  главная  роль  в разоблаче- 
нии «банды  преступников».  Указом 
Президиума  Верховного  Совета  СССР 
она  награждается  орденом  Ленина. 
В газете  тех  дней  читаем:  «Еще  совсем 
недавно  мы  не  знали  этой  женщины, 
а теперь  имя  врача  Лидии  Феодосьевны 
Тимашук  стало  символом  советского 
патриотизма,  высокой  бдительности, 
непримиримой,  мужественной  борьбы 
с врагами  нашей  Родины.  Она  помогла 
сорвать  маску  с американских  найми- 
тов, извергов,  использовавших  белый 
халат  врача  для  умерщвления  советских 
людей...» 

В середине  января  1953-го  арестовы- 
ваются жены  «врагов  народа»,  а их  дети 
подвергаются  гонениям:  увольнению 
с работы,  исключению  из  партии,  ком- 
сомола... 

Никого  из  тех,  кто  фигурировал  в 
главном  списке  участников  «террори- 
стической группы»,  сейчас  нет  в живых. 
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Последним  совсем  недавно  ушел  из 
жизни  90-летний  Владимир  Василенко, 
Герой  Социалистического  Труда,  ака- 
демик АМН  СССР.  Крайне  скупо  де- 
лились они  воспоминаниями  о пережи- 
том в тюрьме.  Воль  эта  не  проходила 
с годами,  только  становилась  глуше; 
они  не  любили,  когда  кто-то  бередил 
расспросами  старую  рану.  Поэтому,  на- 
верное, в памяти  их  близких  сохрани- 
лось не  много  эпизодов,  связанных 
с «тюремным  периодом»... 

Допросы  шли  ночами.  Самое  тяжелое 
было  не  спать  сутками  напролет.  На  до- 
просах светили  сильными  лампами  в ли- 
цо. Жену  Вовси  — Веру  — с тех  пор 
раздражал  яркий  свет. 

От  Мирона  Вовси  требовали  призна- 
ния, что  он  был  связан  с разведкой 
гитлеровской  Германии.  Мирон  Семено- 
вич бросил  следователю:  «Вы  сделали 
меня  агентами  двух  разведок,  не  при- 
писывайте хотя  бы  германскую  — мой 
отец  и семья  брата  в войну  были  заму- 
чены фашистами  в Двинске». — «Не 
спекулируйте  кровью  своих  близких», — 
ответил  следователь. 

За  «дело  врачей»  лично  отвечал  на- 
чальник следственной  части  по  особо 
важным  делам  Министерства  государст- 
венной безопасности  Рюмин.  Человек 
абсолютно  безнравственный,  циничный, 
жаждущий  власти  и карьеры,  Рюмин 
сознательно  фальсифицировал  следст- 
венные материалы.  «Копать»  под  вра- 
чей он  начал  задолго  до  их  ареста.  Еще 
до  появления  в печати  известия  о «тер- 
рористической группе»  его  жертвами 
стали  заведующая  кабинетом  электро- 
кардиографии кремлевской  больницы 
Софья  Карпай  и консультант  этой  же 
больницы  профессор  Яков  Этингер.  Их 
обвинили  в заведомо  неправильной  рас- 
шифровке электрокардиограммы  Анд- 
рея Жданова.  Этингер  не  вынес  тюрем- 
ного режима  и скончался. 

Круги  арестов  ширились.  Рюмин 
предвкушал  громкий  процесс,  повыше- 
ние в звании,  награды...  И тут  умер 
Сталин.  Заключенным  медикам  об  этом 
не  сообщили. 

У многих  из  тех,  кто  находился  на 
свободе, — детей  и родственников  аре- 
стованных — реакция  была  вот  какая: 
«Теперь  нашим  близким  никто  не  по- 


может». В Сталине  они  видели  спаси- 
теля и защитника... 

И вот  наступила  ночь  с 3 на  4 апреля. 
Всех  арестованных  врачей  и их  жен  вне- 
запно вывели  из  тюрьмы,  посадили  на 
машины  и развезли  по  домам.  Только 
сейчас,  на  свободе,  узнали  врачи  о том, 
что  писалось  о них  в газетах,  о смерти 
Сталина... 

Наутро  газеты  опубликовали  сооб- 
щение, в котором,  в частности,  говори- 
лось: «Проверка  показала,  что  обви- 
нения... являются  ложными,  а докумен- 
тальные данные,  на  которые  опирались 
работники  следствия,  несостоятель- 
ными. Установлено,  что  показания  аре- 
стованных, якобы  подтверждающие  вы- 
двинутые против  них  обвинения,  полу- 
чены работниками  следственной  части 
бывшего  Министерства  государственной 
безопасности  путем  применения  недо- 
пустимых и строжайше  запрещенных 
советскими  законами  приемов  след- 
ствия» . 

Ниже  шел  текст  об  отмене  Указа 
о награждении  Тимашук  орденом  Лени- 
на. Сама  же  она  еще  немало  времени 
работала  в больнице,  а затем  вышла 
на  пенсию.  Об  этом,  вероятно,  следует 
сказать  еще  и потому,  что  до  сих  пор 
кое-кто  верит  слухам  и распространяет 
их,  будто  бы  Тимашук  в середине  пяти- 
десятых погибла  в автомобильной  ава- 
рии, став  жертвой  чьих-то  козней.  Нет, 
она  благополучно  дожила  до  старости... 

Вновь  обретя  честное  имя,  вернулись 
к плодотворной  работе  на  поприще  ме- 
дицины Вовси,  Виноградов,  Коган,  Его- 
ров, Фельдман,  Василенко,  Гринштейн, 
Зеленин,  Преображенский,  Попова,  За- 
кусов,  Шерешевский,  Майоров  и другие. 

Что  касается  Рюмина,  то,  как  было 
написано  в правительственном  сообще- 
нии, «учитывая  особую  опасность  его 
деятельности  и тяжесть  последствий 
совершенных  им  преступлений.  Воен- 
ная коллегия  Верховного  суда  СССР 
приговорила  Рюмина  к высшей  мере  на- 
казания — расстрелу».  Суровое  наказа- 
ние понесли  и другие  работники  быв- 
шего Министерства  госбезопасности, 
причастные  к фальсификации. 

Так  была  поставлена  последняя  точка 
в «деле  врачей». 

Московские  новости,  1988,  7 февраля 
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ЧЕЛОВЕК  И СИМВОЛ 


О Сталине,  его  окружении  и времени,  в котором 
они  жили,  наш  корреспондент  Р.  ГУСЕЙНОВ 
беседует  с доктором  исторических  наук,  про- 
фессором Ю.  С.  БОРИСОВЫМ. 

Р.  Г усейнов:  Юрий  Степанович!  Я знаю, 
что  в сферу  ваших  научных  интересов, 
особенно  в последние  годы,  входит  фи- 
гура Сталина,  его  окружение,  тот  период 
в жизни  нашего  общества,  который  мы 
зовем  временем  «культа  личности».  Ва- 
ши лекции,  беседы  вызывают  огромный 
интерес.  Что,  на  ваш  взгляд,  за  этим 
интересом:  жажда  нового  знания,  глу- 
бокий интерес  к прошлому,  а может 
быть,  и мода? 

Ю.  Борисов:  Очень  хотелось  бы  ве- 
рить, что  те,  кто  приходит  на  лекции 
(мои  или  коллег-историков) , те,  кто 
с увлечением  глотает  современную  пе- 
риодику (а  она  очень  много  дает  пытли- 
вому уму),  руководствуются  не  повет- 
рием моды.  Слишком  серьезный  и дра- 
матический поднимается  вопрос.  Исто- 
рия — это  арсенал,  в котором  мы  ищем 
и то,  что  возьмем  с собой  в дорогу,  и то, 
от  чего  нужно  отказаться.  Но  в любом 
случае  это  должна  быть  книга  без  вы- 
рванных страниц.  Только  тогда  она  ста- 
нет по-настоящему  полезной  и поучи- 
тельной. 

В этом  смысл  той  очистительной  ра- 
боты, которая  начата  по  инициативе 
нашей  партии.  Мы,  историки,  в большом 
долгу  перед  народом  и стремимся  сей- 
час удовлетворить  его  потребность  в 
объективном  знании  прошлого.  Могу 
сообщить,  что  и в Институте  марксизма- 
ленинизма  при  ЦК  КПСС,  и в Инсти- 
туте истории  СССР  АН  СССР,  где  я 
работаю,  ведется  напряженная  работа 
по  созданию  новых  обобщающих  книг 
по  истории  партии  и истории  СССР, 
которые  отвечают  современным  требова- 
ниям и готовятся  с привлечением  ранее 
недоступных  источников.  В таких  изда- 
тельствах, как  Политиздат,  «Мысль», 
и других  завершается  работа  над  книга- 
ми по  ряду  острых,  малоисследованных 
проблем.  Ряд  журналов  готовят  серии 
статей  о виднейших  деятелях  нашей 
и мировой  истории.  «Фигуры  умолча- 
ния» уходят  наконец  в прошлое.  Эти 
работы  появятся  в ближайшее  время: 
одни  до  XIX  партконференции,  другие 
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после  нее,  с учетом  ее  материалов.  Но 
это,  конечно,  лишь  первые  шаги. 

Мне  кажется  естественным  тот  огром- 
ный интерес,  который  проявляется  се- 
годня людьми  всех  поколений,  особенно 
молодежью,  к трагическим  явлениям  на- 
шей истории.  Правда,  оценки  Сталина 
и той  эпохи  разноречивы,  порой  проти- 
воречат друг  другу. 

Для  одних  Сталин  — это  человек, 
с которым  связаны  политические  пре- 
ступления, прощения  которым  нет 
и быть  не  может.  Для  других  — это 
профессиональный  революционер,  со- 
ратник Ленина,  «допустивший  немало 
ошибок,  но  победивший  в войне». 

Высказывается  и такая  точка  зрения: 
настоящего  социализма  в нашей  стране 
построено  не  было.  На  этой  почве  воз- 
никают и рекомендации,  на  мой  взгляд, 
поспешные,  а иногда  и безответствен- 
ные. Говорится  о том,  что  во  всем  вино- 
вата, дескать,  однопартийная  система. 
За  этим  стоит  наивное  представление, 
будто  чем  больше  партий,  тем  больше 
демократии. 

Мне  думается,  что  важным  сейчас 
является  внести  определенность  в наши 
представления  об  этом  времени.  Поэто- 
му я начал  бы  с того,  что  является 
главным,  на  мой  взгляд,  в той  эпохе, 
которую  не  всегда  обоснованно  назы- 
вают сталинской. 

Определенность  эпохи,  как  мне  пред- 
ставляется, состоит  в том,  что  в нашей 
стране  впервые  в мире  строился  социа- 
лизм. Происходило  это  в особых  услови- 
ях. А характеристика  Сталина  как  поли- 
тического деятеля  определяется  прежде 
всего  тем,  что  именно  к нему  сходились 
решающие  нити  управления  всеми  про- 
цессами, происходившими  в стране. 

С 1930  года  в СССР  была  навсегда 
ликвидирована  безработица.  Страна 
создала  мощную  индустрию.  Ушла  в 
прошлое  неграмотность,  складывалась 
культура  нового  типа,  более  40  народов 
впервые  получили  национальную  пись- 
менность, сформировали  собственную 
интеллигенцию.  Впервые  в мире  реша- 
лись социальные  проблемы,  ликвидация 
которых  невозможна  в антагонистиче- 
ском обществе.  Народ  все  вынес  и пре- 
одолел во  имя  социализма,  вопреки 
«механизму  торможения»  и тем  извра- 


щениям, которые  связаны  были  с ко- 
мандно-бюрократической системой,  пред- 
ставлявшей собой  пирамиду,  на  верши- 
не которой  место  было  лишь  для  одного. 

Р.  Г.:  Но  был  ли  Сталин  со  всеми  при- 
сущими ему  качествами  закономерным 
порождением  эпохи? 

Ю.  Б.:  Это  важный  вопрос.  Буржуаз- 
ные советологи  часто  трактуют  его  одно- 
значно. Не  было  бы  Сталина,  возникла 
бы  другая  фигура,  но  методы  правления, 
командный  стиль,  по  их  мнению,  оста- 
лись бы  такими  же.  Я убежден,  что 
эпоха  не  требовала  с неизбежностью 
такого  человека,  как  Сталин.  На  любом 
повороте  истории  существует  возмож- 
ность выбора,  происходит  борьба  тен- 
денций. Но  из  различных  вариантов 
история  выбирает  только  один.  Увы, 
не  всегда  самый  лучший.  И тогда  воз- 
никает своеобразный  исторический  зиг- 
заг. Здесь  я хотел  бы  подчеркнуть,  что 
объективная  закономерность  все  равно 
вернет  исторический  процесс  на  ма- 
гистральную линию.  Но  когда  свершит- 
ся возвращение,  оно  не  будет  возвра- 
щением к исходной  точке.  Это  будет 
новая  точка  отсчета. 

Р.  Г.:  Приходится  слышать  и такую 
точку  зрения,  что,  дескать,  выбор  Ста- 
лина из  числа  тех,  кто  остался  в руко- 
водстве после  смерти  В.  И.  Ленина, 
был  наилучшим.  Троцкий,  Зиновьев, 
Каменев,  Бухарин  не  обладали  ни  поли- 
тическими, ни  волевыми  качествами 
руководителей,  способных  поднять  раз- 
рушенную войной  страну  и построить 
социализм. 

Ю.  Б.:  Чаще  всего  в таких  рассужде- 
ниях возникает  мнимая  альтернатива: 
Сталин  и Троцкий. 

Но  вопрос  этот  надуман,  ибо  не  было 
никаких  реальных  оснований  для  вы- 
движения Троцкого  на  роль  единствен- 
ного или  главного  руководителя.  Это, 
кстати,  показала  последовавшая  вскоре 
дискуссия  с троцкистами.  Лишь  незна- 
чительное число  коммунистов  поддер- 
жало теоретика  «перманентной  револю- 
ции». Убежден  я и в другом.  Сам  Троц- 
кий, как  умный  политикан,  умеющий 
заглядывать  вперед,  прекрасно  понимал 
призрачность  своих  притязаний. 

Известно,  что  Ленин  предлагал  ему 
пост  заместителя  Председателя  Сов- 


301 


наркома.  Практически  это  был  второй 
пост  в правительстве.  Заместитель 
Председателя  руководил  и заседаниями 
Политбюро  в отсутствие  Ленина.  Однако 
Троцкий  отказался  занять  этот  пост, 
и его  занял  Каменев.  Я полагаю,  что 
главное,  за  что  боролся  Троцкий,  со- 
стояло в стремлении  сохранить  в Полит- 
бюро особое  положение. 

Р.  Г.:  Что  значит  «особое  положе- 
ние»? Была  ли  это  роль  главного  идео- 
лога, ведущего  советника?  Ведь  Троц- 
кий был  человеком  крайне  самолюби- 
вым, амбициозным. 

Ю.  Б.:  Очевидно,  роль  идеолога  и пол- 
ная автономия  тех  сфер,  которыми  он 
руководил  (особенно  военные  дела), 
его  бы  вполне  устроила. 

Далее.  Каменев  и Зиновьев.  Пожалуй, 
они  полагали,  что  после  смерти  Ленина 
партией  будут  руководить  они.  Допус- 
кался в этот  круг  и Сталин.  Но  всего 
лишь  как  исполнитель,  орговик.  Поли- 
тическое, интеллектуальное  руковод- 
ство они  оставляли  за  собой. 

Если  мы  выйдем  за  пределы  этого 
круга,  то  появится  ряд  других  имен. 
В кругу  старых  большевиков  достаточ- 
но упорно  в качестве  преемника  Ленина 
называется  Рудзутак.  При  этом  ссыла- 
ются на  мнение  Ленина,  хотя  письмен- 
ных свидетельств  этого  нет.  Достоверно 
известно  одно:  к Яну  Рудзутаку  Ленин 
питал  глубокое  уважение. 

Несколько  позднее  называли  и другие 
имена.  Фрунзе,  Дзержинский.  Затем 
Киров.  После  смерти  Кирова  атмосфера 
в партии  изменилась.  Ничьих  имен  уже 
не  называлось.  С конца  40-х  годов  в до- 
статочно узких  кругах  как  о возможном 
преемнике  заговорили  о молодом  се- 
кретаре ЦК  ВКП(б)  Алексее  Кузнецо- 
ве. Его  судьба  трагична,  и об  этом  ваша 
газета  писала. 

Иногда  возникает  вопрос:  а почему 
Ленин  не  назвал  конкретного  преемни- 
ка? Изучая  жизнь  Владимира  Ильича, 
его  труды,  понимаешь,  что  такой  шаг 
был  бы  противен  самой  натуре  Ленина. 
Он  полагал,  что  во  главе  страны  дол- 
жен стоять  достаточно  крупный,  авто- 
ритетный деятель  партии,  лишенный 
тех  недостатков,  которыми  обладал  Ста- 
лин. Главным  и важнейшим,  по  мысли 
Ленина,  было,  чтобы  этот  человек  обес- 


печивал преемственность  руководства, 
его  коллективность. 

Р.  Г.:  Ленин  не  мог  не  понимать,  что 
власть,  сосредоточенная  в одних  руках, 
может  привести  к серьезным  проблемам. 

Ю.  Б.:  У Ленина  такие  опасения  бы- 
ли. В марте  1922  года  он  писал  Молото- 
ву, что  «пролетарская  политика  партии 
определяется  не  ее  составом,  а громад- 
ным, безраздельным  авторитетом  того 
тончайшего  слоя,  который  можно  на- 
звать старой  партийной  гвардией».  При 
этом  он  подчеркивал,  что  «достаточно 
небольшой  внутренней  борьбы  в этом 
слое,  и авторитет  его  будет  если  не  по- 
дорван, то  во  всяком  случае  ослаблен 
настолько,  что  решение  будет  уже  зави- 
сеть не  от  него».  Ленин  тогда  еще  не 
знал  данных  партийной  переписи 
1922  года.  В РКП  (б)  тогда  входило 
около  400  тысяч  человек.  Так  вот  люди, 
вступившие  в партию  до  революции 
и в 1917  году,  составляли  около  11  про- 
центов от  общего  числа  членов.  Ленин 
предчувствовал,  что  если  раскол  возник- 
нет в этой  среде,  то  будущие  события 
будет  трудно  предугадать.  Так,  по  сути, 
и произошло. 

После  смерти  Ленина  внутрипартий- 
ная борьба  вспыхнула  с новой  силой. 
Обострению  дискуссии,  непримиримо- 
сти сторон  способствовало  привнесение 
в споры  элементов  борьбы  за  власть. 
Это,  несомненно,  противоречило  самому 
духу  большевистской  партии.  Сталин, 
который  по  своему  положению  в партии 
обязан  был  противостоять  этим  пагуб- 
ным тенденциям,  лишь  обострял  их. 
Собственно,  это  было  свойственно 
его  натуре,  о чем  и предупреждал  Ле- 
нин. 

В этой  обстановке  процветала  груп- 
повщина. Логика  такой  борьбы  неми- 
нуемо придавала  ей  фракционный  ха- 
рактер. 

Одним  из  первых  почувствовал  опас- 
ность такой  обстановки  Ф.  Дзержин- 
ский. В личном  письме  В.  Куйбышеву 
в 1926  году  он  с горечью  писал:  «Доро- 
гой Валерьян!..  Я сознаю,  что  мои  вы- 
ступления могут  укрепить  тех,  кто 
наверняка  поведет  партию  в сторону 
гибели,  т.  е.  Троцкого,  Зиновьева,  Пя- 
такова, Шляпникова.  Как  же  мне,  одна- 
ко, быть?  У меня  полная  уверенность, 
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что  мы  со  всеми  врагами  справимся,  ес- 
ли найдем  и возьмем  правильную  ли- 
нию в управлении  на  практике  стра- 
ной и хозяйством...  Если  не  найдем  этой 
линии  и темпа  — оппозиция  наша  бу- 
дет расти,  и страна  найдет  тогда  своего 
диктатора  — похоронщика  революции,— 
какие  бы  красные  перья  ни  были  на  его 
костюме...  От  этих  противоречий  устал 
и я». 

Через  семнадцать  дней  его  не  стало... 

Некоторые  историки,  комментируя 
это  письмо,  утверждают,  что  Дзержин- 
ский прозорливо  увидел  будущее  Ста- 
лина. Я думаю,  что  это  было  бы  слишком 
простым  ответом.  О Сталине  или  о ка- 
кой-то другой  конкретной  фигуре  и речи 
здесь  еще  нет. 

Несомненно,  что  письмо  Дзержинско- 
го отражало  в какой-то  степени  предчув- 
ствие старым  ядром  ленинской  гвардии 
грозящей  опасности.  Не  Сталин,  так 
кто-то  другой  должен  был  появиться 
в этой  смутной  ситуации,  когда  вчераш- 
ние товарищи  по  партии  привносят 
в борьбу  что-то  чуждое  самой  партии, 
ее  идеологии. 

Р.  Г.:  Важным  мне  представляется 
вопрос  о соратниках  Сталина,  тех,  кто 
его  окружал  и с кем  он  делил  власть. 
Любая  власть,  даже  самая  единоличная, 
предполагает  пусть  узкий,  но  круг  со- 
ратников, единомышленников.  В созна- 
нии одних  едва  ли  не  единственным 
виновником  трагической  гибели  людей 
в период  культа  личности  считался  Ста- 
лин. Другие  же  чуть  ли  не  каждого, 
кто  занимал  в те  годы  ответственные  по- 
сты, причисляют  к убийцам. 

Наверное,  таким  настроениям  есть 
и объективные  причины.  Многие  годы 
в исторической  да  и в художественной 
литературе  Политбюро  тех  лет  изобра- 
жалось монолитно-единым,  образы  ру- 
ководителей — стереотипно-приглажен- 
ными. Но  ведь  это  были  совсем  непро- 
стые годы,  значит,  и судьбы  были  не- 
простыми. Многие  из  этих  людей  про- 
шли через  личные  трагедии,  потери 
самых  близких.  Были  у них  и ошибки, 
но  за  плечами  были  и годы  подпольной 
работы,  ссылки,  каторги,  тюрьмы,  граж- 
данская и Великая  Отечественная  вой- 
ны. Разве  можно  все  отбросить  и за- 
быть? 


Ю.  Б.:  Свою  работу  в качестве  Гене- 
рального секретаря  Сталин  начинал 
в ленинском  Политбюро.  Тогда  это  было 
собрание  наиболее  авторитетных  в пар- 
тии людей,  естественно  отстаивавших 
одну  принципиальную  программу.  Но 
в рамках  этой  программы  они  имели  по- 
рой очень  разные  представления  о том, 
как  ее  выполнять. 

Политбюро,  как  и Совнарком,  при  Ле- 
нине представляло  собой  — и в этом  нет 
никакого  преувеличения  — созвездие  яр- 
ких талантов.  И это  наше  счастье,  что 
во  главе  партии,  страны  оказались 
столь  талантливые  и столь  разные  люди. 
Это,  кстати,  отмечали  и зарубежные 
наблюдатели.  Приведу  одно  из  свиде- 
тельств. Полковник  Робинс,  американ- 
ский представитель  Красного  Креста 
в Советской  России,  встречался  с Ле- 
ниным, другими  крупными  руководите- 
лями. Вернувшись  в Соединенные 
Штаты,  он  опубликовал  интересную 
книгу  своих  впечатлений.  Робинс  ха- 
рактеризует первое  Советское  прави- 
тельство как  самое  способное  среди  ве- 
дущих стран  мира,  он  с восхищением 
отмечает,  что  ни  в одной  стране  нет 
в составе  правительства  такого  коли- 
чества людей,  знающих  так  много  ино- 
странных языков  и написавших  столько 
книг. 

При  этом  они  оставались  разными 
людьми.  Они  спорили  до  хрипоты,  во 
многом  не  соглашались  друг  с другом. 
Это  было  понятным,  естественным.  По- 
тому что  чем  крупнее  талант,  тем  он 
оригинальнее,  тем  меньше  укладывает- 
ся в какие-то  общие  представления. 
Но  при  этом  был  человек,  который  орга- 
низовывал эту  работу  таким  образом, 
чтобы  весь  положительный  потенциал 
разных  людей,  споривших,  а иногда 
и ненавидевших  по-человечески  друг 
друга,  как,  например,  Сталин  и Троц- 
кий, сливался  воедино:  все  способности 
направлялись  в общее  русло.  Это  дейст- 
вительно было  счастьем. 

Сталинское  Политбюро  было  иным. 
В разные  годы  в него  входили  разные 
люди.  Если  брать  последний  период  его 
жизни,  то  это  были  люди,  которые  под- 
держивали политику,  провозглашаемую 
Сталиным.  Собственно,  это  была  единая 
политика.  В этом  смысле  они  все  несут 
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за  нее  ответственность,  хотя,  конечно, 
главная  вина  за  отход  от  ленинской  по- 
литики, за  создание  административного 
механизма,  который  потребовал  соот- 
ветствующего репрессивного  аппарата, 
ложится  на  Сталина. 

Р.  Г.:  Нередко  приходится  слышать 
утверждения  о том,  что  Сталин,  дескать, 
не  мог  знать  о массовых  репрессиях. 

Ю.  Б.:  Он  был  в курсе  всего.  Однако 
трагедией  для  многих  людей,  которые 
входили  в его  окружение,  является  то, 
что  Сталин  почти  никогда  не  оформлял 
решения  только  своей  подписью.  Он  тре- 
бовал' согласия  и одобрения  этих  реше- 
ний другими  крупными  руководителя- 
ми. Вот  характерный  документ,  направ- 
ленный в 1937  году  на  утверждение 
Сталина  возглавлявшим  тогда  Нарко- 
мат внутренних  дел  Ежовым: 

«Тов.  Сталину. 

Посылаю  на  утверждение  четыре 
списка  лиц,  подлежащих  суду  Воен- 
ной коллегии: 

1.  Список  № 1 (общий). 

2.  Список  № 2 (быв.  военные  ра- 
ботники) . 

3.  Список  № 3 (быв.  работники 
НКВД). 

4.  Список  № 4 (жены  врагов  на- 
рода). 

Прошу  санкции  осудить  всех  по 
первой  категории. 

Ежов » . 

«Первой  категорией»  именовался 
приговор  к расстрелу. 

Сталин  рассмотрел  все  списки  вместе 
с Молотовым.  На  каждом  из  них  сохра- 
нилась резолюция:  «За.  И.  Сталин. 
За.  В.  Молотов» . 

Из  соратников  Сталина  одни,  как 
Молотов  и Каганович,  полностью  разде- 
ляли вину  не  только  с ним,  но  и с теми, 
кто  фабриковал  эти  дела.  Другие,  я бы 
сказал  так,  вынуждены  были  мириться, 
хотя  это  их  не  оправдывает. 

Но  правдой  было  и то  (об  этом  важно 
сказать),  что  в составе  Политбюро  были 
люди  другого  стиля  работы,  которые 
иначе  понимали  функцию,  роль  руково- 
дителей. Например,  Киров  и Орджони- 
кидзе, хотя  они  никогда  не  выступали 
против  политики  Сталина.  Работали  они 
совершенно  иначе.  Сталин  не  любил 


выезжать  и редко  покидал  Москву,  с го- 
дами ограничивал  число  людей,  входив- 
ших в его  круг.  Последний  раз  в деревне 
он  был  в 1928  году  и именно  из  этой 
поездки  привез  метод  «чрезвычайных 
мер»  — как  универсальный  при  реше- 
нии экономических  проблем. 

В последние  годы  жизни  он  часто 
встречался  с Берией,  Молотовым  и ред- 
ко с полным  составом  Политбюро. 
В 30-е  годы  было  еще  по-иному.  Но 
с самого  начала  своей  деятельности  в ка- 
честве Генерального  секретаря  он  был 
работником  кабинета.  Человеком,  кото- 
рый много  ездил  по  стране,  он  был  тогда, 
когда  выполнял  задания  Ленина,  пору- 
чения ЦК  до  перехода  к нэпу.  Послед- 
ние годы  страну  он  видел  из  окон  ваго- 
на (если  они  не  были  зашторены) , когда 
выезжал  на  отдых. 

Информация,  которую  он  получал, 
несомненно,  становилась  все  более  дози- 
рованной и фильтрованной. 

Среди  людей,  работавших  в разные 
годы  рядом  с ним,  я бы  назвал  Кирова, 
Орджоникидзе,  Куйбышева,  Калинина, 
Хрущева.  Будучи  непохожими  друг  на 
друга,  все  они  были  очень  крупными 
руководителями,  оригинально  мыслив- 
шими, своеобразно  работавшими.  Глав- 
ным в них,  на  мой  взгляд,  была  какая-то 
по-человечески  хорошая  жадность  к лю- 
дям, желание  общаться  с ними,  стрем- 
ление понять  их  мысли  и устремления. 
Я убежден,  что  в этой  среде  всегда  суще- 
ствовала пусть  и глухая,  но  оппозиция 
сталинским  методам. 

Но,  как  человек  коварный,  Сталин 
не  случайно  согласовывал  с членами 
Политбюро  решения,  которые  мы  се- 
годня осуждаем. 

Р.  Г.:  Своеобразная  коллективная  от- 
ветственность? 

Ю.  Б.:  Я бы  даже  сказал,  круговая 
порука.  Все  эти  люди  оказались  связан- 
ными общими  решениями.  И это  личная 
трагедия  для  многих  из  них.  Одни  так  и 
продолжали  идти  в русле  этой  политики. 
Другие,  как  Орджоникидзе,  считали  для 
себя  невозможным  продолжать  это  дви- 
жение и приходили  к конфликту  со  Ста- 
линым. Это  кончалось  трагически.  Су- 
ществуют разные  версии  гибели  Серго 
Орджоникидзе.  Не  хочу  их  разбирать. 
Скажу  лишь  о том,  с чем  столкнулся 
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сам,  работая  с предсмертными  бумагами 
Орджоникидзе. 

На  последнем  листочке  отрывного  ка- 
лендаря в рабочем  кабинете  он  записы- 
вает дела  следующего  дня:  встречи,  те- 
лефонные звонки,  различные  беседы. 
Свидетельства  людей,  встречавшихся  с 
ним  в последний  день  его  жизни,  также 
говорят,  что  он  был  энергичен,  вызывал 
к себе  людей  на  завтра.  У Орджоникидзе 
отсутствовали  какие-либо  признаки  де- 
прессии. 

Но  дело  не  только  в этом.  Смерть  Орд- 
жоникидзе — следствие  его  резкого  кон- 
фликта со  Сталиным  накануне  Пленума 
ЦК  1937  года.  Здесь  ему  предстояло 
выступить  с докладом  о вредительстве. 
Я видел  в архиве  подготовленный  Орд- 
жоникидзе проект  резолюции,  видел  и 
замечания  Сталина  на  полях. 

Нарком  тяжелой  промышленности 
лично  подбирал  кадры  в своей  отрасли, 
хорошо  их  знал  и был  убежден  в абсурд- 
ности обвинений. 

Сталин  вернул  проект  резолюции, 
сопроводив  его  грубыми  замечаниями. 
Между  ними  последовали  бурные  объяс- 
нения. 18  февраля  1937  года  Серго  не 
стало. 

Р.  Г.:  Юрий  Степанович!  Мы  уже  го- 
ворили с вами  о том,  что  приход  Сталина 
к власти  не  был  явлением  закономер- 
ным, могла  возникнуть  и другая  фигура, 
но  ведь  приход  Ягоды,  Ежова,  Берии  — 
это  уже  был  процесс  закономерный. 
Таковым  было  и появление  Вышинского. 

Ю.  Б.:  Это  было  закономерное  явле- 
ние. Административно-командная  си- 
стема представляла  собой,  по  существу, 
бюрократический  централизм,  который 
подменял  открытый  большевиками 
принцип  демократического  централиз- 
ма. Приказы  должны  были  выполняться 
безусловно.  Любое  нарушение  инструк- 
ции порождало  неминуемое  жестокое 
наказание.  Культивировалось  не  столь- 
ко творческое  отношение  к работе, 
сколько  психология  «винтика»,  страх 
ослушания. 

В такой  атмосфере  был  необходим 
четко  функционирующий  репрессивный 
аппарат,  контроль  над  которым  осуще- 
ствлял лично  Сталин.  Во  главе  этого  ап- 
парата появление  таких  личностей,  как 
Дзержинский,  как  Менжинский,  было 


невозможно.  Нужны  были  иные  фигу- 
ры. Таковыми  последовательно  станови- 
лись Ягода,  Ежов,  Берия,  Абакумов. 
Закономерным  было  не  только  появле- 
ние этих  фигур,  но  и их  смена.  Широкие 
репрессии  вызывали  недоумение,  а по- 
том столь  широкое  возмущение,  что 
необходимо  было  периодически  превра- 
щать исполнителей  в «козлов  отпуще- 
ния» . 

Первой  фигурой  из  этого  ряда  стал 
Ягода. 

Р.  Г.:  Многое  сказано  в последние  го- 
ды о Берии,  пишут  о Ежове,  однако  Яго- 
да остается  в тени.  Именно  при  этом 
человеке  (и,  вероятно,  не  без  его  уча- 
стия) был  убит  Киров,  стала  шириться 
сеть  лагерей.  Наконец,  он  несет  ответ- 
ственность как  один  из  главных  «архи- 
текторов» системы  страха,  доноситель- 
ства, впоследствии  получившей  столь 
широкое  распространение  и доведенной 
до  предела,  когда  эта  система  стала  по- 
жирать своих  творцов. 

Современники  помнят  Ягоду  как  че- 
ловека аккуратного,  спокойного,  делово- 
го. Член  партии  с 1907  года,  он  занимал 
различные  должности  в Нижнем  Новго- 
роде и Петрограде.  С 1919  года  работал 
в Наркомате  внешней  торговли,  с 1920 
года  — в ВЧК.  После  смерти  Менжин- 
ского в 1934  году  возглавил  ОГПУ,  за- 
тем стал  первым  наркомом  внутренних 
дел.  В 1936  году  короткое  пребывание 
на  должности  наркома  связи,  а в 1937 
году  процесс  по  делу  «антисоветского 
правотроцкистского  блока».  Здесь  Ген- 
рих Ягода  проходил  под  номером  «три» 
после  Бухарина  и Рыкова.  Он  признал 
себя  виновным  в том,  что  является  поль- 
ским шпионом,  агентом  гестапо,  испол- 
нителем убийства  Кирова,  а также  отра- 
вителем Горького,  Менжинского,  Куй- 
бышева. Последний  факт  государствен- 
ный обвинитель  А.  Вышинский  доказал 
(для  суда  и общественности)  весьма 
убедительно,  используя  при  этом  приме- 
ры из  Тацита,  времен  Филиппа  II  и па- 
пы Климента  II.  Сегодня  это  звучит 
странно,  неправдоподобно.  Но  тогда 
поверили!  По  сути,  Ягода  стал  первой 
крупной  жертвой  созданной  им  самим 
системы.  Как  и герою  Франца  Кафки  — 
офицеру,  создавшему  чудовищную  ма- 
шину пыток  и ставшему  ее  жертвой, 
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Ягоде  было  суждено  до  конца  пройти 
весь  этот  путь  — от  дознания  до  рас- 
стрела. 

Ю.  Б.:  А вот  преемника  Ягоды  — 
Ежова  Сталин  уже  тщательно  выращи- 
вает. С должности  заместителя  наркома 
земледелия  он  передвигается  в аппарат 
ЦК.  становится  зав.  орготделом,  затем 
промышленным  отделом.  Вскоре  он  сек- 
ретарь ЦК  по  оргвопросам,  постоянно 
рядом  со  Сталиным.  Изучен  его  харак- 
тер (а  надо  отдать  должное,  Сталин  в 
людях,  особенно  в их  слабостях,  раз- 
бирался хорошо),  оценил  услужливость, 
беспрекословность.  После  ухода  Ягоды 
Ежов  пересаживается  в его  кресло. 

Мне  доводилось  встречаться  с людь- 
ми, которые  лично  знали  Ежова,  работа- 
ли с ним  в одном  аппарате.  Общее  впе- 
чатление от  этой  фигуры  весьма  злове- 
щее. Говорят  о его  низких  моральных 
качествах,  явных  садистских  наклон- 
ностях. Женщины,  работавшие  в НКВД, 
боялись  встречи  с ним  даже  в коридо- 
рах. Не  исключено,  что  это  был  человек 
с какими-то  серьезными  отклонениями 
в психике.  Собственно,  это  логично.  То, 
чем  он  занимался,  мог  делать  только 
человек,  лишенный  остатков  совести, 
моральных  принципов.  Его  конец  был 
предрешен.  В конце  1938  года  Ежов  был 
снят  с поста  наркома  внутренних  дел  с 
оставлением  за  ним  должности  наркома 
водного  транспорта,  которую  он  занимал 
по  совместительству.  21  января  1939  го- 
да он  последний  раз  появился  на  публич- 
ном заседании  в Большом  театре.  Вско- 
ре Ежов  был  арестован,  а летом  1940 
года  расстрелян. 

Следующим  на  посту  наркома  внут- 
ренних дел  появляется  в декабре  1938 
года  Берия.  Не  буду  повторять  того,  что 
уже  известно  нашим  читателям.  Сталин, 
несомненно,  за  ним  следил  и передвигал 
ближе  к себе. 

Р.  Г.:  Пожалуй,  вы  нашли  очень  точ- 
ное слово.  Даже  занимая  самые  высокие 
посты  в партии  и государстве,  он,  по  су- 
ти, оставался  пешкой.  Разумеется,  при 
жизни  Сталина. 

Ю.  Б.:  Первый  крупный  ноет,  кото- 
рый доверен  Берии,— руководство  За- 
кавказской партийной  организацией. 
Здесь  он  и отличился.  Нет,  я не  имею 
сейчас  в виду  репрессии.  В 1935  году  он 


выступает  с докладом  об  истории  боль- 
шевистских организаций  в Закавказье 
и в этом  докладе,  который  был  издан 
потом  отдельной  книгой,  доказывает, 
что  наша  партия  возникла  из  двух  цент- 
ров: один  — «Союз  борьбы  за  освобож- 
дение рабочего  класса»  во  главе  с Лени- 
ным, другой  — в Закавказье,  во  главе  со 
Сталиным.  Вот  она,  теория  двух  вож- 
дей, двух  центров,  очень  милая  сердцу 
Сталина.  Собственно,  он  сам  ее  выдви- 
нул. Сделал  он  это  очень  осторожно,  сра- 
зу после  смерти  Ленина  в 1924  году.  Но 
тогда  никто  эту  версию  не  принял  всерь- 
ез, да  и подручных  «разработчиков» 
еще  не  было.  Теперь  такой  человек  на- 
шелся. 

За  эту  книгу  Берия  получил  Ленин- 
скую премию.  Кстати,  он  был  в числе 
последних  довоенных  лауреатов  этой 
премии.  С 1939  года  премии  стали  на- 
зываться Сталинскими. 

Вспомним,  это  был  1935  год.  «Кратко- 
го курса  истории  ВКП(б)»  еще  нет.  Но 
его  концепция  уже  заложена. 

Р.  Г.:  Берия  продолжался  долго, 
очень  долго.  Есть  этому  и объективные 
причины:  война,  послевоенная  разруха. 
Механизм  репрессий  если  и не  был  оста- 
новлен, то  был  серьезно  заторможен.  И 
все  же  не  получилось  ли  так,  что  Сталин 
попал  в какую-то  зависимость  от  этого 
человека,  не  мог  без  него  обойтись? 

Ю.  Б.:  Я думаю,  что  это  не  власть,  но, 
безусловно,  довольно  сильное  влияние. 
В то  же  время  я никогда  не  назвал  бы 
этого  человека  соратником.  Это  просто 
слуга  для  исполнения  самых  мерзких 
поручений. 

Следует  заметить,  что  появление  та- 
кого человека  свидетельствовало  о серь- 
езной деформации  отношений  в окруже- 
нии Сталина  с конца  30-х  годов.  Оно 
принципиально  отличалось  от  окруже- 
ния Ленина  вот  еще  в каком  отношении. 
Для  меня  всегда  важно,  как  люди  от- 
дыхают. На  работе  каждый  выполняет 
функции,  заданные  родом  деятельности, 
а в отдыхе  мы  больше  раскрываемся 
как  люди.  Так  вот  окружение  Ленина  — 
это  было  окружение  шахматистов,  люби- 
телей музыки...  А окружение  Сталина 
было  компанией  людей,  которые  собира- 
лись за  столом  на  ближней  даче,  в Кун- 
цеве. Сам  Сталин  пил  мало,  преимуще- 
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ственно  марочные  сухие  вина.  Но  ему 
нравилось,  чтобы  при  нем  напивались  до 
помрачения  рассудка.  Такие  обильные 
возлияния  вошли  в традицию.  В кругу 
этих  людей  и родилось  по  отношению  к 
Сталину  слово  «хозяин».  Появление 
этого  термина  в большевистской  среде 
уже  само  по  себе  беспрецедентно.  Это 
говорило  об  очень  серьезных  отступле- 
ниях от  ленинских  принципов.  Трудно, 
невозможно  себе  представить,  чтобы 
Дзержинский,  Свердлов  да  и сам  Сталин 
могли  называть  Ленина  «хозяином». 

Так  вот  отношения  Сталина  и Берии 
были  отношениями  хозяина  и слуги. 
Сталин  мог  его  оскорбить,  ударить  по 
щеке,  плеснуть  в лицо  чай.  Такая  вот 
чудовищная,  противоестественная  связь. 
И соответствующие  этому  отношения. 

Р.  Г.:  И все  же  Берия  был  обречен. 
Это  страшная,  в общем-то,  мысль,  к ко- 
торой мы  с вами  приходим:  на  ключевые 
посты  в репрессивном  аппарате  стави- 
лись люди,  заранее  обреченные.  Навер- 
ное, будет  правильно  предположить, 
что  в какой-то  степени  Сталин  сам  опа- 
сался этих  людей,  обладавших  слишком 
большой  властью  и специфической  ин- 
формацией. У таких  людей  закономерно 
возникает  желание  сделать  эту  власть 
абсолютной.  История  знает  немало  та- 
ких примеров. 

Ю.  Б.:  Вы  затронули  очень  важный 
момент,  к сожалению,  у нас  мало  осве- 
щенный. Действительно,  как  опытный 
политик,  Сталин  отчетливо  понимал 
опасность  этого  сконструированного  им 
механизма,  заложником  и рабом  которо- 
го стал  сам.  А мысль  о том,  что  слуга 
может  захотеть  стать  «хозяином»,  спра- 
ведлива. Собственно,  Берия  на  это  рас- 
считывал, он  к этому  шел,  в этом  видел 
единственную  возможность  выжить. 

Р.  Г.:  Известно,  что  в последние  годы 
жизни  Сталина  резко  сократился  круг 
людей,  с ним  общавшихся.  Фактически 
Берия  был  одним  из  немногих,  кто  дово- 
дил волю  «хозяина»  до  высших  руково- 
дителей. Есть  свидетельства,  показы- 
вающие, что  он  начал  плести  интриги 
вокруг  Сталина.  Сталину  смогли  дока- 
зать, что  много  лет  наблюдавший  его 
врач  — академик  Виноградов  — тайный 
враг.  И Сталин,  который  прекрасно  знал 
подоплеку  «отравления»  врачами  Куй- 


бышева, Менжинского,  Горького,  в это 
поверил!  Был  отстранен  начальник  его 
охраны  — генерал  Власик.  Перетасовы- 
вались другие  люди  в его  личном  окру- 
жении, охране. 

Ю.  Б.:  Все  это,  конечно,  не  случайно, 
но  Берия  терпеливо  ждал  своего  часа. 
Он  наступил  после  смерти  Сталина.  Тог- 
да произошло  укрупнение  руководства  в 
стране.  Берия,  в частности,  объединил 
руководство  госбезопасностью,  внутрен- 
ними делами.  Он  являлся  членом  Прези- 
диума ЦК  (созданного  в 1952  году  вме- 
сто Политбюро),  заместителем  Предсе- 
дателя Совмина.  Сейчас  выходит  на 
экраны  очень  любопытный  художест- 
венный фильм  «Холодное  лето  пять- 
десят третьего...»  талантливого  режис- 
сера А.  Прошкина.  В этом  фильме,  худо- 
жественными, естественно,  средствами, 
описывается  атмосфера  в стране,  о кото- 
рой я хочу  вам  рассказать. 

После  смерти  вождя  Берия  стал  ини- 
циатором очень  широкой  амнистии  (за- 
метим, она  коснулась  в основном  уголов- 
ных элементов).  Выход  на  свободу  ты- 
сяч уголовников  резко  обострил  обста- 
новку в стране.  Резко  возросло  число 
преступлений,  в том  числе  самых  опас- 
ных. Внутренние  войска  были  поставле- 
ны фактически  под  ружье,  выведены  на 
улицы.  Как  и создатели  фильма,  я уве- 
рен, что  Берия  сознательно  накалял 
атмосферу,  имея  в виду  захват  власти. 
С одной  стороны,  «стимулировалась» 
потребность  в сильном,  уверенном  лиде- 
ре, с другой  — под  руками  силы,  под- 
контрольные ему.  Известно  и другое:  на 
членов  Политбюро,  других  крупных 
руководителей  были  заведены  досье. 
Готовились  и идеологические  предпо- 
сылки будущего  захвата  власти  и,  не- 
сомненно, расправы  с политическими 
противниками. 

Президиум  ЦК  тех  лет  (и  надо  отдать 
должное  этим  людям)  смог  найти  верное 
решение,  устранить  Берию  от  власти. 

Одним  словом,  люди  его  типа  — это 
были  фигуры,  в общем,  преступные.  От 
начала  и до  конца. 

Р.  Г.:  Почта  редакции  приносит  не- 
редко читательские  письма,  авторы  ко- 
торых, гневно  осуждая  недостатки  на- 
шей жизни,  считают,  что  их  виновников 
необходимо  «расстрелять»,  «повесить 
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на  площади,  чтобы  все  видели»,  «чет- 
вертовать» и т.  д.  Все  это  предлагается 
вполне  серьезно,  иногда  как  мера  за  мел- 
кие прегрешения,  даже  несогласие  с 
точкой  зрения  оппонентов. 

Давайте  признаем:  не  одно  поколение 
советских  людей  выросло  пропитанное 
этим  духом,  может  быть,  поэтому,  будем 
откровенны  до  конца,  так  сложно  идет 
перестройка.  Антидемократические  тра- 
диции вошли  в кровь  и плоть  многих 
людей. 

Ю.  Б.:  Я думаю,  что  это,  вероятно, 
один  из  коренных  вопросов  перестрой- 
ки, потому  что  в каждом  из  нас  до  сих 
пор  находится  нечто  мешающее  во  всю 
силу  включиться  в перестройку.  А пере- 
стройка требует  не  только  революцион- 
ной решительности  и безоглядности,  но 
и высокой  нравственности,  мудрости. 

Командно-бюрократическая  система 
имела  свою  социальную  базу,  пустила 
корни,  и эти  корни  существуют  до  сих 
пор. 

Разумеется,  все  это  было  обусловлено 
и уровнем  культуры  населения,  и уров- 
нем образования  кадров  в системе  уп- 
равления. Во  второй  половине  20-х  годов 
около  половины  населения  старше  9 лет 
еще  было  неграмотно.  Даже  в партии 
неграмотные  составляли  3 процента.  К 
началу  40-х  годов  около  20  процентов 
населения  все  еще  оставалось  неграмот- 
ным. Среди  секретарей  райкомов  и гор- 
комов партии  в это  время  более  70  про- 
центов имели  лишь  начальное  образова- 
ние, а среди  секретарей  обкомов,  край- 
комов и ЦК  компартий  союзных  рес- 
публик — более  40  процентов.  Естест- 
венно, что  большинство  этих  людей  ис- 
пытывало большие  затруднения  в работе 
и нуждалось  в подробных  инструкциях 
сверху.  После  войны  дефицит  образо- 
ванных людей  все  еще  был  велик.  По- 
нятно, что  это  накладывало  заметный 
отпечаток  на  деятельность  людей,  спо- 
собствовало внедрению  и упрочению 
культа  личности.  До  сих  пор  следы 
культа  личности  отчетливее  в той  среде, 
где  ниже  уровень  образования,  хотя, 
конечно,  не  только  он  имеет  значение, 
но  и психология,  очень  давние  истори- 
ческие традиции  и многое  другое. 

К сожалению,  эта  тема  недостаточно 
изучена  еще  историками.  А вопрос  этот 


имеет  принципиальное  значение.  Борь- 
ба с администрированием,  бюрократи- 
ческой централизацией,  культом  лично- 
сти, произволом,  нарушениями  социа- 
листической законности  проходит  через 
всю  историю  20 — 50-х  годов.  Она  свиде- 
тельствует о духовном  здоровье  социа- 
листического общества. 

Но  корни  этой  системы,  как  я уже 
говорил,  остались  и сегодня.  Вот  этот 
механизм  торможения  и мешает  нам. 
Почему,  спрашивается,  осталась  уни- 
жающая людей,  в частности  руководи- 
телей высокого  ранга,  особенность  скло- 
нять голову  перед  приказом  «сверху», 
не  рассуждая  при  этом? 

Дело  в том  — и надо  сказать  правду  до 
конца  — эти  люди  определенным  обра- 
зом стимулировались,  поддерживались 
системой.  В общем,  уровень  их  обеспече- 
ния был  обеспечением  по  потребностям. 
Работали  они  очень  много,  сверх  всяких 
норм.  Многие  из  них  изнашивались  и 
уходили  из  жизни  очень  рано.  Вот 
А.  Щербаков.  В годы  войны  — кандидат 
в члены  Политбюро,  секретарь  ЦК 
ВКП(б),  а также  секретарь  МК  и МГК 
ВКП(б)  (тогда  эти  посты  совмеща- 
лись). Он  также  был  начальником  Глав- 
ного политического  управления  Совет- 
ской Армии,  заместителем  министра 
обороны,  возглавлял  Совинформбюро  и 
имел  другие  постоянные  важные  пору- 
чения. Причем  везде  он  работал  очень 
много.  В 1945  году,  когда  он  умер,  ему 
было  едва  за  сорок.  И А.  Щербаков  не 
был  исключением.  Так  работали  многие 
руководители.  В этом  смысле  оплата  по 
потребностям  была  оплатой  но  труду.  И 
все-таки  в тех  условиях  это  порождало 
очень  серьезные  элементы  социальной 
несправедливости.  Эти  люди  получали 
несравненно  больше,  жили  совершенно 
иначе,  чем  жил  народ.  И некоторые 
утрачивали  даже  представление  о реаль 
ной  жизни.  Вспомните,  как  описывает 
А.  Бек  в романе  «Новое  назначение»  вы- 
нужденное путешествие  в метро  двух 
наркомов.  Вспоминаю  в этой  связи  и 
выступление  в студенческой  аудитории 
после  войны  одного  из  секретарей 
ЦК  ВЛКСМ:  оказалось,  что  он  не  знает, 
сколько  стоит  трамвайный  билет. 

Я думаю,  что  и сейчас  еще  сохрани- 
лась немалая  часть  людей,  которая  дер- 


308 


жится  за  свои  привилегии,  сопротивля- 
ется перестройке.  Не  будем  заблуждать- 
ся, материальные  стимулы  далеко  не  са- 
мое главное  здесь.  Одна  из  важных  при- 
вилегий состоит  в праве  указывать  ни- 
жестоящим, не  считаясь  ни  с чем,  в пра- 
ве требовать  выполнения  решений  лю- 
быми средствами. 

Р.  Г.:  Смерть  Сталина  для  немалой 
части  его  современников  стала  концом 
тяжкого  пути,  который  им  довелось 
пройти  в годы  культа  личности.  Для 
других  (а  их  тоже  немало)  это  стало 
трагедией:  люди  просто  не  представля- 
ли, как  будут  жить  без  «отца  народов». 
Какой  урок,  на  ваш  взгляд,  предстоит 
вынести  молодому  человеку,  который 
пытливо  вглядывается  в отечественную 
историю?  Он  знает,  что  в эти  годы  были 
не  только  ужасы.  Люди  жили,  любили 
друг  друга,  мечтали  о будущем.  Эти  лю- 
ди победили  в войне,  они  строили  со- 
циализм. 

Ю.  Б.:  Таких  уроков  несколько. 

История  периода,  о котором  мы  гово- 
рили, противоречива.  Многие,  к сожале- 
нию, особенно  в годы  застоя,  утратили 
дух,  присущий  людям  той  поры.  Без- 
оглядная вера  в идеал,  готовность  само- 
отверженно и бескорыстно  работать  во 
имя  будущего,  какая-то  беззаветная  са- 
моотдача, часто  аскетичность,  прини- 
маемая как  должное, — вот  этими  каче- 
ствами, мне  кажется,  сейчас  мало  кто 
наделен.  Находятся  люди,  утверждаю- 
щие, что  в те  годы  коррупции  не  было 
из-за  страха  жестокого  наказания.  Это 
не  совсем  так,  хотя  такого  широкого 
разложения,  как  в годы  застоя,  не  было. 
Но  думается,  что  дело  здесь  не  в отсутст- 
вии страха  (за  хищения,  взяточничество 
и сегодня  сроки  дают  немалые),  а в том, 
что,  несмотря  на  деформации,  в целом 
еще  существовали  другие  моральные 
критерии,  другая  нравственная  атмос- 
фера. 

Вместе  с тем  мы  должны  решительно 
осудить  нравственные  потери  того  вре- 
мени. В том,  что  я говорю,  нет  противо- 
речия, это  диалектика,  реальность  жиз- 
ни. 

У многих  людей  тот  период  породил 
чувство  лицемерия,  страха,  а как  след- 
ствие — приспособленчество,  духовный 
конформизм. 


Мой  отец  до  войны  занимался  партий- 
ной работой,  членом  партии  была  и мать, 
и я хорошо  помню,  как  изменилась  об- 
становка в доме  после  смерти  С.  Орджо- 
никидзе. Я не  знаю,  о чем  думали  мои 
родители,  но  ощущение  тревоги,  вошед- 
шей в дом,  запомнилось.  Это  нечто,  во- 
шедшее в детское  сознание,  не  было  чем- 
то  мифическим,  как  страшная  сказка, 
прочитанная  перед  сном  и забытая  ут- 
ром. Ощущение  опасности  подтвержда- 
лось тем,  что  происходило  вокруг.  Еще  в 
те  годы,  когда  широкие  репрессии  толь- 
ко назревали,  было  принято  решение  о 
запрещении  членам  партии  иметь  ору- 
жие. У отца  с гражданской  войны  остал- 
ся пистолет,  и не  подчиниться  такому 
решению  он  не  мог.  Дело  было  не  в чув- 
стве страха,  просто  для  подавляющего 
числа  коммунистов  партийная  дисцип- 
лина была  превыше  всего.  Но  он  пони- 
мал и другое:  сданное  оружие  может 
вызвать  подозрение.  Не  сегодня,  так 
завтра.  Поэтому  он,  находясь  в коман- 
дировке, по  частям  выбрасывал  из  окна 
поезда  разобранный  им  пистолет. 

Такая  атмосфера  деформировала  соз- 
нание, ломала  слабые  души. 

Но  надо  сказать  и вот  о чем.  Даже  в 
этих  сложнейших  моральных  и челове- 
ческих испытаниях  многие  коммунисты, 
да  и те,  кто  не  состоял  в партии,  но  вы- 
рос, был  воспитан  Октябрем,  смогли 
сохранить  свое  человеческое  достоинст- 
во, веру  в торжество  справедливости, 
идеалы  революции.  Это,  кстати,  тема,  к 
которой  наша  печать,  публицистика, 
театр  и кино  обращаются  нечасто,  не- 
охотно. Надо  помнить  и знать  всю  кар- 
тину в целом.  Речь  идет  о создании  объ- 
ективной картины.  Пытаться  остановить 
этот  процесс  невозможно,  нереально. 
Затормозить  его  можно.  Это  пытались 
в былые  годы  делать  неоднократно. 
Результаты  мы  пожинаем  сегодня.  Это 
была  страусиная  политика,  которая  при- 
вела к деформации  сознания.  Однако 
суд  истории  все  равно  наступит. 

Комсомольская  правда,  1988,  2 апреля 
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Серго  Микоян, 

доктор  исторических  наук 


Он  властвовал  над  судьбами  многих,  страхом 
внушая  покорность.  Но  не  уважение.  Спустя  годы 
суд  народной  памяти  вынес  Берии  свой  приговор. 


«Самый  ценный  наш  капитал  кадры! 
Учти,  Лаврентий...»  — такой  печальный 
анекдот  появился  во  второй  половине 
1950-х  годов,  когда  на  XX  съезде  партии 
была  сказана  суровая  правда  о беззако- 
ниях «периода  культа  личности»,  как  в 
ту  пору  именовали  годы  авторитарного 
правления.  Первая  фраза  произноси- 
лась с пафосом,  как  бы  с трибуны  в зал, 
а вторая  — вполголоса,  кому-то,  кто  на- 
ходился недалеко. 

Действительно,  он,  Лаврентий,  лысо- 
ватый, невысокий  человек  в пенсне,  был 
всегда  поблизости.  Всегда  с тех  пор,  как 
в начале  1930-х  годов  сумел  продемон- 
стрировать личную  преданность  и готов- 
ность выполнять  любые  поручения, 
какого  бы  они  ни  были  деликатного 
свойства.  (Все,  что  я рассказываю  здесь, 
мне  известно  от  отца  и других  участни- 
ков и очевидцев  событий.) 

Лаврентий  Павлович  Берия  возглав- 
лял ГПУ  Грузии  (Грузия  вместе  с Азер- 
байджаном и Арменией  входила  тогда  в 
Закавказскую  Федерацию) . Сталин  при- 
ехал в 1931  году  на  отдых  в Цхалтубо. 
Туда  и направился  Берия,  формально  — 
обеспечить  безопасность,  а на  деле  — 
втереться  в доверие  и таким  путем  сде- 
лать карьеру.  Берия  пробыл  в Цхалтубо 
до  самого  отъезда  Сталина.  Они  поняли 
друг  друга  хорошо,  хотя  раньше  никогда 
не  виделись.  Настолько  хорошо,  что 
прямо  из  Цхалтубо  в Москву  было  пере- 
дано распоряжение  подготовить  заслу- 
шивание в ЦК  — вне  всякого  плана  — 
докладов  партийного  и советского  руко- 
водства Заккрайкома  и всех  трех  рес- 
публик. Никто  не  мог  понять  — почему? 
В связи  с чем?  Даже,  скажем,  секретарь 
ЦК  Каганович,  судя  по  всему,  не  владел 
иной  информацией,  кроме  лаконичного 
текста  телеграммы  из  Цхалтубо.  Само 
заседание  началось  без  всякой  подготов- 
ки. Вел  его  Каганович.  Приехавшие  в 
Москву  — Картвелишвили  (первый  сек- 
ретарь Заккрайкома),  Яковлев  (второй 
секретарь),  Орахелашвили  (Председа- 
тель Совнаркома  Федерации),  а также 
другие  руководители:  Буннат  Заде,  Дев- 
дариани,  Ханджян,  Полонский,  Тер- 
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I абриэлян,  Мусабеков,  Догадов  — были 
в недоумении. 

Как  вспоминает  участник  заседания, 
член  партии  с 1917  года  А.  В.  Снегов, 
тогда  зав.  орготделом  Заккрайкома, 
все  обратили  внимание  на  отсутствие 
Серго  Орджоникидзе.  «Улучив  удобную 
минуту, — пишет  в своих  воспоминани- 
ях А.  В.  Снегов, — я спросил  сидевшего 
рядом  Микояна:  «Почему  нет  Серго?» 
Тот  ответил  мне  на  ухо:  «Да  с какой 
стати  Серго  будет  участвовать  в корона- 
ции Берии?  Он  его  хорошо  знает».  Так 
вот  в чем  дело!  Я,  таким  образом,  пер- 
вым из  приехавших  узнал,  что  нам  пред- 
стоит». 

Само  заседание  было  рядовым,  об- 
нуждались  разные  вопросы.  Главное 
Сталин  высказал  в конце  своего  выступ- 
ления, практически  уже  закончив  его. 
Набивая  табаком  трубку,  ставшую  по- 
том знаменитой,  он  вдруг  сказал:  «А 
что,  если  мы  так  сформируем  новое  ру- 
ководство крайкома:  первый  секре- 
тарь — Картвелишвили,  второй  секре- 
тарь — Берия?»  Любопытно,  что  в эту 
пору,  оказывается,  еще  могло  иметь 
место  несогласие.  Пока  не  перевелись 
оппоненты,  способные  открыто  возра- 
жать и отстаивать  иные  точки  зрения. 

Картвелишвили  среагировал  сразу  и 
по-кавказски  эмоционально:  «Я  с этим 
шарлатаном  работать  не  буду!»  Орахе- 
лашвили  спросил:  «Коба,  что  ты  сказал, 
может,  я ослышался?»  — «Мы  не  можем 
привезти  такой  сюрприз  парторганиза- 
циям»,— бросил  Тер-Габриэлян.  Никто 
не  поддержал  предложения.  Тогда  «де- 
мократическое обсуждение»  было  мгно- 
венно скомкано.  Сталин  гневно  сказал: 
«Ну  что  ж,  значит,  будем  решать  вопрос 
в рабочем  порядке». 

В течение  нескольких  месяцев  руко- 
водство края  было  перетасовано.  Карт- 
велишвили был  направлен  к Эйхе  в За- 
падно-Сибирский крайком,  Яковлева 
сделали  руководителем  «Востокзолота», 
Догадова  послали  на  Урал.  Первым 
секретарем  Заккрайкома  стал  Мамия 
Орахелашвили,  а вторым,  естественно, 
Берия.  Но  ненадолго:  вскоре  Орахелаш- 
вили вызвали  в Москву  и назначили 
заместителем  директора  Института 
Маркса  — Энгельса  — Ленина.  И пер- 
вым секретарем  остался  Берия.  После 


реорганизации  Закавказской  Федерации 
он  стал  первым  секретарем  ЦК  КП  Гру- 
зии. Далее  еще  более  крутой  и не- 
двусмысленный поворот.  «Через  два 
месяца  после  этого  в 32  районах  Грузии 
появились  новые  первые  секретари  рай- 
комов,— рассказывает  Снегов,  — Они  до 
этого  занимали  посты  начальников  рай- 
онных отделов  НКВД.  Мне  кажется,  это 
очень  характерно.  Не  менее  характерно, 
чем  тот  факт,  что  никто  из  тех,  кто  был 
вызван  в Москву,  не  умер  естественной 
смертью.  Я один  выжил  после  18  лет  в 
лагерях...» 

Вскоре  Берия  становится  и «истори- 
ком». Выходит  книга  «К  вопросу  об 
истории  большевистских  организаций 
Закавказья».  Текст  составлен  грузин- 
скими историками  в качестве  доклада, 
зачитанного  Берией  на  активе.  Разу- 
меется, авторы  вскоре  были  расстреля- 
ны, а книга  благополучно  вышла  в свет 
за  подписью  Л.  П.  Берии.  Роль  Сталина 
он,  конечно,  изо  всех  сил  постарался 
«высветить» . 

Светлана  Аллилуева  в своей  первой 
книге,  вышедшей  за  границей,  пыталась 
создать  «розовую  легенду»,  согласно 
которой  Берия,  этот  «злой  гений»,  обма- 
нывал, сбивал  с толку  Сталина,  исполь- 
зуя его  доверчивость.  Такая  легенда, 
между  прочим,  еще  до  Берии  имела 
хождение  в связи  со  зловещей  фигурой 
Ежова.  По  этому  поводу  тот  же  Снегов, 
вплоть  до  своего  ареста  занимавший 
видные  посты  в партии,  писал:  «Надо  не 
знать  тогдашней  обстановки  в ЦК,  сте- 
пени концентрации  власти  в руках  Ста- 
лина, когда  члены  Политбюро  не  имели 
права  защищать  своих  заместителей, 
боевых  друзей,  в верности  которых  они 
были  убеждены,  своих  жен  и даже  детей; 
надо  не  знать  Сталина,  чтобы,  не  кривя 
совестью,  всерьез  валить  на  Ежова  от- 
ветственность за  уничтожение  многих 
членов  ЦК,  делегатов  XVIII  съезда  пар- 
тии, секретарей  ЦК,  членов  Политбюро». 

И все  же  на  эту  тему  не  прочь  порас- 
суждать даже  и сегодня  кое-кто  из  пло- 
хо информированных  людей,  у которых 
недостает  либо  желания,  либо  сил  при- 
нять историческую  правду  такой,  какой 
она  была. 

А правда  предельно  проста:  до  Берии 
его  роль  уже  играли  поочередно  Ягода, 
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Ежов,  но  управлял  этими  марионетками 
неизменно  один  человек.  После  Верии 
и параллельно  с ним  были  Меркулов, 
Абакумов  и многие  другие  подручные 
меньшего  калибра. 

Без  понимания  этого  не  разобраться 
во  многих  парадоксах.  Почему,  скажем, 
в 1938  году  Берия,  заменив  Ежова  на 
посту  наркома  внутренних  дел,  поста- 
вил на  Политбюро  ошеломляющий  воп- 
рос, звучавший  примерно  так:  может, 
пора  уж  поменьше  сажать,  а то  скоро 
вообще  некого  будет  сажать?  Люди  стар- 
шего поколения  помнят  некоторое  за- 
тухание волны  арестов.  Кое-кого  даже 
начали  выпускать.  Это  дало  Берии  опре- 
деленную поддержку  тех,  кто,  оставаясь 
формально  в составе  руководства,  не  мог 
и пальцем  пошевелить,  чтобы  остано- 
вить запущенную  машину  репрессий. 

Как  же  Берия  осмелился  высказаться 
подобным  образом?  Причина  очевидная: 
требовалось  для  разрядки  слегка  вы- 
пустить пар  из  котла,  сказать  что-то  о 
«перегибах»,  взвалить  вину  на  кого-то 
(в  данном  случае  — на  Ежова).  А потом? 
А потом  спокойно  продолжать  делать 
«нужное»  дело. 

Берия  не  гнушался  личным  участием 
в допросах.  У себя  в кабинете  в Тбилиси, 
по  свидетельству  современников,  он  соб- 
ственноручно застрелил  первого  секре- 
таря ЦК  КП  Армении  Ханджяна.  Он 
безжалостно  расправлялся  не  только  с 
теми,  кто  долго  работал  со  Сталиным  и 
знал  ему  цену,  но  и с теми,  кто  хотя  бы 
более  или  менее  знал  его,  Берию,  до  не- 
виданного возвышения.  Поэтому  Ком- 
партия Грузии  пострадала,  наверное, 
больше,  чем  компартии  соседних  рес- 
публик. 

Выделялся  Берия  хитростью,  ловко- 
стью, умением  внушать  «хозяину»,  что 
он  не  вышел  и не  выйдет  в тираж,  а еще 
долгие  годы  останется  полезен.  И он 
оставался  полезным... 

К числу  качеств  Берии  относилось  и 
наличие  определенных  организаторских 
способностей.  Во  время  войны  это  по- 
могло ему  показать  себя  не  только  в 
НКВД,  но  и в делах,  касавшихся  оборо- 
ны. Правда,  ему  помогало  и то,  что  он 
свободно  распоряжался  огромной  рабо- 
чей силой,  сосредоточенной  в лагерях. 
Да  и одна  лишь  ссылка  типа  «Берия 


приказал...»  действовала  абсолютно  без- 
отказно. 

Но  одновременно  он  старался  не  осла- 
бить и свое  наблюдение  за  работой  ново- 
го наркома  внутренних  дел  Меркулова. 
Это  ему  разрешалось.  Если,  правда, 
не  противоречило  основному  правилу 
режима  «культа  личности»:  репрессив- 
ный аппарат  должен  напрямую  подчи- 
няться первому  человеку  и контроли- 
роваться в конечном  итоге  только  им. 
Судьба  людей,  известных  Сталину,  во- 
обще могла  решаться  только  им  самим, 
и никем  больше.  Никакой  Берия  ничего 
не  мог  тут  поделать.  Берия,  например, 
ненавидел  академика  П.  Л.  Каницу.  Со- 
славшись на  то,  что  Капица  не  занимает- 
ся проблемой  расщепления  атома,  а 
сосредоточился  на  новейшем,  простом  и 
дешевом  производстве  кислорода  (что, 
кстати,  было  чрезвычайно  важно  для 
всей  промышленности!),  Берия  сумел 
добиться  снятия  его  с должности  дирек- 
тора Института  физических  проблем  АН 
СССР,  а затем  и начальника  Главкисло- 
рода. Капица  был  вынужден  сам  создать 
небольшую  лабораторию  на  своей  даче  и 
жить  там  безвыездно.  Но  разрешения  на 
арест  его  Берия  от  Сталина  так  и не  по- 
лучил, а следовательно,  не  мог  тронуть 
его  и пальцем. 

Люди,  знающие  слишком  много, 
обычно  бывают  неудобными.  Талант  Бе- 
рии заключался  еще  и вот  в чем.  Он  пре- 
дельно долго  не  допускал,  чтобы  у Ста- 
лина возникла  подобная  мысль  в отно- 
шении к нему,  к Берии.  И все  же  насту- 
пал и его  час...  Министру  госбезопасно- 
сти Абакумову  в начале  1950-х  годов 
было  поручено  произвести  аресты  бли- 
жайших сподвижников  Берии,  напри- 
мер министра  госбезопасности  Белорус- 
сии Цанавы  и некоторых  других.  Созда- 
валось так  называемое  «мингрельское 
дело»  (многих  подручных  Берия  подби- 
рал из  своих  земляков).  Когда  Сталину 
докладывали  о продвижении  дела,  он 
комментировал:  ищите  большого  мин- 
грела. Он,  вероятно,  посчитал,  что  и 
Абакумов  «много  знает»,  а может  быть, 
к тому  же  слишком  связан  с Берией, — в 
результате  министра  заменил... 

Но  тут  как  раз  в 1952  году  внимание 
его  отвлекло  более  срочное  и эффектное 
«дело  врачей-отравителей» . Новый  ми- 
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нистр,  бывший  партийный  работник  Иг- 
натьев, оказался  человеком  наивным.  Он 
не  находил  улик  против  группы  аресто- 
ванных врачей  самой  высокой  квали- 
фикации, вообще  никаких  данных  об  их 
вредительской  деятельности,  кроме 
письма  некоей  Тимашук,  работавшей  в 
Лечебно-санитарном  управлении  Крем- 
ля. «Да  и никто  из  врачей  не  признает- 
ся!» — докладывал  он  Сталину  в при- 
сутствии нескольких  членов  Политбюро 
(регулярных  заседаний  Политбюро 
обычно  не  проводилось.  Те,  что  пригла- 
шались к Сталину  на  дачу,  на  ужин,  тем 
самым  участвовали  и в заседаниях) . И 
услышал  ответ:  «Если  вы  не  найдете 
улик,  а они  не  признаются,  вы  будете 
там  же,  где  они...»  Последовали  «приз- 
нания», улики  фабриковались  следова- 
телями, менее  наивными  и более  опыт- 
ными в таких  делах,  чем  их  новый 
м и нистр. 

Первые  числа  марта  1953  года.  Ночь. 
Сталин,  имевший  повышенное  кровяное 
давление,  идет  в баню.  Его  оставляют 
одного  в комнате,  где  на  диване  приго- 
товлена постель.  Вставал  он  не  раньше 
двенадцати,  а то  и часа  дня,  никто  не  мог 
зайти  к нему  без  вызова.  Два  часа,  три, 
четыре,  пять.  Встревоженные  работники 
охраны  не  знают,  как  им  быть.  Наконец, 
зовут  кухарку,  простую  русскую  жен- 
щину, пожилую,  давно  уже  работаю- 
щую у «хозяина»  (может  быть,  одну 
из  немногих  людей,  которым  он  пока 
еще  доверяет).  Она  стучит  в дверь.  Нет 
ответа.  Стучат  все  громче.  Наконец  ре- 
шаются взломать  дверь.  На  полу,  неда- 
леко от  дивана,  лежит  «хозяин».  Силь- 
нейший инсульт,  полный  паралич,  в том 
числе  речи.  Лишь  смотрит  сердито  на 
окружающих,  на  прибывших  врачей 
(уже  новых!).  На  членов  Политбюро, 
что  оповещены  Маленковым  и съезжают- 
ся на  дачу.  Проходит  три-четыре  дня. 

Кончается  эпоха... 

Но  Берия  этого  еще  не  понимает.  Он 
откровенно  не  огорчен.  По  его  расчетам, 
все  складывается  как  нельзя  лучше. 
Официальный  «наследник»  Маленков  — 
ведь  это  он  делал  только  что  отчетный 
доклад  на  ХЕХ  съезде  в конце  1952  го- 
да — слабый  человек,  находящийся  под 
его  влиянием.  Теперь  он,  Берия,  не 
только  не  должен  бояться  Сталина,  те- 


перь он  сам  станет  фактически  у руля 
всей  страны. 

Эйфория  Берии,  человека  наглого,  не 
считающего  нужным  скрывать  свои  чув- 
ства, становится  заметной  для  сына 
(-талина,  Василия.  С его  легкой  руки 
рождается  легенда,  что  отца  его  «зале- 
чили», а возможно,  даже  отравили  (ле- 
генду эту  начинает  потом  «обосновы- 
вать» известный  за  рубежом  «советолог» 
Авторханов,  вторя  Василию,  который 
страстно  хотел,  чтобы  к отцу  его  верну- 
лась хотя  бы  речь, — тогда  бы  отец  сумел 
приказать  расстрелять  всех  в Политбю- 
ро, кто  осмелился  его  пережить). 

Берия  между  тем  «набирает  очки». 
Вспомнив,  вероятно,  1938  год,  он  пере- 
сматривает «дело  врачей».  Сразу  же 
после  смерти  «хозяина»  врачей  реаби- 
литируют, освобождают,  а нескольких 
следователей  во  главе  с Рюминым  при- 
говаривают к расстрелу.  Следователей 
не  просто  делают  «козлами  отпущения». 
Вполне  заслуженной  карой,  их  постиг- 
шей, надо  показать  всем,  что  времена 
меняются  к лучшему  — причем  благо- 
даря Берии. 

Времена  действительно  меняются,  но 
этому  человеку,  вскормленному  интри- 
гами и преступлениями,  не  дано  разо- 
браться, в каком  направлении.  По  его 
понятию,  партия  давно  уже  морально 
раздавлена  репрессивным  аппаратом, 
она  никогда  не  сможет  восстановить 
свою  роль  в обществе.  Он  не  в силах 
уяснить,  что  его  подсчеты,  кто  чего 
стоит,  сами  по  себе  мало  что  стоят,  ибо 
основаны  на  знании  лишь  механики 
«дворцовых  переворотов»,  а не  законов 
развития  социалистического  общества. 
Это  общество  отторгнет  его  самого,  его 
аппарат,  жуткую  машину,  создавав- 
шуюся два  десятка  лет. 

И вот  летом  1953  года  в ходе  одного 
из  заседаний  Политбюро  (переимено- 
ванного перед  смертью  Сталиным  в Пре- 
зидиум) в Кремль  вызывается  группа 
маршалов  и генералов  Советской  Ар- 
мии. Им  поручается  арестовать  Берию  и 
препроводить  его  в штаб  Московского 
гарнизона. 

Суд  над  Берией  был  скорым.  Может 
быть,  слишком  скорым.  Пожалуй,  следо- 
вало бы  заставить  его  рассказать  многое, 
что  облегчило  бы  работу  сегодняшних 
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историков...  Пожалуй,  следовало  бы  хо- 
рошенько разобраться,  прежде  чем  за- 
писывать его  в чьи-либо  «агенты»,  как 
это  сделали  под  горячую  руку  (даже 
если  его  работа  агентом  мусаватистской 
разведки  в 1919  году  в Баку  и не  была 
действительно  выполнением  партийного 
задания,  как  Берия  пытался  утверж- 
дать). 

Но  дело,  конечно,  не  только  и не  столь- 
ко в этом.  Дело  в том,  что  кончилась 
целая  эпоха... 

История  высоко  оценивает  значение 
XX  съезда  партии.  Руководители  КПСС 
во  главе  с Н.  С.  Хрущевым  положили 
конец  тем  безобразным  явлениям,  кото- 
рые на  время  исказили  облик  нашего 
общества,  привели  к неоправданным 
жертвам. 

Сейчас  речь  идет  о создании  подлин- 
ной, объективной  истории  партии  и со- 
ветского общества.  На  последнем  Пле- 
нуме ЦК  партии  подчеркивалось:  во- 
прос в том,  чтобы  написать  правдивую 
и полную  историю,  которая  была  бы 
историей  жизни  и борьбы  народа.  Со 
всеми  победами  и неудачами,  светлым  и 
трагическим,  революционным  энтузиаз- 
мом масс  и нарушениями  социалисти- 
ческой законности,  а подчас  и преступ- 
лениями... 

Порой  задают  вопрос:  зачем  трогать 
призраки,  зачем  будоражить  прошлое? 
Ответ  однозначен:  прошлое  надо  знать. 
В том  числе  и для  того,  чтобы  будущее 
стало  окончательно  свободным  от  прош- 
лого. 

Комсомольская  правда,  1988,  21  февраля 


Федор  Бурлацкий, 

член  Союза  писателей  СССР, 
политический  обозреватель 
«Литературной  газеты» 
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Штрихи  к политическому  портрету 


Хрущев  и его  время.  Один  из  бесспор- 
но важных  и,  быть  может,  самых  непро- 
стых периодов  нашей  истории.  Важ- 
ных — потому  что  непосредственно  пе- 
рекликается с идущей  сейчас  в стране 
перестройкой,  с нынешним  процессом 
демократизации.  Непростых  — потому 
что  касается  десятилетия,  которое  по- 
началу называлось  «славным»,  а потом 
осуждено  как  период  волюнтаризма  и 
субъективизма.  В то  время  состоялись 
XX  и XXII  съезды  партии,  ставшие  от- 
ражением острых  политических  боре- 
ний, определивших  новый  курс  страны. 
При  Н.  С.  Хрущеве  сделаны  первые  ша- 
ги к возрождению  ленинских  принципов 
и очищению  идеалов  социализма.  Тогда 
же  начался  переход  от  «холодной  вой- 
ны» к мирному  сосуществованию  и за- 
ново пробито  окно  в современный  мир. 
На  том  крутом  изломе  истории  общество 
вдохнуло  полной  грудью  воздух  обнов- 
ления и захлебнулось...  то  ли  от  избыт- 
ка, то  ли  от  нехватки  кислорода. 

Долго,  очень  долго  об  этих  бурных 
годах  не  принято  было  говорить.  Как 
будто  чья-то  рука  начисто  вырвала  це- 
лую главу  из  нашей  летописи.  Почти 
двадцать  лет  лежало  табу  на  имени  Хру- 
щева. Но  жизнь  берет  свое.  В докладе  о 
70-летии  Октября,  с которым  выступил 
М.  С.  Горбачев,  мы  услышали  давно 
ожидаемое  слово  о том  времени  — что 
было  тогда  сделано,  недоделано  или  сде- 
лано не  так.  О том,  что  дожило  до  80-х 
годов  и что  было  размыто,  утрачено  в 
период  застоя. 

Так  в чем  же  сложность  и противоре- 
чивость личности,  с которой  мы  связы- 
ваем один  из  переломных  моментов 
современной  истории?.. 

Не  ставя  задачи  ответить  на  все  на- 
копившиеся вопросы,  хочу  лишь  поде- 
литься личными  воспоминаниями  и не- 
которыми суждениями,  навеянными 
сравнениями  дня  нынешнего  и дня  ми- 
нувшего *. 

Кто  кого  находит  — история  личность 
или  личность  историю?  Я много  раз- 
мышлял и писал  о таких  несхожих  и 
противоположных  политических  фигу- 


*  Автор  статьи,  в 60-х  годах  работая  в цент- 
ральном аппарате  партии,  неоднократно  сопро- 
вождал Н.  С.  Хрущева  в его  поездках  за  рубеж. 


рах  XX  века,  как  Ленин  и Сталин,  Мао 
Цзэдун  и Дэн  Сяопин...  Но  до  сих  пор  не 
могу  с полной  ясностью  ответить  самому 
себе  на  этот  вопрос. 

Помните  у Булгакова:  можно  ли  го- 
ворить о свободе  человеческой  воли,  ес- 
ли мы  не  в состоянии  иметь  план  хотя 
бы  на  какую-нибудь  тысячу  лет?  И дру- 
гое: кирпич  на  голову  человека  случай- 
но не  падает  — все  предопределено.  Нам 
тоже  в юности  внушили  веру  в пред- 
определение, правда,  оно  называлось 
научно  — закономерность.  Быть  может, 
это  шло  от  Гегеля:  все  действительное 
разумно.  Это  значит,  что  было,  то  и 
должно  было  быть.  И только  с возрастом 
и опытом  мы  стали  понимать  много- 
вариантность истории.  В ней  заложены 
разные  возможности,  в игре  участвуют 
разные  фигуры.  Пешка  добегает  до  по- 
следней линии  и превращается  в ферзя. 
Или  ферзь  попадает  в ловушку  и стано- 
вится жертвой  пешки...  Я не  вхожу 
здесь  в обсуждение  проблемы  «народ  и 
личность».  В конечном  счете  именно 
идущие  от  народа  социальные  и нравст- 
венные импульсы  определяют  лицо  эпо- 
хи. Но  в конкретный  период  огромный 
отпечаток  на  нее  накладывает  и круп- 
ная историческая  личность.  Как  бы  там 
ни  было,  очевидно  одно:  политический 
деятель,  особенно  руководитель  страны, 
не  только  выступает  как  орудие  исто- 
рии, но  и самым  непосредственным  об- 
разом влияет  на  события  и судьбы. 

Как  могло  случиться,  что  после  Ста- 
лина к руководству  страной  пришел 
именно  Хрущев?  Вроде  бы  Сталин  сде- 
лал все,  чтобы  «очистить»  партию  от 
любых  своих  противников  — подлин- 
ных и мнимых,  «правых»  и «левых».  В 
50-х  годах  передавалась  из  уст  в уста 
якобы  одна  из  его  афористичных  фраз: 
«Есть  человек  — есть  проблема,  нет 
человека  — нет  проблемы».  В результа- 
те в живых  остались,  казалось  бы,  самые 
верные,  самые  надежные.  Как  же  Ста- 
лин не  разглядел  в Хрущеве  могильщи- 
ка своего  культа? 

В последние  годы,  незадолго  до  кон- 
чины, Сталин  подверг  опале  Молотова  и 
Микояна,  готовя  им,  вероятно,  такую  же 
участь,  какая  постигла  других  руково- 
дителей, уничтоженных  при  их  помощи 
и поддержке.  Создание  на  XIX  съезде 


Президиума  ЦК  КПСС,  заменившего 
более  узкое  но  своему  составу  Полит- 
бюро, было  шагом  к «отстрелу»  следую- 
щей генерации  засидевшихся  соратни- 
ков. Но  Сталин  — парадокс!  — «не  гре- 
шил» на  Хрущева. 

Старческое  ослепление?  Пожалуй, 
нет.  Никколо  Макиавелли,  этот  блиста- 
тельный разоблачитель  тирании,  бросил 
некогда  фразу:  «Брут  стал  бы  Цезарем, 
если  бы  притворился  дураком».  Думает- 
ся, Хрущеву  каким-то  образом  удалось 
притвориться  человеком  вполне  руч- 
ным, без  особых  амбиций.  Рассказыва- 
ли, что  во  время  длительных  ночных 
посиделок  на  ближней  даче  в Кунцеве, 
где  вождь  жил  последние  тридцать  лет, 
Хрущев  отплясывал  гопака.  Ходил  он  в 
ту  пору  в украинской  косоворотке,  изоб- 
ражая «щирого  казака»,  далекого  от 
каких-либо  претензий  на  власть,  надеж- 
ного исполнителя  чужой  воли.  Но,  види- 
мо, уже  тогда  Хрущев  глубоко  затаил  в 
себе  протест.  И это  выплеснулось  на 
другой  день  после  кончины  Сталина. 

Хрущев  пришел  к власти  не  случайно 
и одновременно  случайно.  Не  случайно 
потому,  что  он  был  выразителем  того 
направления  в партии,  которое  в других 
условиях  и,  вероятно,  по-другому  оказа- 
лось представлено  такими  во  многом 
несхожими  деятелями,  как  Дзержин- 
ский, Бухарин,  Рыков,  Рудзутак,  Киров. 
Это  были  сторонники  развития  нэпа, 
демократизации,  противники  насильст- 
венных мер  в промышленности  или  в 
сельском  хозяйстве,  а тем  более  в куль- 
туре. Несмотря  на  жестокие  сталинские 
репрессии,  это  направление  никогда  не 
умирало.  В этом  смысле  приход  Хруще- 
ва был  закономерным. 

Но,  конечно,  здесь  был  и большой 
элемент  случайности.  Если  бы  Мален- 
ков столковался  с Берией,  если  бы  «ста- 
линская гвардия»  сплотилась  в 1953  го- 
ду, а не  в июне  1957  года,  не  быть  бы 
Хрущеву  лидером.  Сама  наша  история 
могла  пойти  по  несколько  иному  руслу. 
Нам  трудно  сделать  это  допущение,  но 
на  самом  деле  все  висело  на  волоске. 

И все  же  история  сделала  правильный 
выбор.  То  был  ответ  на  реальные  пробле- 
мы нашей  жизни.  Все  более  нищавшая 
и,  по  сути,  полуразрушенная  деревня, 
технически  отставшая  промышлен- 


ность, острейший  дефицит  жилья,  низ- 
кий жизненный  уровень  населения, 
миллионы  заключенных  в тюрьмах  и 
лагерях,  изолированность  страны  от 
внешнего  мира  — все  это  требовало  но- 
вой политики,  радикальных  перемен.  И 
Хрущев  пришел  — именно  так!  — как 
надежда  народа,  предтеча  Нового  Вре- 
мени. 

Нас  тогда  глубоко  волновало  все,  что 
было  связано  с XX  съездом  КПСС.  Как 
решился  Хрущев  выступить  с докладом 
о Сталине,  зная,  что  подавляющее  боль- 
шинство делегатов  будет  против  ра- 
зоблачений? Откуда  он  почерпнул  такое 
мужество  и такую  уверенность  в конеч- 
ном успехе?  То  был  один  из  редчайших 
случаев  в истории,  когда  политический 
руководитель  поставил  на  карту  свою 
личную  власть  и даже  жизнь  во  имя 
высших  общественных  целей.  В составе 
послесталинского  руководства  не  'было 
ни  одного  деятеля,  который  решился 
бы  выступить  с подобным  докладом  о 
культе  личности.  Хрущев,  и только  Хру- 
щев, на  мой  взгляд,  мог  сделать  это  — 
так  смело,  так  эмоционально,  а во  мно- 
гих отношениях  и так  необдуманно. 
Надо  было  обладать  натурой  Хрущева  — 
отчаянностью  до  авантюризма,  надо  бы- 
ло пройти  через  испытания  страданием, 
страхом,  приспособленчеством,  чтобы 
решиться  на  такой  шаг.  Бесспорно,  ин- 
тересна его  собственная  оценка  момен- 
та, прозвучавшая  во  время  встречи  с 
зарубежными  гостями: 

— Меня  часто  спрашивают,  как  это  я 
решился  сделать  тот  доклад  на  XX  съез- 
де. Столько  лет  мы  верили  этому  челове- 
ку! Поднимали  его.  Создавали  культ.  И 
вдруг  такой  риск...  Уж  поскольку  меня 
избрали  Первым,  я должен,  обязан  был 
сказать  правду.  Сказать  правду  о прош- 
лом, чего  бы  это  мне  ни  стоило  и как  бы 
я ни  рисковал.  Еще  Ленин  нас  учил,  что 
партия,  которая  не  боится  говорить 
правду,  никогда  не  погибнет.  Мы  из- 
влекли уроки  из  прошлого  и хотели  бы, 
чтобы  такие  уроки  извлекли  и другие 
братские  партии,  тогда  наша  общая  по- 
беда будет  обеспечена. 

Но  дело  было,  конечно,  не  только  в 
чувстве  долга,  о котором  говорил  Пер- 
вый секретарь.  Мне  не  раз  приходилось 
слушать  воспоминания  Хрущева  о Ста- 
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лине.  Это  были  пространные,  нередко 
многочасовые  размышления-монологи, 
как  будто  разговор  с самим  собой,  со 
своей  совестью.  Он  был  глубоко  ранен 
сталинизмом.  Здесь  перемешалось  все: 
и мистический  страх  перед  Сталиным, 
способным  за  один  неверный  шаг,  жест, 
взгляд  уничтожить  любого  человека,  и 
ужас  из-за  невинно  проливаемой  крови. 
Здесь  было  и чувство  личной  вины,  и 
накопленный  десятилетиями  протест, 
который  рвался  наружу,  как  пар  из  кот- 
ла... Характерна  в этом  смысле  его  речь, 
произнесенная  на  банкете  в Кремле,  где 
присутствовали  участники  Совещания 
представителей  коммунистических  и ра- 
бочих партий  в 1960  году. 

Старшее  поколение,  конечно,  помнит 
эту  характерную  личность,  а младшее, 
наверное,  никогда  не  видело  даже  его 
портретов.  В ту  пору  ему  было  уже  за 
60  лет,  но  выглядел  он  очень  крепким, 
подвижным  и до  озорства  веселым.  Его 
широкое  лицо  с двумя  бородавками  и 
огромный  лысый  череп,  крупный  курно- 
сый нос  и сильно  оттопыренные  уши 
вполне  могли  принадлежать  крестьяни- 
ну из  среднерусской  деревни.  Это  впе- 
чатление, так  сказать,  простонародности 
усиливалось  плотной,  полноватой  фигу- 
рой и длинными  руками,  которые  почти 
непрерывно  жестикулировали.  И только 
глаза,  маленькие,  серо-синие,  с острым 
взглядом,  глаза,  излучавшие  то  доброту, 
то  властность  и гнев,  только,  повторяю, 
глаза  выдавали  в нем  человека  сугубо 
политического,  прошедшего  огонь,  воду 
и медные  трубы  и способного  к самым 
крутым  поворотам. 

Именно  таким  я увидел  его  тогда  и 
таким  запомнил,  хотя  больше  все-таки 
привлекла  меня  сама  речь.  То,  что  я 
услышал,  при  мне  повторялось  по  мень- 
шей мере  еще  дважды  в другой  обста- 
новке, более  камерной,  в присутствии 
всего  нескольких  человек.  Но  что  удиви- 
тельно — он  повторял  этот  рассказ  поч- 
ти слово  в слово. 


Когда  Сталин  умер,  мы,  члены 
руководства  ЦК,  приехали  на  ближнюю 
дачу  в Кунцево.  Он  лежал  на  диване,  и 
врачей  возле  него  не  было.  В последние 
месяцы  своей  жизни  Сталин  редко  при- 


бегал к помощи  врачей,  он  их  боялся. 
Берия  его,  что  ли,  напугал  или  он  сам 
поверил,  что  врачи  плетут  какие-то  за- 
говоры против  него  и других  руководи- 
телей. Пользовал  его  тогда  майор  из 
охраны,  который  был  когда-то  ветери- 
нарным фельдшером.  Он  же  и позвонил 
о кончине  Сталина... 

Стоим  мы  возле  мертвого  тела,  почти 
не  разговариваем,  каждый  о своем  ду- 
мает. Потом  стали  разъезжаться.  В ма- 
шину садились  по  двое.  Первыми  уехали 
Маленков  с Берией,  потом  Молотов  с 
Кагановичем.  Тут  Микоян  и говорит 
мне:  «Берия  в Москву  поехал  власть 
брать».  А я ему:  «Пока  эта  сволочь  си- 
дит, никто  из  нас  не  может  чувствовать 
себя  спокойно».  И крепко  мне  тогда 
запало  в сознание,  что  надо  первым  де- 
лом Берию  убрать.  А как  начать  разго- 
вор с другими  руководителями?.. 

И вот  прошло  время,  и я стал  объез- 
жать по  одному  членов  Президиума. 
Опаснее  всего  было  с Маленковым, 
друзья  ведь  были  с Лаврентием.  Ну,  я 
приехал  к нему,  так  и так,  говорю,  пока 
он  гуляет  на  свободе  и держит  в своих 
руках  органы  безопасности,  у нас  всех 
руки  связаны.  Да  и неизвестно,  что  он  в 
любой  момент  выкинет,  какой  номер. 
Вот,  говорю,  специальные  дивизии  поче- 
му-то к Москве  подтягиваются. 

И надо  воздать  должное  Георгию  — в 
этом  вопросе  он  поддержал  меня,  пере- 
ступил через  личные  отношения.  Види- 
мо, сам  боялся  своего  дружка.  А Мален- 
ков был  Председателем  Совмина  и вел 
заседания  Президиума  ЦК.  Словом,  ему 
было  что  терять,  но  в конце  разговора  он 
сказал:  «Да,  верно,  этого  не  избежать. 
Только  надо  сделать  так,  чтобы  не  полу- 
чилось хуже». 

Потом  я поехал  к Ворошилову.  Вот 
здесь  сидит  Клим  Ефремович,  он  пом- 
нит. С ним  пришлось  говорить  долго. 
Очень  он  беспокоился,  чтобы  не  сорва- 
лось все.  Верно  я говорю,  Клим? 

— Верно,  верно, — громко  подтвер- 
дил Климент  Ефремович.  — Только  бы 
войны  не  было,  — прибавил  он  почему-то 
не  совсем  кстати. 

— Ну,  насчет  войны  — это  отдельный 
разговор,  — заметил  Первый,  — Значит, 
поехал  я тогда  к Кагановичу,  выложил 
ему  все,  а он  мне  так:  «А  на  чьей  стороне 
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большинство?  Кто  за  кого?  Не  будет  ли 
его  кто  поддерживать?»  Но  когда  я ему 
рассказал  обо  всех  остальных,  он  тоже 
согласился. 

И вот  пришел  на  заседание.  Сели  все, 
а Берии  нет.  Ну,  думаю,  дознался.  Ведь 
не  сносить  нам  тогда  головы.  Где  ока- 
жемся завтра,  никто  не  знает.  Но  тут  он 
пришел,  и портфель  у него  в руках.  Я 
сразу  сообразил,  что  у него  там!  У меня 
на  этот  случай  тоже  было  кое-что 
припасено... 

Тут  рассказчик  похлопал  себя  по  пра- 
вому карману  широкого  пиджака  и про- 
должал: 

— Сел  Берия,  развалился  и спраши- 
вает: «Ну,  какой  вопрос  сегодня  на 
повестке  дня?  Почему  собрались  так 
неожиданно?»  А я толкаю  Маленкова 
ногой  и шепчу:  «Открывай  заседание, 
давай  мне  слово».  Тот  побелел,  смотрю, 
рта  раскрыть  не  может.  Тут  я вскочил 
сам  и говорю:  «На  повестке  дня  один 
вопрос.  Об  антипартийной,  раскольни- 
ческой деятельности  агента  империализ- 
ма Берия.  Есть  предложение  вывести 
его  из  состава  Президиума,  из  состава 
ЦК,  исключить  из  партии  и предать 
военному  суду.  Кто  «за»?  И первый 
руку  поднимаю.  За  мной  все  остальные. 
Берия  весь  позеленел  — и к портфелю. 
А я портфель  рукой  цап!  И к себе!  Шу- 
тишь, говорю!  Ты  это  брось!  А сам  нажи- 
маю на  кнопку.  Тут  вбегают  два  офицера 
из  военного  гарнизона  Москаленко  (я  с 
ними  договорился  заранее).  Я им  при- 
казываю: «Взять  этого  гада,  изменника 
Родины,  и отвести  куда  надо».  И тут 
Берия  стал  что-то  бормотать,  бормо- 
тать... А ведь  такой  герой  был  других  за 
холку  брать  и к стенке  ставить.  Ну, 
остальное  вы  знаете... 

— Так  вот,  я хочу  выпить,— тут  он 
взял  рюмку, — за  то,  чтобы  такое  никог- 
да и нигде  больше  не  повторилось.  Мы 
сами  смыли  это  грязное  пятно  и сделаем 
все,  чтобы  создать  гарантии  против  по- 
добных явлений  в будущем.  Я хочу  вас 
заверить,  товарищи,  что  мы  такие  гаран- 
тии создадим,  и все  вместе  пойдем  впе- 
ред к вершинам  коммунизма! 


Мне  доводилось  слышать,  как  Хрущев 
понимал  свою  роль  в истории  нашей 


страны.  Он  говорил,  что  Ленин  вошел  в 
нее  организатором  революции,  основате- 
лем партии  и государства,  а Сталин, 
несмотря  на  свои  ошибки,  человеком, 
который  обеспечил  победу  в кровавой 
войне  с фашизмом.  Свое  предназначение 
Хрущев  видел  в том,  чтобы  дать  мир  и 
благосостояние  советскому  народу.  Он 
не  раз  говорил  об  этом  как  о главной 
цели  своей  деятельности. 

Проблема,  однако,  заключалась  в том, 
что  он  неясно  представлял  средства  для 
осуществления  этих  целей.  Несмотря  на 
весь  свой  радикализм,  он  отверг  крити- 
ческое замечание  Пальмиро  Тольятти, 
который  советовал  искать  корни  культа 
личности  в сложившейся  системе,  хотя 
Тольятти,  конечно  же,  не  ставил  вопроса 
о замене  социализма  капитализмом,  а 
имел  в виду  самое  изменение  режима 
личной  власти. 

Жажда  новизны,  деятельный  харак- 
тер были  органическими  чертами  Хру- 
щева. Широкая  программа  восстановле- 
ния сельского  хозяйства,  создание  сов- 
нархозов, интенсивное  жилищное  строи- 
тельство, техническое  перевооружение 
промышленности.  Паспортная  система  в 
деревне,  пенсионное  обеспечение  кре- 
стьян, повышение  зарплаты  низкоопла- 
чиваемым категориям  трудящихся.  Под- 
готовка новой  Программы  партии,  об- 
новление основных  законов,  изменение 
принципов  и стиля  отношений  с Запа- 
дом. И даже  знаменитая  эпопея  с куку- 
рузой... Во  всем  отражался  поиск  своих 
путей  и решений,  его  неуемный  общест- 
венный темперамент.  Хрущевское  время 
было  пропитано  духовным  возрожде- 
нием, хотя  процесс  этот  и носил  явную 
печать  прошлой  эпохи,  был  противоре- 
чивым и нередко  малоэффективным. 

Именно  Хрущев  но  собственной  ини- 
циативе выдвинул  задачу  создать  проч- 
ные гарантии  против  рецидивов  культа 
личности.  Он  вел  бескомпромиссную 
борьбу  за  это  внутри  страны  и на  между- 
народной арене,  не  считаясь  с теми  из- 
держками, которые  такая  борьба  могла 
привнести  в отношения  с теми  или  ины- 
ми странами,  входившими  в социалисти- 
ческий лагерь. 

Главное  значение  Хрущев  придавал 
идеологической  стороне  дела,  необходи- 
мости до  конца  разоблачить  культ  лич- 
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ности,  высказать  правду  о преступле- 
ниях 30-х  годов  и других  периодов.  Но 
сама  эта  правда,  увы,  была  половинча- 
той, неполной.  С самого  начала  Хрущев 
споткнулся  на  проблеме  личной  ответ- 
ственности, поскольку  многие  в партии 
знали  о той  роли,  которую  сыграл  он  сам 
в преследовании  кадров  и на  Украине,  и 
в Московской  партийной  организации. 
Не  сказав  правды  о себе,  он  не  смог  ска- 
зать всей  правды  о других.  Поэтому 
информация  об  ответственности  различ- 
ных деятелей,  не  говоря  уж  об  ответст- 
венности самого  Сталина,  за  допущен- 
ные преступления  носила  однобокий, 
а нередко  двусмысленный  характер.  Она 
находилась  в зависимости  от  полити- 
ческой конъюнктуры.  Например,  ра- 
зоблачая на  XXII  съезде  КПСС  В.  Моло- 
това и Л.  Кагановича  за  избиение  кадров 
в 30-х  годах,  Хрущев  умалчивал  об  уча- 
стии А.  Микояна,  который  впоследст- 
вии стал  его  надежным  союзником.  Го- 
воря о 30-х  годах,  Хрущев  тщательно 
обходил  период  коллективизации,  по- 
скольку был  лично  замешан  в перегибах 
того  времени. 

Хрущев  стремился  сформировать  у 
всех  членов  Президиума  ЦК  общее  отно- 
шение к культу  Сталина.  По  его  указа- 
нию каждый  из  выступивших  на  XXII 
съезде  представителей  руководства  дол- 
жен был  определить  свое  отношение  к 
этому  принципиальному  вопросу.  После 
съезда,  однако,  оказалось,  что  многие 
из  тех,  кто  метал  громы  и молнии  против 
культа  личности,  легко  пересмотрели 
свои  позиции  и вернулись,  по  сути,  к 
прежним  взглядам. 

Вопрос  о гарантиях  против  повторе- 
ния где  бы  то  ни  было  культа  личности 
и его  отрицательных  последствий  занял 
большое  место  при  подготовке  Програм- 
мы партии.  Мне  довелось  участвовать  в 
этой  работе.  Помню,  в частности,  как 
готовилась  записка  в Президиум  ЦК 
КПСС  о переходе  от  диктатуры  проле- 
тариата к общенародному  государству, 
что  имело  важное  значение,  поскольку 
стереотип  диктатуры  пролетариата  ис- 
пользовался в 30-х  годах  для  обоснова- 
ния репрессий.  Записка  была  направле- 
на О.  В.  Куусиненом  и вызвала  букваль- 
но скандал  среди  многих  руководителей. 

Я сидел  в кабинете  у Куусинена,  когда 


один  из  членов  руководства  кричал  ему 
по  телефону:  «Как  вы  могли  покуситься 
на  святая  святых  ленинизма  — на  дик- 
татуру  пролетариата?»  И только  благо- 
даря энергичной  поддержке  Хрущева 
эта  идея  попала  в Программу  партии. 

Один  из  практических  выводов,  если 
говорить  о прошлом,  был  связан  также  с 
более  последовательным  осуществлени- 
ем принципа  сменяемости  кадров.  Этот 
вопрос  вызвал  больше  всего  споров. 
Идея  ротации  кадров,  которая  исходила 
от  Первого,  претерпела  ряд  изменений. 
Было  проработано  не  менее  десяти  ва- 
риантов формулировок,  которые  бы  да- 
ли ей  адекватное  воплощение.  Хрущев 
хотел  создать  хоть  какие-то  гарантии 
против  чрезмерного  сосредоточения 
власти  в одних  руках,  «засиживания» 
руководителей,  старения  кадров  на  всех 
уровнях,  начиная  с первичных  органи- 
заций и кончая  верхним  эшелоном.  Что 
касается  первичной  организации,  то  это 
не  вызвало  особых  споров.  Но  относи- 
тельно ротации  наверху  мнения  разош- 
лись кардинальным  образом.  В этом 
пункте  даже  ему,  с его  авторитетом, 
упорством  и настойчивостью,  пришлось 
отступить. 

В первоначальном  проекте  фиксиро- 
вались принципы,  согласно  которым 
можно  находиться  в составе  высшего 
руководства  не  больше  двух  сроков.  Это 
вызвало  бурные  протесты  со  стороны 
более  молодой  части  руководителей.  Им 
казалось  крайне  несправедливым,  что 
представители  старшего  поколения,  ко- 
торые уже  «насиделись»,  пытаются 
ограничить  их  возможности.  В следую- 
щем проекте  два  срока  были  заменены 
на  три,  но  и эта  формулировка  была 
отвергнута.  В окончательном  тексте 
весь  замысел  — создать  новую  процеду- 
ру сменяемости  кадров  — оказался  пре- 
парированным до  неузнаваемости. 


Проблема  гарантий  против  режима 
личной  власти  натолкнулась  на  непрео- 
долимое препятствие  — ограниченность 
политической  культуры  самого  Хруще- 
ва и тогдашней  генерации  руководите- 
лей. То  была  во  многом  патриархальная 
культура,  почерпнутая  из  традицион- 
ных представлений  о формах  руководст- 
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ва  в рамках  крестьянского  двора.  Патер- 
нализм, вмешательство  в любые  дела  и 
отношения,  непогрешимость  патриарха, 
нетерпимость  к другим  мнениям  — все 
это  составляло  типичный  набор  вековых 
представлений  о власти  в России. 

В этом  отношении  показательны  со- 
бытия, последовавшие  за  июньским 
Пленумом  1957  года.  На  нем,  как  из- 
вестно, представители  старой  «сталин- 
ской гвардии»  посредством  так  называе- 
мого «арифметического  большинства» 
стали  добиваться  изгнания  Хрущева.  В 
результате  голосования  в Президиуме 
ЦК  КПСС  было  принято  решение  об 
освобождении  его  с поста  Первого  секре- 
таря. Это  решение,  однако,  удалось  по- 
ломать благодаря  усилиям  горячих  сто- 
ронников Хрущева.  Выдающуюся  роль 
в разгроме  сталинистов  сыграл  маршал 
Г.  К.  Жуков.  Как  рассказывали  тогда, 
во  время  заседания  Президиума  ЦК 
КПСС  Жуков  бросил  историческую 
фразу  в лицо  этим  людям:  «Армия  про- 
тив этого  решения,  и ни  один  танк  не 
сдвинется  с места  без  моего  приказа». 
Эта  фраза  в конечном  счете  стоила  ему 
политической  карьеры. 

Вскоре  после  июньского  Пленума 
Хрущев  добился  освобождения  Г.  К.  Жу- 
кова с поста  члена  Президиума  ЦК 
КПСС  и министра  обороны  СССР.  Сде- 
лано это  было  в традиционном  для  того 
времени  духе  — в момент,  когда  маршал 
находился  в зарубежной  командировке. 
Ему  не  было  предоставлено  минималь- 
ной возможности  объясниться,  точно 
так  же,  как  не  было  дано  необходимого 
разъяснения  партии  и народу  о причи- 
нах изгнания  с политической  арены 
самого  выдающегося  полководца  Вели- 
кой Отечественной  войны.  И причина 
изгнания  опять-таки  была  традицион- 
ная — страх  перед  сильным  человеком. 

Кроме  того,  немалую  роль  в этом  сыг- 
рала и известная  слабость  Хрущева  как 
руководителя.  За  ним  давно  закрепилась 
репутация  человека,  который  ходит  «в 
стоптанных  тапочках».  Была  замечена 
еще  в период  его  работы  в Киеве,  а затем 
в Москве  неспособность  разбираться  в 
кадрах.  Он  был  всегда  склонен  скорее 
полагаться  на  льстецов,  чем  на  подлин- 
ных сторонников  его  реформаторских 
преобразований.  Поэтому  он  окружал 


себя  такими  людьми,  как,  например, 
Н.  Подгорный,  которые  в рот  ему  гляде- 
ли и готовы  были  взяться  за  любое  его 
поручение.  Поэтому  же  ему  мало  им- 
понировали самостоятельные,  крупные 
личности,  независимые  характеры.  Хру- 
щев был  слишком  уверен  в себе,  чтобы 
искать  опору  в других.  И это  стало  одной 
из  причин  его  падения.  Люди,  которые  в 
глубине  души  не  разделяли  его  рефор- 
маторских взглядов,  считали  их  прояв- 
лением некомпетентности  или  даже  чу- 
дачеством, при  первом  же  удобном  слу- 
чае избавились  от  него... 

Правда,  одно  время  Хрущев  тянулся 
к более  интеллигентным  кадрам  в пар- 
тийном аппарате.  Достаточно  напомнить 
его  отношение  к Д.  Шепилову,  которого 
он  выдвинул  на  посты  секретаря  ЦК. 
министра  иностранных  дел.  Однако  по- 
ведение Шепилова  в ходе  июньского 
(1957  г.)  Пленума  ЦК  КПСС  навсегда 
отвратило  Хрущева  от  «интеллигенти- 
ков». 

Сыграли  свою  роль  в отношениях 
Хрущева  с интеллигенцией  и торопли- 
вость, стремление  вмешаться  в любой 
вопрос  и быстро  его  решить.  Тут  он  не- 
редко оказывался  игрушкой  небескоры- 
стных советчиков,  а то  и скрытых  про- 
тивников, готовивших  его  падение.  Хо- 
рошо помню,  что  посещение  им  худо- 
жественной выставки  в Манеже  было 
спровоцировано  специально  подготов- 
ленной справкой.  В ней  мало  говорилось 
о проблемах  искусства,  зато  цитирова- 
лись подлинные  или  придуманные  выс- 
казывания литераторов,  художников  о 
Хрущеве,  где  его  называли  «Иваном- 
дураком  на  троне»,  «кукурузником», 
«болтуном».  Заведенный  до  предела, 
Хрущев  и отправился  в Манеж,  чтобы 
устроить  разнос  художникам.  Таким  же 
приемом  тайные  противники  Хрущева 
втравили  его  в историю  с Б.  Пастерна- 
ком, добились  через  него  отстранения  с 
поста  президента  АН  СССР  А.  Несмея- 
нова в угоду  Лысенко,  рассорили  с мно- 
гими представителями  литературы,  ис- 
кусства, науки. 

Человек  идет  дальше  всего,  когда  он 
не  знает,  куда  идет,  говорили  древние. 
Но  шаг  его  при  этом  извилист  и неро- 
вен — он  то  резко  вырывается  вперед,  то 
сильно  откатывается  обратно.  Так  выг- 
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лядели  многие  экономические  и соци- 
альные реформы  Хрущева. 

Экономическая  политика  оставалась 
одним  из  наиболее  уязвимых  мест  в его 
деятельности.  Он  видел  задачу  в основ- 
ном в изменении  методов  руководства 
экономикой  на  аппаратном  уровне  — в 
Госплане,  совнархозах,  министерствах, 
но  не  понимал  значения  глубоких  струк- 
турных реформ,  которые  меняют  усло- 
вия труда  и жизни  непосредственных 
производителей  — рабочих,  крестьян, 
научно-технической  интеллигенции. 

Особенно  неблагоприятно  такой  под- 
ход сказался  при  подготовке  Программы 
партии  1961  года.  Самые  большие  споры 
вызвало  предложение  включить  в Про- 
грамму цифровые  материалы  об  эконо- 
мическом развитии  страны  в ходе  эконо- 
мического соревнования  на  мировой 
арене.  С этим  предложением  приехал  на 
одно  из  заседаний  председатель  Госу- 
дарственного научно-экономического 
совета  Совми  на  СССР  А.  Засядько.  До- 
клад, который  он  сделал  в рамках  рабо- 
чей группы,  показался  всем  участникам 
легкомысленным  и ненаучным.  Выклад- 
ки о темпах  развития  советской  эконо- 
мики и экономики  США  фактически 
были  взяты  с потолка  — они  выражали 
желаемое,  а не  действительное. 

Однако  сам  Засядько  легко  положил 
конец  разгоревшейся  дискуссии.  Он  от- 
крыл первую  страницу  книжки  в синем 
переплете  с машинописным  текстом 
примерно  на  80  страницах  и показал 
резолюцию:  «Включить  в Програм- 
му» — и знакомую  подпись  Первого. 
Так  в Программу  партии  оказались 
включены  цифровые  выкладки  о том, 
как  мы  в 80-х  годах  догоним  и перего- 
ним Соединенные  Штаты.  Порывы  были 
высокие,  но,  как  говорится,  кроме  амби- 
ций, нужна  еще  и амуниция. 

Надо,  впрочем,  попытаться  предста- 
вить себе  общий  дух  того  времени.  Хотя 
мало  кто  верил  в цифры  Засядько,  эн- 
тузиазма и оптимизма  у нас  хватало. 
И базировались  эти  чувства  вовсе  не  на 
пустом  месте,  все  были  убеждены,  что 
принимаемая  Программа  открывает 
этап  крупных  структурных  преобразо- 
ваний и сдвигов  — иначе  зачем  было 
принимать  и утверждать  новую  Про- 
грамму. И даже  уход  Хрущева  не  оста- 


новил дела.  В сентябре  1965  года  со- 
стоялся-таки  Пленум  ЦК  КПСС  о хозяй- 
ственной реформе.  Отрицательное  отно- 
шение к ней  Брежнева  свело,  однако,  на 
нет  усилия  предыдущей  эпохи. 

Еще  хуже  обстояло  дело  с преобразо- 
ваниями в области  государственного 
управления  и структуры  партийного  ру- 
ководства. Кто  «подсунул»  Хрущеву 
идею  разделения  обкомов  и райкомов 
партии  на  промышленные  и сельско- 
хозяйственные? Интуитивно  я убежден, 
что  это  было  сделано  не  без  злого  умыс- 
ла — чтобы  окончательно  подорвать  его 
авторитет  среди  партийных  руководите- 
лей. 

Названные  ошибки  были  поставлены 
Хрущеву  в вину  на  октябрьском  (1964  г.) 
Пленуме  ЦК  КПСС.  На  нем  сложился 
странный  симбиоз  политических  сил  — 
от  сторонников  последовательного  прод- 
вижения по  пути  XX  съезда  до  консер- 
ваторов и затаившихся  сталинистов,  все 
они  сплотились  против  лидера,  который 
вывел  «наверх»  большинство  из  них. 
Последующие  события  не  оставили  сом- 
нений в том,  что  Хрущев  был  отстранен 
не  столько  за  волюнтаризм,  сколько  за 
неуемную  жажду  перемен.  Лозунг  «ста- 
бильности», выдвинутый  преемниками, 
надолго  затормозил  назревшие  рефор- 
мы. Само  слово  «реформа»,  как  и упоми- 
нание XX  съезда,  стало  опасным  и стои- 
ло многим  сторонникам  этого  курса  по- 
литической карьеры. 

Время  не  рассеяло  бесчисленные  ми- 
фы вокруг  имени  Хрущева  и у нас,  и за 
рубежом.  Разделив  судьбу  других  ре- 
форматоров, Хрущев  не  снискал  объек- 
тивного признания  в массовом  сознании. 
Народ,  который  когда-то  возвышал  Ива- 
на Грозного  и осуждал  Бориса  Годуно- 
ва, не  мог  принять  после  Сталина  об- 
щественного деятеля,  лишенного  мисти- 
ческой магии,  земного  и грешного,  под- 
верженного ошибкам  и заблуждениям. 
Шолохову  еще  в период  «оттепели» 
приписывали  фразу  о Сталине:  «Конеч- 
но, был  культ,  но  была  и личность».  То 
был  скрытый  упрек  Хрущеву,  как  куда 
менее  значительной  фигуре.  Упрек  че- 
ловеку, который  будто  бы,  подобно  шек- 
спировскому Клавдию,  стащил  корону, 
валявшуюся  под  ногами. 
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А тем  временем  в странах  Запада  Ни- 
киту Хрущева  ставили  на  одну  ступень- 
ку с Джоном  Кеннеди  и папой  Иоан- 
ном XXIII  и видели  истоки  ухудшения 
международного  климата  в конце  60-х 
годов  в том,  что  эти  лидеры  но  разным 
причинам  сошли  с политической  арены. 
Появилось  множество  книг,  посвящен- 
ных анализу  «хрущевизма»  как  нового 
течения  в социализме. 

Можно  было  бы  сказать:  нет  проро- 
ков в своем  отечестве,  но  это  было  бы  не- 
точно. Вопрос  глубже  и сложнее.  Пожа- 
луй, ближе  других  к оценке  Хрущева 
подошел  Эрнст  Неизвестный,  с которым 
Хрущев  вел  свою  кавалерийскую  поле- 
мику в Манеже.  Созданный  скульпто- 
ром памятник  на  могиле  Хрущева  — 
бронзовая  голова  на  фоне  белого  и чер- 
ного мрамора  досок  — удачно  символи- 
зировал противоречивость  «оттепели»  и 
ее  главного  героя. 

Сейчас,  почти  четверть  века  спустя, 
сравнивая  период  до  и после  октября 
1964  года,  мы  лучше  видим  силу  и сла- 
бость Хрущева.  Главная  его  заслуга  со- 
стояла в том,  что  он  сокрушил  культ 
личности  Сталина.  Это  оказалось  не- 
обратимым, несмотря  на  все  трусливые 
попытки  водворить  пьедестал  на  преж- 
нее место.  Не  вышло.  Значит,  вспашка 
была  достаточно  глубокой.  Значит,  па- 
харь трудился  не  зря.  Мужественное 
решение  о реабилитации  многих  ком- 
мунистов и беспартийных,  подвергших- 
ся репрессиям  и казням  в период  культа 
личности,  восстанавливало  справедли- 
вость, истину  и честь  в жизни  партии  и 
государства.  Мощный,  хотя  и не  во  всех 
отношениях  эффективный  и умелый, 
удар  был  нанесен  по  сверхцентрализму, 
бюрократизму  и чиновному  чванству. 

Во  времена  Хрущева  положено  нача- 
ло перелому  в развитии  сельского  хо- 
зяйства — повышены  закупочные  цены, 
резко  уменьшено  бремя  налогов,  стали 
применяться  новые  технологии.  Освое- 
ние целины  при  всех  недостатках  сы- 
грало свою  роль  в обеспечении  населе- 
ния продовольствием.  Хрущев  пытался 
повернуть  деревню  к зарубежному  опы- 
ту, первой  сельскохозяйственной  рево- 
люции. И даже  его  увлечение  кукурузой 
было  продиктовано  благими  намерения- 
ми, хотя  и сопровождалось  наивными 


крайностями.  Худую  роль  сыграла  так- 
же гигантомания  в деревне,  сокращение 
приусадебных  хозяйств. 

С именем  Хрущева,  напомню,  связаны 
крупнейшие  достижения  в области  нау- 
ки и техники,  позволившие  создать  фун- 
дамент для  достижения  стратегического 
приоритета.  До  сих  пор  у всех  перед  гла- 
зами стоит  встреча  Юрия  Гагарина  с 
Хрущевым,  ознаменовавшая  прорыв 
нашей  страны  в космос.  Мирное  сосу- 
ществование, провозглашенное  на 
XX  съезде  КПСС,  после  потрясения  в 
период  Карибского  кризиса  становилось 
все  более  прочной  платформой  для  со- 
глашений, деловых  компромиссов  с За- 
падом. К эпохе  «оттепели»  восходят 
истоки  Заключительного  акта  в Хель- 
синки, который  закрепил  итоги  второй 
мировой  войны  и декларировал  новые 
международные  отношения,  экономи- 
ческое сотрудничество,  обмен  информа- 
цией, идеями,  людьми. 

В ту  пору  партия  приступила  к реше- 
нию многих  социальных  проблем.  Жиз- 
ненный уровень  населения  в городе  и 
деревне  стал  постепенно  расти.  Однако 
намеченные  экономические  и социаль- 
ные реформы  захлебнулись.  Серьезный 
удар  но  надеждам  реформаторов  нанес- 
ли трагические  события  в Венгрии  в 
1956  году.  Но  не  последнюю  роль  сыгра- 
ла и самоуверенность  Никиты  Серге- 
евича, его  беспечность  в вопросах  тео- 
рии и политической  стратегии.  «Хруще- 
визм»  как  концепция  обновления  социа- 
лизма не  состоялся.  Если  воспользовать- 
ся образом,  который  так  любил  главный 
оппонент  Первого  секретаря  Мао  Цзэ- 
дун, Хрущев  ходил  на  двух  ногах:  одна 
смело  шагала  в новую  эпоху,  а другая 
безвылазно  застряла  в тине  прошлого. 

Отвечая  на  вопрос,  почему  в 60-х  го- 
дах реформы  потерпели  поражение, 
можно  было  бы  сказать  и так:  консерва- 
тивные силы  смогли  взять  верх  над  ре- 
форматорами потому,  что  аппарат  уп- 
равления да  и все  общество  были  еще  не 
готовы  к радикальным  переменам.  Но 
это  слишком  общий  ответ.  Нужно  попы- 
таться выяснить,  чем  воспользовались 
консерваторы. 

Одна  из  ошибок  состояла,  на  мой 
взгляд,  в том,  что  поиск  концепции  ре- 
форм и путей  их  осуществления  был 
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основан  на  традиционных  администра- 
тивных и даже  бюрократических  мето- 
дах. Хрущев  обычно  давал  поручения  о 
«проработке»  тех  или  иных  проблем  — 
экономических,  культурных,  политичес- 
ких — министерствам,  ведомствам,  то 
есть  тому  самому  аппарату  управления, 
который  должен  был  сам  ограничить 
свою  власть.  Аппарат  же  всегда  находил 
способ  прямыми,  косвенными,  двусмыс- 
ленными решениями  уберечь  себя  от 
контроля. 

Более  или  менее  удачные  реформы 
как  в социалистических  странах,  так  и в 
капиталистических  обычно  намечались 
группой  специалистов,  главным  образом 
ученых  и общественных  деятелей,  кото- 
рые работали  под  руководством  лидера 
страны.  Іак  было,  скажем,  в Венгрии, 
Югославии,  Китае.  В Японии  я встре- 
чался с профессором  Охита,  который 
считается  автором  японского  «чуда».  В 
ФРІ  план  реформ  был  составлен  в свое 
время  профессором  Эрхардом,  который 
впоследствии  стал  канцлером  страны. 

Второе  — «народ  безмолвствовал». 
Теперь,  опираясь  на  опыт  гласности, 
мы  особенно  ясно  видим,  как  мало  было 
сделано,  чтобы  проинформировать  лю- 
дей о прошлом,  о реальных  проблемах,  о 
намечаемых  решениях,  не  говоря  уж  о 
том,  чтобы  включать  самые  широкие 
общественные  слои  в борьбу  за  реформу. 
Сколько  раз  слышал  в эту  пору:  «А  чем 
Хрущев  лучше  Сталина?  При  Сталине 
хоть  порядок  был,  бюрократов  сажали  и 
цены  снижались».  Не  случайно  в мо- 
мент октябрьского  Пленума  ЦК  КПСС 
в 1964  году  едва  ли  не  большинство  во 
всем  обществе  вздохнуло  с облегчением 
и с надеждой  ожидало  благоприятных 
перемен. 

И последний  урок.  Он  касается  самого 
Хрущева.  Этот  человек  острого  природ- 
ного политического  ума,  смелый  и дея- 
тельный, не  устоял  перед  соблазном 
воспевания  собственной  личности. 
«Наш  Никита  Сергеевич!»  Не  с этого  ли 
началось  грехопадение  признанного 
борца  с культом?  Прилипалы  топили  его 
в море  лести  и восхвалений,  получая  за 
это  высокие  посты,  высшие  награды, 
премии,  звания.  И не  случайно,  чем  ху- 
же шли  дела,  тем  громче  и восторженнее 
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звучал  хор  прилипал  и льстецов  об  успе- 
хах «великого  десятилетия». 

Древние  говорили:  «Судьба  челове- 
ка — это  нрав  его» . Никита  Хрущев  стал 
жертвой  собственного  нрава,  а не  только 
жертвой  среды.  Торопливость,  скоропа- 
лительность, эмоциональность  были 
непреодолимыми  его  чертами. 

Мне  рассказывал  один  из  помощников 
Хрущева  об  удивительном  разговоре,  ко- 
торый состоялся  у его  шефа  с Уинсто- 
ном Черчиллем.  Это  было  во  время  визи- 
та Хрущева  и Булганина  в Англию  в 
1956  году.  Они  встретились  с Черчил- 
лем, помнится,  на  приеме  в советском 
посольстве.  Вот  что  сказал  старый  бри- 
танский лев:  «Господин  Хрущев,  вы  за- 
теваете большие  реформы.  И это  хоро- 
шо! Хотел  бы  только  посоветовать  вам 
не  слишком  торопиться.  Нелегко  пре- 
одолеть пропасть  в два  прыжка.  Можно 
упасть  в нее».  Я рискнул  бы  добавить 
от  себя:  пропасть  нельзя  преодолеть  и 
тогда,  когда  не  ведаешь,  на  какой  берег 
собираешься  прыгнуть. 

Литературная  газета,  1988,  24  февраля 
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Бесспорны  заслуги  Коминтерна  в восстановле- 
нии, укреплении  и расширении  международных 
связей  трудящихся  различных  стран,  разорван- 
ных в результате  краха  II  Интернационала  в на- 
чале первой  мировой  войны.  Коминтерн  от- 
стоял теорию  научного  социализма,  разработал 
стратегию  и тактику  революционного  движения 
в новых  условиях,  способствовал  сплочению 
авангарда  рабочего  класса  в марксистско-ленин- 
ские партии.  Важный  вклад  советских  коммуни- 
стов в решение  Коминтерном  всех  этих  задач 
бесспорен  и по  сей  день  подчеркивается 
всеми  коммунистическими  и рабочими  партиями. 
Однако  сталинская  догматизация  и искажение 
марксизма-ленинизма,  прямые  от  него  отступле- 
ния, ощутимые  проявления  в политике  довоен- 
ного руководства  Коммунистической  партии  и 
Советского  государства  левосектантских,  гегемо- 
нистских  тенденций  деформировали  деятель- 
ность Коминтерна.  Эта  организация  оказалась 
серьезно  ослабленной  в результате  необосно- 
ванных репрессий  против  коминтерновских  кад- 
ров, а также  их  теоретической  и политической 
дезориентации. 

«Югославское  дело» 

15  мая  1943  года,  в разгар  войны,  Ко- 
минтерн по  решению  президиума  его 
Исполнительного  комитета  (ИККИ) 
был  распущен,  но  претензии  сталинско- 
го руководства  играть  руководящую 
роль  в мировом  революционном  движе- 
нии, контролировать  компартии  не 
отошли  в прошлое.  Эти  претензии  с но- 
вой силой  дали  о себе  знать  в первые 
послевоенные  годы  в деятельности  Ин- 
формационного бюро  коммунистичес- 
ких и рабочих  партий  (Коминформ- 
бюро), которое  было  создано  в сентябре 
1947  года  и просуществовало  вместе  со 
своим  печатным  органом  — газетой  «За 
прочный  мир,  за  народную  демокра- 
тию!» — до  апреля  1956  года. 

Из  трех  состоявшихся  совещаний 
представителей  Центральных  Комите- 
тов входивших  в него  девяти  партий 
два  последних  (в  1948  и в 1949  годах) 
были  связаны  с советско-югославским 
конфликтом,  который  возник  по  вине 
Сталина  и его  ближайшего  окружения, 
в первую  очередь  Берии,  Жданова,  Сус- 
лова. Они  стремились  интернационали- 
зировать этот  конфликт,  втянуть  в него 
другие  партии  и европейские  социали- 
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стические  страны  и таким  образом  под- 
вергнуть КИЮ  и Югославию  полной 
изоляции,  отлучению  от  международно- 
го коммунистического  движения,  миро- 
вой системы  социализма. 

Попытки  вмешательства  во  внутрен- 
ние дела  суверенного  югославского  го- 
сударства, грубая  брань  сталинистов  по 
адресу  руководителей  КОЮ,  посмев- 
ших усомниться  в непререкаемом  праве 
на  руководящие  указания  «гения  всех 
времен  и народов»,  в чем-то  не  согла- 
ситься с этими  указаниями,  — все  пошло 
в ход  после  резолюции  Коминформбюро 
от  28  ноября  1949  года  под  названием 
«Югославская  компартия  во  власти 
убийц  и шпионов».  В ней,  в частности, 
заявлялось  об  утверждении  в Юго- 
славии «антикоммунистического  по- 
лицейского государственного  режима 
фашистского  типа».  В соответствии  с 
такой  оценкой  Коминформбюро  поста- 
новило, что  «борьба  против  клики  Ти- 
то — наемных  шпионов  и убийц  — яв- 
ляется интернациональным  долгом  всех 
коммунистических  и рабочих  партий». 

Иными  словами,  в 1948—1949  годах 
произошел  явный  поворот  к настойчи- 
вым попыткам  обеспечения  единообра- 
зия политических  и экономических 
структур  народно-демократических  го- 
сударств на  базе  «советской  модели» 
и руководящей  роли  ВКП(б)  на  основе 
безусловной  поддержки  компартиями 
мира  позиции  Коминформбюро  по  «юго- 
славскому делу».  Оно,  как  верно  заме- 
тил венгерский  ученый  Л.  Богар,  стало 
тяжелым  ударом  для  всего  коммунисти- 
ческого движения. 

Последствия 

Это  было  время  резкого  похолодания 
идейно-политического  климата  в СССР 
и в других  странах  социализма,  время 
выискивания  «титовских  агентов»,  бур- 
жуазных националистов  и прочих  укло- 
нистов и организации  судебных  процес- 
сов над  ними.  Печать  запестрела  всевоз- 
можными нападками  на  этих  «врагов 
народа»,  критикой  их  теоретических  и 
политических  позиций,  больше  похожей 
на  смертельное  запугивание.  «Измена 
клики  Тито  делу  коммунизма,  делу  со- 
циалистического интернационализма,— 


вещал  еще  один  из  идеологов  Сталина 
Д.  Чесноков,  — сопряжена  прежде  всего 
с тем,  что  Тито  и его  клика...  не  при- 
знают руководящей  роли  Советского 
Союза.  Это  свидетельствует  о том,  что 
вопрос  о руководящей  роли  рабочего 
класса,  а в мировом  масштабе  — вопрос 
о руководящей  роли  великого  Совет- 
ского Союза  и победоносной  диктатуры 
пролетариата  в нашей  стране  является 
коренным  вопросом  коммунистического 
строительства,  коренным  вопросом 
борьбы  за  окончательное  торжество  ком- 
мунизма». Другой  автор,  И.  Дудинский, 
с тем  же  праведным  гневом  обрушивал- 
ся на  «правонационалистскую  группу 
Гомулки»,  которая  «отстаивала  преда- 
тельскую теорию  «польского  пути  к со- 
циализму», отрицала  международное 
значение  советского  опыта  социалисти- 
ческого строительства».  Третий  сталин- 
ский идеолог,  М.  Митин,  доказывал,  что 
и в остальных  народно-демократических 
государствах  «разоблаченные  агенты 
империализма  (Райк,  Костов,  Кочи 
Дзодзе,  Швермова,  Сланский)  свою 
подрывную  работу  пытались  вести  под 
флагом  борьбы  за  специфические  «на- 
циональные» задачи,  противопоставляя 
их  интернациональным  задачам  трудя- 
щихся» . 

Естественно,  что  в то  время  именно 
советская  печать  задавала  тон  идеологи- 
ческой антиюгославской  кампании  в 
странах  народной  демократии,  точно  так 
же,  как  фальсифицированные  полити- 
ческие процессы  в этих  странах  не  толь- 
ко проходили  с ведома  сталинского  ру- 
ководства, но  нередко  и при  прямом 
участии  карательных  органов  преступ- 
ника Берии.  (В  те  годы  в органах 
безопасности  и внутренних  дел  стран 
народной  демократии  существовал  ин- 
ститут советских  советников.)  Вспом- 
ним некоторые  имена  погибших:  в Алба- 
нии — К.  Дзодзе,  в Болгарии  — Т.  Кос- 
тов, И.  Стефанов,  в Венгрии  — Л.  Райк, 
Т.  Сёни,  А.  Салан,  Л.  Бранков,  в Румы- 
нии — А.  Паукер,  В.  Лука,  в Чехосло- 
вакии — Р.  Сланский,  В.  Климентис. 
А в Польше  В.  Гомулка,  М.  Спыхаль- 
ский,  3.  Клишко  и ряд  других  партий- 
ных и государственных  руководителей 
были  сняты  со  всех  своих  постов  и ока- 
зались в тюрьме. 
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Надо  откровенно  сказать  об  этом  в ин- 
тересах полной  исторической  правды  и 
очищения  нашей  совести  и самого  со- 
циализма от  «свинцовых  мерзостей» 
сталинизма.  Это  необходимо  не  только 
в интересах  безусловного  осуждения 
всех  и всяческих  проявлений  в прошлом 
вмешательства  в дела  братских  партий 
и стран,  проявлений  гегемонизма  в со- 
ветской внешней  политике,  но  также  и 
в интересах  непоколебимой  решимости 
никогда  впредь  не  допустить  подобных 
антисоциалистических  явлений. 

Честно  о прошлом 

Разумеется,  за  три  с половиной  десяти- 
летия со  времени  смерти  Сталина  пред- 
приняты серьезные  усилия  по  преодоле- 
нию негативных  последствий  во  внут- 
ренней и внешней  политике  СССР,  свя- 
занных со  всепроникающим  культом 
«вождя  и учителя».  Руководство  КПСС 
отказалось  от  антимарксистских,  по 
сути,  претензий  на  свою  исключитель- 
ность и руководящую  роль  в коммуни- 
стическом движении.  С Югославии,  не 
подчинившейся  сталинскому  диктату, 
были  сняты  вымышленные  обвинения. 
Уже  в мае  1953  года,  через  два  месяца 
после  смерти  Сталина,  СССР  восстано- 
вил с нею  дипломатические  отношения. 
В 1955  году  Н.  С.  Хрущев  и Н.  А.  Бул- 
ганин поехали  в Белград,  как  брюзжали 
в то  время  недовольные  этим  визитом 
закоренелые  сталинисты,  «на  поклон 
к Тито».  Но  если  говорить  по  существу, 
они  поехали  для  того,  чтобы  принести 
югославскому  руководству  официаль- 
ные извинения  и договориться  о полной 
нормализации  межпартийных  и межго- 
сударственных отношений. 

Так  поступили  и многие  другие  ли- 
деры компартий  и стран  социализма. 
Долорес  Ибаррури  вспоминает  о визите 
в Югославию  следующее:  «Я  ехала  туда 
с тяжелым  сердцем,  намереваясь  (так 
решило  руководство  Испанской  компар- 
тии) просить  прощения  у Тито  за  то, 
что  произошло  в 1948  году,  когда  Ком- 
информом  было  принято  решение  «ис- 
ключить» Югославию  из  сообщества 
социалистических  стран». 

Как  итог  — был  подписан  совместный 
советско- югославский  документ,  широ- 


ко известный  как  Белградская  деклара- 
ция 1955  года.  В ее  текст  вошло  чрез- 
вычайно важное  положение,  новое  для 
документов  подобного  рода,  о невмеша- 
тельстве «во  внутренние  дела  по  любым 
причинам  — экономического,  полити- 
ческого или  идеологического  характера, 
поскольку  вопросы  внутреннего  устрой- 
ства, различия  общественных  систем 
и различия  конкретных  форм  развития 
социализма  являются  исключительно 
делом  народов  отдельных  стран».  Это 
было  возвратом  к ленинской  идее  мно- 
гообразия социалистического  мира,  зна- 
чение которой  явно  принижалось  в уго- 
ду сталинской  догматической  концеп- 
ции единообразия  и диктата. 

Правда,  сам  факт  провозглашения 
данного  положения  не  означал  автома- 
тического следования  этому  положению 
в любой  ситуации.  Прошлое  еще  многое 
(и  не  один  год)  цепко  держало  в своих 
руках,  давая  о себе  знать  антисовет- 
скими выпадами  с югославской  стороны 
и антиюгославскими  — с советской. 
В частности,  антиюгославские  пассажи 
содержались  в докладах  Н.  С.  Хрущева 
на  XXI  и XXII  съездах  КПСС,  в приня- 
той в 1961  году  третьей  Программе  пар- 
тии. Последующее  руководство  (Бреж- 
нев — Суслов)  тоже  не  торопилось 
публично  отмежеваться  от  прошлого, 
оно  никогда  не  касалось  и темы  совет- 
ско-югославского конфликта,  оставляя 
тем  самым  место  для  настороженности, 
подозрительности,  недоверия  и обиды. 

Вот  почему  М.  С.  Горбачев  счел  прин- 
ципиально необходимым  сказать  об  этих 
непростых  вопросах  во  время  своего 
недавнего  визита  в Югославию.  В новой 
советско-югославской  декларации  запи- 
сано важное  положение,  отражающее 
новое  мышление:  «Исходя  из  убежде- 
ния, что  никто  не  обладает  монополией 
на  владение  истиной,  стороны  заявляют 
об  отсутствии  у них  претензий  навязы- 
вать кому  бы  то  ни  было  собственные 
представления  об  общественном  разви- 
тии. Успешность  каждого  из  путей  к со- 
циализму проверяется  общественно-по- 
литической практикой,  подтверждается 
конкретными  результатами». 

Агентство  печати  «Новости» . Опубликовано 

в « Ленинградской  правде»  30  июня  1983  года 
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Антон  Губанков, 

преподаватель 


Чтобы  жизнь  не  казалась  слишком 
невыносимой,  надо  приучить  себя  к 
двум  вещам:  ранам,  которые  наносит 
время,  и к несправедливостям,  которые 
чинят  люди.  Я читал  о деяниях  щелоко- 
вых,  медуновых,  рашидовых,  я слышал 
о нечеловеческих  проделках  торговой  и 
наркотической  мафии,  я видел  фильм 
Абуладзе,  я прочувствовал  на  себе  адми- 
нистративно-ведомственный гнет,  я 
знаю,  что  даже  самый  святой  акт  — 
захоронение  — ■ подвергается  ныне  ма- 
хинациям, преступным  аферам,  а проще 
говоря  — поруганию...  Мне  все  известно 
(все  ли?),  окружающая  грязь,  как  губ- 
ка, впитывает  в себя  мои  возвышенные 
представления  о честности,  справедли- 
вости, неизбывности  добра,  мои  искрен- 
ние, хотя,  быть  может,  и невыстрадан- 
ные, идеалы.  Где  та  опора,  которая  не 
даст  мне  потерять  себя  в вакханалии 
произвола,  не  даст  задохнуться  от 
въедливого  одеколонно-бумажного  смра- 
да бюрократических  кабинетов;  где  тот 
ориентир,  глядя  на  который,  можно 
уверенно  идти  к намеченной  цели? 

Время  диктует:  очищение  общества 
через  очищение  человека,  очищение 
каждого  из  нас  без  исключения.  Как 
можно  скорее.  Немедленно. 

Революция  взращена  истовыми  людь- 
ми, людьми  чести,  совести  и долга. 
Именно  они  вырабатывали  те  идеалы 
социализма,  о которых  мы  теперь  на- 
чинаем как  следует  вспоминать.  На  са- 
мых крутых  исторических  переломах 
они  не  страдали  комплексом  хамелеона, 
оставаясь  всегда,  во  всех  ситуациях, 
болыпевиками-ленинцами.  Можно  гово- 
рить об  их  слабостях,  ошибках  и за- 
блуждениях, об  их  наивности  и излиш- 
ней прямолинейности,  но  сейчас  хочется 
говорить  прежде  всего  об  их  глубокой 
порядочности,  катастрофический  дефи- 
цит которой  уже  давно  испытывает 
строящееся  общество  социальной  спра- 
ведливости. Как  известно,  подлецу,  ду- 
раку всегда  легче  подладиться  к повад- 
кам порочной  власти,  где  царят  произ- 
вол, а иногда  и откровенная  глупость, 
между  тем  как  человек  порядочный  не 
умеет  находить  с ней  общий  язык  и 
платит  за  это  неумение  дорогую  цену. 

Ленинизм  и порядочность  — рядопо- 
ложенные слова.  Перестройка  и поря- 


327 


дочность  также  относятся  к сфере  од- 
ного понятия.  Размышляю  о прошлом 
и настоящем,  сопоставляю,  мучаюсь,  об- 
думывая газетно-журнальные  строки. 
Порядочность.  Другого  ориентира  не 
вижу... 

Трудно  ли  пробудить  совесть?  Не- 
легко, как  нелегко  дается  и само  очище- 
ние. Может,  нам  будет  легче  сделать 
это,  если  мы  спросим  совета  у тех,  кого 
уже  нет  и кого  нам  сейчас  так  не  хва- 
тает?.. 

С молодых  лет  я начала  работу  под 
руководством  Владимира  Ильича  Лени- 
на, училась  у него,  выполняла  его  пору- 
чения. (Аплодисменты.)  (Из  выступле- 
ния Д.  А.  Лазуркиной  на  XXII  съез- 
де КПСС.) 

Они  рано  пришли  в революцию. 
В 1902  году  восемнадцатилетней  девуш- 
кой Дора  Клебанова  приехала  в Петер- 
бург. Ей,  окончившей  гимназию  с золо- 
той медалью,  в столице  открывались 
неплохие  возможности  и перспективы 
дальнейшего  образования.  Кто  же  мог 
тогда  предполагать,  что  миловидная 
слушательница  курсов  Лесгафта,  по- 
клонница героев  романа  Н.  Г.  Черны- 
шевского «Что  делать?»,  член  РСДРП, 
уже  в 1903  году  будет  арестована  по 
делу  социал-демократической  организа- 
ции «Борьба  за  свободу»  и выслана  без 
права  возвращения  в столицу  сроком  на 
пять  лет.  Сразу  после  высылки  партия 
посылает  Дору  на  нелегальную  работу 
в Одессу.  Там  она  и познакомилась  со 
своим  будущим  мужем  — М.  С.  Лазур- 
киным.  Позднее,  в роковом  1937  году, 
Михаил  Семенович  напишет  в авто- 
биографии: «Родился  в 1883  г.  в мес- 
течке Ляды  Могилевской  губернии  в 
семье  комиссионера  по  заграничной  тор- 
говле хлебом.  Впоследствии  отец  сде- 
лался совладельцем  небольшого  завода 
растительного  масла  в г.  Умани.  Окон- 
чил в 1902  г.  Тамбовскую  гимназию. 
Уже  с последних  гимназических  лет  — 
1901  и 1902  гг.  — был  в нелегальных 
гимназических  кружках,  где  читал  по- 
лулегальную и нелегальную  литера- 
туру, в 1903  г.  организовал  социал- 
демократическую  (большевистскую) 
группу  в г.  Умани.  В 1903  г.  вступил 
в большевистскую  одесскую  организа- 
цию и затем  до  1908  г.  работал  профес- 


сиональным революционером-больше- 
виком  в Умани,  Одессе,  Ленинграде, 
Москве». 

Бывает,  что  два  человека  сближаются 
и становятся  неразлучны  только  потому, 
что  в их  характерах  есть  черты  кажу- 
щегося сходства.  Постепенно  туман  за- 
блуждений рассеивается,  и люди  с изум- 
лением обнаруживают,  что  они  беско- 
нечно далеки  друг  от  друга.  У Лазур- 
киных  был  союз  иного  свойства,  осно- 
ванный на  глубокой  любви  и уважении, 
трогательной  дружбе.  Их  дети  вспоми- 
нают лишь  политические  разногласия 
родителей.  Позже  И.  В.  Сталин,  усмех- 
нувшись в усы,  с долей  свойственной 
ему  жесткой  иронии,  назовет  Лазурки- 
ных  «образцовой  коммунистической 
парой». 

Революционная  борьба  отнюдь  не  спо- 
собствовала произрастанию  оранжерей- 
ного семейного  счастья.  Лазуркины  ста- 
ли мужем  и женой  лишь  в 1906  году, 
а до  этого  могли  видеться  лишь  урыв- 
ками. 

После  освобождения  из-под  ареста,  на 
этот  раз  уже  в Одессе,  в 1904  году 
«Соню»  (партийная  кличка  Доры)  по- 
сылают в Женеву,  к В.  И.  Ленину. 
«Я  поехала,  переодетая  в крестьянское 
платье,  с чужим  паспортом,  под  чужим 
именем,—  вспоминала  впоследствии 
Д.  А.  Лазуркина,—  адреса,  разумеется, 
у меня  с собой  не  было,  иначе  при 
обыске  на  границе  меня  могли  бы 
арестовать.  Как  только  я сошла  со  сту- 
пенек вокзала  в Женеве,  стала  расспра- 
шивать прохожих:  быть  может,  знает 
кто-нибудь,  где  живет  Ленин?..  Через 
две-три  минуты  меня  окружает  стайка 
веселых  ребят.  Они  приводят  меня  к 
маленькому  домику  на  глухой  зеленой 
улице.  И там  я встречаю  того,  к кому 
ехала  с трепетным  волнением  в серд- 
це...» «Соня»  знала  Ленина,  склонен- 
ного над  заваленным  литературой 
письменным  столом,  полемизирующего 
в острых  партийных  дискуссиях.  Но  она 
помнила  и другого  Ильича,  в драго- 
ценные и кратковременные  минуты 
отдыха:  «...Я  глазам  своим  не  поверила, 
увидев,  как  он  взобрался  на  самую  высо- 
кую гору,  на  крутую  скалу,  нависшую 
над  озером,  сложил  ладони  у рта  рупо- 
ром и весело  крикнул:  «Ау-у-у!»  Потом 
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прислушался.  Горное  эхо  раскатисто  от- 
ветило: «У-у-у!»  А Ильич  счастлив, 
лицо  сияет,  улыбается,  глаза  блестят 
мальчишеским  задором!»  Дора  жила 
у Ульяновых  до  января  1905  года. 
Далее  — участие  в событиях  первой 
русской  революции. 

Когда  я уезжала  из  Женевы  от  Ильи- 
ча, то  мне  казалось,  будто  у меня  вы- 
росли крылья.  (Из  выступления  на 
XXII  съезде  КПСС.) 

В это  же  время  «Бориса»  (М.  Лазур- 
кина),  после  неоднократных  арестов  в 
Одессе,  Москве  и Петербурге,  высылают 
в Вологду,  откуда  в 1905  году  он  совер- 
шает побег.  Мысль  о поступлении  в уни- 
верситет возникла  у Михаила  еще  в гим- 
назии, но  «благодаря»  политической  ха- 
рактеристике гимназического  начальст- 
ва мечта  так  и осталась  мечтой.  Лишь 
в 1906  году  он  поступил  в Петербург- 
ский университет  (юридический  фа- 
культет), который  окончил  в год  рожде- 
ния сына  — в 1910-м.  К выпускным 
экзаменам  готовился  в тюрьме. 

Необходимость  содержать  семью  вы- 
нудила Михаила  Семеновича  поступить 
на  службу  в крупную  фирму  «Персиц», 
занимавшуюся  операциями  по  снабже- 
нию металлом  петербургских  заводов. 
За  сравнительно  короткое  время  «Бо- 
рис» дослужился  до  управляющего,  что 
создало  ему  в глазах  общества  образ 
преуспевающего  служащего,  далекого 
от  революционной  деятельности.  Мало 
кого  смущал  тот  факт,  что  на  имя  помощ- 
ника присяжного  поверенного  М.  С.  Ла- 
зуркина  частенько  приходили  письма  от 
«знакомых»  и «родственников»... 

В период  нового  революционного 
подъема  (1912—1914  гг.)  партия  целе- 
устремленно возобновляет  свою  дея- 
тельность практически  во  всех  про- 
мышленных районах  страны,  разверты- 
вает работу  в легальных  и нелегальных 
организациях.  Упрочились  связи  с 
Россией  и Заграничного  бюро  ЦК  во 
главе  с В.  И.  Лениным,  которое  в 
1912  году  переехало  из  Парижа  в Кра- 
ков. Становившаяся  все  более  интенсив- 
ной переписка  с местными  организа- 
циями РСДРП  почти  целиком  легла 
на  плечи  Н.  К.  Крупской.  Письма 
сначала  передавали  жителям  погранич- 
ной полосы  (Австро-Венгрии  и России), 


которые  по  выдаваемым  на  пропускных 
пунктах  паспортам  могли  свободно  пе- 
ресекать границу.  В России  эти  письма 
опускались  в почтовый  ящик.  По  реше- 
нию ЦК  ответственным  за  переписку 
с Петербургом  был  назначен  М.  С.  Ла- 
зуркин.  Несколько  писем,  перехвачен- 
ных департаментом  полиции,  сохрани- 
лись до  наших  дней  в Архиве  Октябрь- 
ской революции. 

В 1914  году  у Лазуркиных  родилась 
дочь  — Юлия... 

Февраль  1917  года,  падение  самодер- 
жавия. Новая  обстановка  требовала  от 
партии  новой  стратегии,  новых  лозун- 
гов. «...Полное  недоверие,  никакой  под- 
держки новому  правительству...»,  «...не- 
медленные выборы  в Петроградскую 
думу...»  — настаивал  В.  И.  Ленин 
(Поли.  собр.  соч.,  т.  31,  с.  7).  И «Борис» 
возвращается  к активной  партийной  ра- 
боте, сначала  как  секретарь  большевист- 
ской фракции  Петроградской  городской 
думы,  потом  — как  гласный  Думы  по 
большевистскому  списку. 

Непосредственно  перед  революцион- 
ными событиями  Лазуркины  снимают 
великолепный  дом  купца  Чижова  с об- 
становкой и огромным  участком  в ме- 
стечке Келомякки  (ныне  Комарово); 
здесь,  тіаряду  с Разливом,  планировалось 
пребывание  Ильича,  скрывавшегося  от 
агентов  полиции.  Жить  бы  Ленину  у Ла- 
зуркина,  если  бы  случайно  «Соня»  не 
встретилась  в Келомякки  с Ю.  О.  Мар- 
товым, жившим,  как  выяснилось,  непо- 
далеку. По  решению  ЦК  Владимир 
Ильич  был  отправлен  в более  безопасное 
место... 

Через  несколько  месяцев  после  Ок- 
тября Ленин  вызывает  Дору  Абрамовну 
в Смольный.  Что  же  заботило  Ильича 
в стремительной  круговерти  серьезных 
событий,  в окружении  голода  и разрухи? 
Драматургию  их  разговора  впоследст- 
вии используют  многие  литераторы: 

— Вам  надо  организовать  дошколь- 
ное дело  в стране... 

Лазуркина  растерялась:  дело  совер- 
шенно новое,  да  еще  момент...  Но  Ленин 
настаивал. 

— Да,  трудно  это,  очень  трудно.  Но 
ведь  все,  что  мы  делали  до  сих  пор  — 
революция,  пролитая  кровь,—  ведь  все 
это  в конце  концов  для  наших  детей, 
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для  нашего  народа.  Им  завершать  нача- 
тое, им  строить  коммунизм... 

— Но  как  же  я возьмусь  за  такое 
дело?  Ведь  меня  никто  этому  не  учил, 
у меня  нет  опыта,—  возражала  Дора 
Абрамовна. 

— Меня  тоже  никто  не  учил  управ- 
лять государством.  У меня  тоже  еще 
не  было  такого  опыта,—  усмехнулся 
Ленин. 

После  этого  разговора  Д.  А.  Лазуркина 
приступает  к работе  в Народном  комис- 
сариате просвещения.  В Москве,  Петро- 
граде, по  всей  стране  один  за  другим 
открывались  детские  сады  и детские 
дома.  Ленин  лично,  как  мог,  помогал 
в обеспечении  детей  всем  самым  необ- 
ходимым. 

В 1918  году,  вместе  с правительством 
Советской  республики,  Лазуркины  пе- 
реезжают в Москву,  а вскоре  по  моби- 
лизации тысячи  коммунистов  ( «Парт- 
тысяча») они  отправляются  обратно 
в Ленинград.  Начиная  с этого  времени 
Михаил  Семенович  занимает  ряд  от- 
ветственных хозяйственных  постов  в 
Центральном  управлении  снабжения, 
Металлоторге,  Севзапторге,  Ленинград- 
ском отделении  Совета  Народного  Хо- 
зяйства. Дора  Абрамовна  работала  ди- 
ректором Ленинградского  педагогичес- 
кого института  имени  А.  И.  Герцена, 
в аппарате  горкома  ВКП(б). 

В 1931  году  М.  С.  Лазуркин  назначен 
директором  Физико-механического  ин- 
ститута, готовившего  инженеров  для 
НИИ  и заводских  лабораторий.  Михаил 
Семенович  обладал  незаурядными  орга- 
низаторскими способностями,  которые 
вкупе  с начитанностью,  образован- 
ностью, знанием  языков  делали  его  неза- 
менимым в руководстве  любого  вуза. 
Всегда  подтянутый,  вежливый,  с неиз- 
менным пенсне  (его  близорукость  была 
обыграна  еще  в Одессе,  когда  Лазур- 
кину  «присвоили»  партийную  кличку 
«Миша  очкастый»),  он  всегда  вызывал 
уважение  у сослуживцев.  В протоколе 
одного  из  партийных  собраний  по 
чистке  ВКП(б),  проходивших  в 30-е  го- 
ды достаточно  регулярно,  можно  встре- 
тить любопытные  характеристики.  «В 
работе  Лазуркина  — полное  отсутствие 
бюрократизма», — констатировал  из 
президиума  некий  Гузман.  «Я  сорок 


шесть  лет  работаю  главным  бухгалте- 
ром, но  таких  администраторов,  как 
Лазуркин,  с такой  трудоспособностью 
и энергией,  я встречал  редко», — заяв- 
лял Лозинский.  «С  переходом  Лазурки- 
на была  взята  четкая  линия  на  органи- 
зацию института»  — и т.  д.  и т.  п.  Позже 
на  вопрос  многочисленных  анкет  «Про- 
ходил ли  чистку  госаппарата?»  Михаил 
Семенович  неизменно  отвечал:  «Да,  с 
положительным  результатом» . 

Как  не  хватает  нам  сейчас  работников 
особого,  лазуркинского  плана,  кипучая 
энергия  которых  при  полном  отсутствии 
чванства  и бюрократизма  может  своро- 
тить горы.  Слава  богу,  Михаил  Семено- 
вич не  дожил  до  тех  лет,  когда  для  бю- 
рократа слово  «интеллигент»  стало  на- 
рицательным, а для  интеллигента  «бю- 
рократ» превратился  в синоним  руга- 
тельства. Тогда,  когда  наше  общество 
еще  не  полностью  обюрократилось,  ад- 
министратор и интеллигент  нередко 
совмещались  в одном  человеке.  Сейчас 
же  интеллигентские  «штучки»  для  чи- 
новника — лишний  груз;  для  занятой 
социальным  онанизмом  бюрократии 
управление  и связанные  с ним  онера 
ции  давно  уже  стали  самостоятельной 
ценностью.  Практически  неограничен- 
ная власть  армии  чиновников  явно 
не  хочет  соединяться  с государственным 
разумом,  а ведь  именно  от  этого  соеди- 
нения зависит  успех  перестройки.  С од- 
ной стороны  — уничтожение  власти  бю- 
рократии, с другой  — воспитание  адми- 
нистраторов типа  Лазуркина  — так  стоит 
сегодня  вопрос,  именно  этому  во  многом 
подчинены  демократизация  всех  сфер 
жизни  общества,  гласность... 

1933  год  открыл  новую  веху  в биогра- 
фии М.  С.  Лазуркина:  в октябре  его 
назначают  директором  Ленинградского 
университета  имени  А.  С.  Бубнова  (по 
административной  реформе  20-х  годов 
должность  руководителя  университета 
была  названа  «директорской»).  С име- 
нем нового  директора  ЛГУ  связаны  де- 
мократизация учебного  процесса,  интен- 
сивное техническое  оснащение,  возник- 
новение ряда  новых  кафедр  и лабора- 
торий, развитие  общественных  студен- 
ческих организаций,  спорта.  При 
М.  С.  Лазуркине  был  положен  конец 
бесплодным  экспериментам  по  реорга- 
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низации  структуры  университета:  за- 
ново открытые  исторический,  филоло- 
гический, геолого-почвенный,  географи- 
ческий факультеты  приняли  первых 
студентов.  Чрезвычайно  требователь- 
ный к подчиненным,  Михаил  Семенович 
был  весьма  демократичен  в общении. 
Вспоминают,  как  в его  кабинете  каж- 
дый божий  день  толпилась  молодежь, 
звучал  раскатистый  смех:  Лазуркин  це- 
нил жизнерадостность  и юмор.  Частень- 
ко директора  видели  на  теннисных  кор- 
тах Дворца  пионеров,  где  он  разыгры- 
вал партии  со  своим  постоянным  парт- 
нером — председателем  Ленинградско- 
го Совета  И.  Ф.  Кодацким.  Михаил  Се- 
менович прекрасно  танцевал,  писал  сти- 
хи, а о его  любви  к детям  ходили 
легенды:  без  конца  катал  на  своем  долж- 
ностном, по  тем  временам  роскошном, 
«ЗПСе»  дворовую  ребятню  и еще  регу- 
лярно водил  в театр  детей,  живших 
с ним  в одном  доме. 

Когда  же  все  это  оборвалось? 

В 1932  году  Дора  Абрамовна  полу- 
чила письмо  от  Н.  К.  Крупской:  «Доро- 
гая Соня!  Я себя  чувствую  прескверно 
и физически,  и вообще.  Очень  прошу 
приехать  ко  мне,  встретим  Новый  год, 
как  мы  его  встречали  с Ильичем  в Же- 
неве, в 1905...»  «Мой  приезд  в Москву, — 
вспоминала  Д.  А.  Лазуркина,—  Надеж- 
да Константиновна  встретила  с большой 
радостью.  На  новогоднюю  ночь  за  сто- 
лом сидели  Надежда  Константиновна, 
Мария  Ильинична,  Стриевская,  секре- 
тарь Надежды  Константиновны.  До  3 ча- 
сов мы  вспоминали  встречу  Нового  года 
в Женеве,  в 1905-м,  свои  юные  револю- 
ционные годы,  Ильича,  пели  песни, 
которые  он  любил  петь.  В три  часа  ночи 
все  ушли.  Надежда  Константиновна 
попросила  меня  остаться  с ней.  Мы 
проговорили  всю  ночь,  потом  немного 
поспали  и вновь  продолжали  говорить 
и говорить.  Так  продолжалось  три  дня. 
Надежда  Константиновна  печально  го- 
ворила о своей  доле  после  XIV  съезда, 
о том,  что  она  оторвана  от  ЦК,  что  она 
отстранена  от  всего,  чем  живет  партия, 
что  на  нее  смотрят  косо...  Мы  пришли 
к выводу,  что  ей  следует  написать 
письмо  в ЦК  с просьбой  включить  ее 
в активную  партийную  жизнь.  Я видела, 
что  Надежда  Константиновна  находится 


под  впечатлением  письма  Владимира 
Ильича  о Сталине,  и попыталась  ее 
убедить,  что  роль  Сталина  велика. 
Не  будь  его,  мы  были  бы  еще  долго 
в плену  оппозиций  и течений...» 

Борьбу  «отца  народов»  с «оппози- 
цией» Дора  Абрамовна  вскоре  прочувст- 
вовала на  своей  семье.  Первый  «звонок» 
прозвучал  в марте  1937  года,  когда  ее 
мужа  исключили  из  партии.  Правда,  по 
поданной  апелляции  Ленинградский 
горком  ВКП(б)  отменил  решение  парт- 
организации ЛГУ  и объявил  заслужен- 
ному большевику  выговор  с предупреж- 
дением «за  проявление  гнилого  либера- 
лизма и притупление  бдительности  к 
врагам  партии»  (интеллигентнейший 
Михаил  Семенович!  — умел  делать  де- 
ло, но  так  и не  научился  произносить 
обличительных  речей,  искать  черную 
кошку  в темной  комнате). 

В июле  1937  года  М.  С.  Лазуркин  был 
арестован.  В чем  же  на  этот  раз  обви- 
нялся директор  университета?  Мы  не 
знаем  этого,  как  не  знаем  причин  аре- 
стов многих  честных  партийцев,  при- 
чин, которые  ловко  и безапелляционно 
подменялись  словосочетаниями  «контр- 
революционный заговор»,  «враг  на- 
рода». Мы  можем  лишь  предполагать, 
из  какой  мухи  НКВД  раздул  слона. 
Возможно,  в «деле»  Лазуркина  мусси- 
ровался факт  его  выхода  из  партии 
в 1917  году,  который  сам  Михаил  Се- 
менович считал  «крупнейшей  полити- 
ческой ошибкой».  Тогда,  полагая,  что 
линия  на  осуществление  социализма 
неверна  и ведет  революцию  к гибели, 
он  официально  покинул  ряды  партии, 
о чем  написал  письмо  в газету  «Новая 
жизнь».  Через  полгода,  осознав  свою 
ошибку,  подал  заявление  о восстановле- 
нии в партии.  Просьба  была  удовлетво- 
рена (как  все-таки  бросается  в глаза 
демократизм  партии  тех  лет,  ее  ненаси- 
лие над  разномыслием,  терпимость  и 
терпение!).  Может,  зловещую  роль 
сыграло  для  Лазуркина  пребывание 
в Швеции,  Дании  и Финляндии,  где  он 
как  заместитель  начальника  Севзапгос- 
торга  заключал  договоры  о поставке 
в СССР  оборудования?  Может,  в вину 
директору  ставилось  пребывание  в его 
доме  Н.  И.  Бухарина? 

Трудно  сказать...  Так  же  как  и трудно 
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теперь  выяснить,  на  какое  из  оскорбле- 
ний М.  С.  Лазуркин  ответил  следова- 
телю пощечиной.  Да,  он  был  очень 
вспыльчив  и никому  не  спускал  обид. 
Следователь  выстрелил...  Далее  все 
было  инсценировано  с иезуитской  скру- 
пулезностью: труп  выбросили  с высоты 
лестничного  пролета  — тем  самым  НКВД 
автоматически  превратился  из  органа 
беззакония  в орган,  констатирующий 
факт  самоубийства. 

Через  несколько  месяцев  но  телефону 
Доре  Абрамовне  сказали,  что  она  может 
поехать  на  свидание  с мужем.  С этого 
«свидания»  она  уже  не  вернулась. 

...В  1938  году  геолог  Виктор  Лазуркин 
возвращался  из  очередной  экспедиции. 
Научно-исследовательские  работы  на 
востоке  страны  прошли  на  редкость 
успешно  (сделано  даже  несколько  геог- 
рафических открытий!);  окрыленный 
Виктор  торопился  домой.  По  приезде 
в Москву  совершенно  случайно  он  узнал 
о трагической  судьбе  родителей  («Ко- 
нечно, есть  враги  народа,  но  чтобы... 
Нет,  этого  просто  не  может  быть...  Дурац- 
кое недоразумение!»).  Сразу,  не  разду- 
мывая, он  едет  в Кремль,  к Н.  К.  Круп- 
ской. Несмотря  на  массу  посетителей, 
ожидавших  в приемной,  Надежда  Кон- 
стантиновна тут  же  приняла  сына  близ- 
ких ей  людей.  Подошла,  улыбаясь 
какой-то  странной,  невеселой  улыбкой, 
обняла  и сказала:  «Милый  мой,  ничем 
не  могу  помочь.  Я не  знаю,  что  со  мной 
будет  завтра...»  А потом  не  выдержала, 
расплакалась. 

Виктору  пришлось  оставить  люби- 
мую работу.  Юлию  исключили  из  пар- 
тии. 

...Многое  могла  вынести  Дора  Абра- 
мовна, но  с несправедливостью  не  мири- 
лась никогда.  Из  Дома  предваритель- 
ного заключения  она  пишет  письмо  на 
имя  Сталина,  после  чего  ее  тут  же 
признают  сумасшедшей  и помещают 
в психиатрическую  больницу.  Святая 
вера  в вождя  и здесь  не  покидает  Лазур- 
кину,  появляются  новые  письма,  так  и 
не  дошедшие  до  адресата. 

В 1938  году  группе  заключенных, 
в том  числе  и Доре  Абрамовне,  была 
предложена  свобода  в обмен  на  расписку 
в том,  что  они  не  имеют  претензий 
к ведению  дела.  Лазуркина  имела  пре- 


тензии, последовал  резкий  отказ.  С 
1939  года  начинается  ее  жизнь  в лагаре... 

...Я  ни  разу  не  обвиняла  тогда  Ста- 
лина. Я все  время  дралась  за  Сталина, 
которого  ругали  заключенные,  выслан- 
ные и лагерники.  Я говорила:  «Нет,  не 
может  быть,  чтобы  Сталин  допустил  то, 
что  творится  в партии.  Не  может  этого 
быть!  (Из  выступления  на  XXII  съезде 
КПСС.) 

Сколько  силы  может  скрываться  в 
маленьком  хрупком  человеке,  если  со- 
знание его  освящено  верой!  Позже  один 
из  реабилитированных  заключенных  не- 
лестно отозвался  о Доре  Абрамовне  — 
ведь  она  не  только  сама  усердно  рабо- 
тала, но  и заставляла  работать  других. 
«А  как  же  иначе?  — говорила  Лазур- 
кина.— Идет  война,  мы  должны  помо- 
гать стране». 

В 1947  году  письмо  с просьбой  об 
освобождении  Д.  А.  Лазуркиной,  подпи- 
санное II.  К.  Черкасовым,  Е.  П.  Корча- 
гиной-Александровской, С.  И.  Вавило- 
вым, неожиданно  возымело  действие: 
Дора  Абрамовна  вернулась  домой.  Нена- 
долго. Новая  волна  репрессий  выбро- 
сила ее  под  Красноярском.  Долгие, 
мучительные  годы  ссылки... 

Их  вновь  соединил  1955  год:  реаби- 
литации, одна  из  которых  — посмерт- 
ная. «Компенсацией»  ли  за  невоспол- 
нимые моральные  и физические  потери, 
признанием  ли  несгибаемости  и воли, 
былых  заслуг  явилось  награждение 
«Сони»  первым  орденом  Ленина?  Сухая 
строка  постановления  гласит:  «В  связи 
с 50-летием  первой  русской  револю- 
ции...» А она  до  конца  жизни  боролась 
с ночными  кошмарами:  ей  мерещились 
истязания,  побои,  слежки.  И через  всю 
жизнь  Лазуркина  пронесла  страстное 
желание  — найти  и изобличить  издевав- 
шегося над  ней  следователя  Иванова... 

Мы  боролись  до  конца.  Мы  не  верили, 
чтобы  в нашей  ленинской  партии  мог 
быть  такой  произвол.  Мы  писали  письма 
до  бесконечности.  (Из  выступления  на 
XXII  съезде  КПСС.) 

Увидев  вновь  выданный  ей  после  вос- 
становления в КПСС  партийный  билет, 
она  возмутилась:  «Почему  вы  не  напи- 
сали, что  у меня  на  17  лет  прерывался 
партийный  стаж?»  Следователь  поло- 
жил ладонь  на  огромную  папку  ее 
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писем  из  лагерей  и ссылки:  «Вот  сви- 
детельства непрерывности  вашего  ста- 
жа » . . . 

Она  всегда  сохраняла  верность  своим 
идеалам,  не  взвешивая  понятия  чести 
и долга  на  весах  политической  конъюн- 
ктуры. 

В мае  1937  года  секретарем  Ленин- 
градского обкома  был  тов.  Жданов. 
Жданов  собрал  нас,  руководящих  ра- 
ботников обкома,  и сообщил:  в наших 
рядах,  в Ленинградской  организации, 
раскрыли  двух  врагов  — Чудова  и Ко- 
дацкого...  Мы  ничего  не  могли  сказать. 
Казалось,  что  примерз  язык.  Но  когда 
окончилось  это  совещание  и когда  Жда- 
нов уходил  из  зала,  я сказала  ему:  «То- 
варищ Жданов,  Чудова  я не  знаю , он 
недавно  в нашей  Ленинградской  органи- 
зации. Но  за  Кодацкого  я ручаюсь.  Он 
с 1913  года  член  партии.  Я его  много  лет 
знаю.  Он  честный  член  партии.  Он 
боролся  со  всеми  оппозициями.  Это  не- 
вероятно! Надо  это  проверить! » Жданов 
посмотрел  на  меня  жестокими  глазами 
и сказал:  « Лазуркина , прекратите  этот 
разговор,  иначе  вам  будет  плохо». 
Но  я никогда  не  думала,  будет  мне 
хорошо  или  плохо,  когда  я защищала 
правду.  (Из  выступления  на  XXII  съез- 
де КПСС.) 

Именно  эти  слова  приводит  Ю.  Каря- 
кин в статье  «Стоит  ли  наступать  на 
грабли?»,  характеризуя  атмосферу  тех 
лет,  деятельность  А.  А.  Жданова  (Зна- 
мя, 1987,  № 9). 

Зеркальная  гладь  раболепия  и послу- 
шания постоянно  рябила  благодаря  му- 
жеству и честности  ленинской  партий- 
ной гвардии,  создавая  почву  для  реше- 
ний XX  съезда. 

Долгим,  сложным  путем  шла  Д.  А.  Ла- 
зуркина к своему  выступлению  на 
XXII  съезде  партии,  долго  и мучительно 
трансформировался  в непослушном  со- 
знании образ  «вождя  и учителя».  Была 
нужна  новая  вера...  Одна  мысль  теперь 
не  давала  покоя... 

Сразу  после  приезда  в столицу  в но- 
мер гостиницы  «Москва»,  где  размеща- 
лась делегат  съезда  Д.  А.  Лазуркина 
(Ленинградская  партийная  организа- 
ция), постучался  курьер  ЦК.  Он  выпол- 
нял простую  работу  — отвозил  тексты 
выступлений  делегатов  на  «ревизию». 


Дора  Абрамовна  удивилась:  «Но  у меня 
ничего  не  написано  — все  в голове». 
Клерк  растерялся  не  на  шутку. 

Да,  она  обронила  ту  искру,  от  которой 
на  съезде  вспыхнул  целый  пожар  реши- 
тельных выступлений,  где  общим  мес- 
том сквозила  ее  боль:  « Сталину  не  место 
в Мавзолее» . 

Я считаю,  что  нашему  прекрасному 
Владимиру  Ильичу,  самому  человеч- 
ному человеку,  нельзя  бытъ  рядом  с тем, 
кто  хотя  и имел  заслуги  в прошлом, 
до  1934  года,  но  рядом  с Лениным  быть 
не  может. 

II.  С.  Хрущев:  Правильно!  (Бур- 
ные, продолжительные  аплодисменты.) 
(Из  выступления  на  XXII  съезде 
КПСС.) 

Обостренное  чувство  справедливости 
и в дальнейшем  не  предвещало  в жизни 
Доры  Абрамовны  безоблачности.  В на- 
чале 70-х  годов  на  обычной  встрече 
с рабочими  завода  «Электроприбор»  ей 
был  задан  необычный  вопрос:  «За  что 
присвоено  Л.  И.  Брежневу  высокое  зва- 
ние Героя  Советского  Союза?»  Лазур- 
кина тоже  думала  над  этим  и не  нахо- 
дила ответа.  Действительно,  Золотая 
Звезда  Героя  Советского  Союза  присваи- 
вается за  личный  героизм  или  руковод- 
ство войсками.  Дора  Абрамовна  не 
знала,  что  уже  тогда  Генеральному 
секретарю,  впоследствии  обладателю 
146  наград,  странный  инстинкт  подска- 
зывал: награда  за  добрые  деяния  заклю- 
чена не  в сердце  того,  кто  их  совершил, 
а сверху,  на  лацкане  пиджака.  До  конца 
жизни  он  так  и не  понял,  что,  когда  пла- 
тят за  благородный  поступок,  его  не- 
вольно отнимают. 

В шестидесятых  годах,  будучи  в 
Москве,  Лазуркина  просит  аудиенции 
у М.  А.  Суслова.  Старой  большевичке 
не  отказали,  однако  во  время  «аудиен- 
ции» в кабинете  Суслова  «случайно» 
появился  первый  секретарь  Ленинград- 
ского обкома  партии  В.  С.  Толстиков 
и присутствовал  вплоть  до  конца  раз- 
говора. 

Суслов  кивал  головой,  выражая  согла- 
сие с Лазуркиной:  «Как  это  мы  не  дога- 
дались? Конечно  же,  вернее  было  бы  на- 
градить Леонида  Ильича  Звездой  Герод 
Социалистического  Труда!» 

После  этого  вход  на  все  партийные 
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мероприятия  был  для  Доры  Абрамовны 
закрыт,  а в Ленинграде  вокруг  нее  обра- 
зовался вакуум  молчания,  стыдливых 
недомолвок. 

Положение  «Сони»  еще  более  усугу- 
билось после  того,  как  она  на  одном  из 
пленумов  Ленинградского  обкома  вы- 
ступила с предложением  о ликвидации 
спецраспределителей,  спецполиклиник 
и других  привилегий  для  партийных 
работников  (подумайте,  это  было  лет 
двадцать  назад!).  Извлечение  преиму- 
ществ из  репутации,  высокого  поста, 
а тем  более  из  идеи  всегда  казалось  ей 
святотатством,—  лишь  после  ее  смерти, 
в 1974  году,  родственники,  чтобы  как 
следует  организовать  похороны,  вос- 
пользовались особым  положением  той, 
чье  имя  уже  было  вписано  в Энциклопе- 
дию. Семидесятилетие  же  ее  пребыва- 
ния в партии,  событие  не  из  ординар- 
ных, практически  никак  не  было  отме- 
чено. Принципы  ленинизма,  за  которые 
она  боролась  до  самого  конца,  преда- 
вались забвению,  на  горизонте  маячил 
новый  кумир,  вновь  «дорогой»  и «горя- 
чо любимый». 

Зачем  рассказываю  все  это?  Ради  ис- 
тории, которую  можно  изучать  не  по 
учебникам,  а по  судьбам.  Ради  возвра- 
щения (не  реанимации,  нет!)  веры,  ча- 
стично растерянной  на  ухабах  далеко  не 
прямого  пути.  Ради  перестройки,  строи- 
тельный материал  для  которой  можно 
извлечь  из  сотни  биографий  — таких, 
как  биография  Лазуркиных.  Если  бы 
суровые  истины,  жестокие  исторические 
испытания  — все,  что  составляет  опыт 
умудренного  человека, — стали  извест- 
ны тому  человеку  лет  в двадцать,  он, 
вероятно,  впал  бы  в отчаяние.  Однако 
существуют  люди  особой,  высшей  про- 
бы, которые,  достигнув  зрелого  возрас- 
та, остаются  не  развращенными  време- 
нем, счастливыми;  люди,  сильный  ха- 
рактер и незаурядные  качества  души 
которых  возвышаются  над  всеобщими 
скорбью,  раболепием,  страхом.  Пусть  их 
жизнеописание  будет  крупицей  мате- 
риала к хрестоматии  долга  и совести, 
составляемой  нашим  неспокойным  вре- 
менем. 

Ленинградский  университет,  1988 , 22  апреля 
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Сейчас  много  честно  и откровенно  говорят  и 
пишут  о Сталине  и его  времени.  Слышал,  что 
когда-то  он  был  захоронен  в Мавзолее  рядом 
с Лениным.  Как  же  могли  допустить  такое!  И что 
произошло  потом!  Уверен,  многие  молодые  лю- 
ди вообще  ничего  не  знают  об  этом  факте 
[В.  Кузьмин,  военнослужащий,  18  лет]. 

Как  же  надо  было  «запустить»  нашу 
историю,  ее  освещение,  если  в редак- 
ции приходят  письма  с такими  вопро- 
сами. Л ведь  эта  полуизвестная  стра- 
ница отразила  целую  эпоху,  она  связана 
с тем  приговором,  который  вынес  народ 
культу  личности  Сталина,  всему,  что 
было  связано  с ним. 

После  смерти  Сталина  в 1953  году 
народу  еще  не  были  известны  многие 
обстоятельства,  связанные  с допущен- 
ными им  грубыми  политическими 
ошибками,  массовыми  репрессиями  и 
беззакониями.  Поэтому  тело  Сталина, 
находившегося  более  тридцати  лет  на 
посту  Генерального  секретаря  ЦК  пар- 
тии и называвшего  себя  «учеником  това- 
рища Ленина»,  продолжателем  его  дела, 
было  забальзамировано  и помещено 
в Мавзолей. 

Чтобы  заменить  черный  монолит  над 
входом  с надписью  ЛЕНИН  новым  — 
с двумя  фамилиями,  требовалось  время. 
Надо  было  найти  блок  в одном  из  карье- 
ров, доставить  за  сотни  километров 
в Москву,  обработать  и установить  на 
место.  Поэтому  ко  дню  похорон  Сталина 
существующий  монолит  покрыли  розо- 
вой смолой,  затем  — черной  краской 
«под  гранит»  и начертали  на  ней  мали- 
новые буквы  в тон  шокшинского  квар- 
цита: «Ленин  — Сталин». 

«Зимой,  когда  менялась  погода  и мо- 
нолит покрывался  инеем,—  вспоминал 
комендант  Мавзолея  полковник 
К.  А.  Мошков,—  на  камне  проступала 
прежняя  надпись  — «Ленин».  Каза- 
лось, усыпальница  протестует  против 
пребывания  в ней  Сталина...» 

Только  через  семь  лет  монолит  этот 
был  заменен  новым.  На  армейских  бро- 
нетранспортерах 40-тонный  блок,  добы- 
тый и обработанный  в Головинском 
карьере,  был  доставлен  на  станцию  Гор- 
баши,  где  его  погрузили  на  железно- 
дорожную платформу.  В Москве  масте- 
ра вырезали  на  камне  два  слова:  «Ле- 


нин» и «Сталин».  Но  простоял  этот 
блок  недолго  — всего  год. 

Вскоре  после  XX  съезда  партии 
(1956  г.),  вскрывшего  тяжелые  послед- 
ствия культа  личности  в различных  об- 
ластях — хозяйственной,  политической 
и идеологической,  на  партийных  собра- 
ниях и собраниях  трудящихся,  обсуж- 
давших итоги  съезда,  стало  все  настой- 
чивее звучать  мнение  о том,  что  пребы- 
вание тела  Сталина  в Мавзолее  Влади- 
мира Ильича  Ленина  кощунственно. 

Осенью  1961  года,  накануне  XXII  съез- 
да КПСС,  рабочие  двух  крупнейших 
ленинградских  заводов,  имеющих  герои- 
ческую революционную  историю,—  Ки- 
ровского и Невского  машиностроитель 
ного  — потребовали  вынести  тело  Ста- 
лина из  Мавзолея.  Такое  же  предложе- 
ние выдвинули  труженики  московского 
завода  имени  Владимира  Ильича... 

30  октября  1961  года,  выступая  на 
XXII  съезде  КПСС,  первый  секретарь 
Ленинградского  обкома  партии  И.  В.  Спи- 
ридонов от  имени  Ленинградской  пар- 
тийной организации  и трудящихся  го- 
рода внес  предложение  рабочих  на  рас- 
смотрение съезда. 

— Ленинградская  партийная  органи- 
зация,— сказал  И.  В.  Спиридонов,— 
понесла  особенно  большие  потери  пар- 
тийных, советских,  хозяйственных  и 
других  работников  в результате  неоп- 
равданных репрессий,  обрушившихся 
на  Ленинград  после  убийства  Сергея 
Мироновича  Кирова.  В течение  четырех 
лет  шла  непрерывная  волна  репрессий 
но  отношению  к честным,  ничем  себя  не 
запятнавшим  людям.  Многие  были 
уничтожены  без  суда  и следствия  по 
лживым,  наскоро  сфабрикованным  об- 
винениям. Репрессиям  подвергались  не 
только  сами  работники,  но  и их  семьи, 
даже  дети,  жизнь  которых  была  надлом- 
лена таким  образом  в самом  начале. 
Как  репрессии  1935—1937  годов,  так  и 
репрессии  послевоенного  времени  — 
1949 — 1950  годов, — сказал  оратор, — 
были  совершены  или  по  прямым  ука- 
заниям Сталина,  или  с его  ведома  и 
одобрения.  Какой  огромный  вред  стране 
нанесло  это  истребление  кадров... 

Предложение  ленинградцев  поддер- 
жали партийные  делегации  Москвы, 
Грузии,  Украины,  Казахстана,  Алтай- 
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ского  края.  Саратовской  области  и дру- 
гие. 

Съезд  единогласно  постановил: 

1.  Мавзолей  на  Красной  площади 
у Кремлевской  стены,  созданный  для 
увековечения  памяти  Владимира 
Ильича  ЛЕНИНА  — бессмертного 
основателя  Коммунистической  пар- 
тии и Советского  государства,  вождя 
и учителя  трудящихся  всего  мира, 
именовать  впредь: 


в нем  к щели  глазами  приник 
человек,  притворившийся 

мертвым. 

Хотел  он  запомнить 

всех  тех, 

кто  его  выносил,— 
рязанских  и курских 

молоденьких 

новобранцев. 

чтоб  как-нибудь  после 
набраться  для  вылазки  сил 
и встать  из  земли, 
и до  них, 
неразумных, 

добраться. 


МАВЗОЛЕЙ  ВЛАДИМИРА  ИЛЬИЧА 
ЛЕНИНА 

2.  Признать  нецелесообразным 
дальнейшее  сохранение  в Мавзолее 
саркофага  с гробом  И.  В.  Сталина, 
так  как  серьезные  нарушения  Ста- 
линым ленинских  заветов,  злоупот- 
ребления властью,  массовые  репрес- 
сии против  честных  советскі  х людей 
и другие  действия  в период  культа 
личности  делают  невозможным  остав- 
ление гроба  с его  телом  в Мавзолее 
В.  И.  Ленина. 


«В  2 часа  ночи  меня  вызвали  в 
Кремль,  — вспоминал  полковник 
К.  А.  Мошков.  — Решался  вопрос:  куда 
переместить  тело  Сталина.  Назывались 
Новодевичье  кладбище,  некрополь  у 
Кремлевской  стены...  Наконец  остано- 
вились на  некрополе.  В Мавзолей 
пришли  члены  правительственной  ко- 
миссии. Вызвали  с завода  «Красный 
пролетарий»  рабочих,  изготовлявших  в 
свое  время  этот  саркофаг,  и они  к 23  ча- 
сам разобрали  его.  Солдаты  переложили 
тело  Сталина  в гроб  и ночью  вынесли 
из  Мавзолея». 

Чтобы  выполнить  волю  съезда  быстро, 
четко  и без  помех,  территория  вокруг 
Мавзолея  еще  днем  была  отгорожена 
деревянными  щитами.  За  гробом  шла 
только  дочь  Сталина  — Светлана  Алли- 
луева... Вот  как  воспроизвел  эту  ночную 
сцену  силой  своего  поэтического  вооб- 
ражения в стихотворении,  опубликован- 
ном в «Правде»,  Евгений  Евтушенко: 

Гроб  медленно  плыл, 

задевая  краями  штыки. 

...Угрюмо  сжимая 
набальзамированные  кулаки, 


На  могилу  Сталина  положили  серую 
гранитную  плиту  с его  фамилией,  име- 
нем, отчеством  и датами  жизни. 


И я обращаюсь 

к правительству  нашему 


удвоить, 

утроить 

у этой  плиты  караул, 
чтоб  Сталин  не  встал, 

и со  Сталиным  — 


просьбою: 


прошлое... 


1 ноября  1961  года  газеты  сообщили: 

Во  исполнение  постановления 
XXII  съезда  КПСС  гроб  с телом 
И.  В.  Сталина  перенесен  из  Мавзолея 
Владимира  Ильича  Ленина  к Кремлев- 
ской стене. 

Народ  на  многочисленных  митингах 
единодушно  одобрил  решение  партий- 
ного съезда. 

Сталин  был  предан  земле  у Крем- 
левской стены  без  речей,  оркестра  и про- 
щального салюта.  Такова  воля  народа, 
таков  суд  Истории. 

...Утром  солнечные  лучи  осветили 
Мавзолей,  над  входом  в который  вновь 
алело  только  одно  слово  — вечно  доро- 
гое нам  имя  — ЛЕНИН.  Замена  моно- 
лита произошла  той  же  ночью.  Как  ока- 
залось, предусмотрительный  полковник 
К.  А.  Мошков  сохранил  драгоценный 
блок  как  историческую  реликвию.  Это 
было  непросто,  обстоятельства  склады- 
вались так,  что  мы  могли  бы  навсегда 
потерять  ее. 

«Когда  первоначальный  блок  был  за- 
менен другим  с двумя  фамилиями,— 
вспоминал  -полковник  К.  А.  Мошков,— 
мне  позвонил  мой  начальник  — комен- 
дант Кремля. 
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— Сейчас  приедут  из  управления 
культуры  Моссовета, — сказал  он. — От- 
дайте им  монолит. 

— Товарищ  генерал,  куда  они  соби- 
раются его  везти? 

На  Головинское  кладбище.  Распи- 
лят на  памятники. 

Трудно  сказать,  кому  первому  при- 
шла в голову  эта  нелепая  мысль! 

Товарищ  генерал,  этого  нельзя  де- 
лать! Блок  надо  сохранить... 

- Делайте,  что  вам  говорят. 

Приезжает  трейлер.  Когда  погрузили 

монолит,  я сказал  водителю: 

Покажите  ваш  путевой  лист. 

Он  показал.  Читаю:  пункт  назначе- 
ния — Головинское  кладбище.  Я сло- 
жил путевой  лист  пополам  и убрал 
в свой  карман.  А водителю  сказал: 

- Везите  блок  в Водники,  на  завод 
камнеобработки. 

Водитель: 

— Мне  велели  на  Головинское  клад- 
бище. 

Я: 

- Везите  в Водники.  Я за  все  отве- 
чаю. 

Трейлер  поехал  в Водники.  Я тут  же 
позвонил  директору  завода  камнеобра- 
ботки (мы  с ним  были  в хороших 
отношениях:  он  не  раз  выполнял  работы 
для  ленинской  усыпальницы)  и сказал: 

— Сейчас  к тебе  привезут  монолит 
с Мавзолея  Ленина.  Прими  и сохрани. 

- Это  чье-то  указание?  — спросил 
он. 

— Необязательно  знать,  чье  указа- 
ние,— ответил  я. — При  ми  и обеспечь 
сохранность. 

Директор  поступил,  как  я ему  сказал. 

Через  несколько  дней  начальник 
вызвал  меня  и говорит: 

- Ты  почему  блок  не  отдал?  Это  же 
невыполнение  приказания.  За  это  тебя 
можно  отдать  под  военный  трибунал. 

Я вновь  объяснил,  почему  считаю 
необходимым  сберечь  монолит... 

А вскоре  блок  пригодился:  когда 
XXII  съезд  партии  постановил  вынести 
тело  Сталина  из  Мавзолея...  мы  поста- 
вили его  на  прежнее  место». 

Труд,  1988,  26  апреля 


Поэль  Карп, 

член  Союза  писателей  СССР 
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ВОЗДУХ  УЧЕНОГО 


Итак,  в спорах  рождается  истина! 
И все?  То-то  и оно,  что  не  все,—  рож- 
дается еще  картина  спора,  то  есть  кар- 
тина мира,  где  спор  возник.  Истина 
ведь  не  сразу  сжимается  в жесткую 
формулу,  по  которой,  как  но  линейке, 
можно  потом  проверять  мироустрой- 
ство, луня  той  же  линейкой  нерадивых 
учеников.  Бесконечность  знания  про- 
стирается не  только  на  отдаленные 
звезды.  Мы  на  нее  поминутно  наты- 
каемся в обыденной  жизни.  И ничто  так 
не  помогает  жизнь  уразуметь,  как  на- 
глядность споров.  И не  только  потому, 
что  расширяется  палитра  мнений,  но 
и потому,  что  в спорах  выходят  на  свет 
и осмысляются  все  новые  факты,  все 
новые  детали  картины,  подчас  ключевые 
для  ее  понимания. 

Редактор  ленинградской  газеты  на 
встрече  с читателями  объяснял,  что  не 
намерен  ничего  печатать  о «Ленинград 
ском  деле»,  уже  освещаемом  другими 
изданиями,  поскольку  мы  не  все  об 
этом  деле  знаем,  а «фактологией»  он  за- 
ниматься не  желает.  Мы  и впрямь  не  все 
об  этом  деле  и вообще  о нашей  истории 
знаем.  Но  ведь  никогда  и не  узнаем, 
если  не  будем  достоверно  устанавли- 
вать,  широко  обнародовать  и коллектив- 
но обдумывать  факты.  Нет  пути  к исти- 
не в обход  фактов.  Как  бы  ни  были  они 
противоречивы,  только  зная  их,  можно 
знать  правду.  «Факты  — воздух  уче- 
ного» — это  ведь  тоже  сказал  ленин- 
градец, великий  Павлов.  Истина  нуж- 
дается в воздухе  и непостижима  в ду- 
хоте секретности. 

Мы  не  все  знаем  о «ленинградском 
деле»,  но  знаем,  что  Вознесенский,  Ку- 
знецов, Попков,  Родионов,  Капустин 
и другие  партийные  и советские  работ- 
ники казнены  незаконно.  И пусть  даже 
обнаружатся  те  или  иные  их  ошибки 
или  заблуждения,  факт  их  безвинной 
гибели  неопровержим,  и люди,  особенно 
ленинградцы,  должны  это  знать.  Даже 
когда  речь  идет  о таких  несомненных 
преступниках,  как  Ягода,  Ежов  или  Бе- 
рия, заслуживших  смертный  приговор, 
важно  точно  обозначить  их  реальные 
преступления:  произвольные  аресты, 
противозаконные  методы  следствия, 
бессудные  расправы  и т.  п.,  но  и с них 
должны  быть  сняты  вымышленные  об- 


винения в том,  что  они  — агенты  меж- 
дународного империализма.  Никаких 
фактов,  подтверждающих  такое  обвине- 
ние, нет.  Да  и неужто  во  главе  наших 
органов  безопасности  четверть  века  не- 
прерывно стояли  вражеские  агенты?  Из 
таких  официальных  мифов  вырастают 
стихийные  мифы,  овладевающие  душа- 
ми. Идеологические  работники  вспле- 
скивают потом  руками:  откуда  только 
берется  в народном  сознании  подобная 
нелепость!  А она  все  оттуда  же,  от 
нежелания  считаться  с фактами,  точно 
их  излагать  и публично  обсуждать. 

Валентин  Распутин  говорил  о «Детях 
Арбата»:  «...более  интересно  бы  для  ли- 
тературы было  исследование  психоло- 
гии власти  таких  могущественных  при 
Сталине,  но  теневых  фигур,  как  Кага- 
нович. Мы  как-то  легко  ищем  причину 
всех  преступлений  того  времени  лишь 
в Сталине.  Думаю,  он  один  создать  столь 
совершенный  аппарат  подавления  не 
смог  бы,  для  этого  требовалась  направ- 
ленная идеология».  Вот  уж  действитель- 
но только  руками  разведешь!  Конечно, 
Сталин  создал  аппарат  подавления  не 
в одиночку,  и психология  такого  подруч- 
ного, как  Каганович,  верно  служившего 
хозяину  даже  после  гибели  двух  родных 
братьев,  любопытна,  но  что  это,  однако, 
за  направленная  идеология,  которая  у 
Кагановича  была,  а у Сталина,  оказы- 
вается, и быть  не  могла?  Писателю 
стоило  бы  как-то  ее  определить,  а то 
ведь  он  толкает  читателя  на  мифологи- 
ческие «догадки»,  не  имеющие  иод  со- 
бой почвы. 

И еще  одно.  Нельзя,  конечно,  всю 
вину  за  былое  зло  взвалитъ  на  одного 
Сталина.  Были  у него  и единомышлен- 
ники, и подручные,  и холуи,  и люди, 
шедшие  за  ним  в погоне  за  карьерой, 
и не  так  их  было  мало.  Но  зачем  же 
изображать  Сталина  ничтожеством, 
пешкой  в чужих  руках,  бездарным  ду- 
раком или  безумцем?  Конечно,  лучшее, 
что  было  сделано  в те  годы,  сделано 
вопреки  Сталину.  Но  там,  где  его  лич- 
ные интересы  совпадали  с ближайшими 
интересами  партии,  армии  и страны, 
он  отстаивал  их  умно  и хитро.  Важно, 
однако,  что  там,  где  его  личные  инте- 
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•ресы  могли  быть  ущемлены,  он  пресле- 
довал личные  цели,  поступаясь  общест- 
венными и нанося  ущерб  обіцеству. 
Никогда,  в пределах  обозримых  послед- 
ствий, он  не  действовал  против  себя 
(другое  дело,  что  порой  выходило  в ко- 
нечном счете!),  а это  первый  признак 
душевного  здоровья  и смышлености. 
Я бы  скорей  упрекнул  Рыбакова  в том, 
что  у него  это  смазано.  Сталин  идеали- 
зирован и,  пусть  дурными  средствами, 
все  же  хочет  в романе  достичь  благо- 
родной социалистической  цели.  И все- 
таки  «Дети  Арбата»,  при  всех  возмож- 
ных оговорках,  при  всем  своем  беллет- 
ризме,  открывают  людям  типические 
ситуации  той  поры,  типические  факты. 
Существенно  и то,  что  по  суждениям 
писателей  мы  видим,  сколь  разные  люди 
выросли  при  Сталине,  влияние  которого 
любой  из  нас,  даже  будучи  ребенком, 
так  или  иначе  испытал,  и не  всякий 
поныне  преодолел.  Это  тоже  факт  нашей 
жизни. 


Василий  Белов  выступил  с прекрас- 
ным призывом:  «Возродить  в крестьян- 
стве крестьянское!»  Он  сказал  немало 
верного  о тяжком  положении  крестья- 
нина и жестокостях  по  отношению  к 
крестьянству,  свершавшихся  с конца 
двадцатых  годов.  Говоря  о деревенской 
жизни,  писатель  выступает  во  всеору- 
жии фактов  и справедливо  протестует 
против  взгляда  на  деревню  как  на  нечто 
«низшее»,  подсобное  для  бесконечного 
производства  средств  производства.  Но 
вот  он  переходит  к обобщениям,  для 
чего  обращается  к фактам,  известным 
ему  хуже,  и объявляет  Сталина  глав- 
ным троцкистом!  Так  и сказано:  «Ста- 
лин разгромил  Троцкого  организацион- 
но — убрал  его  как  соперника  личной 
власти.  Но  суть  троцкизма  Сталин  и его 
окружение  взяли  на  свое  вооружение». 
Ни  Сталин,  ни  Троцкий  — не  мои  герои, 
и хрен  редьки  не  слаще,  но  это  ведь  не 
значит,  что  хрен  и редька  одно  и то  же. 
Отождествляя  столь  разных  политиков, 
надо  бы  все-таки  сопоставить  их  пози- 
ции, в частности  показать,  где  и когда 
Троцкий  выступал  за  резкое  свертыва- 
ние нэпа,  осуществленное  Сталиным, 
если  Белову  такие  выступления  извест- 


ны. К тому  же,  будь  Сталин  впрямь 
троцкистом,  жаждущим  лишь  устранить 
сильного  соперника,  ему  достаточно 
было  бы  убрать  самого  Троцкого,  ну, 
может  быть,  еще  кучку  лично  предан- 
ных тому  людей,  но  остальные  троц- 
кисты Сталина  бы  поддержали,  раз  уж 
он  осуществлял  дорогие  им  замыслы. 
А ведь  Сталин  уничтожил  их  всех  без 
разбора,  стало  быть,  и помимо  соперни- 
чества что-то  разделяло. 

Возводя  коллективизацию  к создан- 
ным в ходе  гражданской  войны  — якобы 
по  инициативе  Троцкого,  на  деле  - 
по  инициативе  3-й  армии  (командую- 
щий М.  С.  Матиясевич),  одобренной 
Лениным, — трудовым  армиям,  а трудо- 
вые армии  к военным  поселениям  вре- 
мен Александра  I,  Белов  утверждает, 
что  последние  «идеологически  обосно- 
вывал» и «проводил  на  практике  из- 
вестный в то  время  общественный 
деятель  Сперанский».  Не  будем  уж 
входить  в зыбкие  параллели  между  кол- 
хозом и трудармией  и трудармией  и 
военным  поселением.  Но  одно,  во  всяком 
случае,  бесспорно:  военные  поселения 
создал  не  Сперанский,  а граф  Аракчеев. 
Сперанский  же,  напротив,  создал  проект 
реформ  по  превращению  неограничен- 
ной монархии  в конституционную,  пре- 
доставлявших гражданские  права  не 
только  дворянам,  но  и городскому  ме- 
щанству, и государственным  крестья- 
нам и ограничивавших,  хоть  и не  отме- 
нявших полностью,  крепостное  право 
для  помещичьих  крестьян,—  Сперан- 
ский предполагал,  что  оно  будет  упразд- 
няться по  мере  развития  страны.  Ре- 
формы эти  встретили  яростное  сопро- 
тивление крепостников.  Сперанского  от- 
странили и сослали.  Из  Нижнего,  а 
потом  из  Перми,  где  он  находился  под 
строгим  полицейским  надзором,  он  пи- 
сал Александру  и Аракчееву,  оправды- 
вая свои  намерения  и признавая  право- 
мерность действий  своих  адресатов,  и в 
частности  военные  поселения.  Но  разве 
мало  низвергнутых  политиков  призна- 
вало потом, стремясь  спастись,  правиль- 
ным то,  против  чего  они,  стоя  у власти, 
действовали?  Стоит  ли  их  слабость 
после  поражения  провозглашать  ини- 
циативой по  насаждению  того,  с чем  они 
на  свободе  враждовали? 
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Изображение  Сперанского  отцом  во- 
енных поселений  нельзя  счесть  слу- 
чайной ошибкой.  Если  о Троцком  узнать 
нелегко,  то  о Сперанском  сообщает  лю- 
бая энциклопедия.  И стремление  непре- 
менно связать  с жестокими  мерами 
против  крестьянства  сторонника  бур- 
жуазных реформ  и выгородить  винов- 
ного представителя  феодальной  реак- 
ции — это  уже  не  ошибка,  а позиция, 
и на  ней  стоит  не  один  Белов. 

В другой  газете  посмертно  опубли- 
кована статья  Мих.  Лифшица,  объяв- 
ляющая сталинскую  неразборчивость 
в средствах,  военно-административные 
методы  в хозяйстве  и культуре  и прочие 
его  дела  имеющими  «чисто  буржуазное 
происхождение».  Буржуазность  у нас 
бранят  все.  Но  если  социализм  борется 
против  реакционного  в буржуазном,  то 
феодализм  не  менее  страстно  боролся 
против  прогрессивного  в буржуазном, 
и само  по  себе  осуждение  буржуазности 
еще  не  говорит  о позиции  осуждаю- 
щего. А важна  именно  его  позиция. 

После  Октября,  Декрета  о земле,  а 
затем  установления  нэпа  в стране  было 
допущено  определенное  развитие  бур- 
жуазных начал.  По  мысли  Ленина,  оно 
могло  быть  преодолено  социалисти- 
ческими началами  в экономическом  со- 
ревновании. Но  социалистическая  и 
буржуазная  тенденции  были  в ту  пору 
не  единственными.  Могучим  оставалось 
в сознании  и влияние  феодального  на- 
следства. Вот  и стоит  поразмыслить, 
что  сильней  мешало  ленинскому  пла- 
ну — «пережитки  капитализма»  или 
«пережитки  феодализма». 

Чтобы  понять  трагическое  тридцати- 
летие под  властью  Сталина  и его  послед- 
ствия, надо  бы  не  отмахиваться  от  на- 
следства освободительного  движения, 
и в частности  от  трудов  Маркса,  а, 
напротив,  тщательнее  в них  вглядеться. 
Это  легче  было  бы  сделать,  будь  они 
полностью  изданы  по-русски,  а ведь 
даже  второе  издание  сочинений  Маркса 
и Энгельса  полным  не  является.  Ни 
«История  тайной  дипломатии  XVI 1 1 ве- 
ка», ни  речи  и статьи  о Польше  все  еще 
недоступны  советским  людям,  не  читаю- 
щим на  иностранных  языках.  Это  факт. 
Некоторые  ищут  корень  зла  в особых 
свойствах  русского  народа  и валят  вину 


на  него.  Но  будь  правы  они,  подобное 
произошло  бы  лишь  в нашей  стране. 
Однако  известно,  что  при  Мао  совер- 
шались дела,  очень  похожие  на  сталин- 
ские, а Пол  Пот,  пожалуй,  и Сталина 
превзошел.  Это  тоже  факт.  Так  не  пора 
ли  от  философии  и этнографии  вер- 
нуться к реальной  истории? 

При  Ленине  Советское  государство 
было  орудием  классовой  борьбы,  шед- 
шей прежде  всего  в виде  экономичес- 
кого соревнования  самоуправляющихся 
трестов  и кооперативов,  городских  и 
сельских,  с нэпманами,  кустарями  и ку- 
лаками. Диктатура  пролетариата  слу- 
жила гарантией  того,  что  допущение 
частной  собственности  не  приведет  бур- 
жуазию к власти.  Но  если  с 1929  года 
нэпманов  и кустарей  ликвидировали,  а 
на  селе  началась  сплошная  коллекти- 
визация и все  хозяйство  вскоре  практи- 
чески стало  общественным,  государст- 
венным, социалистическим,  по  марк- 
систской логике,  почва  для  классовой 
борьбы  должна  бы  сокращаться,  а госу- 
дарство — понемногу  отмирать.  (Ленин 
говорил:  «Когда  будет  социализм,  не 
будет  государства».) 

Между  тем  государство  все  более  ук- 
реплялось, сосредоточивая  власть 
в центре,  тресты  свою  самоуправляе- 
мость утратили,  советские  и партийные 
организации  глядели  вверх,  ожидая  ука- 
заний. Сталин  объявил,  что  классовая 
борьба  по  мере  ликвидации  враждебных 
классов  должна  все  более  обостряться. 
В этом  утверждении  уже  ничего  не 
осталось  от  Маркса  и Ленина,  и дейст- 
вия Сталина  не  объяснить  иначе,  как 
стремлением  строить  государство  по 
феодальному  образцу  с внеэкономичес- 
кой административно-командной  систе- 
мой. Она  — не  следствие  социализма,  а 
наследие  феодализма.  Не  желая  ни  раз- 
решать ленинскими  методами  пробле- 
мы, встававшие  перед  страной,  ни 
уступить  власть  товарищам  по  партии, 
которые  шли  бы  и дальше  по  ленин- 
скому пути,  Сталин  взял  за  образец 
вековой  опыт  российской  феодальной 
реакции.  Для  этого  опора  тоже  была. 
Если  в наши  дни  в иных  умах  деревня, 
известная  по  Бунину,  Чехову,  Глебу 
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Успенскому,  предстает  как  «Лад»,  мож- 
но понять,  что  тогда  многих,  даже  и 
бедных  людей,  страшил  отход  от  зна- 
комых, пусть  и несправедливых,  поряд- 
ков. Чеховский  Фирс  и отмену  крепост- 
ного права  считал  «несчастьем».  Подоб- 
ные люди  легко  становились  опорой 
нового  «хозяина»,  противопоставившего 
и буржуазной,  и социалистической 
предприимчивости  привычное  послу- 
шание. 

Понятно,  Сталин  не  провозглашал 
реставрацию  феодализма  открыто  и в 
традиционной  форме.  Слишком  сильна 
была  память  о революции  и рожденном 
ею  чувстве  равенства.  Он  не  мог  от- 
крыто отречься  от  марксизма  и лени- 
низма, не  мог  заменить  коммунисти- 
ческую партию  другой.  Он  вынужден 
был  лицемерить  и подменять  понятия, 
уподобляя  социалистические  идеалы 
феодальным  и выжидая  часа,  чтобы  фи- 
зически истребить  большевиков  и вообще 
всех  левых,  свершавших  революцию  для 
народного  блага. 

Социалистическая,  марксистская  ан- 
тибуржуазность, отвергнувшая  право 
частной  собственности  на  средства  про- 
изводства,— краеугольный  камень  ка- 
питализма, но  ценившая  плоды  буржу- 
азного развития  и отвоеванные  буржуа- 
зией у феодалов  права  и свободы,  при 
Сталине  подменялась  феодальной  анти- 
буржуазностью, никакой  человеческой 
инициативы  не  допускавшей,  требовав- 
шей подчинения  беспредельной  власти 
утвержденного  свыше  авторитета.  Так 
и сложилась  реальная  система  феодаль- 
ного социализма,  в «Коммунистическом 
манифесте»  описанная  лишь  как  лите- 
ратурное течение,  которому  в Англии 
высокое  развитие  капитализма  не  да- 
вало шансов  на  победу.  А в России 
буржуазия  была  слаба  и даже  за  сугубо 
буржуазные  преобразования  боролась 
робко.  Сталинизм,  грубое  извращение 
ленинских  идей  о социализме,  на  прак- 
тике стал  разновидностью  феодального 
социализма.  Не  случайно  именно  из 
феодального  прошлого  он  черпал 
«положительные  примеры»,  вплоть 
до  Ивана  Грозного  и Малюты  Скура- 
това. 


И все  же,  поскольку  официально  про- 
возглашались социалистические  цели, 
поскольку  народу  оставались  доступны, 
пусть  и не  полностью,  сочинения  Марк- 
са и Ленина,  Герцена  и Толстого  и дру- 
гих, в народе  и в партии,  вопреки  всему, 
появлялись  люди,  стремившиеся  к ино- 
му, чем  сталинский,  социализму.  Такие 
люди  не  только,  стиснув  зубы,  работали 
и защищали  родину.  И при  жизни  Ста- 
лина, и особенно  после  его  смерти  стрем- 
ление к иному  социализму  так  или  ина- 
че выплескивалось  — ив  знаменитом 
письме  Раскольникова,  и в докладе  Хру- 
щева на  XX  съезде,  и в докладе  Косы- 
гина на  сентябрьском  Пленуме  ЦК 
1965  года.  Нынешняя  перестройка  вы- 
росла в сознательное  движение  на  почве 
неоднократных  попыток  возвращения  к 
ленинскому  социалистическому  идеалу. 

Любое  обсуждение  перестройки  — ро- 
ли кооперативов,  проблем  денежного  об- 
ращения и ценообразования,  понятий 
общественной  собственности  и государ- 
ства — так  или  иначе  возвращает  к 
выяснению  стертых  при  Сталине  разли- 
чий между  феодальной  и социалисти- 
ческой антибуржуазностью,  к выясне- 
нию того,  что  из  достигнутого  капита- 
лизмом присуще  только  ему,  а что  ста- 
новится непременной  принадлежностью 
любого  последующего  строя,  живущего 
на  экономических , а не  внеэкономичес- 
ких, как  феодализм,  началах.  Вот  поче- 
му и приходится  разбираться  в нашей 
истории,  разбираться  не  отвлеченно, 
выбирая  — хулить  или  хвалить,  а кон- 
кретно, чтобы  понять,  что, собственно, у 
нас  в прошлом  было  и что  есть  сегодня. 
А этого  не  понять,  если  довольствовать- 
ся формулами,  если  не  видеть  фактов,  не 
считаться  с ними,  не  вглядываться  в них. 

Книжное  обозрение,  1988,  27  мая 
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Отто  Лацис, 

доктор  экономических  наук, 
первый  заместитель  главного 
редактора  журнала  «Коммунист» 
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Пишет  вам  житель  из  города  Баку  тов.  Миронов. 
Меня  волнует  вот  что:  о культе  личности  тов.  Ста- 
лина. Неужели  нашим  писателям,  корреспонден- 
там не  о чем  писать,  болтать  попросту  языками, 
а только  Сталин,  Сталин,  Сталин.  Я сам  инвалид 
Великой  Отечественной  войны,  и обидно,  что 
такого  человека,  как  Сталин,  сравняли  с мусором. 
Из-за  зтого  человека  люди  бросались  под  танки, 
его  именем  завоевали  мир  на  Земле.  Сталин  был 
чист  перед  советским  народом,  он  расстреливал 
те*  людей,  которые  ему  и всему  советскому 
народу  мешали  правильной  и честной  жизни. 
Народ  жил  хорошо,  все  было  вдоволь.  А сейчас 
все  дорого,  дальше  уж  некуда.  Народ  ходит  злой, 
недовольный.  Слава  богу,  сейчас  войны  нет, 
а масло  и мясо  получаем  по  талонам.  Это  разве 
правильно!  Раньше  водка  была  3.62,  ее  никто 
не  брал,  и наркоманов  не  было.  А сейчас  она 
стоит  9.10,  а продают  по  15—20  рублей.  Сделали 
полную  спекуляцию.  А еще  критикуют  Сталина. 
Куда  смотрели  те  люди,  которые  пишут  сейчас 
о Сталине!  Значит,  они  были  нечестными  комму- 
нистами. Я прошу  вас  опубликовать  мое  письмо 
в газету  «Известия».  Думаю,  что  люди,  прочитав- 
шие мое  письмо,  сами  меня  рассудят. 

После  этого  письма  вы  можете  меня  и аресто- 
вать. Извините  за  мои  ошибки. 

Вот  такое  письмо  прислал  в редакцию 
житель  города  Баку  Юрий  Николаевич 
Миронов.  Таких  писем  немало  поступа- 
ет сейчас  в редакции  газет  и журналов. 
Есть  и более  пространные,  и более  ин- 
теллигентные, даже  наукообразные.  Я 
выбрал  это  только  из-за  его  краткости 
и ясности. 

Письма  такие  не  выражают  мнения 
большинства  читателей,  скорее,  это 
меньшинство.  Пожалуй,  верно  будет 
сказать:  довольно  значительное  мень- 
шинство. Но  мнения,  выраженные  в 
нем,  общественно  значимы,  их  надо  об- 
суждать, на  них  надо  давать  ответ. 

Первый  вопрос:  надо  ли  еще  говорить 
и писать  о Сталине?  «Хватит,  надое- 
ло» — это  я слышал  не  раз.  По  правде 
сказать,  мне  тоже  надоело  и тоже  хо- 
телось бы  от  этого  отдохнуть.  Более 
того,  тогда,  когда  еще  не  надоело,  три- 
дцать с лишним  лет  назад,  когда  мы 
только  начинали  говорить  о Сталине,  то- 
гда еще  больше  хотелось  от  всего  этого 
отвлечься  и забыть.  Тогда  было  тяжело, 
мучительно  тяжело  переламывать  свое 
сознание.  Еще  тяжелее  было  моему  от- 
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цу,  который  веру  в Сталина  пронес  через 
годы  подполья  в буржуазной  Латвии, 
через  годы  эмиграции  в Советском  Сою- 
зе — на  родине  трудящихся,  через  две 
войны  с фашизмом:  испанскую  и Вели- 
кую Отечественную.  Его  поколению 
было  очень  трудно,  пришлось  проделать 
тяжелейшую  душевную  работу,  пере- 
сматривая свои  взгляды.  И все-таки 
в большинстве  своем  оно  не  струсило, 
не  ушло  от  этой  работы.  Оно  сумело 
сказать  себе  правду  о своем  прошлом. 

Но.  может  быть,  сейчас  действитель- 
но уже  хватит  говорить  о неприятном? 

Но  ведь  и сейчас,  когда  многие  факты 
уже  сказаны,  открыты,  обнародованы, 
остается,  наверное,  еще  больше  неизве- 
стных фактов.  Да  главное  дело  не  в фак- 
тах. Главное  — найти  правильные  отве- 
ты на  вопросы,  которые  вытекают  из 
этих  фактов.  Как  и почему  извращения, 
столь  явно  чуждые  социализму,  могли 
иметь  место  в нашем  социалистическом 
обществе?  Как  и почему  явления,  столь 
явно  чуждые  ленинизму,  могли  прикры- 
ваться именем  ленинизма,  маскировать- 
ся именем  революции?  Для  ответа  на  эти 
вопросы  пока  еще  сделано  очень  мало. 

Нам  предстоит  не  только  научно 
осмыслить  прошлое:  что  было,  как  было, 
почему  было,  где  гарантии  неповторе- 
ния  тяжких  извращений.  Нам  надо  глу- 
боко изучить  то  сознание,  то  понимание 
социализма,  которое  укоренилось  в то 
время.  Изучить,  чтобы  окончательно  из- 
жить его.  Один  из  непременных  элемен- 
тов этого  сознания  — мифологизация 
действительности,  подмена  фактов  сказ- 
ками, которые  так  мастерски  создавал 
Сталин.  А иногда  мы  и сами  создаем  их 
для  собственного  утешения. 

Одна  из  сказок,  которая  особенно  ча- 
сто повторяется  сейчас  в письмах,— 
это  рассуждения  о якобы  постоянных 
снижениях  цен,  изобилии  товаров  и ма- 
териальном благополучии  в те  годы. 

Давайте  уточним  прежде  всего,  о ка- 
ких годах  идет  речь.  Вероятно,  не  о го- 
дах первой  пятилетки,  когда  единствен- 
ный раз  в нашей  советской  истории  тяж- 
кий голод  поразил  нашу  страну  не  после 
войны,  а после  двенадцати  мирных  лет. 
Вероятно,  речь  не  о тридцатых  годах, 
когда  общий  уровень  розничных  цен 
(в  1940  году  по  сравнению  с 1928-м) 


увеличился  в шесть  с лишним  раз.  Ко 
нечно,  речь  не  о войне,  никто  не  ожи- 
дал и не  требовал,  чтоб  во  время  войны 
снижались  цены.  Сказка  эта  касает- 
ся пяти  последних  лет  из  трех  десяти- 
летий, в которые  Сталин  руководил 
страной. 

Авторы  некоторых  писем,  вспоминая 
те  годы,  любят  еще  напомнить,  что  в то 
время  были  в магазинах  икра,  балык 
и крабы.  Мы  жили  не  в какой-нибудь 
глухой  провинции,  жили  в Риге  — рес- 
публиканской столице,  одном  из  самых 
в то  время  обеспеченных  городов  стра- 
ны. Сахара  не  было  в продаже.  Мы,  го- 
родские жители,  сами  выращивали  са- 
харную свеклу,  резали  ее  тонко  и вари- 
ли из  нее  патоку.  Вот  эта  коричневая 
жидкость  с очень  неприятным  привку- 
сом заменяла  нам  сахар. 

Не  бывало  и масла  в государственной 
торговле.  Ни  по  талонам,  ни  без  них. 
Правда,  икра  была.  Но  цена  на  нее  нас 
не  интересовала.  Это  было  не  для  нас. 
И мяса  мы  не  могли  себе  позволить 
каждый  день,  хотя  послевоенная  инва- 
лидная пенсия  моего  отца  была  высо- 
кой — 80  рублей.  Это  было  значительно 
выше  средней  зарплаты  рабочих  и слу- 
жащих того  времени.  Так  что  нас  мож- 
но было  считать  людьми  обеспечен- 
ными. 

Не  было  очередей  за  мебелью  тогда. 
Мебель  не  нужна  была  большинству 
людей,  потому  что  комната  в коммуналь- 
ной квартире  была  пределом  мечтаний 
для  обычного  городского  жителя.  Не 
было  очередей  за  книгами,  хотя  их  изда- 
валось в несколько  раз  меньше,  чем  сей- 
час. Но  только  доли  процентов  всего 
населения  могли  себе  позволить  соби 
рать  собственную  библиотеку. 

В 1947  году  одновременно  с отменой 
карточек  и денежной  реформой  цены 
были  повышены.  С учетом  еще  повыше- 
ния цен  военного  времени  общий  их 
уровень  оказался  в три  раза  выше  уровня 
цен  довоенного  1940  года.  Зарплата  яге 
выросла  гораздо  меньше  — даже  в 1950 
году  средняя  зарплата  рабочих  и служа- 
щих по  стране  составляла  в пересчете 
на  нынешние  деньги  64  рубля  в месяц 
против  довоенных  33  рублей.  И до- 
бавлю — против  нынешних  200  руб- 
лей. 
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Вот  это  и позволяло  проводить  так 
называемые  снижения  цен.  <...>  Зато 
проводились  ежегодные  подписки  на  за- 
ем. Даже  нам,  студентам-первокурсни- 
кам  1951  года,  из  своей  стипендии  29 
рублей  в месяц  приходилось  7 рублей 
выплачивать  на  государственный  заем. 
Зарплата  в те  последние  пять  лет  ста- 
линских почти  не  росла.  Только  эти  ме- 
ры — крайне  низкая  зарплата  при  высо- 
ких по  сравнению  с довоенным  уровнем 
ценах  и займы  — позволяли  более-менее 
обеспечивать  товарное  наполнение  рын- 
ка в эти  годы.  Притом  только  в самых 
крупных  городах.  В провинциальных 
городах  и поселках  во  многих  случаях 
нельзя  было  свободно  купить  даже  хлеб. 
А ведь  в то  время  две  трети  населения 
жили  в деревне.  Там  доходы  были  в сов- 
хозах раза  в два  меньше,  чем  у город- 
ских рабочих  и служащих,  в колхозах  — 
еще  меньше.  Выплаты,  общие,  денеж- 
ные и натуральные,  едва  ли  достигали 
20  рублей  в месяц  на  человека,  да  и 
учесть  их  можно  лишь  весьма  условно. 
В основном  колхозники  должны  были 
жить  доходами  с приусадебных  участ- 
ков, притом  возможности  для  подсоб- 
ного хозяйства  также  строго  ограничи- 
вались. Уйти  из  колхоза  — это  тоже 
ведь  сейчас  не  все  помнят  — по  своей 
воле  нельзя  было,  колхозники  лишены 
были  паспортов.  Это  была  самая  настоя- 
щая крепостная  зависимость  большин- 
ства населения  страны. 

Но  и эти  труженики  были  не  в самом 
трудном  положении.  Ибо  было  еще  не- 
мало людей,  беззаконно,  без  всякой  вины 
лишенных  свободы,  живших  в заключе- 
нии. 

Да,  был  самоотверженный  труд,  были 
беззаветные  подвиги  на  войне,  были 
славные  победы  в строительстве  социа- 
лизма и в обороне  страны,  которыми 
мы  будем  всегда  гордиться,  но  не  было 
золотого  века,  дарованного  народу  ве- 
ликим вождем. 

Почему  так  важно  понять  это  сейчас? 
Потому  что  старые  сказки  небезобидны. 
Именно  старые,  слегка  подкрашенные, 
подлакированные  представления  о том, 
как  надо  строить  наше  общество,  о том, 
как  надо  работать,  управлять  хозяйст- 
вом, торговать,  планировать,  как  надо 
устанавливать  цены,—  именноэти  пред- 


ставления больше  всего  сейчас  мешают. 

Вот  характерное  обстоятельство.  Во 
всех  письмах,  подобных  приведенному 
выше,  непременный  штамп  — это  тоска 
по  твердой  руке  хозяина,  это  обязатель- 
ное заявление  о том,  что  вот  сейчас  бы 
придавить  побольше  — и все  было  бы 
хорошо. 

Товарищ  Миронов  даже  убежден,  что 
вот  за  такое  письмо  его  могут  аресто- 
вать. И это,  конечно,  представление  из 
тех  их  прошлых  времен. 

Чем  опасна  такая  оценка  прошлого? 
Тем,  что  она  указывает  нам  неверный, 
попросту  гибельный  путь  в будущее. 
Не  в том  наша  беда,  что  мы  уклонились 
от  сталинского  пути  в развитии  хозяй- 
ства, беда  в том,  что  вплоть  до  времени 
нынешней  перестройки  мы  развивались, 
в сущности,  по  сталинскому  пути,  вне- 
сли лишь  весьма  несущественные,  по- 
верхностные изменения  в прежнюю  мо- 
дель развития.  Не  будем  говорить  о пер- 
вых пятилетках,  когда  страна  должна 
была  еще  пройти  путь  первоначального 
вооружения  труда  машинами.  Тогда 
действительно  нужно  было  больше  ме- 
талла, угля,  нефти,  электроэнергии, 
больше  тонн,  метров,  киловатт-часов. 
Это  нужно  было  и потому,  что  нас  ждала 
война,  где  надо  было  иметь  больше  тан- 
ков, больше  самолетов.  Но  возьмем  пос- 
левоенное время. 

Возьмем  то  время,  когда  уже  появи- 
лись слова  «кибернетика»,  «генетика», 
когда  была  возможность  взять  курс 
на  развитие  наукоемких  отраслей,  курс 
на  ускорение  научно-технического  про- 
гресса. Сталин  не  ограничился  тем,  что 
кибернетику,  генетику  объявил  реак- 
ционными лженауками,  служанками  бур- 
жуазии. Не  ограничился  физическим 
уничтожением  носителей  этих  знаний. 
Он  в предвыборной  памятной  речи 
9 февраля  1946  года  воспроизвел  преж- 
ние задачи  развития,  сказал,  сколько 
нам  нужно  иметь  миллионов  тонн  неф- 
ти, угля,  стали  для  того,  чтобы,  как  он 
говорил,  иметь  гарантии  от  всех  случай- 
ностей. 

Мы  давно  уже  превзошли  все  эти  ру- 
бежи. Мы  давно  уже  почти  по  всем  ви- 
дам продукции  так  называемых  базовых 
отраслей  занимаем  первое  место  в мире. 
Только  стали  ли  мы  от  этого  богаче? 


344 


Что  толку,  что  мы  производим  в 6,5  раза 
больше  тракторов,  чем  США?  И в 16  раз 
больше  зерноуборочных  комбайнов? 
Тракторами  и комбайнами  сыт  не  бу- 
дешь. А вот  зерна  мы  собираем  в полто- 
ра раза  меньше  при  всем  комбайновом 
изобилии.  Зачем  же  нам  столько  ме- 
талла? 

И именно  эта  модель  развития  тол- 
кает нас  к повышению  цен,  ставит  перед 
настоящей  необходимостью  повышать 
цены.  За  три  предыдущие  пятилетки, 
с 197 1 по  1985  год,  масса  денег  в обраще- 
нии увеличилась  в три  с лишним  раза, 
а масса  товаров  — только  в два  раза. 
Почему  это  произошло?  В общем-то, 
у честных  людей,  как  правило,  избытка 
денег  нет,  и на  первый  взгляд,  кажется, 
трудно  понять,  отчего  ж так  много  де- 
нег у индивидуального  потребителя, 
у отдельного  гражданина  денег  действи- 
тельно не  избыток.  Денег  избыток  на 
рынке  в целом.  Избыток  по  отношению 
к количеству  товаров.  И тот,  кто  произ- 
вел хлеб,  молоко,  мясо,  одежду,  и тот, 
кто  произвел  трактор,  комбайн,  металл, 
станок,  в равной  степени  заслуженно 
получают  свою  зарплату  и с равным 
правом  несут  рубли  в магазин  и требуют 
в обмен  товар.  Но  товар-то  произвел 
не  каждый  из  них. 

Нет,  конечно,  дело  не  в том,  чтоб 
каждый  производил  непременно  товары 
народного  потребления.  Кто-то  должен 
производить  и средства  производства: 
станки,  машины,  металл,  с помощью  ко- 
торых надо  производить  предметы  по- 
требления. Но  именно  те,  с помощью  ко- 
торых можно  произвести  какой-то  нуж- 
ный товар.  А ведь  на  поверку  оказывает- 
ся, что  миллионы  людей  производят 
те  средства  производства,  из  которых 
потом  никакого  товара  не  выйдет.  Это 
вот  и есть  прямой  результат  модели 
экономического  развития  доперестроеч- 
ного времени.  Это  и есть  главная  при- 
чина, по  которой,  не  сделай  мы  сейчас 
перестройку,  мы  не  сможем  не  только 
двигаться  вперед,  но  не  удержим  и того 
уровня  жизни,  тех  темпов  экономиче- 
ского роста,  которые  были  в прошлом. 
Впрочем,  темпов  этих  мы  уже  давно 
не  выдерживаем.  В том-то  и дело,  что 
задачи  времен  первоначальной  инду- 
стриализации, хорошо  ли,  плохо  ли,  вы- 


полнены, и мы  должны  сейчас  работать 
по-другому. 

Я бы  не  хотел  создавать  впечатле- 
ния, что  все  мифы,  пришедшие  к нам 
из  того  прошлого  времени,  носят  такой 
простой,  элементарный  характер,  свой- 
ственный простым,  не  очень  грамотным 
людям.  Нет,  есть  мифы  более  сложные, 
мифы,  одетые  в одежды  высокой  тео- 
рии и разделяемые  порой  весьма  образо- 
ванными людьми,  даже  с учеными  сте- 
пенями. 

Самое  представление  о социализме 
в этом  сознании  носит  весьма  упрощен- 
ный и мифологизированный  характер. 
Социалистическое  — значит,  обществен- 
ное, общественное  — значит,  государст- 
венное — вот  основная  схема.  Если  есть 
сто  процентов  общественной  (а  жела- 
тельно государственной,  хуже,  если 
колхозной)  собственности,  то,  стало 
быть,  и с обобществлением  все  в поряд- 
ке, и все  у нас  вполне  социалистическое. 
Ну  а если  иной  руководитель  использо- 
вал доверенную  ему  государственную 
собственность  как  частную  делянку  для 
извлечения  далеко  не  трудовых,  непра- 
ведных доходов  — это  как,  социалисти- 
ческая была  собственность?  Или  это 
была  приватизированная  государствен- 
ная собственность?  Да  и не  только  ру- 
ководитель, такое  использование  могло 
быть  свойстве [і но  людям  самого  разного 
служебного  положения  и самого  раз- 
ного характера  труда. 

Дело  в том,  что  собственность  может 
быть  формально  общественной,  а но  су- 
ществу — нет.  На  это  обстоятельство 
указывал  еще  Ленин,  и о нем  очень  ча- 
сто склонны  забывать  люди  мифологи- 
зированного сознания.  Они  сейчас,  ко- 
гда идет  перестройка,  поднимают  крик 
о том,  что  мы  отступаем  от  устоев  социа- 
лизма, что  мы  отдаем  позиции  частнику, 
мелкой  кооперации,  что  тут  происходит 
нажива  на  основе  несоциалистических 
принципов.  Ну  что  ж,  по  их  представ- 
лениям, следовало  бы  считать,  что  на- 
жива разнообразных  медуновых,  ады- 
ловых,  Трегубовых  в прошлые  десятиле- 
тия осуществлялась  на  социалистиче- 
ской основе,  поскольку  они  ведь  парази- 
тировали на  государственной  или  на 
колхозной  собственности. 

Чтобы  правильно  разобраться  в том, 
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что  происходит  в этой  области  сейчас, 
с началом  перестройки,  мы  должны 
твердо  ответить:  реальный  уровень 
обобществления,  реальный  уровень  раз- 
вития социалистической  собственности 
не  был  таким  высоким,  как  это  изобра- 
жалось. Мы  сейчас  смотрим  трезво  на 
дело,  начинаем  исходить  из  более  пра- 
вильного понимания  действительности. 
И именно  точное  понимание  фактиче- 
ского уровня  обобществления  помогает 
нам  лучше  управлять  хозяйством,  луч- 
ше работать,  лучше  удовлетворять  по- 
требности людей. 

Из  идейных  представлений  прошлых 
десятилетий  дошел  до  нас  и взгляд  на 
государство,  подобающий  скорее  не  со- 
циалистическому, а монархистскому 
сознанию.  Взгляд,  согласно  которому 
государство  есть  некий  хозяин,  а вер- 
нее — вождь,  стоящий  на  верхушке 
государственной  машины,  некий  хозя- 
ин, который  может  облагодетельство- 
вать народ,  стоит  только  хорошенько 
попросить. 

Не  случайно  в письмах,  проникнутых 
ностальгией  по  прошлому,  встречаются 
слова  типа:  «Сталин  давал»,  «Сталин 
обеспечивал»,  «при  Сталине  было». 
И на  задний  план  оттесняется  самая 
важная  истина:  государство  может  рас- 
пределить только  то,  что  создано  трудом 
народа. 

Представление  о всемогущем,  все- 
ведущем и всеблагом  государстве  свой- 
ственно не  только  простым  людям  с за- 
вышенными потребительскими  ожида- 
ниями. Оно  проникает  в наше  общество 
гораздо  глубже.  Это  представление 
свойственно  и работнику  государствен- 
ного или  хозяйственного  аппарата,  ко- 
торый считает,  что  государственный  за- 
каз является  выражением  высшей  обще- 
ственной мудрости,  что  только  он  может 
в наибольшей  мере  отразить  обществен- 
ную потребность  и определить  то,  что 
нужно  народу.  Именно  поэтому  с таким 
безумным  напором  посредством  госу- 
дарственного заказа  разрушается  эконо- 
мическая реформа. 

Это  представление  свойственно  и тем, 
кто  считает,  что  государственные  бюд- 
жетные ассигнования,  строительство  за 
счет  расходов  государственного  бюд- 
жета, бесспорно,  является  самым  муд- 


рым, самым  правильным  и первоочеред 
ным.  Именно  носители  таких  представ- 
лений десятилетиями  отстаивают  проек- 
ты переброски  вод,  строительства  кана- 
лов, которые  не  дают  никогда  обещан- 
ного на  бумаге  эффекта  и лишь  одного 
достигают  с неизменным  успехом  — 
растраты  миллиардов  и десятков  мил- 
лиардов народных  рублей,  а также  разо- 
рения нашей  природы.  Именно  носите- 
ли таких  представлений  с пеной  у рта 
отстаивают  проекты  гидростанций,  свя 
занные  с затоплением  городов  и сел, 
десятков  тысяч  квадратных  километров 
лесов  и полей.  Именно  сторонники  та- 
ких взглядов  уверены  в своем  праве 
решать  судьбу  Байкала,  Ладоги,  Кара- 
богаза  или  Днепра. 

Нет,  конечно,  не  все  сказки  нашего 
времени  придуманы  Сталиным  или  в те 
времена,  когда  был  Сталин.  Оттуда  при- 
шло само  мифологизированное  созна- 
ние, а коли  оно  есть,  то  сказки  можно 
придумывать  и в наше  время.  И при- 
верженцы такого  сознания  очень  охотно 
занимаются  этим.  Именно  отсюда  пред- 
ставление о том,  будто  можно  но  воле 
руководителей  добиться  желанных  це- 
лей сию  минуту,  стоит  только  прика- 
зать построже.  Скажем,  иметь  хорошие 
цены,  вдоволь  товаров. 

Картина  очень  хорошая,  но  такая  же 
сказочная  применительно  к настояще- 
му, как  сказочными  являются  представ- 
ления о прошлом.  На  самом  деле  всего 
этого  можно  достигнуть  только  при 
настоящей  перестройке  хозяйственного 
механизма, системы  планирования,  струк- 
туры хозяйства. 

Эпоха  возрождения  политического 
самосознания  народа,  которую  мы  опре- 
делили кратким  словом  «гласность», 
эта  эпоха  обрушила  на  редакции  лавину 
самых  разноречивых  писем.  Кажется, 
по  любому  вопросу  нашей  жизни  можно 
найти  и слова  самого  безоговорочного 
одобрения,  и слова  самого  бесповорот- 
ного осуждения.  Только  в одном  вопро- 
се все  едины:  я не  встречал  такого 
письма,  в котором  содержались  бы  по- 
хвалы политике  застойного  времени  - 
от  конца  шестидесятых  до  начала 
восьмидесятых.  Здесь  совершенно  кате- 
горичны и ревнители  мифотворчества. 
Может  быть,  на  этом  пункте  мы  могли 
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бы  с ними  договориться?  Вряд  ли,  так 
как  они  полагают,  что  причина  застоя  — 
в забвении  сталинских  методов.  Стоит, 
дескать,  вернуться  к ним,  и все  будет 
в порядке. 

Но  ведь  это  мы  уже  проходили.  Ли- 
деры застойного  времени,  так  же  как 
и сегодняшние  плакальщики  по  «ста- 
линскому золотому  веку»,  полагают,  что 
вся  беда  началась  в середине  пятидеся- 
тых годов,  когда  воззрения  прежних 
времен  стали  пересматриваться.  Между 
тем  именно  в те  годы  была  предпринята 
первая  попытка  перехода  к правильной 
политике.  Давайте  обратимся  к фактам. 
В сентябре  1953  года  на  Пленуме  ЦК 
впервые  была  сказана  правда  о ката- 
строфическом состоянии  сельского  хо- 
зяйства, впервые  было  сказано,  что  кол- 
хозникам надо  платить  за  труд,  иначе 
никакого  толку  не  будет.  Несколько 
позднее  колхозникам  были  выданы 
паспорта,  они  стали  равноправными 
гражданами  страны.  В 1957  году  была 
принята  широкая  программа  жилищ- 
ного строительства,  в наш  быт,  в повсе- 
дневный быт  простых  людей,  стало  вхо- 
дить то,  что  было  совершенно  неслы- 
ханным при  Сталине, — отдельная  квар- 
тира на  семью.  Именно  в середине  пяти- 
десятых годов  был  положен  конец  и 
страшной  несправедливости  по  отноше- 
нию к невинно  осужденным.  Тогда  же, 
в 1957  году,  была  подвергнута  резкой 
критике  бюрократия,  были  ликвидиро- 
ваны министерства. 

В тех  реформах  было  много  поверх- 
ностного, было  много  ошибок,  но  ведь 
была  поставлена  невероятно  трудная 
задача,  трудная  особенно  при  тогдаш- 
них ограниченных  ресурсах:  достойную 
жизнь  пытались  дать  не  ограниченному 
слою,  а всему  народу.  Это  было  нелегко, 
и для  этого  нужно  было  глубоко  изме- 
нить хозяйственный  механизм  и страте- 
гию развития.  Тогда  нам  не  хватило 
ни  сил,  ни  глубины  научного  познания 
действительности. 

В конце  шестидесятых  годов,  после 
ряда  попыток  разнообразных  перестро- 
ек, нашли  «выход»  в том,  чтобы  ничего 
не  перестраивать.  Жизнь  жестоко  ото- 
мстила за  это,  потому  что,  ничего  не 
перестраивая,  мы  не  могли  идти  впе- 
ред. 


Сегодня  мы  взялись  за  дело  всерьез, 
не  допуская  самой  мысли  о возврате. 
Тем  не  менее  перестройка  переживает 
сейчас  опасный  момент.  Сказано  много 
точных,  верных  слов,  но  мало,  к сожа- 
лению, реальных,  ощутимых  в повсе- 
дневной жизни,  ясно  видимых  результа- 
тов. И вместе  с тем  мі.і  не  можем  пре- 
кратить говорить,  объяснять,  доказы- 
вать, потому  что  верное  понимание  фак- 
тических процессов  в прошлом  и в на- 
стоящем и процессов,  предстоящих  нам, 
далеко  не  достигнуто.  Настоящего  пони- 
мания того,  что  надо  сделать  в эконо- 
мике, еще  очень  мало,  и бороться  за  пе- 
рестройку в пропаганде,  бороться  идео- 
логическими средствами  все  еще  необ- 
ходимо. А вместе  с тем  нужны  как  мож- 
но скорее  результаты,  а они  опять-таки 
зависят  от  состояния  сознания,  от  под- 
хода каждого  к своей  работе. 

Выход  тут  может  быть  только  один  — 
решительнее  вперед.  И в мыслях,  и на 
деле.  И в понимании  процессов  нашей 
сегодняшней  жизни,  и в подходе  к рабо- 
те. Решительнее,  быстрее  вперед  по  пути 
перестройки. 

Известия,  1988,  16  апреля 
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ИЗ  ПЕРИОДИКИ 
ПЕРВОГО  ПОЛУГОДИЯ 
1988  ГОДА 


Афанасьев  Ю.  Н.  Не  все  архивы  еще  открыты,— 
Сов.  культура,  5 янв.;  Он  же.  Перестройка  и исто- 
рическое знание.—  Лит.  Россия,  17  июня;  Кузне- 
цов П.  Вопросы  историку:  О ст.  Ю.  Н.  Афанасьева 
«Перестройка  и историческое  знание».—  Правда, 
25  июня;  Афанасьев  Ю.  Н.  Ответы  историка.— 
Там  же,  26  июля;  От  редакции,—  Там  же;  Дед- 
ков И.,  Лацис  О.  Путь  выбран.—  Там  же,  31  июля; 
«Белые  пятна»:  от  эмоций  к фактам:  «Круглый 
стол»  сов.  и польских  историков. — Лит.  газ., 
11  мая;  Бурганов  А.  «История  — мамаша  суро- 
вая...».— Дружба  народов,  № 6;  Бутенко  А.  По- 
литическое лидерство  и борьба  за  власть  при  со- 
циализме.— Моек,  новости,  28  февр.;  Гусейнов  Э. 
Партконференции  — от  первой  до  девятнадца- 
той.— Известия,  28  марта;  Дискуссия  о периоди- 
зации истории  советского  общества,—  История 
СССР,  № 3;  Зная  прошлое,  видеть  будущее.  Парт- 
конференции: шаги  истории.—  Неделя,  № 15; 
Ирошников  М.  II . Перед  судом  истории:  Изучать 
ошибки  прошлого,  чтобы  не  допустить  их  в буду- 
щем.— Веч.  Ленинград,  15  марта;  История  и ли- 
тература: Писатели  и ученые  о соврем,  понимании 
нашего  прошлого. — Лит.  газ.,  18  мая;  «Круглый 
стол»:  Историческая  наука  в условиях  пере- 
стройки.— Вопр.  истории,  № 3;  Маслов  Н.  Н.  Что 
нам  мешает  воссоздать  объективную  историю  пар- 
тии,— Аргументы  и факты,  № 21;  Медведев  Р. 
Из  реки  по  имени  факт. — Собеседник,  № 18; 
Носов  Е.  Что  мы  перестраиваем?  — Лит.  газ., 
20  апр.;  Остановиться  или  идти  в истории  дальше, 
дальше,  дальше?:  «Круглый  стол». — Моек,  ново- 
сти, 6 марта;  Попов  Г.  Система  и «Зубры»,— 
Наука  и жизнь,  № 3 (Административная  система 
и ученые);  Проясняя  «белые  пятна»:  «Круглый 
стол»  сов.  и польских  историков,—  Международ- 
ная жизнь,  № 5;  Селюнин  В.  Истоки.—  Нов. 
мир,  № 5 (Истоки  идей  внеэкон.  принуждения); 
Соловьев  А.  А.  Общепартийные  конференции 
в жизни  и деятельности  КПСС. — Вонр.  истории 
КПСС,  № 6;  Возвращено  из  спецфондов:  Беседа 
с чл.  кол.  Главлита  СССР  В.  А.  Солодиным. — 
Сов.  культура,  22  марта. 


1917—1941 

Амбарцумов  Е.  Ядовитый  туман  рассеивается: 
Реабилитированы  жертвы  моек,  процессов,— 
Моек,  новости,  19  июня;  Антонов  Г.  И.  Рядовые 
ГУЛага.—  Веч.  Ленинград,  8 мая;  Критерий 
истины:  Беседа  с Ю.  Афанасьевым.-  Новое 
время,  № 18  («Октябрьская  революция:  70  лет 
спустя» ) ; Бонч-Бруевич  В.  Д.  Переезд  Советского 
правительства  из  Петрограда  в Москву,  — Правда, 
4 марта;  Ваксберг  А.  Процессы.—  Лит.  газ., 
4 мая  («Дела»  М.  Кольцова,  В.  Мейерхольда, 
И.  Бабеля);  Гордон  Л.,  Клопов  Э.  Тридцатые  — 
сороковые. — Знание  — сила,  № 2 — 5;  Дани- 

ло В.  П.  Дискуссия  в западной  прессе  о голоде 
1932—1933  гг.  и «демографической  катастрофе» 
30— 40-х  годов  в СССР,—  Вопр.  истории,  № 3; 
Дмитренко  С.  Ленинское  «Письмо  к съезду»: 
правда  и вымыслы. — Полит,  образование,  № 8; 
Ефимов  Н.  А.  Положить  конец  измышлениям 
о Реввоенсовете  Каспийско-Кавказского  фрон- 
та.— Вопр.  истории,  № 3;  Жженов  Г.  Саночки,— 
Огонек,  № 15;  Он  же.  Арест,—  Ленингр.  рабочий, 
13  мая;  Иванова  Т.  Простится  ли  нам  наше  сми- 
рение? — Кн.  обозрение,  17  июня  (Коллективиза- 
ция в романе  Б.  Можаева  «Мужики  и бабы»); 
Кекушев  Н.  Возвращение  из  ушедших  лет...— 
Воздуш.  транспорт,  9 июля;  Ковалев  А.  Ф.  Коло- 
кол мой  — правда.  — Неман,  № 6;  Лазебников  А. 
Линии  судьбы. — Сов.  культура,  16  июня;  Ла- 
цис О.  Перелом,— Знамя,  № 6 (1929  г.);  Мас- 
лов И.  Политические  процессы  30-х  годов:  харак- 
тер и особенности. — Аргументы  и факты,  АГ»  7 — 8; 
Мухина  Г.  3.,  Наумов  В.  П.  1917-й:  Октябрьское 
восстание. — Правда,  3 июня;  Он  же.  Ленинское 
завещание. — Правда,  25  марта;  Овруцкий  Л.  Ме- 
ра закона  и безмерность  беззакония.—  Сов.  куль- 
тура, 27  февр.;  Позняк  3.,  Шмыгалев  Е.  Куропа- 
ты  — дорога  смерти. — Литаратура  и мастацтва 
(Минск) , 3 июня  (на  бел.  яз.) ; То  же.—  Сов.  Эсто- 
ния, 18 — 19  авг.;  Поликарпов  В.  Д.  Читая  Ленина 
сегодня.—  Сов.  культура,  21  апр.;  Попов  Г.  О про- 
шлом — для  будущего,—  Моек,  новости,  20  мар- 
та (Процессы  30-х  гг.);  Разгон  Л.  Воспитание 
чувств. — Кн.  обозрение,  13  мая;  Он  же.  Меце- 
нат,— Там  же,  1 аир.;  Он  же.  Непридуманное.— 
Юность,  № 5;  Сахаров  М.  Судьба  мелкобуржуаз- 
ных партий. — Аргументы  и факты,  № 5;  Семе- 
нов Ю.  Ненаписанные  романы. — Нева,  № 6;  Се- 
менова С.  Мытарства  идеала:  К выходу  в свет 
«Чевенгура»  А.  Платонова. — Нов.  мир,  № 5; 
Сироткин  В.  НЭП:  внешнеполитические  аспек- 
ты.— Аргументы  и факты,  № 23;  Спирин  Л.  М. 
Итоги  выборов  во  Всероссийское  учредительное 
собрание  в 1917  г.—  История  СССР,  № 2;  Тара- 
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После  1945  года 


тин  И.  Ф.  Потерянные  годы  жизни,—  Волга, 
Л»  5;  Т бардовский  И.  Т.  Страницы  пережитого. — 
Юность,  № 3;  Тихонов  В.  А.  Уроки  прошлого 
и настоящего,—  Аргументы  и факты,  № 14—15 
(Коллективизация);  Феофанов  Ю.  Почему  это 
случилось?  — Известия,  10  аир.  (Процессы  30-х 
гг.);  Чернов  М.  Как  создавался  закон  о свободе 
совести,—  Аргументы  и факты,  № 9;  Яковлев  А. 
Правосудие  и мы:  Уроки  тридцатых  годов. — 
Моек,  новости,  14  февр. 

1941  — 1945 

Алимов  Г.  Долгое  эхо  войны,—  Известия,  12  июня 
(Дети  — узники  концлагерей);  Анфилов  В.  На- 
чало,- Красная  звезда,  22  июня;  Аркадьев  А. 
Не  соль  на  раны,  а правда:  Ответ  инвалида  войны 
«Ветерану»,—  Кн.  обозрение,  22  аир.;  Борщагов- 
ский А.  Жизнь  — это  свобода. — Кн.  обозрение, 
6 мая  (Роман  В.  Гроссмана  «Жизнь  и судьба»); 
Ванников  Б.  Л.  Записки  наркома,—  Знамя, 
№ 1—2;  Волкогонов  Д.  Накануне  войны...—  Прав- 
да, 20  июня;  Геродник  Г.  Рассказ  о Любанской 
операции,  — Знание  — сила,  № 5 \ Дашичев  В.  Что 
они  нам  готовили,—  Известия,  22  июня  (План 
«Ост»  гитлеровского  командования);  Динке- 
вич  А.,  Ч еренцов  Л.  Скорбное  воскресение. — 
Смена,  19,  21  — 22  июня;  Иванова  И.  Без  вести 
пропавшие.—  Ленингр.  рабочий,  8 янв.  (2-я  удар- 
ная армия);  Кирьян  М.  М.  Начальный  период 
Великой  Отечественной  войны.—  Военно-ист. 
журн.,  № 1;  Лященко  Н.  Г.  2-я  ударная  армия 
в боях  за  Родину. — Там  же,  № 3;  Максимов  М. 
На  грани  — и за  ней. — Знание  — сила,  № 3 (Фа- 
шистские концлагеря);  Морозов  В.  Историк 
А.  Самсонов  и умалчивает,  и искажает;  Самсо- 
нов А.  Историк  В.  Морозов  сердится.  — Моек, 
новости,  27  марта;  Павленко  Н.  На  первом  этапе 
войны,—  Коммунист,  № 9;  Перепелкин  Ю.  Госу- 
дарственный пост  № 2 за  Уралом,—  Известия, 
19  апр.  (Саркофаг  с телом  В.  И.  Ленина  в Тю- 
мени); Самсонов  А.  М.  Великая  правда  войны.— 
Кн.  обозрение,  19  февр.;  Филатов  В.  «Белые», 
«серые»,  «черные»,—  Красная  звезда,  16  янв. 
(Пропавшие  без  вести,  военнопленные);  Белое 
и черное:  Еще  раз  о культуре  полемики,—  Изве- 
стия, 5 февр.  (Ответ  на  ст.  В.  Филатова);  Шуб- 
кин  В.  Один  день  войны  — Лит.  газ.,  23  сент.; 
Хорьков  А.  Г.  Накануне  грозных  событий. — 
Военно-ист.  журн.,  № 5. 


Аджубей  А.  Те  десять  лет;—  Знамя,  № 6—7  (Вос- 
поминания о 1954  — 1964  гг.) ; Андреев  С.  Причины 
и следствия.—  Урал,  № 1;  Баррикады  перестрой- 
ки: «Круглый  стол»  (Ю.  Афанасьев,  Л.  Карпин- 
ский, Б.  Можаев  и др.).—  Век  XX  и мир,  № 2; 
За  ширмой  благополучия:  Проблемы  застоя  в об- 
ществе семидесятых  годов  (А.  Д.  Берлин, 
Е.  Т.  Гайдар,  И.  В.  Нит  и др.).—  Знание  — сила, 
№ 6;  Буртин  Ю.  Свобода  выбора:  О гарантиях 
подлинного  народовластия,—  Известия,  29  аир.; 
Дзокаева  Т.  Последняя  жертва:  Заметки  эконо- 
миста.— Правда,  6 мая  (Экон.  дискуссия  начала 
50-х  гг.);  Зимарина  Н.  «Ленинградское  дело». — 
Аргументы  и факты,  № 17;  Капица  П.  Это  было 
так,—  Нева,  № 5 (Постановление  о журналах 
«Звезда»  и «Ленинград»);  Кирсанов  А.  И.  «Ле- 
нинградское дело»  — чем  оно  было  в действи- 
тельности,— Ленингр.  правда,  18  мая;  Кузьмин  А. 
К какому  храму  ищем  мы  дорогу. — Наш  совре- 
менник, № 3;  Рогов  С Носенко  В.  Зачем  «кор- 
ректировка» Ленина?  — Сов.  культура,  31  мая 
(Полемика  с А.  Кузьминым);  Кутузов  В.  Конец 
«ленинградского  дела»  (Процесс  над  В.  С.  Абаку- 
мовым).— Диалог,  № 17;  Лацис  О.  Долгая  жизнь 
сказок,—  Известия,  19  июня;  Левада  Ю.,  Шей- 
нис В.  1953—1964:  Почему  тогда  не  получи- 
лось,— Моек,  новости,  1 мая;  Нуйкин  А.  Идеалы 
или  интересы?  — Новый  мир,  № 1—2;  Поно- 
марев Л Шинкаренко  В.  Догматизм:  корни 
и крона,—  Известия,  10—11  июня;  Рапопорт  Н. 
Память  — это  тоже  медицина.—  Юность,  № 4 
(Воспоминания  о «деле  врачей»);  Рапопорт  Я. 
Воспоминания  о «деле  врачей»,—  Дружба  наро- 
дов, № 4;  Сидоровский  Л.  Слово  о музее:  Музей 
обороны  Ленинграда  — его  судьба  была  высока 
и трагична. — Смена,  25  марта;  Тощенко  Ж.  За- 
стой духа  или  механизм  деформации  массового 
сознания,—  Известия,  23  июня;  Шмелев  Н.  Новые 
тревоги,—  Новый  мир,  IV»  4. 

Персоналии 

Сидоровский  Л.  В.  А.  Антонов-Овсеенко.—  Смена, 

3 июня;  Он  же.  Честное  имя:  Жертвы  «ленин- 
градского дела»,—  Там  же,  25  июня  (Я.  Л.  Бей- 
линсон,  М.  И.  Сафонов,  Н.  В.  Соловьев,  И.  М.  Тур- 
ко);  Быстров  А.  Задание  особого  свойства. — 
Красная  звезда,  18—20  марта  (Л.  П.  Берия); 
Головков  А.  Вечный  иск.—  Огонек,  № 18 

(Л.  П.  Берия);  Жусенин  Н.  Берия:  Несколько 
эпизодов  одной  преступной  жизни,  — Неделя, 
№ 8;  Бестужев-Лада  И.  В.  Л.  И.  Брежнев  и время 
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застоя.--  Подели,  № 23,  25;  Бухарин  И.  И.  Поли 
тическое  завещание  Ленина.—  Коммунист,  № 2; 
Выступление  Н.  И.  Бухарина,  посвященное  па- 
мяти И.  И.  Скворцова-Степанова. — Ист.  СССР, 
№ 5;  Лмлинский  В.  «На  заброшенных  гробни- 
цах...» Юность,  № 3 (Н.  И.  Бухарин);  Горелов 
И.  Н.  И.  Бухарин:  Вехи  политической  биогра- 
фии. Аргументы  и факты,  № 11;  Горелов  //., 
Осипов  А.  Николай  Иванович  Бухарин.—  Аги- 
татор, № 5;  Зубков  М.  Николай  Бухарин:  Стра- 
ницы биографии.—  Собеседник,  № 9;  Карпин- 
ский Л.,  Коэн  С.  Возвращение  Николая  Буха- 
рина. Моек,  новости,  21  февр.;  Коэн  С.  Ни- 
колай Бухарин:  Страницы  жизни. — За  рубежом, 
№ 15  — 16;  Сидоровский  Л.  Бухарин  и Рыков. — 
Смена,  13  февр.;  Оренбург  И.  Мой  друг  Николай 
Бухарин.  Неделя,  № 20;  Боднару  к Н.  Отвоевано 
справедливостью.  Известия,  7 февр.  (Пленум 
Верховного  суда  СССР);  Потапов  А.  Возвраще- 
ние.— Труд,  9 февр.;  Темушкин  О.  Голос  вре- 
мени голос  истины. — Неделя,  № 7;  Черняк  А. 
Восстанавливая  истину. — Правда,  7 февр.;  Чи- 
кин  В.  Восстановление  справедливости,  — Сов. 
Россия,  7 февр.;  Максимов  К).  Ретушь  траге- 
дии? — Лит.  газ.,  6 аир.  (Н.  И.  Бухарин, 
Ю.  Ларин);  Лацис  А.  Не  так  это  было... — Изве- 
стия, 12  аир.  (Ответ  Ю.  Максимову);  Евтушен- 
ко Е.  Опорочить  опороченных?  — Сов.  культура, 
14  апр.  (Ответ  К).  Максимову);  Икрамов  К., 
Карякин  К).  Письмо  в редакцию.—  Лит.  газ., 
20  апр.  (Ответ  К).  Максимову);  Вернадский  В.  И. 
«Коренные  изменения  неизбежны...»:  Из  дневни- 
ков 1941  г.  Там  же,  16  марта;  Смирнов  К.  Эхо 
В.  И.  Вернадского.—  Известия,  10  марта;  Сидо- 
ровский Л.  Вознесенские.—  Смена,  9 февр.; 
Ковичев  В.  Неизвестный  В.  Володарский. — Собе- 
седник, № 29;  Кузнецов  И.  Флагман;  Пантелеев  Ю. 
Страницы  биографии.—  Наука  и жизнь,  № 2 
(Л.  М.  Галлер);  Ерошок  3.  Отцы  и дети.—  Коме, 
правда,  14  мая  (Я.  Б.  Гамарник);  Лакшин  В. 
Открытая  дверь:  Вечер  у генерала  А.  В.  Горба- 
това. Огонек,  № 20;  Резников  Л.  О книге 
М.  Горького  «Несвоевременные  мысли».—  Нева, 
№ 1;  Апт  С.  Судьба  Якова  Джугашвили: 

Борьба,  плен,  гибель. — Неделя,  № 12;  Ищен- 
ко С.  Судьба  солдата. — Красная  звезда,  14  мая 
(Я.  И.  Джугашвили);  Карякин  Ю.  «Жданов- 
ская жидкость»,  или  Против  очернительства.— 
Огонек,  № 19  (А.  А.  Жданов);  Миркина  А. 
Маршал  пишет  книгу. — Огонек,  № 16 — 18 

(Г.  К.  Жуков);  Зиновьев  Г.  Е.  Ленин,  как 
человек  и товарищ. — Ленингр.  правда,  21  июня; 
Лисочкип  И.  Революционер,  теоретик,  пуб- 
лицист. Гам  же  (Г.  Е.  Зиновьев);  Икра- 
мов К.  Если  бы  мой  отец...—  Моек,  новости, 


13  марта  (А.  Икрамов);  Он  же.  Не  положено.— 
Там  же,  1 мая  (А.  Икрамов);  Плеханов  Б., 
Манн  А.  Процесс  38-го:  Три  судьбы.  — Медицин 
ская  газ.,  15  июня  (И.  Н.  Казаков,  Л.  Г.  Левин, 
Д.  Д.  Плетнев);  Разгон  Л.  Жена  президента.— 
Огонек,  № 13  (Е.  И.  Калинина);  Шелестов  Д. 
Пять  конвертов,  а в них  почти  все,  что  осталось 
от  семьи  Л.  Б.  Каменева. — Неделя,  № 25;  Симо- 
нов К.  М.  Уроки  правды. — Наука  и жизнь,  № 4 
(В.  Я.  Качалов,  Н.  К.  Кириллов,  П.  Г.  Понеде- 
лин);  Долматов  В.  «Так  хочется  жить  и 
жить...». — Сов.  Россия,  6 февр.  (С.  М.  Киров); 
Кирилина  А.  Киров:  Последний  год  жизни. 
Ленингр.  рабочий,  26  февр.;  Беляков  Л.  Если 
правду,  то  всю;  Сабуров  Н.  Только  факты.— 
Там  же,  13  мая  (С.  М.  Киров);  Плутник  А.  Не- 
вольник чести. — Известия,  30  аир.  (В.  Г.  Коро- 
ленко); Г оловков  А.  Не  отрекаясь  от  себя.—  Ого- 
нек, № 7 (А.  В.  Косарев);  Полякова  Д.,  Хорун- 
жий В.  Александр  Косарев:  «Совесть  моя  чи 
ста».—  Коме,  правда,  17  марта;  Г ранин  Д.  А. 
Запретная  глава.  — Знамя,  № 2 (А.  Н.  Косыгин 
и блокада  Ленинграда);  Попов  Н.  Был  и остался 
коммунистом. — Труд,  26  мая  (Н.  Н.  Крестин- 
ский);  Сидоровский  Л.  А.  А.  Кузнецов.—  Смена, 
13  янв.;  Поляновский  Э.  Памятник.—  Известия, 
18  июня  (А.  И.  Маринеско);  Клюкин  В.  Секре- 
тарь ЦК. — Коме,  правда,  11  июня  (А.  И.  Мильча- 
ков) ; Угланов  А.  Человек  и символ.  Аргументы 
и факты,  № 22  (Павлик  Морозов);  Темуш- 
кин О.  11.  «Одна  неправда  нам  в убыток».—  Сов. 
культура,  19  марта  (Д.  Г.  Павлов);  Степанов  А. 
Боец  ленинской  партии,—  Коммунист,  № 3 

(Г.  И.  Петровский);  Тютюкин  С.  Г.  В.  Плеханов: 
Величие  ученого,  трагедия  революционера.— 
Там  же,  № 5;  Абросимов  В.  Судьба  революцио- 
нера.—Эхо  планеты,  № 2 (X.  Г.  Ваковский); 
Паниев  11.  Болгарский  революционер,  советский 
полпред.—  Новое  время,  № 13  (X.  Г.  Ваковский); 
Архипенко  В.  Федор  Васкольников.—  Агитатор, 
№ 3;  Трукан  Г.  Ян  Эрнестович  Вудзутак.—  Аги- 
татор, № 8;  Горелов  И.  А.  И.  Выков:  Страницы 
биографии. — Аргументы  и факты,  № 16;  Коло- 
дежный  В.,  Тепцов  11.  Предсовнаркома  Выков. 
Неделя,  № 18;  Сенин  А.  Соратник  Ленина.—  По- 
лит. образование,  № 6 (А.  И.  Выков);  Ваксберг  А. 
Как  живой  с живыми  говоря.  Лит.  газ.,  29  июня 
(М.  Н.  Вютин);  Ненароков  А.,  Врачев  И.  «Никто 
не  имеет  нрава  лишать  нас  инициативы..  » .— 
Наука  и жизнь,  № 6 (И.  Т.  Смилга);  Генерал 
Дуглас  — называли  его  в Испании.  Моек,  ново- 
сти, 12  июня  (Я.  В.  Смушкевич);  Тиновицкий  К. 
Как  руководил  федерацией  Василий  Сталин. — 
Сов.  спорт,  25  июня;  Воронцов  11.  Перед  лицом 
истории. — Знание  — сила,  № 6 (Н.  В.  Тимофеев- 
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Ресовский);  Вентцель  Е.  (И.  Грекова).  Гражданин 
Туполев.  Изобретатель  и рационализатор,  № 3; 
Кербер  Л.  А дело  шло  к войне.—  Там  же,  № 3, 
5—6  (А.  Н.  Туполев);  Кербер  Л.,  Саукке  М. 
Вопреки  всему. — Крылья  Родины,  № 6 (А.  Н.  Ту- 
полев); Иссерсон  Г.  Судьба  полководца. — Друж- 
ба народов,  № 5 (М.  Н.  Тухачевский);  Тухачев- 
ская Е.  Н.  В тени  монумента.—  Огонек,  № 17 
(М.  II.  Тухачевский);  Хорев  А.  Маршал  Тухачев- 
ский,— Красная  звезда,  4 июня;  Глаза  истории: 
Интервью  с А.  А.  Вознесенским. — Сов.  культура, 

26  анр.  (Н.  С.  Хрущев);  Козырев  А.  Будьте  вели- 
кодушны: Открытое  письмо  А.  А.  Вознесенско- 
му. — Сов.  культура,  9 июня  (Н.  С.  Хрущев); 
Дробижев  В.  Н.  С.  Хрущев  как  политический 
деятель,—  Аргументы  и факты,  № 12;  Медведев  Р. 
II.  С.  Хрущев.  Год  1957  — укрепление  позиций,— 

I ам  же,  25;  Мясоедов  А.  В.  Кто  такой  А.  В.  Чая- 
нов? — Кн.  обозрение,  22  янв.;  Никонов  А.  На- 
следие Чаянова.  Знание  — сила,  № 5;  Пэнэж- 
ко  //.  Как  ударили  но  «чаяновщине».—  Огонек, 
№ 10;  Шляпникова  И.  А.  Правда  об  А.  Г.  Шляп- 
никове.— Вопр.  истории,  № 3;  Ваксберг  А.  Кость 
мамонта.— Лит.  газ.,  18  мая  (Н.  А.  Щелоков). 

Сталин  н сталинизм 

Адамович  А.  Накануне.—  Сов.  культура,  19  мая; 
Айтматов  Ч.  Подрываются  ли  основы?..—  Изве- 
стия, 4 мая;  Алексин  А.  Сто  процентов  истины. — 
Сов.  культура,  19  анр.;  Алешин  В.  Сталинизм: 
Истоки,  теория,  практика,—  Ленингр.  рабочий, 

27  мая;  Бестужев-Лада  И.  В.  Правду  и только 
правду. — Неделя,  № 5;  Бестужев-Лада  И.  В. 
Возвращение  к правде  — Там  же,  № 15;  Васец- 
кий  7 1.  Сталин  и другие:  Борьба  за  лидерство 
в партии  — Аргументы  и факты,  № 26;  Венге- 
ров А.  Заслон  вождизму,—  Огонек,  № 23;  Волко- 
гонов  Д.  А.  Правда  очищает:  О Сталине  и стали 
низме,  о драматических  уроках  истории.—  Труд, 
19  июня;  Он  же.  Сталин,  его  триумф  и траге- 
дия— Пробл.  мира  и социализма,  № 3;  Портрет 
неизвестного. — Моек,  новости,  20  марта  (О  буду- 
щей книге  Д.  Волкогонова) ; Волобуев  О.,  Куле- 
шов С.  История  не  терпит  полуправды:  О чем  рас- 
сказывают  пометки  «вождя»  на  полях  прочитан- 
ных  им  книг.—  Соц.  индустрия,  25  июня;  Генри  Э. 
Ответ  неответившему.  Моек.  правда,  18— 
19  мая;  Гранин  Д.  Кого  мы  прячем?  Зачем?  — 
Сов.  культура,  21  июня;  Жигалко  В.  Какая  дик- 
татура нам  нужна.—  Известия,  1 мая;  Он  же. 
Какая  полемика  нам  нужна?  Там  же,  3 июня; 
Иванова  А.  А.,  Пухликов  В.  К.  Проблема  челове- 
ческого существования  в романе  А.  Рыбакова  «Дети 


Арбата».—  Вопр.  философии,  № 1;  Кавторин  В., 
Чубинский  В.  Роман  и история:  Диалог  в 
письмах,—  Нева,  № 3 (Роман  А.  Рыбакова 

«Дети  Арбата»);  Казакевич  Э.  Гений  и злодей- 
ство.— Сов.  культура,  9 июня;  Капустин  М.  Ф. 
От  какого  наследства  мы  отказываемся?  — 
Октябрь,  № 4—5;  Кондратьев  В.  Л.,  Сам- 
сонов А.  М.  «Глазами  человека  моего  поколе- 
ния»: Размышления  К.  Симонова  о И.  В.  Стали 
не. — Лит.  газ.,  18  мая;  Кучеренко  М.  И.  Писать 
о Сталине,  но  как?  — Кн.  обозрение,  25  марта; 
«Война  началась  не  в 41-м...».—  Там  же,  29  аир. 
(Читатели  отвечают  М.  И.  Кучеренко);  Мака 
ров  А.  Человек  с портретом,—  Сов.  культура, 
2 июня;  Могилева  Т.  Ромен  Роллан:  «Я  защищаю 
не  Сталина,  а СССР...»  — Моек,  новости,  27  марта; 
Попов  Н.  П.  Кто  выше  власти.—  Сов.  культура, 
26  анр.;  «Научиться  свободно  мыслить...»:  Беседа 
с А.  Рыбаковым.—  Кн.  обозрение,  18  марта;  Ры- 
бин А.  Г.  Рядом  со  Сталиным. — Социолог,  иссле- 
дования, № 3;  Самсонов  А.  М.  Был  ли  неизбежен 
культ  личности?  — Аргументы  и факты,  № 18; 
Севьян  Д.  А.  Иосин  Броз  Тито. — Аргументы  и 
факты,  № 22  (Конфликт  Сталин  - Тито); 

Симонов  К.  М.  Глазами  человека  моего  поколе- 
ния: Размышления  о И.  В.  Сталине. — Знамя, 
№ 3—5;  Турецкий  Т.  О критике  И.  Сталина.— 
Сов.  культура,  19  марта;  Хорош.  А.,  Шейндлин  Б., 
Голъданский  В.  О высказывании  Г.  Турецкого. — 
Там  же,  2 анр.;  Хорев  А.  Читая  о Сталине...  — 
Красная  звезда,  12  марта;  Шафаревич  И.  Р.  Логи- 
ка истории?  Медведев  Р.  Корни  явления.  Моек, 
новости,  12  июня. 

О пьесе  М.  Шатрова 
«Дальше...  дальше...  дальше!» 

(Знамя,  1988,  № 1) 

Бражник  И.,  Павлов  А.,  Новиков  А.  Пьеса 
М.  Шатрова  «Дальше...  дальше...  дальше!»: 
Отклики,—  Сов.  культура,  16  янв.;  Горбу- 
нов В.  В.,  Журавлев  В.  В.  Что  мы  хотим  увидеть 
в зеркале  революции?  — Сов.  Россия,  28  янв.; 
Бутенко  А.  Перед  судом  поколений.—  Сов.  куль- 
тура, 4 февр.;  Овруцкий  Л.  История  в условном 
наклонении. — Там  же;  Герасименко  Г.,  Обич- 
кин  О.,  Попов  Б.  Неподсудна  только  правда.— 
Правда,  15  февр.;  Лавров  К.,  Ульянов  М.,  Товсто- 
ногов Г.  и др.  По  новому  кругу?  — Там  же, 
29  февр.;  Кавтарадзе  Н.  О телепередаче  «Прайда 
истории  и позиция  художника»,—  Сов.  культура, 
5 анр.;  Ласточкин  Ф.  Лучше  дальше,  чем  нигде. 
Моек,  новости,  10  апр.;  Купецкая  Л.  Не  искажать 
историческую  правду:  О пьесах  М.  Шатрова 
«Брестский  мир»  и «Дальше...  дальше...  даль- 
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ше!».—  Агитатор,  № 7;  Александров  А.  Об  умении 
вести  дискуссию,—  Агитатор,  № 9;  «Так  побе- 
дим»: Беседа  с М.  Шатровым,—  Крокодил,  № 16; 
Золотоносов  М.  В размышлении  о пьесе  Шат- 
рова,— Октябрь,  № 5;  Читатели  о пьесе  М.  Шат- 
рова «Дальше...  дальше...  дальше!»  — Знамя,  № 5. 


О статье  Н.  Андреевой 
«Не  могу  поступаться 
принципами» 

(Советская  Россия,  1988,  13  марта) 

Іринципы  перестройки:  революционность  мыш- 
ления и действий,—  Правда,  5 апр.;  Попов  Г. 
Обратного  хода  не  имеет. — Сов.  культура,  7 апр.; 
Гельман  А.  Время  собирания  сил. — Там  же, 
9 апр.;  Козлов  Р.  Отклик,—  Смена,  9 апр.;  Прин- 
ципы  перестройки:  революционность  мышления 
и действий:  Отклики,—  Правда,  10  апр.;  Бодна- 
рук  Н.  Случай  и явление. — Известия,  10  апр.; 
Казутин  Д.  Споры  о прошлом  — для  будущего. — 
Моек,  новости,  10  апр.;  Кон  И.,  Попов  Г.,  Кло- 
пов Э.  Портрет  противника  перестройки,— 
Там  же;  Из  почты  этих  дней,—  Сов.  Россия, 
12  апр.;  Двигать  перестройку  вперед:  Отклики.— 
Ленингр.  правда,  15  апр.;  Партия  идет  во  главе 
перестройки:  Отклики,—  Сов.  Россия,  15  апр.; 
Больше  демократии  — больше  социализма:  От- 
клики,— Сов.  культура,  16  апр.;  Правда  — только 


одна:  Отклики,—  Соц.  индустрия,  16  апр.;  Окун 
цова  Е.  А.  Не  отступим.—  Коме,  правда,  17  апр.; 
Освободиться  от  деформаций  социализма:  «Круг- 
лый стол»  на  Центр,  телевидении,  17  апр. 
1988  г,—  Аргументы  и факты,  № 17;  Принципы 
перестройки:  революционность  мышления  и дей- 
ствий: Отклики. — Правда,  18  апр.;  Больше  глас- 
ности, больше  демократии,  больше  социализма: 
Письмо  литераторов  в «Правду»,—  Там  же, 
19  апр.;  Феофанов  Ю.  Грузчик  Иван  Демура  в схе- 
ме Нины  Андреевой,—  Известия,  19  апр.;  Бурлац- 
кий Ф.  Какой  социализм  народу  нужен. — Лит. 
газ.,  20  апр.;  Бутенко  А.  Какой  социализм  они 
оплакивают,  — Новое  время,  № 15;  Козлов  Р. 
Поворот,  которого  не  было.  — Коме,  правда, 
21  апр.;  Ефимов  О.,  Степашин  С .,  Шаруненко  //. 
А те  ли  принципы?  — Ленингр.  рабочий,  22  апр.; 
Гутионтов  П.  Принципы  и мнения. — Известия. 
30  апр.;  Булдык  П.  Редакция  не  поступилась 
убеждениями. — Моек,  новости,  1 мая;  Принципы 
против  истины:  «Круглый  стол».—  Там  же; 
Романов  А.  Можно  было  не  молчать. — Там  же; 
Стреляный  А.  О сухарях  и газетах,—  Там  же; 
Идеологические  проблемы  перестройки:  «Круг- 
лый стол». — Коммунист,  № 7;  Сараскина  Л. 
О каких  принципах  идет  речь,  или  Жажда  кну- 
та-~  Век  XX  и мир,  № 5;  Кожевникова  Н.  Прин- 
ципиальное мнение;  Гутионтов  II.  Принципы  и 
мнения.—  Известия,  17  июня;  Фадин  А.  «Пере- 
стройка» в поисках  необратимости. — Век  XX 
и мир,  № 6. 
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В Комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС 
по  дополнительному  изучению 
материалов,  связанных  с репрессиями, 
имевшими  место  в период  30 — 40-х 
и начала  50-х  годов 

В Комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС 
по  дополнительному  изучению 
материалов,  связанных  с репрессиями, 
имевшими  место  в период  30 — -40-х 
и начала  50-х  годов 

«На  всех  парах...  вперед!» 

Лев  Воскресенский 

1921  год:  урок  правды 

Виталий  Старцев 

Политические  руководители 
Советского  государства 
в 1922  — начале  1923  года 

Дмитрий  Шелестов 

Григорий  Зиновьев:  жизнь  и борьба 

Михаил  Соколов 

Война  и мир  Карла  Радека 

Письмо  Христиана  Раковского 

Наталия  Изюмова 

СТОН 

За  пять  лет  до  1937-го 

Мартемьян  Рютин 

«Прочитав,  передай  другому!» 

Царь-голод 


Михаил  Росляков 

Выстрел  в Смольном 

Рой  Медведев 

Наш  иск  Сталину 

Николай  Матуковский 

Правда  о Куропатах 

Герои  из  37-го 

У порога  войны 

Донат  Жеребое 

Ленинградская  битва 

Давид  Кугультинов 

«От  правды  я не  отрекался» 


Письма  Анны  Михайловны  Панкратовой 
Один  из  «окружения» 

Юрий  Левада,  Виктор  Шейнис 

Погружение  в трясину. 

Акт  первый:  1964 — 1968 

Мэлор  Стуруа 

Две  фотографии  к одному  портрету 

Юрий  Рост 

Академик 
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Комиссия  на  своем  очередном  заседании 
рассмотрела  материалы  по  вопросу 
о партийности  Н.  И.  Бухарина,  А.  И.  Ры- 
кова, А.  П.  Розенгольца,  М.  А.  Чернова, 
П.  П.  Буланова,  В.  А.  Максимова- Ди- 
ковского  и X.  Г.  Раковского,  проходив- 
ших наряду  с другими  лицами  по  делу 
о так  называемом  «антисоветском  пра- 
вотроцкистском блоке». 

По  данному  вопросу  заслушано  сооб- 
щение Комитета  партийного  контроля 
при  ЦК  КПСС.  Как  установлено,  Пле- 
нум ЦК  ВКП  (б)  3 марта  1937  г.  на  осно- 
вании следственных  материалов  НКВД 
исключил  из  состава  ЦК  ВКП  (б)  и чле- 
нов партии  Н.  И.  Бухарина  и А.  И.  Ры- 
кова но  обвинениям  в причастности 
к троцкистской  террористической,  шпи- 
онской и диверсионно-вредительской 
деятельности,  в антипартийном  пове- 
дении, клевете  и нападках  на  партию, 
участии  в прошлом  в борьбе  против  пар- 
тии и Ленина. 

По  материалам,  сфальсифицирован- 
ным в ходе  следствия  и судебного  раз- 
бирательства, военная  коллегия  Верхов- 
ного суда  СССР  13  марта  1938  г.  при- 
говорила Н.  И.  Бухарина,  А.  И.  Рыкова 
и большинство  других  участников  про- 
цесса о «нравотроцкистском  блоке» 
к расстрелу. 

4 февраля  1988  г.  пленум  Верховного 
суда  СССР  отменил  приговор  в отноше- 
нии Н.  И.  Бухарина,  А.  И.  Рыкова  и дру- 
гих и дело  прекратил  за  отсутстви- 
ем в их  действиях  состава  преступле- 
ния. 

Н.  И.  Бухарин,  член  партии  с 1906  г., 
и А.  И.  Рыков,  член  партии  с 1898  г., 
были  активными  участниками  подго- 
товки и проведения  Октябрьской  рево- 
люции. После  ее  победы  им  доверялись 
ответственные  посты  в партии  и госу- 
дарстве. Они  много  сил  отдали  борьбе 
за  построение  социализма. 

Н.  И.  Бухарин  с 1917  г.  по  1934  г. 
являлся  членом,  а с 1934  г.  по  1937  г.- 
кандидатом  в члены  ЦК  партии,  с 1919  г. 
по  1929  г.  входил  в состав  Политбюро. 

В течение  длительного  времени  он  был 
редактором  «Правды»  и «Известий». 
Под  его  руководством  готовились  доку- 
менты ряда  съездов  партии,  а также 
программа  Коминтерна,  в работе  кото- 
рого он  принимал  активное  участие. 
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А.  И.  Рыков  с 1921  г.  являлся  заме- 
стителем Председателя,  а с 1924  г.  по 
1930  г.—  Председателем  Совнаркома 

СССР  и Совнаркома  РСФСР.  С 1922  г. 
по  1930  г.  — член  Политбюро.  В те  годы 
он  вел  многогранную  работу  по  проведе- 
нию внутренней  и внешней  политики 
партии.  А.  И.  Рыков  внес  большой  вклад 
в практическую  реализацию  ленинского 
кооперативного  плана. 

В своей  политической  деятельности 
Н.  И.  Бухарин  и А.  И.  Рыков  допускали 
отдельные  ошибки.  В острой  идейной 
борьбе  они  в ряде  случаев  занимали 
особые  позиции  в определении  путей 
и методов  социалистического  строитель- 
ства, однако  их  ошибки  и особые  по- 
зиции не  носили  антипартийного  харак- 
тера. Вплоть  до  февральско-мартовского 
(1937  г.)  Пленума  ЦК  ВКП(б)  они 
не  подвергались  наказаниям  в партий- 
ном порядке. 

Комитет  партийного  контроля  рас- 
смотрел вопрос  о партийности  Н.  И.  Бу- 
харина, А.  И.  Рыкова  и,  учитывая  не- 
обоснованность политических  обвине- 
ний, предъявленных  им  при  исключе- 
нии из  партии,  их  полную  реабилита- 
цию в судебном  порядке,  а также  при- 
нимая во  внимание  их  заслуги  перед 
партией  и Советским  государством, 
21  июня  1988  г.  восстановил  Н.  И.  Бу- 
харина и А.  И.  Рыкова  в рядах  КПСС 
(посмертно). 

Восстановлены  в партии  (посмертно) 
также  А.  П.  Розенгольц,  М.  А.  Чернов, 
П.  П.  Буланов,  В.  А.  Максимов- Диков- 
ский  и X.  Г.  Раковский. 

Ранее  в рядах  КПСС  были  восста- 
новлены И.  А.  Зеленский,  В.  И.  Иванов, 
П.  Т.  Зубарев,  Г.  Ф.  Гринько,  С.  А.  Бес- 
сонов, Н.  Н.  Крестинский,  А.  Икрамов, 
В.  Ф.  Шарангович  и Ф.  Ходжаев. 

Д.  Д.  Плетнев,  Л.  Г.  Левин,  П.  П.  Крюч- 
ков и И.  Н.  Казаков,  также  проходив- 
шие по  делу  о так  называемом  «анти- 
советском правотроцкистском  блоке», 
не  являлись  членами  партии. 

Комитет  партийного  контроля  при 
ЦК  КПСС  рассмотрел  вопрос  и о пар- 
тийности М.  П.  Томского.  В 30-е  годы 
против  него,  так  же  как  и против  Буха- 
рина и Рыкова,  выдвигались  необосно 
ванные  политические  обвинения.  Он  по- 
кончил жизнь  самоубийством.  Учиты- 


вая несостоятельность  выдвинутых  в то 
время  обвинений  против  М.  П.  Том- 
ского, КПК  при  ЦК  КПСС  подтвердил 
его  членство  в партии  с 1904  г. 

Сообщение  Комитета  партийного  конт- 
роля при  ЦК  КПСС  принято  к сведению. 

Комиссия  Политбюро  ЦК  КПСС  про- 
должает свою  работу. 

Правда, 

1988,  10  июля 
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Комиссия  на  своем  очередном  заседании 
рассмотрела  материалы,  связанные  с 
реабилитацией  в судебном  порядке  лиц, 
привлеченных  к уголовной  ответствен- 
ности по  так  называемым  делам  «Союз 
марксистов-ленинцев»,  «Московский 
центр»,  «Антисоветский  объединенный 
троцкистско-зиновьевский  центр»  и 
«Параллельный  антисоветский  троц- 
кистский центр».  Заслушана  информа- 
ция Верховного  суда  СССР  об  итогах 
рассмотрения  протестов  Генерального 
прокурора  СССР  по  указанным  делам. 

Постановлениями  коллегии  ОГПУ 
в 1932-1933  гг.  в несудебном  порядке 
были  привлечены  к уголовной  ответ- 
ственности с назначением  различных 
мер  наказания  М.  Н.  Рютин,  М.  С.  Ива- 
нов, В.  Н.  Каюров,  Л.  Б.  Каменев, 
Г.  Е.  Зиновьев,  П.  А.  Галкин,  В.  И.  Де- 
мидов, П.  П.  Федоров,  Г.  Е.  Рохкин, 
П.  М.  Замятин,  Н.  И.  Колоколов, 

B.  Л.  Лисянская,  В.  Б.  Горелов, 
А.  Н.  Слепков,  Д.  П.  Марецкий,  Н.  И.  Ва- 
сильев, Б.  М.  Пташный,  Я.  Э.  Стэн, 
П.  Г.  Петровский,  И.  С.  Розенгауз, 
Я.  В.  Старосельский,  Б.  А.  Карнаух, 

C.  В.  Токарев,  М.  И.  Мебель,  А.  В.  Каю- 
ров, П.  А.  Сильченко,  И.  Н.  Боргиор, 
А.  С.  Зельдин,  А.  И.  Козловский  и 
М.  Е.  Равич-Черкасский. 

Все  они  обвинялись  в том,  что  в целях 
борьбы  с Советской  властью  и восста- 
новления капитализма  в СССР  создали 
контрреволюционную  организацию  «Со- 
юз марксистов-ленинцев»,  подготовили 
программный  документ  этой  организа- 
ции и активно  занимались  антисовет- 
ской деятельностью. 

Установлено,  что  расследование  по 
этим  делам  проводилось  с грубым  на- 
рушением закона,  Л.  Б.  Каменеву  и 
Г.  Е.  Зиновьеву  обвинения  вообще  не 
предъявлялись.  Каких-либо  данных  об 
антисоветской  преступной  деятельности 
лиц  в материалах  дел  не  имеется.  Что 
же  касается  их  политических  воззрений 
и теоретических  взглядов,  изложенных 
в программном  документе,  то  они  носи- 
ли дискуссионный  характер  и не  содер- 
жали призывов  к свержению,  подрыву 
или  ослаблению  Советской  власти. 

В июне  1988  г.  Верховный  суд  СССР 
отменил  постановления  коллегии  ОГПУ 
в отношении  М.  Н.  Рютина,  М.  С.  Ива- 
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нова,  В.  Н.  Каюрова,  Л.  Б.  Каменева, 
Г.  Е.  Зиновьева,  П.  А.  Галкина,  В.  И.  Де- 
мидова, П.  П.  Федорова,  Г.  Е.  Рохкина, 
П.  М.  Замятина,  В.  Л.  Лисянской, 

B.  Б.  Горелова,  А.  Н.  Слепкова,  Д.  П.  Ма- 
рецкого, Б.  М.  Пташного,  Я.  Э.  Стэна, 
Я.  В.  Старосельского,  Б.  А.  Карнауха, 

C.  В.  Токарева,  А.  В.  Каюрова,  П.  А.  Силь- 
ченко, И.  Н.  Боргиора,  А.  С.  Зельдина, 
А.  И.  Козловского  и М.  Е.  Равича-Чер- 
касского  и дела  прекратил  за  отсутстви- 
ем в их  действиях  состава  преступ- 
ления. 

М.  И.  Мебель,  Н.  И.  Колоколов, 
П.  Г.  Петровский,  Н.  И.  Васильев  и 
И.  С.  Розенгауз  в судебном  порядке  бы- 
ли реабилитированы  ранее. 

В 1937  г.  М.  Н.  Рютин,  Г.  Е.  Рохкин 
и П.  М.  Замятин  по  тем  же  и другим 
надуманным  обвинениям  были  вновь 
привлечены  к уголовной  ответственно- 
сти и военной  коллегией  Верховного 
суда  СССР  осуждены  к расстрелу.  Пле- 
нум Верховного  суда  СССР  в июне 
1988  г.  отменил  приговоры  в отношении 
этих  лиц  и дела  на  них  прекратил  за 
отсутствием  состава  преступления. 

15—16  января  1935  г.  военной  кол- 
легией Верховного  суда  СССР  по  так 
называемому  делу  «Московский  центр» 
были  осуждены  к различным  срокам 
тюремного  заключения  Л.  Б.  Каменев, 
Г.  Е.  Зиновьев,  А.  М.  Гертик,  А.  С.  Кук- 
лин, Б.  Н.  Сахов,  Г.  Е.  Евдокимов, 
И.  П.  Бакаев,  Я.  В.  Шаров,  И.  С.  Гор- 
шенин, Н.  А.  Царьков,  Г.  Ф.  Федоров, 
С.  М.  Гессен,  И.  И.  Тарасов,  Л.  Я.  Фай- 
вилович,  А.  В.  Герцберг,  А.  И.  Анишев, 
А.  В.  Перимов,  Б.  Л.  Браво,  А.  Ф.  Баш- 
киров. 

Им  вменялось  в вину  создание  под- 
польной контрреволюционной  организа- 
ции, главным  руководителем  которой 
считался  Г.  Е.  Зиновьев.  Организации 
приписывалась  цель  осуществления 
террористических  актов  в отношении 
руководителей  партии  и правительства, 
участие  в подготовке  убийства  С.  М.  Ки- 
рова. 

Проверка  дела  показала,  что  материа- 
лы по  нему  были  сфальсифицированы. 
Преступная  организация  этими  лицами 
не  создавалась,  антисоветской  деятель- 
ностью они  не  занимались. 

Пленум  Верховного  суда  СССР  отме- 


нил приговор  по  делу  в отношении 
Г.  Е.  Зиновьева,  А.  М.  Гертика,  А.  С.  Кук- 
лина, Б.  Н.  Сахова,  Г.  Е.  Евдокимова, 
И.  П.  Бакаева,  Я.  В.  Шарова,  И.  С.  Гор- 
шенина, Н.  А.  Царькова,  С.  М.  Гессена, 
И.  И.  Тарасова,  Л.  Я.  Файвиловича, 
А.  В.  Герцберга,  А.  И.  Анишева,  А.  В.  Пе- 
римова,  Л.  Б.  Каменева,  Б.  Л.  Браво 
и А.  Ф.  Башкирова  и дело  прекратил 
за  отсутствием  в их  действиях  состава 
преступления. 

Г.  Ф.  Федоров  был  реабилитирован 
в 1965  г. 

Дело  о так  называемом  «Антисовет- 
ском объединенном  троцкистско-зи- 
новьевском  блоке»  рассматривалось 
военной  коллегией  Верховного  суда 
СССР  19  — 24  августа  1936  г.  в открытом 
судебном  заседании.  По  этому  делу 
к высшей  мере  наказания  были  осужде- 
ны Г.  Е.  Евдокимов,  И.  П.  Бакаев, 
С.  В.  Мрачковский,  В.  А.  Тер-Ваганян, 
И.  Н.  Смирнов,  Е.  А.  Дрейцер, 
И.  И.  Рейнгольд,  Р.  В.  Пикель,  Э.  С.  Гольц- 
ман,  Фриц-Давид  (И.-Д.  И.  Круглян- 
ский),  В.  П.  Ольберг,  К.  Б.  Берман- 
Юрин,  М.  И.  Лурье,  Н.  Л.  Лурье,  а так- 
же вновь  привлеченные  к уголовной 
ответственности  Г.  Е.  Зиновьев  и 
Л.  Б.  Каменев. 

Эти  лица  осуждены  за  проведение 
антисоветской,  шпионской,  вредитель- 
ской и террористической  деятельности, 
причастность  к убийству  С.  М.  Кирова 
и подготовку  террористических  актов 
против  руководителей  партии  и пра 
вительства. 

Тщательный  анализ  материалов  дела 
показал,  что  осуждены  они  были  также 
необоснованно.  Пленум  Верховного  су- 
да СССР  удовлетворил  протест  Ге- 
нерального прокурора  СССР,  приговор 
отменил  и дело  прекратил  за  отсутстви- 
ем состава  преступления  в действиях 
Г.  Е.  Зиновьева,  Л.  Б.  Каменева,  Г.  Е.  Ев- 
докимова, И.  П.  Бакаева,  С.  В.  Мрач- 
ковского,  В.  А.  Тер-Ваганяна,  И.  Н.  Смир- 
нова, Е.  А.  Дрейцера,  И.  И.  Рейнгольда, 
Р.  В.  Никеля,  Э.  С.  Гольцмана,  Фрица- 
Давида  (И.-Д.  И.  Круглянского), 
В.  П.  Ольберга,  К.  Б.  Бермана-Юрина, 
М.  И.  Лурье  и Н.  Л.  Лурье. 

Постановлением  пленума  Верховного 
суда  СССР  Л.  Б.  Каменев  реабилити- 
рован и по  так  называемому  «Кремлев- 
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скому  делу»,  по  которому  он  был  осу- 
жден 27  июля  1935  г. 

30  января  1937  г.  военной  коллегией 
Верховного  суда  СССР  в открытом  засе- 
дании были  осуждены  к расстрелу 
Ю.  Л.  Пятаков,  Л.  П.  Серебряков, 

Н.  И.  Муралов,  Я.  Н.  Дробнис,  Я.  А.  Лив- 
шиц, М.  С.  Богуславский,  И.  А.  Князев, 

С.  А.  Ратайчак,  Б.  О.  Норкин,  А.  А.  Ше- 
стов, И.  Д.  Турок,  Г.  Е.  Пушин,  И.  И.  Гра- 
ше,  к различным  срокам  лишения  сво- 
боды — Г.  Я.  Сокольников,  К.  Б.  Радек, 

В.  В.  Арнольд  и М.  С.  Строилов.  Позд- 
нее В.  В.  Арнольд  и М.  С.  Строилов 
по  заочно  вынесенному  приговору  были 
расстреляны. 

Их  осудили  за  создание  и принад-  ^ 

лежность  к так  называемому  «Парал- 
лельному антисоветскому  троцкистско- 
му центру»  за  изменническую,  шпион- 
скую, диверсионно-вредительскую  и тер- 
рористическую деятельность. 

Установлено,  что  обвинения,  выдви- 
нутые против  этих  лиц,  были  необосно- 
ванными, а материалы  дела  сфабрико- 
ваны. Не  было  как  такового  и «Парал- 
лельного антисоветского  троцкистского 
центра». 

Пленум  Верховного  суда  СССР  отме- 
нил приговор  и дело  в отношении 
Ю.  Л.  Пятакова,  Я.  А.  Лившица, 

Я.  Н.  Дробниса,  С.  А.  Ратайчака, 

А.  А.  Шестова,  Г.  Я.  Сокольникова, 

К.  Б.  Радека  и В.  В.  Арнольда  прекра- 
тил за  отсутствием  в их  действиях  со- 
става преступления. 

Ранее  в судебном  порядке  были  реа- 
билитированы Верховным  судом  СССР 
Л.  П.  Серебряков,  Н.  И.  Муралов, 

М.  С.  Богуславский,  И.  А.  Князев, 

Б.  О.  Норкин,  И.  Д.  Турок,  Г.  Е.  Пушин, 

И.  И.  Граше  и М.  С.  Строилов. 

Информация  Верховного  суда  СССР 
о результатах  рассмотрения  указанных 
дел  и о судебной  реабилитации  незакон- 
но репрессированных  лиц  принята 
к сведению. 

Комиссия  Политбюро  ЦК  КПСС  про- 
должает работу. 

Правда , 1988,  5 августа 
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НА  ВСЕХ  ПАРАХ...  ВПЕРЕД! 


Вдруг  выяснилось,  что  наше  прошлое  нам  же 
и неизвестно.  Что  даже  самые  проработанные, 
едва  ли  не  наизусть  заученные  по  учебникам 
события  — загадочны  и непонятны.  Кипят  публи- 
цисты, сдержанны  историки.  У тех  и других  — 
переосмысление.  От  тех  и других  ждем  мы 
сегодня  ответов  на  тысячи  жгучих  «почему!», 
нового  революционного  взгляда  на  нашу  же 
историю. 

Корреспондент  «Смены»  Владлен  Чертинов  бе- 
седует с Геннадием  Леонтьевичем  Соболевым, 
доктором  исторических  наук,  заведующим  ка- 
федрой истории  советского  общества  Ленин- 
градского государственного  университета. 

— Волна  публикаций  про  «те»  времена 
захлестывает.  Имя  Сталина  вновь  на  ус- 
тах, но,  понятно,  теперь  — с другими 
эпитетами.  Свидетельства,  воспомина- 
ния, обличения.  Но  вот  и робкие  реп- 
лики раздаются:  кое-что  преувеличено. 
А как  на  ваш  взгляд,  Геннадий  Леонтье- 
вич, не  чересчур  ли  легко  мы  сегодня 
меняем  свои  представления  с плюса  на 
минус,  и наоборот?  И насколько  вообще 
близки  к реальному  видению  своей  ис- 
тории? 

— Зачастую  близки  только  в поста- 
новке вопросов.  Вопросы  справедливы. 
Понятно  и нетерпение.  Но  историки 
во  многом  только  начинают,  во  многом 
не  разобрались,  потому  что  до  недавне- 
го времени  просто  не  имели  возможности 
этого  сделать.  Сегодня  — переоценка  и 
продвижение  к истине.  Но  не  будем 
безоглядно  торопиться  и руководство- 
ваться одним  только  настроением:  с лег- 
костью провозглашать  Сталина  пара- 
ноиком, а нэп  — стремительно  надви- 
нувшейся порой  благоденствия.  Иначе 
от  одной  полуправды  придем  к другой. 
И из  этой  второй  дискредитации  исто- 
рии, поверьте,  нам  будет  уже  не  вы- 
браться. 

— Многие  современные  споры  так 
или  иначе  вынужденно  упираются 
опять-таки  в прошлое,  в Октябрьскую 
революцию  как  исходную  точку.  Какой 
путъ  развития  был  в то  время  для  Рос- 
сии естественнее? 

— Ответы  на  эти  вопросы  не  лежат 
на  поверхности.  Легко  делать  выводы 
и догадки  гипотетически,  чисто  умозри- 
тельно из  сегодняшнего  дня.  Легко 
предъявлять  счет  своим  предкам.  Но  ис- 


тина там,  в том  конкретном  времени, 
в конкретной  ситуации  и конкретных 
людях.  В психологии  этих  людей, 
которая  во  многом  отличалась  от  на- 
шей. 

Февраль  семнадцатого.  У власти  — 
Временное  правительство.  Оно  не  мыс- 
лило иного  пути  развития,  как  капита- 
листический. Пыталось  следовать  по  не- 
му на  протяжении  восьми  месяцев, 
не  претворяя  в жизнь  основных  лозун- 
гов, с которыми  массы  выступили  в 
феврале,  не  внося  радикальных  пере- 
мен, теряя  популярность  у большинства 
населения.  В результате  к Октябрю 
страна  стояла  на  пороге  национальной 
катастрофы:  промышленное  производ- 
ство за  лето  семнадцатого  года  сокра- 
тилось более  чем  на  треть.  Полностью 
был  расстроен  транспорт.  Цены  на  про- 
дукты выросли  в 10—12  раз. 

Слова  Ленина  «погибнуть  или  на  всех 
парах  устремиться  вперед»,  написанные 
в сентябре  семнадцатого  года,  таким 
образом,  не  просто  метафора.  Весьма 
показательна  здесь  и эволюция  взгля- 
дов западных  историков  на  нашу  страну. 
Изначально  в вопросе  о социалистиче- 
ской революции  в России  они  раздели- 
лись на  так  называемых  «пессимистов» 
и «оптимистов».  Первые  говорили:  да, 
без  Октябрьской  революции  страна 
не  могла  решить  своих  проблем.  Вторые 
не  соглашались  и утверждали,  что  в Рос- 
сии довольно  успешно  проходили  капи- 
талистические преобразования,  которые 
могли  привести  к ее  полной  модерниза- 
ции. И если  раньше  «оптимисты»  были 
в явном  большинстве,  то  сейчас  ситуа- 
ция диаметрально  изменилась. 

В отличие  от  Временного  правитель- 
ства большевики,  придя  к власти,  не  за- 
нимались политиканством,  реализовали 
лозунги,  выдвинутые  ими  еще  в апреле. 
Повели  мирные  переговоры,  ввели  вось- 
мичасовой рабочий  день,  пошли  на  раз- 
дел земли  между  крестьянами.  Но  поче- 
му же  и среди  них  в вопросе  о воору- 
женном восстании  многие  колебались? 
Потому  что  они  были  практиками,  зна- 
ли, что  могут  ошибиться,  что  восста- 
ние — это  вопрос  со  многими  неизвест- 
ными, и оіцущали  ответственность.  Сло- 
вом, это  была  партия  живых  как  убеж- 
денных, так  и сомневающихся  людей, 
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а не  непреклонных  ясновидцев,  воору- 
женных беспроигрышной  социальной 
программой. 

Вот  инцидент  с Зиновьевым  и Каме- 
невым. Мы  привыкли  трактовать  его 
только  однозначно  — предательство.  Но 
в конце  концов  должны  внятно  сказать 
и об  их  аргументах.  Они  опасались,  что 
массы,  повернувшиеся  к осени  семна- 
дцатого года  к большевикам,  поддержи- 
вающие их  в большинстве  центральных 
и местных  Советов,  в результате  этой 
акции  качнутся  назад  и партия  окажет- 
ся в изоляции.  Не  является  предатель- 
ством и «особая  позиция»  Троцкого,  вы- 
ступавшего за  решение  вопроса  о вла- 
сти Вторым  съездом  Советов  и считав- 
шего Октябрьское  вооруженное  восста- 
ние лишь  дополнительным  актом,  по- 
скольку к этому  времени  ставший  боль- 
шевистским Петросовет  и так,  по  его 
мнению,  овладел  властью  в городе.  Та- 
ким образом,  не  в результате  навязы- 
вания, а в результате  идейного  спора 
побеждала  обычно  точка  зрения  Ленина. 
А иногда  и не  побеждала,  как  в том  же 
вопросе  о вооруженном  восстании,  но 
только  не  в октябре,  а в сентябре.  При- 
нижая соратников  Ильича,  рисуя  Лени- 
на этаким  ясновидцем,  мы  умаляем 
в нем  в итоге  настоящего  живого  вождя 
революции. 

К вопросу  о путях  развития  России 
в то  время  я бы  добавил  еще  одну  ди- 
лемму — «демократия  или  тоталита- 
ризм?». Пожалуй,  именно  этот  вопрос 
стоит  сегодня  острее  всего.  Вытекают  ли 
культ  личности  и «казарменный  социа- 
лизм» прямо  из  Октябрьской  револю- 
ции или  же,  напротив,  являются  отступ- 
лением от  ее  идеалов?  Я бы  ответил 
так:  формирование  административно- 
командной  системы  не  следовало  из  при- 
роды Октября,  но  в силу  определенных 
причин  и обстоятельств  сделалось  воз- 
можным. Две  тенденции,  если  хотите, 
психологические  черты  были  присущи 
в семнадцатом  году  и позднее  нашему 
обществу.  Новая  — демократическая,  в 
качестве  свободы  печати,  Советов,  суще- 
ствовавших почти  повсюду,  с широким 
представительством  в них  как  беспар- 
тийной массы,  так  и политических 
партий,  многомандатных,  с постоянным, 
не  прекращавшимся  и в гражданскую 


войну  выбором  и отзывом  кандидатов. 
И старая  — автократическая.  Еще  воен- 
ная цензура  в годы  первой  мировой 
войны  четко  зафиксировала  часто  повто- 
ряющийся в солдатских  письмах  мо- 
тив — мечта  о республике  с хорошим 
царем  из  мужиков.  Свержение  царизма 
вовсе  не  означало  свержение  веры  в ца- 
ря у основной  части  населения  — кре- 
стьянства. Того  самого  крестьянства, 
которое  после  гражданской  войны  пой- 
дет в города  на  заводы  и фабрики, 
пойдет  в партию  по  Ленинскому  призы- 
ву и обеспечит  Сталину  поддержку 
большинства.  Да  что  там  крестьянства! 
Стремление  к вождизму  ощущалось 
и в самой,  еще  дооктябрьской,  партии. 
Шестой  съезд  летом  семнадцатого.  Вы- 
боры в ЦК.  Время  крайне  сложное, 
и в целях  конспирации  список  членов 
нового  ЦК  решено  не  оглашать.  (Кста- 
ти, список  до  сих  пор  не  разыскан.) 
Но,  несмотря  на  это,  Орджоникидзе 
предлагает  назвать  имена  четырех  то- 
варищей, получивших  наибольшее  чис- 
ло голосов,  имена  «вождей».  Ими  оказа- 
лись Ленин,  Зиновьев,  Каменев  и Троц- 
кий. Идем  дальше.  Несомненно,  что 
сильно  навредил  нам  и повлиял  на  по- 
следующие события  тот  разрушитель- 
ный характер,  который  приняла  граж- 
данская война,  те  крайние  чрезвычай- 
ные меры,  к которым  вынуждена  была 
прибегать  партия.  Ведь  пресловутая 
номенклатура  — порождение  именно  то- 
го военного  времени,  когда  большеви- 
кам необходимо  было  расставить  своих 
людей  на  всех  ключевых  участках. 
Сыграла  эта  война  и психологическую 
роль.  Война  закончилась,  но  действен- 
ность чрезвычайных  мер  не  могла  не 
запасть  в сознание.  Прибавьте  сюда, 
с одной  стороны,  ощущение  большой 
недавней  победы  и первые  успехи,  ощу- 
щение, что  задуманное  легко  достижи- 
мо, что  до  всеобщего  счастья  один  шаг. 
С другой  стороны  — острое  ощущение 
опасности,  когда,  говоря  словами  Плато- 
нова, «против  нас  оскалился  весь  капи- 
талистический мир».  Отсюда  нетерпе- 
ние. Прибавьте  и тот  утопизм,  который 
был  всем  им  до  определенной  степени 
свойствен,—  от  мечты  о пожаре  мировой 
революции  до  примитивных  подчас 
представлений  о всеобщем  равенстве. 
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Но  были,  повторяю,  и другие,  трезвые, 
разумные  тенденции. 

Кроме  того,  забывая  порой  о демо- 
кратических традициях  Октября,  мы  за- 
бываем, что  нашей  социалистической 
революции  многим  обязаны  и совре- 
менные западные  демократии.  Так,  пос- 
ле введенного  впервые  у нас  восьми- 
часового рабочего  дня  эта  мера  распро- 
странилась сравнительно  быстро  и 
в других  государствах.  О подобном  де- 
мократическом влиянии  Октября  доста- 
точно прямо  высказывался  в свое  время 
даже  Ллойд-Джордж,  которого  при  всем 
желании  в симпатиях  к Советской  рес- 
публике не  заподозришь. 

— Говоря  о демократических  началах 
в послереволюционный  период,  нельзя 
обойти  молчанием  вопрос  о многопар- 
тийности. Была  ли  однопартийность  фа- 
тальна? 

— Нет,  не  была.  «Можно  и нужно 
сотрудничать  с теми  партиями,  которые 
стоят  на  платформе  Советской  вла- 
сти»,— говорил  Ленин.  Что  это  за  плат- 
форма? На  тот  момент  — целая  про- 
грамма декретов  и положений,  одобрен- 
ных Советами,  в том  числе  Вторым 
Всероссийским  съездом  Советов,  на  ко- 
тором Ленин  пытался  убедить  лидеров 
левых  эсеров  войти  в состав  правитель- 
ства, но  те  отказались,  опасаясь  поте 
рять  с этим  шагом  влияние  в крестьян- 
ских массах.  Однако  чуть  позже,  когда 
уже  и крестьянский  съезд  проголосовал 
за  октябрьские  декреты,  левые  эсеры 
все-таки  согласились  войти  в пра- 
вительство и получили  от  большевиков 
пять  наркоматов,  в том  числе  и нарко- 
мат земледелия. 

Во  ВЦИКе,  избранном  Вторым  съез- 
дом Советов,  большевики  имели  шесть- 
десят процентов  состава,  другие  пар- 
тии (левые  эсеры,  меньшевики-ин- 
тернационалисты, анархисты)  — со- 
рок. 

Но  дело  не  дошло  до  разработки 
политических  отношений  между  пар- 
тиями в будущем.  Последовавший  после 
заключения  Брестского  мира  левоэсе- 
ровский мятеж  расколол  партии  быстро 
и резко.  Хотя  в отношении  вооружен- 
ного выступления  в ЦК  левых  эсеров 
не  было  единства  и лидер  партии  Ма- 
рия Спиридонова  голосовала  против. 


Она  же  признала  потом  вынужден- 
ность последующих  действий  больше- 
виков. 

Нельзя  не  сказать  и о том,  что  дру- 
гие партии  сошли  на  нет  в результате 
террора.  Лидеры  меньшевиков  после  то- 
го, как  их  партия  развалилась,  эмигри- 
ровали. Причем  Мартов  незадолго  до 
эмиграции,  в 1920  году,  был  избран 
в Моссовет.  Левые  же  эсеры  заявили 
о самороспуске  в двадцать  третьем  году, 
убедившись,  что  крестьянство  в ходе 
гражданской  войны  окончательно  по- 
вернулось к большевикам. 

— Насколько  известно,  некоторые 
большевики  уже  в тот  момент,  когда 
партия  стала  руководитъ  страной  едино- 
лично, видели  альтернативу  многопар- 
тийности во  фракционности.  Не  сыгра- 
ла ли,  таким  образом,  принятая  в 
1921  году  на  Десятом  партийном  съезде 
резолюция  о единстве  в партии  антиде- 
мократическую роль? 

— Ленин  четко  разделял  две  вещи. 
Необходимость  дискуссий  в партии,  без 
которых  невозможно  выработать  общую 
точку  зрения  и которые  являются  нор- 
мальным рабочим  моментом  в процессе 
принятия  решений,  и вредность  дробле- 
ния на  фракции  для  оспаривания  реше- 
ний, уже  принятых  совместно  и коллек- 
тивно. Только  в этом  контексте  и следу- 
ет рассматривать  упомянутую  резолю- 
цию. Против  фракционности,  но  — не 
дискуссий.  К сожалению,  позднее,  после 
смерти  Ленина,  возобладали  другие  под- 
ходы, другой  стиль  и даже  манера  по- 
ведения во  время  дискуссий.  В этом 
одна  из  трагедий. 

— На  мой  взгляд,  трагедией,  загад- 
кой является  еще  и другое.  Некая,  я 
бы  сказал,  раздвоенность  этих  людей. 
С одной  стороны  — горячая  убежден- 
ность, бесстрашие,  нравственная  чисто- 
та многих  известных  большевиков.  А с 
другой  — они  же,  недавние  герои,  не- 
сколько лет  спустя  уже  поносили  вче- 
рашних соратников  по  борьбе  самыми 
последними  словами,  до  неприличия 
славословили  Сталина,  позволяли 
убивать  ни  в чем  не  повинных  своих 
близких  и родных.  Как  все  это  совме- 
щалось в них?  Какими  все-таки  они 
были? 

— Молодыми  прежде  всего.  Когда 
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делалась  революция,  многим  из  них 
было  едва  за  тридцать.  Двадцатидевяти- 
летнему Бухарину  поручили  подгото- 
вить манифест  ко  всем  трудящимся 
от  имени  Шестого  съезда  партии.  Они 
были  максималистами,  революционера- 
ми-романтиками.  Порой  до  аскетизма 
скромными  людьми.  Известна  масса 
примеров.  Когда  нарком  по  иностран- 
ным делам  Чичерин,  получавший  в годы 
гражданской  войны  обыкновенный,  как 
и у всех,  продовольственный  паек,  си- 
дел и жевал  за  обедом  сырой  овес,  не 
зная,  как  его  приготовить.  Когда  Ленин, 
уже  будучи  в Горках,  просил  прислать 
книги,  необходимые  для  работы,  бес- 
платно, а те,  что  нужны  ему  лично,— 
за  деньги.  Когда  зарплата  у Предсе- 
дателя ВЦИК  Калинина  была  втрое 
меньше,  чем  у буржуазного  специа 
листа. 

Тех,  кто  стоял  у руля  командно- 
административной  системы,  таких,  как 
Молотов,  Ворошилов  и Каганович,  я бы 
не  стал  отождествлять  с обликом  рево- 
люционера. Не  будем  забывать,  что  с 
определенного  момента  система  форми- 
ровала и выдвигала  себе  подобных.  Что 
довольно  рано  начались  репрессии.  Что 
у того  же  Ворошилова,  наркома  оборо- 
ны, были  репрессированы  все  его 
двенадцать  заместителей.  И тем  не  ме- 
нее действительно  славословили.  Зи- 
новьев, Каменев,  Бухарин  и другие.  И 
это  представляется  сегодня  социально- 
психологическим феноменом. 

— Геннадий  Леонтьевич,  раз  уж  мы 
добрались  до  личностей,  не  могли  бы 
вы  остановиться  чуть  подробнее  на  двух 
фигурах.  Фигурах,  отрицательных  в на- 
шем сознании  едва  ли  не  одинаково, 
стоящих  в истории  рядом  и в то  же  вре- 
мя — врозь.  Сталин  и Троцкий.  О пер- 
вом говорят  и пишут  много.  И все  равно 
остается  неутоленностъ,  как  если  бы 
что-то  не  договаривали.  О втором 
пишут  мало  и не  договаривают  почти 
подчеркнуто.  Как  быть  с ними  обо- 
ими? 

— Троцкий,  как  и Сталин,  личность 
сложная  и противоречивая.  Пока  он  еще 
плохо  вписывается  в отечественную 
историческую  науку,  которая  до  недав- 
него времени  пользовалась  только  двумя 
красками.  Объективно,  а не  на  пред- 


взятых оценках  прошлого  роль  Троц- 
кого еще  предстоит  выяснить.  Но  уже 
сегодня  мы  подошли  к утверждению, 
что  при  всех  зигзагах  в период  с 1917 
по  1924  год  он  работал  на  Советскую 
власть.  Внимательно  сопоставляя  пози- 
ции Ленина  и Троцкого,  при  всей  их 
несхожести  обнаружим  предостаточно 
точек  соприкосновения  и не  обнаружим 
у последнего  какого-либо  «предатель- 
ства и двурушничества».  Многое  из  того, 
что  позднее  ему  приписал  Сталин,  более 
подходит  к самому  Сталину.  На  совести 
Троцкого  — сорванный  первоначально 
мирный  договор  с Германией.  Но,  с дру- 
гой стороны,  именно  благодаря  Троц- 
кому Ленин  впервые  в феврале  восем- 
надцатого года  получил  в Политбюро 
большинство  по  этому  же  вопросу.  Зна- 
ем мы,  что  в двадцатом  году  Троцкий 
предлагал  превратить  страну  в еди- 
ный трудовой  лагерь.  Но  не  знаем,  что 
в тот  же  год  раньше  других  высказал- 
ся за  смену  продразверстки  продна- 
логом. 

На  Западе  его  роль  чересчур  завы- 
шена. Не  без  помощи  работ  самого 
Троцкого,  иметь  конкретное  представле- 
ние о которых  тем  не  менее  не  помешало 
бы  нашему  читателю. 

Что  касается  Сталина,  то  многое  про 
него  понять  можно,  опять-таки  возвра- 
щаясь к семнадцатому  году.  Уже  тогда 
его  отличало  умение  искусно  лавиро- 
вать, никогда  не  становиться  на  край- 
ние точки  зрения,  сглаживать  углы. 
Даже  в принципиальном  вопросе  о явке 
Ленина  на  суд  Временного  правитель- 
ства, который  обсуждался  на  Шестом 
съезде  партии,  Сталин  ухитрился  по  су- 
ти не  сказать  ни  «да»,  ни  «нет».  При- 
суще ему  было  искусство  аппаратного 
работника.  Искусство,  которое  его  поли- 
тические оппоненты  недооценили.  Был 
он  до  определенного  момента  и популя 
ризатором  идей  марксизма.  Но  вот  на- 
звать его  теоретиком  будет  уже  сильным 
преувеличением.  Сколько-нибудь  замет- 
ной роли  в Октябрьских  событиях  не 
сыграл.  Очень  печально,  конечно,  что 
при  всем  обилии  современной  публи- 
цистики о Сталине  о сталинизме  серь- 
езных исторических  исследований  мы 
пока  не  видим.  За  рубежом  вышло  не- 
сколько объемных  биографий  Сталина, 
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в том  числе  и работы  Роя  Медведева. 
Но  это  — за  рубежом.  По  слухам,  теперь 
вот  и ожидаемая  всеми  книга  Волко- 
гонова  первоначально  будет  издана  на 
Западе  *.  Революционности  перемен  в 
нашей  исторической  науке  это,  конечно, 
не  способствует.  Но  будем  надеяться. 
В конце  концов  история  станет  точной 
наукой. 

Смена, 
1988,  7 ноября 


Лев  Воскресенский, 

экономический  обозреватель 

АПН 


* См.:  Волкогонов  Д.  Триумф  и трагедия: 
Политический  портрет  И.  В.  Сталина.—  Октябрь, 
1988,  № 10-12. 
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1921  ГОД:  УРОК  ПРАВДЫ 


В одной  из  недавних  дискуссий  три 
солидных  историка  высказали  опасение, 
что  спорная  версия  их  оппонента  (дра- 
матурга М.  Шатрова)  «станет  достоя- 
нием широкого  круга  людей,  не  владею- 
щих методологией,  методикой  историче- 
ского анализа».  Характерное  опасение. 

Кто  же  этот  «широкий  круг  людей»? 
Ясно  — массовый  читатель.  По  логике 
таких  рассуждений  острые  блюда  мож- 
но дегустировать  только  в узком,  за- 
крытом кругу  «владеющих  методикой» 
специалистов,  в святая  святых  — на 
кухне  исторического  анализа,  а в об- 
щий зал,  где  сидят  «не  владеющие» 
или,  не  дай  бог,  зеленая  молодежь, 
следует  подавать  манную  кашу  и что- 
нибудь  хорошо  протертое. 

Не  потому  ли  так  неинтересны  со- 
временные учебники  отечественной  ис- 
тории в отличие  от  книг  Карамзина, 
С.  Соловьева,  Ключевского,  Платонова, 
Кареева,  Тарле,  даже  Покровского? 
Все-то  в них  правильно,  все  тщатель- 
но взвешено  и разложено  по  аккуратным 
полочкам  («методология»!),  но  вот 
беда  — скучно. 

Читаешь  учебник  или  монографию, 
выдержанную  в духе  «закрытого»  сти- 
ля, и не  перестаешь  удивляться:  ведь 
это  же  не  исследование,  даже  не  пове- 
ствование, а какое-то...  вязание  крюч- 
ком. Все  гладенько  — петелька  на  пе- 
тельку, узелок  к узелку,  а если  выле- 
зет лишний  хвост  или  обрывок  нити, 
внутрь  его,  чтобы  не  было  заметно 
на  ровной,  нешероховатой  поверхности! 
Между  тем  атрибут  Клио,  музы  истории, 
вовсе  не  вязальный  крючок,  а раскры- 
тый папирус,  иначе  говоря  — документ. 
Живая  правда  неизвестного,  забытого 
или  сознательно  замалчиваемого  факта 
(однажды  было  сказано:  «клеветниче- 
ские факты»),  смелый  и эмоциональ- 
ный анализ,  нередко  связанный  с рис- 
ком совершить  ошибку  в неапробиро- 
ванной, поисковой  версии,  — это,  по- 
моему,  самое  большое  преимущество 
тех  из  наших  современных  историков, 
которые  придерживаются  открытого 
стиля.  Потому  и понятен  интерес,  с ко- 
торым люди  читают  и слушают  публич- 
ные выступления  таких  исследователей, 
как  Юрий  Афанасьев,  Отто  Лацис  или 
Михаил  Шатров  (правы  они  или  не 


правы,  во  всем,  всегда  ли  правы  — не  о 
том  речь). 

Самоцензура,  боязнь  выразиться  не- 
стандартно или  не  совсем  так,  как 
принято,  опасение  быть  кем-то  неверно 
понятым  или  истолкованным  — опас- 
нейший недуг.  К сожалению,  почти  все 
мы,  люди  пишущие,  ему  подвержены. 

Приведу  пример.  Однажды  мне  пона- 
добилось процитировать  отрывок  из  вос- 
поминаний К.  Радека,  опубликованных 
в журнале  «Прожектор»  за  15  марта 
1923  года:  «Как  все  в природе,  Ленин, 
наверное,  родился,  развивался,  рос.  Ког- 
да Пладимир  Ильич  однажды  увидел, 
что  я пересматриваю  только  что  поя- 
вившийся сборник  его  статей  1903  года, 
его  лицо  покрылось  хитрой  улыбкой  и 
он,  хихикая,  сказал:  «Очень  интересно 
читать,  какие  мы  были  дураки».  Но  я не 
собираюсь  здесь  сравнивать  форму  че- 
репа Ленина,  когда  ему  было  десять, 
двадцать,  тридцать  лет,  с тем  черепом, 
который  блестит  на  заседаниях  Цен- 
трального Комитета  партии  или  Сов- 
наркома. Не  о развитии  Ленина-вождя 
идет  здесь  речь,  а о Ленине,  каков  он 
теперь». 

Карл  Радек  был  блестящим,  остро- 
умнейшим публицистом,  хотя  он  напи- 
сал, прямо  скажем,  много  лишнего, 
далеко  не  всегда  оказываясь  правым 
и точным.  Однако  в приведенных 
строках,  напечатанных  при  жизни  Ле- 
нина и в явном  расчете  на  то,  что  Ильич, 
перед  которым  Радек  искренне  прекло- 
нялся, прочитает  их,  никакой  неточно- 
сти, думается,  нет. 

Кстати,  отвлекшись  на  минуту  (про- 
сто не  могу  удержаться),  процитирую 
еще  несколько  строчек  из  того  же  номе- 
ра «Прожектора»,  популярного  иллю- 
стрированного журнала,  выходившего 
в двадцатых  годах  под  редакцией  Н.  Бу- 
харина и А.  Воронского:  «Необходимо 
развивать  любовь  к историческим  иссле- 
дованиям. Идя  навстречу  и следуя  об- 
щей моде,  „Прожектор"  объявляет  кон- 
курс на  тему:  „Почему  Владимир  Иль- 
ич называется  Лениным?  Условия  кон- 
курса: 1)  срок  для  предоставления 
решений  — один  месяц;  2)  Вл.  Ильич 
обязуется  никому  не  открывать  разгад- 
ки в течение  указанного  срока"». 

Чувствуется,  что  авторы  и редакторы 
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хотели  поддержать,  ободрить,  а может 
быть,  даже  и развеселить  тяжелоболь- 
ного Ленина, — знали,  что  он  ценит 
юмор. 

Да,  иные  были  времена,  иные  нравы, 
иной  стиль... 

Но  поскольку  мы  живем  все-таки  не 
в двадцатых  годах,  я не  решился  вос- 
произвести текст  К.  Радека  в том  виде, 
в каком  он  был  напечатан.  Сначала 
выбросил  слово  «хихикал»:  вроде  как-то 
нетактично.  Потом  вычеркнул  фразу 
«какие  мы  были  дураки».  Понимаете, 
действует,  сильно  действует  опасение 
вынести  на  «широкий  круг»  нечто 
такое,  что  может  быть  истолковано 
неадекватно.  Вдруг  найдется  кто-то  и 
спросит:  «А  кто  это,  собственно,  «дура- 
ки»? Это  о ком,  а?»  Словом,  хорошо 
подумав,  я решил  обойтись  без  всяких 
цитат  из  Радека.  А ведь  зря,  потому  что 
в воспоминаниях  этого  публициста,  рав- 
но как  и в конкурсе  «Прожектора», 
запечатлена  атмосфера,  дыхание,  ко- 
лорит времени  — как  раз  то,  что  теряет- 
ся в академических  трудах  и даже 
в популярных  учебниках. 

Окунуться  в эту  атмосферу,  поды- 
шать воздухом  истории  можно,  нужно 
и — интересно.  Захватывающе  интерес- 
но. Советую  перечитать  не  по  задан- 
ной программе,  не  для  подготовки  к 
политзанятию  или  к экзамену,  а просто 
так,  для  себя,  что  называется,  для  души 
работы  Ленина,  великолепную,  страст- 
ную публицистику  Бухарина,  протоко- 
лы съездов  партии  (со  II  по  XVI),  под- 
шивки «Правды»,  «Известий»  или  жур- 
нала «Большевик»  двадцатых  годов, 
и вы  поймете,  что  это  на  самом  деле 
так:  ин-те-рес-но!  Не  говоря  уж  о том, 
насколько  поучительно,  полезно,  акту- 
ально для  сегодняшних  дней. 

Между  прочим,  стоит  внимательно 
изучать  и труды  Сталина.  Очень  жаль, 
что  «Вопросы  ленинизма»  или  «Крат- 
кий курс»  стали  библиографической 
редкостью  и многие  знают  о них  по- 
наслышке. А почему  бы  не  переиз- 
дать? Прошу  не  упрекать  меня  в про- 
паганде «сталинщины».  Это  как  раз 
сталинский  прием:  если  читаешь  и ци- 
тируешь — значит,  пропагандируешь. 
Нет,  вовсе  не  в том  дело.  Просто- 
напросто  я убежден:  не  прочитав  свои- 


ми глазами,  внимательно,  с каранда- 
шом в руках,  скажем,  статью  «Голово- 
кружение от  успехов»,  невозможно  уви 
деть  воочию,  понять  казуистику  и дема- 
гогию Сталина,  его  гениально  ловкое 
умение  спровоцировать,  подтолкнуть 
какое-либо  политическое  действие  (в 
данном  случае  — истерию  «сплошной 
коллективизации»),  а потом,  свалив 
вину  на  других,  на  неразумных  и торо- 
пливых «перегибщиков»  (которых  — 
чтобы  концы  в воду  — при  случае 
можно  и расстрелять),  отойти  в сторону, 
полностью  обелить  себя  и остаться  в 
незапятнанном,  сверкающем  мундире. 

Все  вышесказанное  — несколько  за- 
тянутое предисловие  к тому,  о чем 
пойдет  речь  впереди.  А речь  пойдет  о 
том  периоде  нашей  истории,  который 
принято  называть  «военным  комму- 
низмом». 


Летом  и осеЕіью  1917  года  в деревнях 
полыхал  огонь,  чадный  смрад  висел  над 
горящими  поместьями.  Помните,  у Мая- 
ковского: «Дело  Стеньки  с Пугачевым, 
разгорайся  жарче-ка!  Все  поместья 
богачевы  разметем  пожарчиком.  Под- 
пусть  петуха!  Подымай  вилы!  Эх,  не 
потухай,—  петух  милый!» 

Крестьяне  захватывали  и громили 
дворянские  гнезда,  делили  имущество, 
запасы  продовольствия,  живой  и мерт- 
вый инвентарь,  семена,  а главное  — 
землю. 

За  три  года  мировой  войны  в русскую 
армию  было  мобилизовано  около  15  мил- 
лионов человек,  преимущественно  из 
деревни.  В осенние  дни  1917  года 
сотни  тысяч  вооруженных  крестьян  в 
солдатских  шинелях,  бросив  окопы, 
хлынули  к родным  деревням,  чтобы  не 
опоздать  к разделу  помещичьей  земли. 
Могучий,  неуправляемый  людской  по- 
ток катился,  словно  цунами,  с запада 
на  восток.  Страна  кипела  и горела  — 
без  удержу. 

Сегодня  даже  дошкольник  может 
внятно  рассказать  о «красном  дне  ка- 
лендаря», а вот  о стихийном  кре- 
стьянском движении  вспомнит  далеко 
не  каждый  выпускник  вуза:  для  массо- 
вого восприятия  истории  оно  осталось 
как  бы  в тени  Октября.  Между  тем 
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вспомнить  о нем  обязательно  надо  по 
многим  причинам.  Во-первых,  это  все- 
таки  одно  из  крупнейших  событий  оте- 
чественной истории,  сопоставимое  по 
масштабу  с крестьянскими  войнами 
предшествующих  столетий.  Оно  оказало 
влияние  и на  мировую  историю,  так  как 
развал  Восточного  фронта  незамедли- 
тельно отразился  на  военно-политиче- 
ской ситуации  в Европе.  Во-вторых, 
именно  соединение  крестьянской  войны 
с рабочими  восстаниями  в городах 
явилось,  по  словам  Ленина,  одним  из 
основных  условий  победы  Октября.  И в- 
третьих,  не  учитывая  действия  этой 
могучей,  неуправляемой  и зачастую 
разрушительной  стихии,  невозможно 
ощутить  сложность  реализации  тех  за- 
мыслов, с которыми  партия  болыневи 
ков  пришла  к 1917  году.  Сегодня,  за 
давностью  лет,  трудно  в полной  мере 
осознать  подлинную  значимость  того 
обстоятельства,  о котором  Ленин  упоми- 
нал многократно:  пролетарская  револю- 
ция произошла  в мелкокрестьянской 
стране.  А ведь  именно  в нем  многие 
корни  тех  социальных  потрясений, 
которые  пережила  страна  и в двад- 
цатых, и в тридцатых  годах. 

Итак,  произошло  то,  чего  правятцие 
классы  опасались  на  протяжении  столе- 
тий и чего  добивались  русские  рево- 
люционеры XIX  века:  в считанные 
месяцы  стихийный  «черный  передел» 
земли  стал  свершившимся  фактом.  Де- 
крет о земле,  принятый  в два  часа  ночи 
27  октября  (по  старому  стилю)  II  Все- 
российским съездом  рабочих  и солдат- 
ских депутатов,  юридически  закрепил 
уничтожение  помещичьей  собственно- 
сти, что,  кстати,  и обеспечило,  как  при- 
нято выражаться  в учебниках,  триум- 
фальное шествие  Советской  власти  в 
конце  1917  — начале  1918  года,  прак- 
тически беспрепятственное  и бескров- 
ное. 

Известно,  что  в основу  декрета  были 
положены  242  наказа,  доставленные 
с мест  делегатами  I Всероссийского 
съезда  Советов  (июнь  1917  года),  а 
затем  сведенные  воедино  эсеро-меньше- 
вистским Исполкомом  в «Примерный 
наказ»,  опубликованный  в «Известиях» 
19—20  августа.  Хотя  стержнем  аграр- 
ной программы  большевиков  было  тре- 


бование национализации  всех  земель, 
а вовсе  не  раздел  и уравнительное 
землепользование,  Ленин  увидел  в этом 
многопластном,  калейдоскопичном,  а 
потому  и не  вполне  определенном 
документе  реальную  основу  для  согла- 
шения с левыми  эсерами,  которые  в 
отличие  от  их  правых  собратьев  стояли 
за  немедленную  передачу  земли  в распо- 
ряжение крестьянства.  М.  В.  Фофанова 
донесла  до  нас  чрезвычайно  важные 
слова  Ленина,  высказанные  при  чтении 
августовских  номеров  «Известий»:  «Ну, 
кажется,  насквозь  всех  эсеров  изучил, 
осталось  сегодня  читать  только  наказ 
их  мужичков...  Вот  и соглашение  с ле- 
выми эсерами  готово.  Шутка  сказать, 
наказ  подписан  242  депутатами  с мест. 
Мы  его  положим  в основу  закона  о земле 
и посмотрим,  как  левые  эсеры  подумают 
отказаться...  Вот  надо  найти  маленькую 
заручку,  чтобы  впоследствии  их  социа- 
лизацию перекроить  на  наш  лад». 

Спустя  несколько  месяцев  — перед 
утверждением  ВЦИК  «Основного  зако- 
на о социализации  земли»,  принятого 
27  января  1918  года  в развитие  Декре- 
та о земле,—  Ленин  настоял  на  включе- 
нии в этот  документ,  подготовленный 
левыми  эсерами,  статьи  о «всяческом 
содействии  (культурная  и материаль- 
ная помощь)  общей  обработке  земли» 
( «давая  преимущества  трудовому  ком- 
мунистическому, артельному  и коопера- 
тивному хозяйствам  перед  единолич- 
ным»), Но  тем  не  менее  «заручка»  не 
сработала:  социализация  пошла  все- 
таки  «на  их  лад».  По  данным  Народного 
комиссариата  земледелия,  к концу 
1921  года  в среднем  по  32  губерниям 
97  процентов  земли  принадлежало  кре- 
стьянам и лишь  3 процента  — советским 
хозяйствам,  коммунам,  артелям  и т.  п. 
Надо,  конечно,  иметь  в виду,  что  к этому 
времени  часть  коммун,  возникших  на 
базе  экспроприированных  помещичьих 
и кулацких  хозяйств,  уже  распалась 
или  доживала  последние  дни. 

Способы  раздела  и передела  в раз- 
личных районах  страны  были  различ- 
ными (по  едокам,  по  душам  мужского 
пола,  по  работникам),  но  в целом  в вы- 
игрыше остались  прежде  всего  бедняц- 
кие и середняцкие  хозяйства,  то  есть 
основная  масса  деревни.  Впервые  полу- 


367 


чили  наделы  около  трех  миллионов  без- 
земельных крестьян. 

А как  восприняла  декрет  зажиточ- 
ная часть  деревни?  Это  очень  непростой 
вопрос.  В нашей  исторической  литера- 
туре не  разработан  и точно  не  очерчен 
термин  «кулак».  Известно,  что  в ходе 
реформы,  проведенной  П.  А.  Столыпи- 
ным  (о  которой  мы,  к сожалению,  знаем 
очень  мало),  из  крестьянской  общины 
выделилось  к началу  1916  года  два  с 
половиной  миллиона  домохозяев,  в част- 
ную собственность  которых  перешло  14 
процентов  общинной  земли  — около  16 
миллионов  десятин.  По  оценке  публи- 
цистов левого  направления,  которую 
унаследовала  современная  историчес- 
кая наука,  все  владельцы  хуторов  и от- 
рубов попадали  в категорию  сельской 
буржуазии,  то  есть  кулаков,  что  не  впол- 
не соответствует  действительности: 
частновладельческое  хозяйство  и кула- 
чество далеко  не  всегда  совпадают. 

Думается,  что  издание  густо  насы- 
щенных фактами  трудов  профессора 
А.  В.  Чаянова  дало  бы  возможность 
внести  большую  ясность  в определение 
классовой  структуры  дореволюционной 
и послереволюционной,  вплоть  до 
1929  года,  деревни.  Напомним  такой, 
например,  его  тезис:  «Мы  не  можем  в 
нашем  экономическом  мышлении  поль- 
зоваться исключительно  только  кате- 
гориями капиталистического  строя  уже 
по  одному  тому,  что  огромная  область 
народного  хозяйства  в виде  сельско- 
хозяйственного производства  построена 
в большей  своей  части  не  на  капита- 
листических началах,  а на  началах 
трудового  семейного  хозяйства,  которо- 
му свойственны  иные  мотивы  хозяй- 
ственной деятельности  и даже  иное 
понимание  выгодности». 

Провести  четкую  границу  между  ку- 
лачеством и «трудовым  семейным  хо- 
зяйством» (порой  весьма  зажиточным, 
а вовсе  не  середняцким)  необходимо. 
На  Декрет  о земле  да  и на  «черный 
передел»  те  и другие  реагировали  по- 
разному.  Зажиточное  трудовое  кре- 
стьянство в результате  передела  укрепи- 
ло свои  позиции  и поддержало  декрет, 
не  придавая  какого-либо  значения  про- 
возглашенной в нем  отмене  частной 
собственности  на  землю:  приведенные 


данные  Наркомзема  ясно  показывают, 
что  эта  статья  декрета,  а затем  и ян- 
варского закона  о социализации  фак- 
тически осталась  на  бумаге. 

Иное  дело  — кулачество.  Кулацкие 
(подлинно  кулацкие!)  хозяйства  теря- 
ли не  только  купчие  и арендованные 
земли,  но  также  и излишки  надельных. 
Они  не  могли  воспринять  разгромно- 
передельное движение,  а затем  и первые 
акты  Советской  власти  иначе  как  с от- 
кровенной враждебностью.  Реакция 
кулачества  и помещиков  была  почти 
одинаковой.  Столь  же  схожей  была  их 
судьба:  и тем  и другим  в 1917  — 1918  го- 
дах история  вынесла  окончательный 
приговор,  а гражданская  война  привела 
его  в исполнение. 

« Буржуазная  революция, — писал 
Ленин,  — была  нами  доведена  до  конца. 
Крестьянство  шло  за  нами  в целом... 
Советы  объединяли  крестьянство  вооб- 
ще. Классовое  деление  внутри  крестьян- 
ства еще  не  назрело,  еще  не  вылилось 
наружу.  Этот  процесс  развился  летом 
и осенью  1918  года». 

Что  же  произошло  в ту  весну  и лето? 

В мае  ВЦИК  принял  декреты  «О  пре- 
доставлении Народному  комиссариату 
продовольствия  чрезвычайных  полно- 
мочий по  борьбе  с деревенской  буржуа- 
зией, укрывающей  хлебные  запасы  и 
спекулирующей  ими»  и «О  реорганиза- 
ции Народного  комиссариата  продо- 
вольствия и местных  продовольствен- 
ных органов».  В условиях  надвигаю- 
щегося голода  Наркомпроду  были  пре- 
доставлены чрезвычайные  полномочия, 
в стране  устанавливалась  продоволь 
ственная  диктатура:  вводилась  монопо- 
лия на  торговлю  хлебом  и твердые 
цены.  В городах  мобилизовывались  про- 
довольственные отряды  из  рабочих, 
которые  направлялись  в деревни  для 
выявления  излишков  хлеба,  реквизиции 
этих  излишков  и пресечения  торговли. 
11  июня  был  издан  еще  один  декрет 
«Об  организации  деревенской  бедноты 
и снабжении  ее  хлебом,  предметами 
первой  необходимости  и сельскохозяй- 
ственными орудиями».  Возникшие  ко- 
митеты бедноты  (комбеды)  летом  и осе- 
нью превратились  фактически  в органы 
власти,  подкрепленной  вооруженной 
мощью  продовольственных  (то  есть 
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заготовительных)  и заградительных 
(пресекающих  торговлю)  отрядов. 

Введение  хлебной  монополии  не  было 
для  деревни  чем-то  новым.  Временное 
правительство  объявило  ее  еще  в конце 
марта  1917  года,  сделав  упор  именно 
на  твердые  цены.  В результате  их  повы- 
шения в августе  1917  года  подвоз 
хлеба  в индустриальные  центры  зна- 
чительно увеличился,  но  нараставшая 
инфляция  быстро  «погасила»  этот  про- 
цесс. Спустя  год  ситуация  была  гораздо 
сложнее:  если  летом  1917  года  крестья- 
нин мог,  продав  пуд  зерна,  купить  на 
вырученные  деньги  пол-аршина  ситца 
или  полфунта  гвоздей,  то  «выручка» 
при  сдаче  хлеба  летом  и осенью  1918  го- 
да не  давала  и такой  возможности,  так 
как  промышленность  была  почти  пара- 
лизована и отоваривать  деньги  оказа- 
лось нечем.  Вовсе  не  случайно  Ленин 
пользовался  понятием  «ссуда».  Именно 
таким  и был  замысел:  взять  зерно  как 
бы  в долг,  чтобы  затем,  после  восста- 
новления промышленности,  эту  задол- 
женность деревне  погасить. 

«Мы  и против  вас  ничего  не  имеем, — 
говорил  Ленин,  обращаясь  к кулакам,— 
но  отдайте  ваши  излишки  хлеба,  не  спе- 
кулируйте и не  эксплуатируйте  чужого 
труда».  Или  так:  «...по  отношению  к бо- 
гатому крестьянству  мы  не  говорим 
с такой  решительностью,  как  но  отноше- 
нию к буржуазии:  абсолютная  экспро- 
приация богатого  крестьянства  и кула- 
ков. В нашей  программе  это  различие 
проведено.  Мы  говорим:  подавление 
сопротивления  богатого  крестьянства, 
подавление  его  контрреволюционных 
поползновений.  Это  не  есть  полная  экс- 
проприация» . 

Однако  программная  установка  и ре- 
альное, практическое  действие  по  ее 
реализации  — далеко  не  одно  и то  же. 

Чтобы  ощутить  психологическую  ат- 
мосферу тех  лет,  очень  полезно  заново 
перечитать  сегодня  удивительный  по 
своей  цельности  человеческий  доку- 
мент — книгу  «Как  закалялась  сталь». 
Вот  характернейший  штрих  той  эпохи, 
показывающий  колорит  взаимоотноше- 
ний рабочего  и крестьянина. 

Артем  Корчагин,  старший  брат  Пав- 
ки, «жил  в семье  своей  жены,  непри- 
глядной молодухи  Стеши.  Семья  была 


захудалая  крестьянская»  (из  пяти  ртов, 
без  одного  работника).  «Здесь  он  после 
деповской  работы  всю  свою  силу  вкла- 
дывал в плуг,  обновляя  захирелое  хо- 
зяйство... Артем  знал,  что  Павел  не  одоб- 
рял его  отхода,  как  он  выражался,  в 
«мелкобуржуазную  стихию»...  «Какая 
нелегкая  затянула  сюда  Артема?..»  — 
размышлял  удрученный  Павел». 

Сейчас  нам  трудно  понять,  почему 
Павка  удручен.  Что  плохого  в том,  что 
Артем  женился  на  крестьянке  и работа- 
ет после  смены  на  земле?  Была  бы 
Стеша  из  кулацкой  семьи  — другое 
дело.  Но  ведь  она  из  наибеднейших. 
Что  же  здесь  «мелкобуржуазного»? 
В нашем  сегодняшнем  представлении 
«рабочий  от  станка»  и крестьянин,  так 
сказать,  социально  равноценные  лица: 
и тот  и другой  — трудящиеся.  Но  в 
двадцатых  годах  социально-политичес- 
кие критерии  и система  ценностей  были 
вовсе  не  такими,  как  сегодня. 

Послушаем  Артема.  Зимой  1924  года 
он  подал  заявление  о вступлении  в пар- 
тию — в дни  Ленинского  призыва.  И вот 
его  кандидатура  обсуждается  на  собра- 
нии в депо.  «В  задних  рядах,  где  сидели 
комсомольцы,  поднялся  один,  невиди- 
мый в полутьме,  и спросил:  „Пусть 
товарищ  Корчагин  скажет,  почему  он  на 
землю  осел  и не  отрывает  ли  его  кре- 
стьянство от  пролетарской  психоло- 
гии"». Вот  как  ставился  вопрос  в те 
годы.  Характерен  и ответ  Артема:  «Этот 
парень  правильно  говорит,  что  я на  зем- 
лю осел.  Это  верно,  но  от  этого  я ра- 
бочей совести  не  растерял.  Кончилось 
это  с сегодняшнего  дня.  Переселяюсь 
с семьей  к депо  поближе,  здесь  вер- 
ней. А то  мне  от  этой  земли  дышать 
трудно» . 

А вот  еще  один  характерный  штрих, 
дополняющий  политическое  осознание 
людей  тех  лет. 

Председатель  ЦК  Пролеткульта 
В.  Ф.  Плетнев  писал  в «Правде»: 
«...проведение  четкой  демаркационной 
линии  между  пролетариатом  и други- 
ми классами  особенно  важно  в такой 
некультурной,  полубезграмотной  стра- 
не, как  Россия.  Сколько  бы  ни  было  у 
нас  пришельцев  из  буржуазного  лагеря, 
классовое  сознание  пролета- 
риата останется  чуждым  кре- 
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стьянству  (разрядка  моя,—  Л.  В.), 
буржуа,  интеллигенту». 

Такие  воззрения  на  крестьянство  вос- 
принимались многими  рабочими  как 
истинно  пролетарская  идеология.  Ко- 
нечно же,  они  упрощали  и примитиви- 
зировали  «теорию».  По  их  мнению, 
единственной  опорой  пролетарской  ре- 
волюции в деревне  был  абсолютный 
бедняк,  в идеальном  варианте  — наем- 
ный работник,  батрак.  На  крестьянина- 
хозяина,  пусть  даже  маломощного  се- 
редняка, или,  по  жаргону  тех  лет,  на 
«хозяйчика»,  они  смотрели  с подозрени- 
ем. В продовольственных  отрядах  было 
немало  таких  людей.  Они  знали,  что 
город  голодает,  а в деревне  есть  и хлеб, 
и сало,  а если  понадобится  — бутыль 
самогона.  И если  «мужик»,  «хозяйчик» 
не  отдает  хлеб,  надо  взять  силой. 

Далеко  не  каждый  боец  продотряда 
умел  провести  границу  между  бедня- 
ком и середняком,  между  середняком 
и богатым  крестьянином,  между  зажи- 
точным хозяином  и кулаком.  Да  и очень 
условной  была  эта  граница,  если  учесть, 
что,  например,  в Белоруссии  крестья- 
нин, имевший  лошадь  и корову,  счи- 
тался крепким  середняком,  а в Сиби- 
ри — бедняком.  Далеко  не  все  прод- 
отряды брали,  как  говорится,  в меру. 
Зачастую  злоупотребляли  силой  и ору- 
жием. Все  это  понятно:  политику  дела- 
ют живые  люди,  а не  роботы.  Летом 
1918  года  в ответ  на  действия  комите- 
тов бедноты  и продотрядов  почти  повсе- 
местно вспыхнули  мятежи. 

Приведем  свидетельство  такого  авто- 
ритетного политического  деятеля,  каким 
был  А.  Ф.  Мясников  (Мясникян), 
большевик  с 1906  года,  известный  пар- 
тийный публицист,  председатель  Сов- 
наркома Советской  Армении,  а в послед- 
ние годы  жизни  (погиб  в 1925  году  при 
аварии  самолета)  — член  Президиума 
ЦИК  СССР,  секретарь  Закавказского 
крайкома  ВКП(б),  председатель  Союз- 
ного Совета  ЗСФСР  и редактор  газеты 
«Заря  Востока»  (не  путать  с его  одно- 
фамильцем — Г.  И.  Мясниковым,  ис- 
ключенным из  партии  в 1922  году, 
деятелем  «рабочей  оппозиции»,  ярким 
выразителем  антикрестьянских,  псевдо- 
пролетарских  настроений,  которые  ха- 
рактеризовались понятием  «мясников- 


щина» ) . Кстати,  А.  Ф.  Мясников  был 
в числе  тех  немногих  товарищей  по 
партии  и личных  друзей,  с которыми 
Ленин  встречался  в Горках  в 1922  году. 

Так  вот,  А.  Ф.  Мясников  в качестве 
члена  В ЦИК  выяснил  в декабре  1918  го- 
да причины  волнений  в деревнях  За- 
падной области  и пришел  к выводу, 
что  они  явились  следствием  «незакон- 
ности многих  поборов,  незаконных  дей- 
ствий разных  реквизиционных,  продо- 
вольственных и заградительных  отря- 
дов, неумелой  работы  агентов  власти  и 
бездарности  многих  местных  исполко- 
мов». А.  Ф.  Мясников  докладывал  в 
центр:  «Там,  где  в момент  возникно- 
вения беспорядков  применялись  нами 
культурно-агитационные  способы  воз- 
действия на  массы,  там,  где  мы  прибе- 
гали к выяснению  существующего  поло- 
жения вещей  и разъясняли  декреты 
и т.  д.^  массы  быстро  успокаивались». 

Иной  тактики  придерживались  те, 
кто  ориентировался  на  методы 
Л.  Д.  Троцкого  *.  Как  много  теряем  мы 
в понимании  ситуации  тех  лет  из-за 
умолчания  такого,  например,  факта, 
что  этот  крупнейший  политический 
деятель,  будучи  членом  Политбюро  ЦК 
партии  большевиков,  народным  комис- 
саром, председателем  Революционного 
военного  совета,  то  есть  располагая 
колоссальной  властью,  санкционировал 
и насаждал  формы  борьбы,  которые 
даже  в условиях  «красного  террора» 
выглядели  узурпаторством,—  каратель 
ные  отряды  (именно  так  они  и назы- 
вались), децимации  (каждого  десято- 
го — «враспыл»),  расстрел  ни  в чем  не 
повинных  заложников.  Бывший  цар- 
ский штабной  поезд,  украшенный  над- 
писью «Сторож  революции»  и широко 
известный  как  «поезд  Троцкого»,  совер- 
шил за  годы  гражданской  войны  мно- 
жество реквизиционных  наездов 
(138  737  верст,  свыше  двух  миллионов 
пудов  реквизированных  продоволь- 
ственных грузов),  фактически  провоци- 


* Не  могу  не  сделать  оговорку.  В кругах 
объединения  «Память»  принято  отзываться  край- 
не негативно  о Л.  Д.  Троцком,  делая  упор  на  его 
национальность.  Думается,  что  этот  политиче- 
ский деятель  заслуживает  осуждения  не  как 
Л.  Д.  Бронштейн,  а именно  как  Лев  Троцкий. 
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руя  неграмотную  и несознательную,  но 
взбудораженную  крестьянскую  массу  на 
ответную  жестокость. 

Современному  читателю  известно  то, 
что  было  сделано  Л.  Д.  Троцким  после 
1923  года,  но  и до  этого  времени  он 
вовсе  не  сидел  сложа  руки.  К сожале- 
нию, горючие  свойства  «вклада»  ультра- 
революционеров  в поднимающийся,  на- 
бирающий силу  огонь  братоубийствен- 
ной войны  недостаточно  изучены.  «Ле- 
ваки» подливали  масло  не  жалеючи, 
кидали  ворохом  сухие  поленья  в тлею- 
щий, готовый  вот-вот  вспыхнуть  костер 
гражданской  розни.  Во  многом  она  на 
их  совести. 

Осенью  1918  года  деятельность  ком- 
бедов была  прекращена.  Состоявшийся 
в ноябре  VI  Чрезвычайный  Всероссий- 
ский съезд  Советов  принял  постановле- 
ние о слиянии  комитетов  бедноты  с Со- 
ветами. Лозунг  соглашения  с середня- 
чеством (без  отказа  от  борьбы  с кула- 
ками) был  принят  VIII  съездом  РКП  (б) 
в марте  1919  года  как  стержень  полити- 
ки партии  в деревне.  «Нет  ничего  глу- 
пее,— говорил  на  съезде  Ленин,—  как 
самая  мысль  о насилии  в области  хозяй- 
ственных отношений  среднего  крестья- 
нина. Задача  здесь  сводится  не  к экспро- 
приации среднего  крестьянина,  а к тому, 
чтобы  учесть  особенные  условия  жизни 
крестьянина,  к тому,  чтобы  учиться 
у крестьян  способам  перехода  к лучше- 
му строю  и не  сметь  командовать! » 

«Надо  бы  вам  слышать,  товарищи, 
с какой  силой,  с каким  гневом  произнес 
Владимир  Ильич  эти  слова», — вспоми- 
нал в свое  время  один  из  старейших 
членов  партии  В.  А.  Карпинский.  И мы, 
конечно  же,  понимаем,  что  этот  гнев 
был  направлен  против  тех,  кто  экспро- 
приировал среднего  крестьянина,  на- 
саждал коммуны  методами  насилия,  кто 
«командовал» . 

Последовавшие  вслед  за  этим  декреты 
(«О  льготах  крестьянам-середнякам  в 
отношении  взыскания  единовременного 
чрезвычайного  революционного  налога» 
от  9 апреля  1919  года,  «О  льготах  по 
взысканию  натурального  налога»  и «О 
мерах  содействия  кустарной  промыш- 
ленности» от  26  апреля,  о лесопользо- 
вании от  4 июня  и ряд  других  госу- 
дарственных актов)  можно  расценивать 


как  своего  рода  «репетицию»  будущего 
нэпа.  Впрочем,  соотнося  силу  действия 
и противодействия  в революционных 
приливах  и отливах,  волнения  мобили- 
зованных из  деревни  моряков-новобран- 
цев  в Кронштадте  осенью  1918  года 
тоже  можно  расценивать  как  «репети- 
цию» и предвестник  грозного  крон- 
штадтского мятежа  1921  года. 

В результате  курса,  намеченного  в ре- 
шениях VI  съезда  Советов  и VIII  съез- 
да партии  (а  также  по  мере  накопле- 
ния сил  белогвардейской  контрреволю- 
ции), в начале  1919  года  определился 
явный  перелом  в политических  настрое- 
ниях деревни.  Очень  выразительно 
сказано  на  этот  счет  в добросовестно 
документированной  книге  «Советское 
крестьянство.  Краткий  очерк  истории. 
1917 — 1970»:  «Если  осенью  1918  года 
средний  крестьянин  говорил:  „Я  за  Со- 
ветскую власть,  но  долой  коммунию", 
то  теперь  он  все  чаще  твердил:  „Пускай 
лучше  коммуния,  нежели  мы  опять  в 
поте  лица  на  бар  работать  станем"». 

И все-таки  выдержать  курс  VIII  съез- 
да не  удалось.  События  накатывали  как 
селевая  лавина:  «комбедовский»  натиск 
видоизменился,  приобрел  форму  продо- 
вольственной разверстки. 

О продразверстке  мы  знаем  довольно 
много:  и о том,  что  она  была  мерой 
вынужденной,  и о том,  что  Советская 
власть,  не  имея  иной  возможности  обес- 
печить продуктами  питания  голодаю- 
щие города  и сражающуюся  Красную 
Армию,  изымала  их  у деревни,  не  ком- 
пенсируя это  изъятие  промышленными 
товарами. 

Разверстка  была  введена  декретом  от 
11  января  1919  года.  Свободная  торгов- 
ля хлебом  объявлялась  государствен- 
ным преступлением.  Полученный  по 
разверстке  хлеб  (а  позднее  все  осталь- 
ные продукты  питания,  равно  как  и то- 
вары массового  спроса)  распределялся 
в централизованном  порядке  по  классо- 
вой норме. 

Говоря  о продразверстке  и о том,  как 
восприняло  ее  крестьянство,  опять  же 
нельзя  не  учитывать  расхождение  меж- 
ду самим  принципом  и методами  пре- 
творения идеи  в действительность. 

Да,  продразверстка  намечалась  с уче- 
том посевной  площади  хозяйства  и уро- 
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жайности.  Принимались  во  внимание 
установленные  нормы  потребления  для 
крестьянской  семьи,  расхода  на  прокорм 
скота  и семена.  Предполагалось  изы- 
мать только  «излишки»,  то  есть  имею- 
щиеся в наличии  сверх  того,  что  преду- 
смотрено нормой.  Ленин  сформулиро- 
вал общий  подход:  с бедняка  — ничего, 
с середняка  — умеренно,  с богатого  — 
много. 

Все  это  так.  Однако  практика  осуще- 
ствления разверстки  была  гораздо 
более  жестокой,  чем  это  предполага- 
лось. Поначалу  «излишки»  определя- 
лись в зависимости  от  потребностей 
крестьянской  семьи,  ограниченных  ус- 
тановленной нормой,  и фактического 
наличия  у нее  хлеба,  а затем  — в за- 
висимости от  потребности  государства 
в хлебе.  А это  не  одно  и то  же.  В письме 
ЦК  РКП  (б),  адресованном  в 1920  году 
всем  губернским  комитетам  партии, 
разъяснялось:  «Разверстка,  данная  на 
волость,  уже  является  сама  по  себе 
определением  излишков».  Иными  сло- 
вами, «излишки»  — это  не  то,  что  на 
самом  деле  осталось  в крестьянском 
хозяйстве  «лишним»  (сверх  потребно- 
стей семьи),  а то,  что  надо  у него  взять. 
При  такой  постановке  вопроса  прод- 
отряд должен  был  вывезти  из  данной  во- 
лости установленное  количество  хлеба 
любой  ценой:  если  зажиточные  кре- 
стьяне не  могли  покрыть  разверстку, 
приходилось  брать  у середняка,  а если 
и середняк  не  вытягивал,  то  у бедняка. 
Зачастую  не  принимался  в расчет 
и тот  факт,  что  оставшееся  зерно  пред- 
назначено для  скота  или  на  семейные 
нужды. 

Не  стоит  приуменьшать  все  эти  слож- 
ности. Наоборот,  чем  правдивее  мы  рас- 
скажем о них,  тем  большее  значение 
и вес  приобретет  в нашем  сознании 
тот  очевидный  факт,  что  основная 
масса  крестьянства  все-таки  признала 
необходимость  и вынужденность  этой 
чрезвычайной,  жестокой  меры,  крайне 
несправедливой  по  общепринятому  по- 
нятию, не  будь  сами  условия  столь 
жестокими. 

Попробуйте  стать  на  место  мужика. 
Он  пахал,  сеял,  жал,  молотил,  поливал 
землю  потом,  горбил  спину,  и вдруг 
приходит  из  города  человек  с ружьем 


и забирает  зерно,  выдав  взамен  какие 
то  плевые,  ничего  не  стоящие  бумажки 
(деньги,  за  которые  даже  гвоздя  не  ку- 
пишь) или  просто  расписку,  а фактиче- 
ски — бесплатно. 

Только  ощутив  подобную  ситуацию, 
можно  понять,  насколько  важно  то,  что 
крестьянин  смирился  с продразверсткой 
или,  по  крайней  мере,  терпел  ее  стиснув 
зубы.  Насколько  велика  была  в его  по- 
нимании цена  того  немыслимо  счастли- 
вого шанса,  который  дал  трудящимся 
октябрьский  Декрет  о земле.  И насколь- 
ко велико  было  опасение,  что  Совет- 
ская власть  не  устоит,  что  вернется 
помещик  и отберет  эту  бесценнейшую, 
добытую  в 1917  году  землю.  Как  это  ни 
странно  звучит,  но  жестокостью  прод- 
разверстки была  испытана  крепость, 
а потому  и необратимость  завоеваний 
Октября. 

Поистине  подлинная  правда  в освеще- 
нии исторических  фактов  только  одну 
правду  в мировосприятии  и производит, 
и ничего  более. 

Разверстка,  запрет  торговли,  продо- 
вольственная диктатура  были  базой  той 
системы  социально-экономических 
взаимосвязей,  которую  позднее,  после  ее 
отмены,  стали  называть  «военным  ком- 
мунизмом». Термин,  появившийся, 
кстати,  уже  после  отмены  этой  адми- 
нистративно-приказной, «декретной» 
системы  управления  экономикой,  как 
бы  подчеркивал  незапрограммирован- 
ный, вынужденный  характер  этого 
«коммунизма»,  его  отличие  от  комму- 
низма настоящего,  того,  к которому 
большевики  стремились. 

Но  так  ли  оценивали  происходя- 
щее сами  участники  событий  до  кри- 
зисной весны  1921  года?  В том-то  и дело, 
что  не  так.  Многие  из  них  были  убеж- 
дены, что  победил  именно  тот  самый 
подлинный  коммунизм. 

То,  что  удалось  наладить  разверсточ- 
ную заготовку  продовольствия  в де- 
ревне, породило  в самых  широких  сло- 
ях большевиков  иллюзию  возможности 
незамедлительного  перехода  от  товаро- 
обмена (торговли)  к безденежному  пря- 
мому продуктообмену,  к социалистиче- 
ской организации  труда  как  в городе, 
так  и в деревне.  С этой  точки  зрения  раз- 
версточная система  во  всех  сферах 
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жизни  воспринималась  как  практиче- 
ское воплощение  истинно  коммунисти- 
ческого идеала. 

«Крупные  советские  хозяйства,  ком- 
муны, общественная  обработка  земли 
и другие  виды  товарищеского  земле- 
пользования являются  наилучшими 
средствами  для  достижения...  перехода 
от  единоличных  форм  землепользования 
к товарищеским...  поэтому  на  все  виды 
единоличного  землепользования  следует 
смотреть  как  на  преходящие  и отживаю- 
щие». Это  — из  документа  ВЦИК 
«О  социалистическом  землеустройстве 
и о мерах  перехода  к социалистическому 
земледелию»  от  14  февраля  1919  года 
(кстати,  одобренного  Лениным). 

О далекой  перспективе  шла  речь? 
Нет,  буквально  о завтрашнем  дне. 
Крестьяне  в массе  скоро  перейдут  к 
общественной  обработке  земли,  так  ут- 
верждал в декабре  1918  года  не  какой- 
нибудь  мечтатель  уездного  масштаба,  а 
народный  комиссар  земледелия  С.  П.  Се- 
реда, за  полгода  до  того  отправивший 
всем  губернским  Советам  телеграмму, 
в которой  говорилось,  что  коммуны  — 
главная  основа  переустройства  всего 
сельского  хозяйства  на  социалистиче- 
ских началах. 

Очень  скоро  и сам  С.  П.  Середа  при- 
знал свою  ошибку,  и «Правда»  высту- 
пила с предостережением  против  идео- 
логии потребительского  коммунизма 
(«тем  более  что  часто  благодаря 
ей  вновь  организующаяся  коммуна 
приобретает  паразитический  харак- 
тер» ) . 

Да,  как  говорят  мудрецы  из  народа, 
«ломать  — не  строить».  С коммунами 
поторопились,  перенажали,  перегнули 
палку.  Именно  это  и вызвало  гневную 
реакцию  Ленина:  «Не  сметь  командо- 
вать! » 

И все-таки  иллюзии  не  только  не 
развеивались,  но,  наоборот,  укрепля- 
лись. Какой  смысл  затушевывать  их, 
искать  в подтекстах  и недомолвках  на- 
меки на  негативное  восприятие  «воен- 
но-коммунистических» методов,  адми- 
нистративно-приказной системы  управ- 
ления экономикой  с ее  невероятно 
раздутым  бюрократическим  аппаратом 
(4  миллиона  чиновников!)  до  1921  года, 
если  на  этот  счет  есть  многочисленные 


прямые  высказывания  авторитетных 
деятелей  того  времени. 

«Еще  сравнительно  так  недавно,  года 
полтора  тому  назад,—  писал  в 1922  го- 
ду видный  публицист,  экономист  и ис- 
торик И.  И.  Скворцов-Степанов,—  мы 
хотели  вытравить  из  языка  самые  сло- 
ва «товар»,  «товарообмен»,  «товарное 
обращение».  Нам  казалось,  что  сфера 
непосредственного  социалистического 
распределения  будет  быстро  расши- 
ряться, что  стихийная  власть  рыноч- 
ных отношений  отходит  в прошлое, 
что  сфера  товарного  производства,  сов- 
падающая с мелкобуржуазными  фор- 
мами, станет  все  решительнее  сужи- 
ваться, да  и здесь  на  первый  план  будет 
выдвигаться  почти  непосредственный 
«продуктообмен»,  для  которого  денеж- 
ные единицы  имеют  чисто  счетное 
значение».  Можно  ли  сказать  прямее 
и откровеннее? 

И наконец,  свидетельство  Ленина: 
«...мы  рассчитывали  — или,  может 
быть,  вернее  будет  сказать  мы  пред- 
полагали без  достаточного  расчета  — 
непосредственными  велениями  проле- 
тарского государства  наладить  государ- 
ственное производство  и государствен- 
ное распределение  продуктов  по-комму- 
нистически в мелкокрестьянской  стра- 
не. Жизнь  показала  нашу  ошибку». 

Никуда  не  уйти  и от  того  факта,  что 
кульминацией  «военно-коммунистиче- 
ских» мероприятий  были  конец 
1920  — начало  1921  года,  то  есть 
период  после  разгрома  Врангеля  и окон- 
чания гражданской  войны.  4 декабря 
1920  года  Совнарком  принимает  декрет 
«О  бесплатном  отпуске  населению  про- 
довольственных продуктов»,  17  декаб- 
ря — «О  бесплатном  отпуске  населению 
предметов  широкого  потребления», 
23  декабря  — «Об  отмене  оплаты  за 
всякого  рода  топливо».  В холодной, 
голодной,  обносившейся  за  шесть  воен- 
ных лет  стране  с бездействующими 
промышленностью  и транспортом  — все 
бесплатно?!  Пища  и одежда,  дрова  и 
квартиры,  пользование  водопроводом 
и транспортом,  электричеством  и об- 
щественными банями?!  Да,  мыслилось 
именно  так!  А скоро  и самих  денег  не 
станет:  вместо  них  по  замыслу  таких 
экономистов,  как  С.  Струмилин  и Е.Вар 
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га  (впоследствии  действительные  члены 
Академии  наук),  будет  введен  учет  в 
трудовых  или  энергетических  едини- 
цах — «тредах»  и «энедах».  Между 
прочим,  одним  из  инициаторов  немед- 
ленной отмены  денег  был  и Н.  И.  Бу- 
харин. Ленин  в записке  от  30  ноября 
1920  года  предостерегал:  «Надо  поболь- 
ше вдуматься  (и  детально  изучить  соот- 
ветствующие факты)...  Отменить  сурро- 
гат (деньги),  пока  крестьянству  не  дали 
еще  того,  что  устраняет  надобность  в 
суррогате,  экономически  непра- 
вильно. Надо  это  обдумать  очень 
серьезно». 

Но  отрезвление  еще  не  наступило. 
«...Тысячелетние  устои  товарного  строя 
рушатся,  как  карточные  домики,  после 
первых  лет  организационных  усилий 
победившего  пролетариата,—  писал  в 
«Правде»  осенью  1920  года  Ю.  Ларин, 
видный  экономист  и литератор  той  по- 
ры, руководитель  отдела  финансовой 
политики  ВСНХ  и один  из  создателей 
Госплана.—  Наши  дети,  выросши,  будут 
знакомы  с деньгами  уже  только  по 
воспоминаниям,  а наши  внуки  узнают 
о них  только  по  цветным  картинкам 
в учебниках  истории». 

Именно  о Ларине  Ленин  говорил: 
«...у  него  фантазия  летает  за  триллион 
километров...»  Но  ведь  и другое  говорил 
Ленин:  «...нечего  греха  таить  — таких 
фантазеров  в нашей  среде  было  немало. 
И ничего  тут  нет  особенно  худого. 
Откуда  же  было  в такой  стране  начать 
социалистическую  революцию  без  фан- 
тазеров?» 

Жесточайший  кризис  начала  1921  го- 
да, возрастающая  активность  «Сухарев- 
ки», то  есть  «вольного»  рынка,  на  долю 
которого  приходилось  не  менее  поло- 
вины (!)  общего  оборота  товарных  цен- 
ностей в стране,  недород,  неотврати- 
мый в результате  умышленно  осу- 
ществляемого крестьянами  сокращения 
посевных  площадей,  и надвигающийся 
голод,  «волынки»,  то  есть,  попросту 
говоря,  забастовки,  на  заводах  и фабри- 
ках из-за  сокращения  хлебных  пайков, 
тамбовское  восстание  («антоновщина»), 
повсеместное  недовольство  продразвер- 
сткой в деревне  и,  наконец,  крон- 
штадтский мятеж,  представлявший,  по 
оценке  Ленина,  опасность  большую,  чем 


Деникин,  Юденич  и Колчак,  вместе 
взятые, — все  это  в совокупности  поло- 
жило конец  разверсточной,  администра- 
тивно-приказной системе  «военного 
коммунизма» . 

Еще  раз  перечитаем  слова  Ленина 
(из  доклада  на  II  Всероссийском  съез- 
де политпросветов  17  октября  1921  го- 
да): «...мы  сделали  ту  ошибку,  что  ре- 
шили произвести  непосредственный  пе- 
реход к коммунистическому  производ- 
ству и распределению». 

Обратим  внимание  на  постоянно 
повторяемое  «мы».  Ленин  не  ищет  ви- 
новников на  стороне  (хотя  и мог  бы 
найти  таковых,  вспомним  хотя  бы  до- 
кладную А.  Ф.  Мясникова,  вспомним 
действия  Л.  Д.  Троцкого),  принимая 
весь  груз  ответственности  на  свои  плечи. 
Это  был  один  из  первых  уроков  правды, 
за  которым  сразу  же  последовали  реши- 
тельные действия,  переход  к новым  ме- 
тодам управления  — к нэпу. 

Жизнь  подтвердила,  насколько  цен- 
ным — и для  современников,  и для  нас, 
потомков,  — оказался  этот  великий 
урок. 

Знание  — сила, 
1988,  № 10 
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Виталий  Старцев, 

доктор  исторических  наук 
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Перестройка  всех  сторон  общественной 
жизни  вызвала  огромный  интерес  к ис- 
торическому прошлому.  Однако  на  при- 
зыв руководителей  партии  осветить 
«белые  пятна»  истории,  преодолеть 
«обезличивание  многих  исторических 
событий»  (Правда,  1986,  2 октября) 
первыми  откликнулись  не  историки,  а 
писатели.  Но  особенности  художествен- 
ного метода  отображения  жизни,  изби- 
рательность освещаемых  писателями 
тем  привели  к известной  деформации 
массового  исторического  сознания.  Это 
положение  должно  быть  исправлено 
появлением  добротных  исторических 
исследований,  опирающихся  на  доступ- 
ные уже  сегодня  источники.  Настоящая 
статья  может  рассматриваться  как 
своеобразный  исторический  коммента- 
рий к ряду  вопросов,  затронутых  в 
пьесе  Михаила  Шатрова  «Дальше... 
дальше...  дальше!»  (Знамя,  1988,  № 1). 
При  этом  мы,  конечно,  понимаем  нера- 
венство нашего  положения:  пьесу  Шат- 
рова уже  прочли  миллионы,  а данная 
статья  станет  известна  от  силы  несколь- 
ким тысячам  специалистов.  Тем  не  ме- 
нее будущие  учебники  истории  нашего 
социалистического  государства  будут 
писаться  не  по  пьесам  и романам. 
Поэтому  автор  относится  к своей 
статье  как  к промежуточной,  черновой 
заготовке  для  последующих  обобщаю- 
щих работ. 

Основной  темой  статьи  является  ста- 
бильность политического  руководства 
страны  в 1922  — начале  1923  г.,  когда 
прогрессирующая  болезнь  В.  И.  Ленина, 
признанного  лидера  партии  и государ- 
ства, заставила  впервые  задуматься  о 
мерах,  обеспечивающих  эту  стабиль- 
ность. Хронологически  исследование 
охватывает  период  с марта  1922  г., 
времени  проведения  XI  съезда  РКП  (б), 
по  март  1923  г.,  до  открытия  XII  съез- 
да РКП  (б).  В ряде  случаев  автор 
обращается  к событиям  предшествую- 
щего и последующего  периодов.  Ис- 
точниками для  написания  статьи  по- 
служили прежде  всего  произведения 
В.  И.  Ленина  указанного  времени, 
особенно  статьи  и письма,  продикто- 
ванные в период  с 23  декабря  1922  г. 
по  6 марта  1923  г.  (Поли.  собр.  соч., 
т.  45).  К этому  источнику  примыкают 
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Дневник  дежурных  секретарей  В.  И.  Ле- 
нина, другие  справочные  материалы 
45-го  и 55-го  томов  Полного  собра- 
ния сочинений  В.  И.  Ленина,  а также 
11-й  и 12-й  тома  Биографической  хро- 
ники «Владимир  Ильич  Ленин»  с их 
богатейшим  фактическим  содержа- 
нием *. 

Автор  использовал  также  стенографи- 
ческие отчеты  XI  и XII  съездов 
І’КІІ(б),  сборник  документов  «ВКП(б) 
в резолюциях  и решениях  съездов,  кон- 
ференций и Пленумов  ЦК»  **.  К сожа- 
лению, подлинные  архивные  материалы 
Пленумов  Центрального  Комитета  пар- 
тии за  1922 — 1923  гг.,  протоколы  По- 
литбюро и его  циркуляры  остались 
для  автора  недоступны.  Но  часть  подоб- 
ных материалов  использована  по  публи- 
кациям в советской  прессе,  в частности 
по  беседам  с В.  П.  Наумовым  в «Прав- 
де» (Ленинское  завещание.—  Правда, 
1988,  26  февр.,  25  марта).  Привлечены 
некоторые  работы  И.  В.  Сталина,  во- 
шедшие в пятый  том  его  Сочинений, 
другие  материалы.  Думается,  указан- 
ные источники  дали  возможность  соста- 
вить адекватное  представление  о том, 
как  предполагали  достичь  стабильности 
в руководстве  страной  различные  ее  ру- 
ководители и какие  намечались  планы 
и осуществлялись  конкретные  шаги  в 
данном  направлении. 

Главным  действующим  лицом  повест- 
вования является  Владимир  Ильич 
Ленин.  Значительное  место  уделяется 
позиции  и практической  деятельности 
И.  В.  Сталина,  Л.  Б.  Каменева,  А.  И.  Ры- 
кова, Л.  Д.  Троцкого,  Г.  Е.  Зиновьева, 
Н.  И.  Бухарина,  А.  Д.  Цюрупы  и неко- 
торых других  руководителей  партии  и 
государства. 


* Владимир  Ильич  Ленин.  Виографическая 
хроника,  т.  11.  Июль  — ноябрь  1921.  М.,  1980; 
т.  12.  Декабрь  1921  — январь  1924.  М.,  1982. 
(Следует  сразу  же  указать  на  крайнюю  неполноту 
сведений  12-го  тома,  особенно  за  время  болезни 
В.  И.  Ленина,  но  сравнению  с предыдущими 
томами.) 

**  Одиннадцатый  съезд  РКП  (б).  Март  — ап- 
рель 1922  года:  Стенографический  отчет.  М., 
1961;  Двенадцатый  съезд  РКП  (б).  17—25  апре- 
ля 1923  года:  Стенографический  отчет.  М.,  1968; 
Всесоюзная  Коммунистическая  партия  (б)  в ре- 
золюциях и решениях  съездов,  конференций  и 
Пленумов  ЦК,  ч.  I.  1898-1925.  М„  1936. 


На  X съезде  РКП  (б)  (8—16  марта 
1921  г.)  Центральный  Комитет  партии 
был  избран  в составе  25  членов  и 15  кан- 
дидатов. Центральная  контрольная  ко- 
миссия насчитывала  7 человек  (ВКП(б) 
в резолюциях...,  ч.  1,  с.  404).  Состояв- 
шийся 16  марта  1921  г.  Пленум  из- 
брал Политбюро  и другие  органы  ЦК. 
В стенографическом  отчете  X съезда 
(в  отличие  от  всех  последующих)  при- 
ведены данные  о результатах  голосова- 
ния за  кандидатов  в члены  Централь- 
ного Комитета.  Эти  данные  могут  слу- 
жить свидетельством  влияния  и попу- 
лярности в партии  ее  ведущих  полити- 
ческих деятелей.  В голосовании  уча- 
ствовало 479  человек.  Чтобы  пройти  в 
состав  ЦК,  нужно  было  получить  по 
крайней  мере  240  голосов.  Голоса  рас- 
пределились так:  Ленин  — 479,  Радек  — 
475,  Томский  — 472,  Калинин  — 470, 
Рудзутак  — 467,  Сталин  — 458,  Ры- 
ков — 458,  Комаров  — 457,  Молотов  — 
453,  Троцкий  — 452,  Михайлов  — 449, 
Бухарин  — 447,  Ярославский  — 444, 
Орджоникидзе  — 438,  Дзержинский  — 
438,  Петровский  — 436,  Раковский  - 
430,  Зиновьев  — 423,  Фрунзе  — 407, 
Каменев  — 406,  Ворошилов  — 383,  Ку- 
тузов — 380,  Шляпников  — 354,  Тун- 
тул  — 351,  Артем  — 283.  Ряд  выстав- 
ленных в члены  ЦК  деятелей  партии  не 
получили  требуемого  большинства  и 
не  были  избраны.  Так,  Крестинский, 
скажем,  получил  только  161  голос, 
И.  Н.  Смирнов  — 123,  Яковлева  — 117, 
Серебряков  — 111,  Сапронов  — 89, 
Куйбышев  — 64.  Прошли  по  списку 
кандидатов  в члены  ЦК:  Чубарь  — 462 
голоса,  Киров  — 446,  Шмидт  — 443, 
Зеленский  — 440,  Угланов  — 436,  Пя- 
таков — 436,  Сафаров  — 435,  Залуц- 

кий  — 434,  Милютин  — 433,  Куйбы- 
шев — 414,  Сулимов  — 327  и т.  д.  * 
Душой  и двигателем  всей  огромной 
машины  партийно-государственного  ап- 
парата был  В.  И.  Ленин.  В его  лице 
соединялись  функции  высшего  государ- 
ственного руководства  (он  являлся 
Председателем  Совета  Народных  Ко- 
миссаров и Совета  Труда  и Обороны) 
и высшего  партийного  руководства 


* Десятый  съезд  РКП  (б):  Стенографический 
отчет.  М.,  1963,  с.  402. 
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(Владимир  Ильич  был  фактическим 
лидером  Центрального  Комитета).  Од- 
нако непосильный  труд  подорвал  здо- 
ровье В.  И.  Ленина.  В последние 
месяцы  1921  г.  оно  резко  ухудшилось, 
снизилась  работоспособность,  появилась 
быстрая  утомляемость,  расстройство 
сна.  По  требованию  врачей  В.  И.  Ленин 
вынужден  был  отказаться  от  рассмо- 
трения текущих  дел  в Политбюро,  пору- 
чив это  Л.  Б.  Каменеву.  Часть  обязан- 
ностей но  руководству  Советом  Труда 
и Обороны  и Советом  Народных  Комис- 
саров была  возложена  на  назначенных 
заместителей  Ленина  — Л.  Б.  Каменева, 
А.  И.  Рыкова  и А.  Д.  Цюрупу.  Ленин 
тяжело  переживал  ограничения  в своей 
работе,  но  вынужден  был  согласиться  *. 
В результате  постепенно  снижались 
объем  информации  и степень  осведом- 
ленности В.  И.  Ленина  о текущих 
делах.  В письме  В.  М.  Молотову  от 
23  марта  1922  г.  он  сетовал:  «Прошу 
пленум  ЦК  назначить  дополнительного 
докладчика  от  ЦК  (на  XI  съезде  пар- 
тии.— В.  С.),  ибо  мой  доклад  слишком 
общ,  затем  я не  абсолютно  уверен,  что 
смогу  его  сделать,  а главное  — от  теку- 
щей работы  Политбюро  уже  месяцами 
отстал»  (Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  62). 
Выступая  с Политическим  отчетом  ЦК 
РКП  (б)  на  XI  съезде  партии,  В.  И.  Ле- 
нин также  говорил:  «В  заключение  я 
должен  коснуться  практической  сторо- 
ны вопроса  о наших  советских  орга- 
нах, высших  учреждениях  и отношении 
к ним  партии.  У нас  создалось  не- 
правильное отношение  между  партией 
и советскими  учреждениями,  и на 
этот  счет  у нас  полное  единодушие.  На 


* Первый  раз  по  состоянию  здоровья  и настоя- 
нию лечащих  врачей  В.  И.  Ленин  ушел  в отпуск 
6 декабря  1921  г.  и находился  в нем  по  13  января 
1922  г.  Все  это  время  он  жил  в Горках.  Большую 
часть  февраля  1922  г.  Ленин  продолжал  курс 
лечения,  находясь  до  1 марта  на  территории 
деревни  Костино.  Все  это  время  Ленин  не  уча- 
ствовал в заседаниях  Политбюро,  а о его  решениях 
узнавал  со  значительной  задержкой.  Недавно 
опубликовано  ранее  неизвестное  письмо  Лени- 
на Кларе  Цеткин  от  21  февраля  1922  года: 
«Уважаемая  и дорогая  тов.  Цеткин!  К сожалению, 
я совсем  болен.  Нервы  испорчены.  Я не  в Москве. 
Могу  Вам  ответить  письменно  или  по  телефо- 
ну 5—10  минут»  (см.:  Владимир  Ильич  Ленин. 
Биографическая  хроника,  т.  12,  с.  36,  199,  217; 
Правда,  1988,  20  апреля). 


одном  примере  я показывал,  что  кон- 
кретное мелкое  дело  тащат  уже  в Полит- 
бюро. Формально  выйти  из  этого  очень 
трудно,  потому  что  управляет  у нас 
единственная  правительственная  пар- 
тия и жаловаться  члену  партии  запре- 
тить нельзя.  Поэтому  из  Совнаркома 
тащат  все  в Политбюро.  Тут  была  также 
большая  моя  вина,  так  как  многое  по 
связи  между  Совнаркомом  и Полит- 
бюро держалось  персонально  мною. 
А когда  мне  пришлось  уйти,  то  оказа- 
лось, что  два  колеса  не  действуют 
сразу,  пришлось  нести  тройную  работу 
Каменеву,  чтобы  поддерживать  эти 
связи.  Так  как  в ближайшее  время 
мне  едва  ли  придется  вернуться  к ра- 
боте, то  все  надежды  переносятся  на 
то,  что  теперь  имеются  еще  два  замести- 
теля...» (Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  ИЗ— 
114). 

Вечером  2 апреля  1922  г.  на  съезде 
был  оглашен  список  членов  и кандида- 
тов в члены  ЦК  РКП  (б).  В Централь- 
ный Комитет  было  избрано  27  человек: 
Андреев,  Бухарин,  Ворошилов,  Дзер- 
жинский, Зеленский,  Зиновьев,  Кали- 
нин, Каменев,  Коротков,  Куйбышев, 
Ленин,  Молотов,  Орджоникидзе,  Пет- 
ровский, Радек,  Раковский,  Рудзутак, 
Рыков,  Сапронов,  Смирнов,  Сокольни- 
ков, Сталин,  Томский,  Троцкий,  Фрун- 
зе, Чубарь,  Ярославский;  кандидатами 
в члены  ЦК  — 19  человек;  Центральную 
контрольную  комиссию  составили  5 чле- 
нов и 2 кандидата  (Одиннадцатый  съезд 
РКП  (б),  с.  520  — 521).  В речи  при  за- 
крытии съезда  В.  И.  Ленин  сказал,  что 
период  отступления,  вызванного  введе- 
нием нэпа,  кончился,  но  двигаться 
вперед  можно  только  архимедленно  и 
архиосторожно.  «Весь  гвоздь  теперь  в 
том,—  подчеркивал  Владимир  Ильич,— 
чтобы  авангард  не  побоялся  поработать 
над  самим  собой,  переделать  самого 
себя,  признать  открыто  свою  недоста- 
точную подготовленность,  недостаточ- 
ное уменье.  Весь  гвоздь  в том,  чтобы 
двигаться  теперь  вперед  несравненно 
более  широкой  и мощной  массой,  не 
иначе  как  вместе  с крестьянством, 
доказывая  ему  делом,  практикой,  опы- 
том, что  мы  учимся  и научимся  ему 
помогать,  его  вести  вперед.  Такую  зада- 
чу при  данном  международном  положе- 
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нии,  при  данном  состоянии  произво- 
дительных сил  России  можно  решить, 
лишь  решая  ее  очень  медленно,  осто- 
рожно, деловито,  тысячу  раз  проверяя 
практически  каждый  свой  шаг»  (Поли, 
собр.  соч.,  т.  45,  с.  137).  Таков  был 
завет  Ленина  партии  на  этом  последнем 
партийном  съезде,  на  котором  Ленину 
довелось  выступать.  Сам  он  надеялся 
в меру  своих  сил  участвовать  в прове- 
дении этой  политики. 

Однако  в связи  с требованиями  вра- 
чей были  приняты  дополнительные  ме- 
ры по  сокращению  объема  ежедневной 
работы  Владимира  Ильича,  продолжав- 
шего оставаться  огромным.  3 апреля 
1922  г.  на  нервом  после  XI  съезда 
Пленуме  было  предпринято  некоторое 
уточнение  структуры  органов  ЦК.  По- 
литбюро было  избрано  в составе  тех  же 
семи  человек:  В.  И.  Ленина,  Л.  Д.  Троц- 
кого, Л.  В.  Каменева,  Г.  Е.  Зиновьева, 
И.  В.  Сталина,  А.  И.  Рыкова  и М.П. Том- 
ского, а также  кандидатов  в члены  По- 
литбюро — Н.  И.  Бухарина,  В.  М.  Моло- 
това и М.  И.  Калинина.  Было  сохранено 
Оргбюро  — орган,  созданный  еще  в кон- 
це 1921  г.  Но  для  руководящей  партий- 
ной работы  впервые  создавался  Секрета- 
риат ЦК  в составе  генерального  секре- 
таря И.  В.  Сталина  и двух  секретарей  — 
В.  В.  Куйбышева  и В.  М.  Молотова  *. 
В связи  с этим  Куйбышев  освобождался 
от  работы  в ВСНХ,  а Сталин  вскоре  — 
от  одного  из  своих  двух  государствен- 
ных постов  — наркома  Рабоче-кре- 
стьянской инспекции  (РКП). 

Решающая  роль  в управлении  пар- 
тией и страной  и в этот  год  принадле- 
жала Политбюро  ЦК  РКП  (б).  Из  семи 
его  членов  пять  человек  входили  в сос- 
тав еще  самого  первого  Политбюро,  из- 
бранного 10  октября  1917  г.  Тогда,  прав- 
да, из-за  разногласий  по  вопросу  о сроке 
вооруженного  выступления  это  Полит- 
бюро после  двух  заседаний  **  прекра- 
тило свое  существование.  Был  создан 
партийный  центр  по  руководству  вос- 
станием. На  VII  съезде  партии  Цен- 
тральный Комитет  состоял  только  из 

* См.:  В.  И.  Ленин.  Биохроника,  т.  12,  с.  267. 
Состав  Политбюро  установлен  по  письму  членов 
и кандидатов  Политбюро  от  29  марта  1923  г. 
(См.:  Двенадцатый  съезд  РКП  (б),  с.  819—820). 

**  См.:  История  СССР,  1987,  № 5,  с.  41. 


15  членов  и 8 кандидатов.  После  этого 
съезда  Политбюро  не  избиралось.  А вот 
после  VIII  съезда  (март  1919  г.)  ЦК 
насчитывал  уже  19  членов  и 8 кандида- 
тов. Именно  этот  съезд  постановил 
иметь  в составе  ЦК  Политбюро,  Орг- 
бюро и ответственного  секретаря.  Пер- 
вое после  октября  1917  г.  Политбюро 
было  избрано  25  марта  1919  г.  Его  состав 
практически  оставался  неизменным  и в 
последующие  годы  *.  Члены  Полит- 
бюро — ближайшие  соратники  Влади- 
мира Ильича.  Именно  они  первыми 
делили  вместе  с ним  всю  тяжесть  руко- 
водства страной  в тяжелейшие  годы 
гражданской  войны.  Они  относились  к 
Ленину  с глубочайшим  уважением  и 
любовью,  признавали  его  политическое 
и духовное  лидерство  в партии  и ЦК, 
не  закрепленное  никакими  званиями  и 
рангами.  Вместе  с тем  они  часто  спо- 
рили с Лениным,  отстаивали  свои  точки 
зрения,  в Политбюро  при  решении  во- 
просов складывались  большинства,  со- 
стоявшие из  разных  его  членов.  Но  уже 
с 1920  г.  со  своей  особой  позицией, 
часто  не  совпадавшей  с мнением  осталь- 
ных членов  Политбюро,  выступал 
Л.  Д.  Троцкий.  Именно  он  стал  зачина 
телем  острейшей  дискуссии  о профсою- 
зах зимой  1920/21  г.  Дискуссия  отвлек- 
ла внимание  партии  от  анализа  внутрен- 
ней обстановки  в стране,  вступившей  в 
кризисное  состояние.  Одним  из  главных 
оппонентов  Троцкого  в составе  Полит- 
бюро все  чаще  стал  выступать  И.  В.  Ста- 
лин. 19  января  1921  г.  он  опубликовал 
в «Правде»  большую  статью  «Наши 
разногласия»,  в которой  критиковал 
брошюру  Л.  Д.  Троцкого  «Роль  и задачи 
профсоюзов»  и его  практическую  рабо- 
ту в «Цектране»  — Центральном  коми- 
тете профсоюза  транспортных  рабочих. 
В письме  В.  И.  Ленину  по  поводу  плана 
ГОЭЛРО,  написанном  в марте  1921  г., 
Сталин  припоминал  планы  Троцкого 
весны  1920  г.,  периода  второй  «мирной 
передышки»,  перевести  Красную  Ар 
мию  на  положение  трудовых  армий. 
«Помните  прошлогодний  «план»  Троц- 

* В составе  этого  Политбюро  были  В.  И.  Ле- 
нин, Л.  Д.  Троцкий,  И.  В.  Сталин,  Л.  Б.  Каме- 
нев и Н.  Н.  Крестинский.  Н.  И.  Бухарин,  Г.  Е.  Зи- 
новьев и М.  И.  Калинин  являлись  кандидата- 
ми в члены  Политбюро. 
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кого, — писал  он, — (его  тезисы)  «хо- 
зяйственного возрождения»  России  на 
основе  массового  применения  к облом- 
кам довоенной  промышленности  труда 
неквалифицированной  крестьянско- ра- 
бочей массы  (трудармии) . Какое  убоже- 
ство, какая  отсталость  в сравнении  с 
планом  ГОЭЛРО!  Средневековый  ку- 
старь, возомнивший  себя  ибсеновским 
героем,  призванным  «спасти»  Россию 
сагою  старинной...»  (Соч.,  т.  5,  с.  50). 

Антагонизм  между  Сталиным  и Троц- 
ким усилился  в 1922  г.,  особенно  во 
время  болезни  Ленина  и после  избрания 
Сталина  генеральным  секретарем  ЦК 
РКП  (б).  Напомним,  что  Троцкий,  буду- 
чи в это  время  наркомом  по  военным 
и морским  делам  и Председателем  Рев- 
военсовета Республики,  фактически 
являлся  главой  вооруженных  сил  стра- 
ны. Кроме  того,  в 1921  и 1922  гг.  он  ус- 
пешно выполнил  ряд  специальных  пору- 
чений Политбюро. 

Хотя  В.  И.  Ленин,  как  говорилось  вы- 
ше, был  освобожден  от  целого  ряда  уча- 
стков своей  деятельности  в результате 
мер,  принятых  в конце  1921  г.  и апрель- 
ским (1922  г.)  Пленумом  ЦК  РКП(б), 
он  по-прежнему  отдавал  все  свои  силы  и 
время  партийной  и государственной 
работе.  Знакомясь  с материалами  Био- 
графической хроники  «Владимир  Иль- 
ич Ленин»  за  период  с 4 апреля  по 
24  мая  1922  г.,  не  устаешь  поражаться 
тому,  как  много  работал  Ленин,  хотя 
болезнь  с каждым  днем  напоминала 
ему  о себе  все  резче.  Владимир  Ильич 
следит  за  правильным  распределением 
обязанностей  между  своими  заместите- 
лями по  Совету  Народных  Комиссаров, 
контролирует  подготовку  советской  де- 
легации к поездке  на  Генуэзскую  кон- 
ференцию, участвует  в работе  Полит- 
бюро, беседует  с десятками  людей,  по 
нескольку  раз  в неделю  встречается  с 
Л.  В.  Каменевым,  И.  В.  Сталиным,  ре- 
же — с Н.  И.  Бухариным,  А.  И.  Рыко- 
вым, А.  Д.  Цюрупой,  Л.  Д.  Троцким.  Он 
пишет  статьи  и заметки,  десятки  писем. 

23  апреля  В.  И.  Ленину  делают  опера- 
цию по  извлечению  пули  (она  находи- 
лась в 3 мм  от  сонной  артерии),  остав- 
шейся после  покушения  в 1918  г.  Утром 
24  апреля  Ленину  сделали  перевязку, 
и он  вернулся  к работе.  Однако  опера- 


ция привела  к обратному  результату, 
вскоре  состояние  здоровья  Владимира 
Ильича  серьезно  ухудшилось.  По  мне- 
нию современных  специалистов,  иссле- 
довавших в 1969  г.  заново  историю 
болезни  В.  И.  Ленина,  имевшаяся  гема- 
тома (опухоль)  стала  оказывать  вред- 
ное влияние  на  сонную  артерию. 
Е.  И.  Чазов,  участвовавший  в проведе- 
нии экспертизы  1969  г.,  говорил:  «Пулю 
позже  удалили,  но  в месте  гематомы 
произошло  сдавление  сонной  артерии, 
и именно  в этом  месте  на  внутренней 
стенке  артерии  начали  образовываться 
атеросклеротические  бляшки,  т.  е.  стал 
развиваться  атеросклероз,  который  в 
дальнейшем  привел  к нарушению  моз- 
гового кровообращения.  Если  бы  нуля  и 
гематома  были  удалены  сразу  после  ра- 
нения, мне  трудно  сказать,  я не  хирург, 
но  думаю,  что  ситуация  была  бы  другой 
и В.  И.  Ленин  смог  бы  жить  и работать 
еще»  (Аргументы  и факты,  1988,  № 8, 
с.  3) . 

23  мая  1922  г.,  почувствовав  сильное 
утомление,  В.  И.  Ленин  уезжает  в Гор- 
ки. Превозмогая  усталость,  он  продол- 
жает работать  и там:  практически  не 
отходит  от  телефона,  просматривает 
несколько  материалов.  25  — 27  мая  в 
Горках  же  наступает  первый  острый 
приступ  болезни  на  почве  склероза 
сосудов  мозга,  приведший  к ослаблению 
движения  правой  руки  и правой  ноги 
и некоторому  расстройству  речи.  Ленин 
оставался  в Горках  на  протяжении  че- 
тырех месяцев.  В июне  и в начале 
июля  ему  было  строго  запрещено 
заниматься  делами,  читать  и писать. 
Примерно  через  полтора  месяца  описан- 
ные выше  симптомы  прошли. 

Утром  30  мая  в Горки  приехал 
И.  В.  Сталин,  чтобы  составить  точное 
представление  о состоянии,  в котором 
находился  Ленин.  Картина  была  тяже- 
лая. Убедившись  в этом,  Сталин  полто- 
ра месяца  к Ленину  не  ездил.  Не  посе- 
щал его  и ни  один  из  членов  Полит- 
бюро. С ним  была  только  Надежда  Кон- 
стантиновна, навещали  сестры,  неот- 
лучно находился  врач.  В середине  июня, 
согласно  правительственному  сообще- 
нию, Ленин  чувствовал  себя  уже  хорошо 
и тяготился  «предписанным  ему  вра- 
чами бездействием».  21  июня  Ленин 
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заявил  врачу  Кожевникову,  что  он  про- 
сит, чтобы  ему  разрешили  чем-то  зани- 
маться, поскольку  он  все  равно  постоян- 
но думает  о политике:  «Политика  — 
вещь,  захватывающая  сильнее  всего»  *. 
С конца  месяца  он  начинает  просма- 
тривать газеты  и журналы,  поручает 
секретарям  готовить  для  него  мате- 
риалы. 

Только  11  июля  к Ленину  во  второй 
раз  за  время  его  болезни  приезжает 
Сталин.  Он  находит  его  бодрым  и истос- 
ковавшимся по  работе.  В последующие 
два  с половиной  месяца  Сталин  приез- 
жает в Горки  еще  девять  раз  (подсчи- 
тано по  Биохронике,  т.  12).  В своих  за- 
метках о посещении  Горок,  опублико- 
ванных в «Правде»  в середине  сентября 
1922  г.,  Сталин  отмечал,  что  в его  июль- 
ский приезд  Ленин  держался  сдержан- 
но и настороженно,  требовал  скорей- 
шего возвращения  к работе,  жаловался 
на  то,  что  отстал  от  событий.  Теперь 
Сталин  присвоил  себе  функцию  глав- 
ного информатора  Ленина  о всех  собы- 
тиях в Политбюро  и ЦК.  Другие  члены 
Политбюро  посетили  Ленина  в Горках 
во  время  этой  его  болезни,  как  правило, 
только  по  одному  разу.  Лишь  Л.  Б.  Ка- 
менев, которому  в отсутствие  Ленина, 
как  уже  отмечалось,  приходилось  нести 
тройную  нагрузку,  был  у него,  по  дан- 
ным Биографической  хроники,  два  раза. 
Именно  в июле  — сентябре  1922  г.,  во 
время  приездов  Сталина  и бесед  с ним 
(а  они  длились  иногда  и по  два  часа), 
у В.  И.  Ленина  сложилось  в целом  не- 
благоприятное впечатление  о его  лично- 
сти. Беспокоил  Ленина  и тот  объем  влас- 
ти, которой  Сталин  уже  пользуется, 
превратив  технический  пост  в Секре- 
тариате ЦК  в главный  политический 
пост  в партии  **.  Не  следует  забывать, 


* В.  И.  Ленин.  Биохроника,  т.  12,  с.  354. 

**  Судя  по  материалам  12-го  тома  Биографи- 
ческой хроники,  В.  И.  Ленин  весьма  высоко 
ставил  И.  В.  Сталина  как  авторитетного  поли- 
тического деятеля  в самом  начале  1922  г.  и 
вплоть  до  избрания  последнего  генеральным  се- 
кретарем ЦК  РКП  (б)  на  апрельском  Пленуме 
ЦК  1922  г.  Так,  в записке,  содержащей  заметки 
для  памяти  и относящейся  к началу  20-х  чисел  ян- 
варя 1922  г.,  Ленин  под  номером  «3)»  записал: 
«съезд  РКП»,  а под  номером  «4)»  — «„Двойка": 
Каменев  -|-  Сталин»  (Биохроника,  т.  12,  с.  140). 
За  январь  — март  того  же  года  отмечена  значи- 


что  это  впечатление  складывалось  в 
обстановке  медленного  возвращения  к 
работе  после  вынужденного  полутора- 
месячного отстранения  от  дел.  Сам  ход 
этого  возвращения  Ленина  к активной 
деятельности  полностью  контролиро- 
вался Сталиным  через  врачей  и дежур- 
ных секретарей  Ленина.  Существует  ле- 
генда, которую  со  ссылкой  на  беседы  со 
старыми  членами  партии  приводит  Ми- 
хаил Шатров  в своих  выступлениях, 
о том,  что  Ленин  после  второго  свида- 
ния со  Сталиным  (11  июля  1922  г.) 
говорил,  что  он  ошибся  в этом  человеке, 
согласившись  с предложением  Л.  Б.  Ка- 
менева выдвинуть  его  на  пост  гене- 
рального секретаря  ЦК  РКП  (б). 

Первым  вопросом,  в котором  обна- 
ружилось недовольство  Ленина  полити- 
ческой деятельностью  Сталина,  был  во- 
прос об  «автономизации»,  или  об  обра- 
зовании СССР.  На  Пленуме  ЦК  без  уча- 
стия Ленина  и Троцкого  был  одобрен 
план  вступления  самостоятельных  со- 

тельная  переписка  между  В.  И.  Лениным  и 
И.  В.  Сталиным.  Ленин  энергично  защищал  Ста- 
лина от  критики  в его  адрес  со  стороны 
Е.  А.  Преображенского  за  совмещение  двух  нар- 
комовских постов  и члена  Политбюро  и Оргбюро 
на  XI  съезде  РКП  (б).  Преображенский,  в частно- 
сти, говорил:  «Или,  товарищи,  возьмем,  напри- 
мер, т.  Сталина,  члена  Политбюро,  который 
является  в то  же  время  наркомом  двух  нарко- 
матов. Мыслимо  ли,  чтобы  человек  был  в состоя- 
нии отвечать  за  работу  двух  комиссариатов  и, 
кроме  того,  за  работу  в Политбюро,  в Оргбюро 
и десятке  цекистских  комиссий?»  (Одиннадца- 
тый съезд  РКП  (б),  с.  84—85).  Ленин  отвечал  на 
это: 

«Вот  Преображенский  здесь  легко  бросал,  что 
Сталин  в двух  комиссариатах.  А кто  не  грешен 
из  нас?  Кто  не  брал  несколько  обязанностей 
сразу?  Да  и как  можно  делать  иначе?  Что  мы 
можем  сейчас  сделать,  чтобы  было  обеспечено 
существующее  положение  в Наркомнаце,  чтобы 
разбираться  со  всеми  туркестанскими,  кавказ- 
скими и прочими  вопросами?  Ведь  это  все 
политические  вопросы!  А разрешать  эти  вопросы 
необходимо,  это  — вопросы,  которые  сотни  лет  за- 
нимали европейские  государства,  которые  в нич- 
тожной доле  разрешены  в демократических 
республиках.  Мы  их  разрешаем,  и нам  нужно, 
чтобы  у нас  был  человек,  к которому  любой  из 
представителей  наций  мог  бы  пойти  и подробно 
рассказать,  в чем  дело.  Где  его  разыскать? 
Я думаю,  и Преображенский  не  мог  бы  назвать 
другой  кандидатуры,  кроме  товарища  Сталина. 

То  же  относительно  Рабкрина.  Дело  гигант 
ское.  Но  для  того,  чтобы  уметь  обращаться  с про- 
веркой, нужно,  чтобы  во  главе  стоял  человек 
с авторитетом,  иначе  мы  погрязнем,  потонем  в 
мелких  интригах»  (Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  122). 
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ветских  республик  (Украины,  Белорус- 
сии и Закавказской  федерации)  в 
РСФСР  на  нравах  только  автономных 
республик.  В этом  В.  И.  Ленин  спра- 
ведливо усмотрел  проявление  велико- 
русского шовинизма,  ущемление  прав 
самостоятельных  советских  республик. 
В письме  Л.  Б.  Каменеву  от  26  сен- 
тября 1922  г.  он  писал,  что  «Сталин 
немного  имеет  устремление  торо- 
питься». Далее  Ленин  обращается  к Ка- 
меневу с просьбой  о поддержке  его 
точки  зрения.  «Надо  Вам  (Вы  когда- 
то  имели  намерение  заняться  этим  и 
даже  немного  занимались)  подумать 
хорошенько;  Зиновьеву  тоже».  Ленин 
указывал,  что  одну  уступку  Сталин 
(на  встрече  с ним  26  сентября)  все  же 
согласился  сделать  — заявить  о фор- 
мальном объединении  РСФСР  и само- 
стоятельных республик  в «Союз  Совет- 
ских Республик  Европы  и Азии»  (Поли, 
собр.  соч.,  т.  45,  с.  211).  Сталин  согла- 
сился также  отложить  внесение  резолю- 
ции в Политбюро  ЦК  до  возвращения 
Ленина  в Москву  из  Горок  2 октября. 
Ленин  назначил  свидание  по  данному 
вопросу  Каменеву  и Рыкову. 

В письме  членам  Политбюро  от 
27  сентября  1922  г.,  т.  е.  на  следующий 
день  после  письма  Ленина  Каменеву, 
Сталин  назвал  ленинскую  позицию  от- 
носительно создания  союза  равноправ- 
ных республик  «национальным  либе- 
рализмом»! (Ленин  В.  И.  Поли.  собр. 
соч.,  т.  45,  с.  5).  Вскоре  за  подписями 
Сталина,  Молотова,  Мясникова  и Орд- 
жоникидзе членам  и кандидатам  в 
члены  ЦК  был  разослан  новый  проект 
резолюции,  уже  с ленинскими  поправ- 
ками. Однако  во  вводной  части  это  не 
оговаривалось,  а утверждалось,  что  ре- 
золюция комиссии  Оргбюро  ЦК  «в  осно- 
ве правильная  и безусловно  приемле- 
мая», она  лишь  несколько  изменена 
(там  же,  с.  559). 

6 октября,  в день  работы  Пленума  ЦК 
по  обсуждению  данного  вопроса,  у Ле- 
нина разболелся  зуб,  и он  не  мог  присут- 
ствовать на  заседании.  Тем  не  менее  он 
снова  критиковал  переработанную  резо- 
люцию Сталина  и других  и направил 
записку  Каменеву,  в которой  говори- 
лось: «Т.  Каменев!  Великорусскому  шо- 
винизму объявляю  бой  не  на  жизнь,  а 


на  смерть.  Как  только  избавлюсь  от 
проклятого  зуба,  съем  его  всеми  здо- 
ровыми зубами».  Далее  Ленин  пред- 
лагал абсолютно  настоять  на  том, 
чтобы  в союзном  ЦИКе  председатель- 
ствовали по  очереди  представители 
республик  (Поли.  собр.  соч.,  т.  45, 
с.  214).  Обострение  болезни  в конце 
года  не  позволило  В.  И.  Ленину  уча- 
ствовать в завершении  работы  по  об- 
разованию СССР,  но  об  этом  скажем 
несколько  ниже. 

Вторым  конфликтом,  в котором  проя- 
вилось разное  отношение  к националь- 
ному вопросу  и осуждение  со  стороны 
В.  И.  Ленина  любого  проявления  вели- 
корусского шовинизма,  было  дело  Мди- 
вани. Тот  был  обвинен  Сталиным, 
Орджоникидзе  и Дзержинским  в нацио- 
нал-уклонизме. Проявлялся  этот  «укло- 
низм» в том,  что,  по  мнению  группы 
Мдивани,  Грузия  должна  входить  в 
СССР  непосредственно,  а не  через  про- 
межуточную ступеньку,  каковой  была 
ЗСФСР.  Орджоникидзе  в Тифлисе  во 
время  споров  ударил  одного  из  членов 
группы  Мдивани,  а Дзержинский,  по- 
сланный во  главе  комиссии  разобрать 
это  дело,  встал  на  сторону  Орджоникид- 
зе. Конфликт  этот  тянулся  до  марта 
1923  г.  и стал  одной  из  главных 
причин,  резко  ухудшивших  состояние 
здоровья  Владимира  Ильича.  10  марта 
1923  г.  он  потерял  речь  *. 

Третьим  конфликтом  в последние 
месяцы  1922  г.  явился  вопрос  о монопо- 
лии внешней  торговли.  На  этом  самом 
Пленуме  ЦК  6 октября,  на  котором  Ле- 
нин не  смог  быть  из-за  того,  что  у него 
болел  зуб  (а  это  продлилось  целую 
неделю,  и Ленин  вновь  по  настоянию 
врачей  не  занимался  работой),  было 
принято  решение  о временном  разреше- 
нии ввоза  и вывоза  по  отдельным  кате- 
гориям товаров  или  в применении  к от- 
дельным границам  (см.:  Поли.  собр. 
соч.,  т.  45,  с.  220).  Ленин  считал  это  на- 
рушением принципа  монополии  внеш- 
ней торговли,  волновался,  готовился  к 
следующему  Пленуму  и т.  д.  Все  это 
наряду  с другими  обстоятельствами 
спровоцировало  обострение  болезни  Ле- 


* Вопрос  этот  подробно  рассмотрен  В.  П.  Нау- 
мовым в «Правде»  от  25  марта  1988  г. 
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нина  в декабре  1922  г.,  приведшее  к па- 
раличу правой  руки  и правой  ноги. 

Вторая  половина  октября,  ноябрь  и 
первая  половина  декабря  стали  для 
В.  И.  Ленина  последним  периодом  нор- 
мальной работы.  «Нормальной»  для  Ле- 
нина означало  на  пределе  сил.  Со  всей 
страстностью  он  относился  к решению 
любого  вопроса.  Вступал  в резкие  споры 
с Каменевым,  Рыковым,  Цюрупой,  вы- 
сказывал критические  замечания  в ад- 
рес многих  других  ведущих  партийных 
и государственных  работников.  Лишь 
в отношении  Л.  Д.  Троцкого  мы  видим 
постоянное  стремление  В.  И.  Ленина 
заключить  с ним  союз* — то  но  поводу 
обсуждения  вопроса  о монополии  внеш- 


*  На  XII  съезде  РКП(б)  И.  В.  Сталин,  вы- 
нужденный отвечать  на  упрек  В.  В.  Косиора  в 
том,  что  ЦК  не  использует  способности  такого 
человека,  как  Л.  Д.  Троцкий,  огласил  ряд  важ- 
нейших фактов,  касающихся  взаимоотношений 
между  В.  И.  Лениным,  Л.  Д.  Троцким  и им 
самим:  «В  сентябре  прошлого  года  т.  Ленин 
внес  в Политбюро  предложение  о том,  чтобы 
т.  Троцкого  назначили  замом  его,  зам.  предсов- 
наркома. Предложение  это  было  проголосовано. 
Тов.  Троцкий  категорически  отказался  без  моти- 
вов» (Двенадцатый  съезд  РКП  (б),  с.  198).  Пока 
не  опубликован  соответствующий  протокол  за- 
седания Политбюро,  и мы  не  знаем,  как  было 
«проголосовано»  предложение  Ленина,  трудно  су- 
дить о мотивах  Троцкого.  Но  мотивы  самого 
Ленина  ясны:  дать  Троцкому  лишний  шанс  для 
противостояния  Сталину,  уравновесить  его  пар- 
тийное положение  одним  из  самых  важных 
советских  постов.  Ленин  опасался  возможного 
обострения  конфликта  между  Троцким  и Стали- 
ным, чем  и был  продиктован  этот  ход.  Но  вер- 
немся к Сталину.  На  съезде  19  апреля  1923  г.  он 
продолжал:  «В  январе  этого  года  я повторил 
предложение  Ленина,  добавив,  что  по  выбору 
Троцкого  либо  он  берет  место  зама  и берет  под 
опеку,  так  сказать,  ВСНХ,  либо  он  берет  пост 
зама,  беря  под  опеку  Госплан,  которым  он  очень 
увлекался.  Мы  еще  раз  получили  категориче- 
ский ответ  с мотивировкой  о том,  что  назначить 
его,  Троцкого,  замом  — это  значит  ликвидиро- 
вать его  как  советского  работника.  Конечно, 
товарищи,  это  дело  вкуса.  Я не  думаю,  чтобы 
тт.  Рыков,  Цюрупа,  Каменев,  став  замом,  ликви- 
дировали бы  себя  как  советских  работников,  но 
т.  Троцкий  думает  иначе,  и уж  во  всяком  случае 
тут  ЦК,  товарищи,  ни  при  чем.  Очевидно,  у т.  Тро- 
цкого есть  какой-то  мотив,  какое-то  соображение, 
какая-то  причина,  которая  не  дает  ему  взять, 
кроме  военной,  еще  другую,  более  сложную  ра- 
боту» (там  же.  с.  198—199).  Из  этого  можно  сде- 
лать вывод,  что  Сталин,  узнав  от  Володичевой 
и Фотиевой  (подробнее  об  этом  — ниже)  мнение 
Ленина  о конфликте  его  с Троцким  из  «Пись- 
ма к съезду»,  попытался  смягчить  этот  кон- 


ней  торговли,  то  по  поводу  ассигнования 
денег  на  восстановление  флота,  то,  на- 
конец, но  поводу  дела  Мдивани.  Что  же 
касается  И.  В.  Сталина,  то  негативное 
отношение  к нему  со  стороны  В.  И.  Ле- 
нина усилилось  в указанные  месяцы. 
В письменных  обращениях  к Сталину 
Ленин  называет  его  не  генеральным 
секретарем,  а просто  «секретарем», 
фиксирует  случаи  разногласий  с ним 
(см.:  Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  220). 

Во  всех  текущих  делах,  больших  и 
мелких  спорах  и конфликтах  этих  двух 
месяцев,  в публичных  выступлениях 
Владимира  Ильича  прослеживается 
главное  — забота  об  укреплении  и улуч- 
шении Советского  государства,  о сохра- 
нении его  стабильности  в условиях  низ- 
кого уровня  культуры  подавляющего 
большинства  населения,  преобладания 
крестьянской  массы,  малочисленности 
и недостаточной  развитости  рабочего 
класса.  Так,  в речи  на  IV  сессии  ВЦИК 
IX  созыва  31  октября  1922  г.  Ленин  го- 
ворил о росте  бюрократизма,  о недо- 
статках государственного  аппарата. 
Сравнивая  переписи  государственных  и 
советских  служащих  в Москве  в 1918  и 
1922  гг.,  он  сообщил,  что  число  этих 
служащих,  несмотря  на  все  сокраще- 
ния, выросло  с 231  тыс.  до  243  тыс., 
т.  е.  увеличилось  на  12  тыс.!  «Мы  долж- 
ны иметь  мужество  сказать, — заявил 
Ленин,—  что  мы  создаем  свой  аппарат 
стихийно.  Лучшие  рабочие  шли  и бра- 
лись за  самые  трудные  обязанности  и в 
области  военной  и в области  граждан- 
ской, брались  сплошь  и рядом  непра- 
вильно, но  умели  поправляться  и рабо- 
тать. Соотношение  между  этими,  может 
быть,  десятками  мужественных  людей 
и сотнями  тех,  которые  сидят  и саботи- 
руют или  полусаботируют,  путаясь  в 
объеме  своих  бумаг, — это  соотношение 


фликт  откровенной  сделкой  и дележом  постов. 
Но  Троцкий  не  захотел  «есть  из  рук  генсека». 
Тогда  Сталин  на  съезде  намекнул,  что  Троцкий 
не  прочь  бы  занять  его  пост.  В тот  же  день, 
19  апреля,  Сталин  послал  в президиум  съезда 
записку,  в которой  указывал,  что  это  место  не 
следует  включать  в протоколы,  если  сами  заин- 
тересованные лица  этого  не  потребуют.  20  ап- 
реля президиум  съезда  принял  решение  сдать 
эту  часть  стенограммы  в Секретный  архив 
ЦК  РКП(б). 
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губило  сплошь  и рядом  наше  живое 
дело  в непомерном  море  бумаг.  Мы 
должны  будем  самым  обстоятельным 
образом  изучить  этот  вопрос,  которого 
до  сих  пор  изучить  не  могли.  Годы  и 
годы  должны  пройти,  годы  и годы  мы 
должны  учиться,  потому  что  уровень 
культуры  наших  рабочих  низок,  рабо- 
чим трудно  взяться  за  совершенно  но- 
вое дело  производства, — а только  на  од- 
них рабочих  мы  и можем  положиться 
в смысле  искренности  и энтузиазма. 
Годы  и годы  должны  пройти,  чтобы  мы 
добились  улучшения  нашего  государст- 
венного аппарата,  подъема  его  — не  в 
смысле  отдельных  лиц,  а в полном  его 
объеме  — на  высшие  ступени  культу- 
ры. Я уверен,  что,  посвятив  свои  силы 
в дальнейшем  такой  работе,  мы  к самым 
лучшим  результатам  подойдем  необхо- 
димо и неизбежно».  (Поли.  собр.  соч., 
т.  45,  с.  250 — 251).  Об  огромных  не- 
достатках в работе  государственного  ап- 
парата говорил  В.  И.  Ленин  и в своем 
докладе  на  IV  конгрессе  Коминтерна 
(см.  там  же,  с.  290  — 291).  Он  указывал, 
что  в Москве,  «наверху»,  мы  имеем 
только  несколько  тысяч,  в лучшем  слу- 
чае несколько  десятков  тысяч  «своих». 
И с их  помощью  кое-как  управляем 
деятельностью  остальных  сотен  тысяч 
чиновников,  на  местах  же  управляют 
«они».  Только  через  несколько  лет,  ес- 
ли мы  будем  работать  «не  слишком 
торопливо»,  появятся  новые  кадры  для 
государственного  аппарата.  Эта  тема  с 
дополнениями  о том,  что  именно  ком- 
мунисты, при  правильном  их  размеще- 
нии, должны  овладеть  аппаратом,  не 
допустить,  чтобы  аппарат  командовал 
ими,  звучит  и в докладе  на  пленуме 
Московского  Совета  20  ноября  1922  г. 
(см.  там  же,  с.  308). 

Начать  работу  по  улучшению  аппа- 
рата Ленин  решил  немедленно  и со 
своего  собственного  окружения,  со  сво- 
их ближайших  помощников.  Так,  высту- 
пая в Московском  Совете  20  ноября, 
Ленин  рассказывал,  что  когда  с декабря 
1921  г.  он  в силу  болезни  потерял  свою 
прежнюю  работоспособность,  то  значи- 
тельная часть  работы  выпала  на  назна- 
ченных ему  заместителей.  «Мне  приш- 
лось также,—  говорил  он,  — очень  зна- 
чительную долю  работы,  которую  я вна- 


чале, как  вы  помните,  взвалил  на  тов. 
Цюрупу,  а потом  на  тов.  Рыкова,  еще 
дополнительно  взвалить  на  тов.  Каме- 
нева. И надо  сказать,  что  на  нем,  выра- 
жаясь сравнением,  которое  я уже  упо- 
требил, оказалось  внезапно  два  воза. 
Хотя,  продолжая  то  же  сравнение,  надо 
сказать,  что  лошадка  оказалась  исклю- 
чительно способной  и ретивой.  (Апло- 
дисменты.) Но  все-таки  тащить  два 
воза  не  полагается,  и я теперь  с нетер- 
пением жду  времени,  когда  вернутся 
тт.  Цюрупа  и Рыков  и мы  разделим 
работу  хоть  немножко  по  справедливо- 
сти. Я же  в силу  уменьшения  работо- 
способности должен  присматриваться  к 
делам  в гораздо  более  значительный 
срок,  чем  этого  хотел  бы»  (Поли.  собр. 
соч.,  т.  45,  с.  300). 

4 декабря  1922  г.  Ленин  составляет 
предложения  о распределении  работы 
между  своими  заместителями  Камене- 
вым, Рыковым  и Цюрупой.  8 декабря 
он  делает  предложение,  касающееся 
регламента  Политбюро,  а 9 декабря 
вновь  возвращается  к распределению 
работы  между  замами  (см.  там  же, 
с.  323,  327,  328 — 329).  Весьма  приме- 
чателен последний,  шестой  пункт  ле- 
нинского документа:  «Так  как  работа 
улучшения  и исправления  всего  аппа- 
рата гораздо  важнее  той  работы  пред- 
седательствования и калякания  с зам- 
наркомами  и наркомами,  коя  до  сих 
пор  занимала  замов  целиком,  то  необ- 
ходимо установить  и строго  проводить, 
чтобы  не  менее  двух  часов  в неделю 
каждый  зам  «опускался  на  дно»,  по- 
свящая личному  изучению  самые  раз- 
нообразные, и верхние  и нижние,  части 
аппарата,  самые  неожиданные  притом. 
Протокол  такого  изучения,  фиксиро- 
ванный, утвержденный  и сообщаемый 
(в  известных  случаях)  по  всем  ведом- 
ствам, должен  будет  сокращать  ап- 
парат и подтягивать  всех  и вся  в нашем 
госаппарате»  (Поли.  собр.  соч.,  т.  45, 
с.  329). 

13  декабря  1922  г.,  когда  состояние 
здоровья  Ленина  вновь  резко  ухудши- 
лось, он  пишет  еще  одно  письмо  Каме- 
неву, Рыкову  и Цюрупе  о распределе- 
нии работы.  Откладывая  до  личного 
свидания  споры,  он  советует  распреде- 
лить функции  исходя  из  личных  ка- 
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честв  и деловых  возможностей  каждо- 
го из  замов.  «К  первым  функциям  (т.  е. 
председательствование,  контроль  за 
правильностью  формулировок  и т.  д.), — 
указывает  Ленин,—  больше  подходит 
т.  Каменев,  тогда  как  функции  чисто 
административные  свойственны  Цюру- 
пе и Рыкову»  (там  же,  с.  331).  Не  здесь 
ли  мы  видим  прообраз  будущего  «Пись- 
ма к съезду»,  где  Ленин  давал  харак- 
теристики личных  и деловых  качеств 
шести  членов  и кандидатов  в члены. 
Политбюро?  13  и 15  декабря  Ленин 
продиктовал  по  телефону  еще  два  доку- 
мента И.  В.  Сталину,  связанные  в ос- 
новном с подготовкой  решения  вопроса 
о монополии  внешней  торговли  на  пред- 
стоящем Пленуме  ЦК.  В них  он  выде- 
лил два  момента  — несогласие  с крити- 
кой Н.  И.  Бухариным  позиции  Л.  В.  Кра- 
сина и договоренность  с Троцким  о за- 
щите взглядов  Ленина  на  самом  Плену- 
ме по  вопросу  о монополии  (см.  там  же, 
с.  333 — 339).  Владимира  Ильича  также 
волновал  вопрос  о намечавшемся  его 
выступлении  на  X Всероссийском  съез- 
де Советов.  В сохранившемся  плане 
этого  выступления  из  24  пунктов  по- 
следние 8 посвящены  проблеме  госап- 
парата (см.  там  же,  с.  440  — 441). 

Но  Владимиру  Ильичу  не  суждено 
было  выступить  на  X съезде  Советов. 
В ночь  на  23  декабря  последовал  второй 
(после  майского)  приступ  болезни,  в 
результате  которого  отнялись  правая 
рука  и правая  нога.  Ленин  лишился 
возможности  писать.  Но  он  мог  прибег- 
нуть к методу,  которым  уже  был  вы- 
нужден пользоваться, — к диктовке  по 
телефону  или  прямо  стенографистке 
своих  мыслей.  Именно  так  появились 
его  последние  работы,  в которых  тема 
сохранения  единства  и стабильности 
партийного  руководства  проходит  самой 
первой  наряду  с разработкой  планов 
дальнейшего  социалистического  строи- 
тельства. 

Уже  в первой  части  «Письма  к съез- 
ду», продиктованной  вечером  23  декаб- 
ря, Ленин,  обращаясь  к будущему  XII 
съезду,  предлагал  «предпринять  на  этом 
съезде  ряд  перемен  в нашем  полити- 
ческом строе»  (там  же,  с.  343).  Среди 
них  Ленин  на  первом  месте  называет 
увеличение  членов  ЦК  до  нескольких 


десятков  «или  даже  до  сотни».  Это  нуж- 
но и для  поднятия  авторитета  ЦК,  и 
для  серьезной  работы  по  улучшению 
государственного  аппарата,  и для  пред- 
отвращения того,  чтобы  конфликты  не- 
больших частей  ЦК  не  могли  получить 
слишком  непомерное  значение  для  всех 
судеб  партии.  Вторым  пунктом  упомя- 
нуто предложение  Троцкого  о придании 
законодательных  функций  Госплану. 
Он  предлагал  пойти  навстречу  «тов. 
Троцкому,  до  известной  степени  и на 
известных  условиях».  Таково  было  со- 
держание первой  части  «Письма  к съез- 
ду»- 

В тот  же  день  этот  текст  был  послан 
И.  В.  Сталину  (см.:  Ленин  В.  И.  Поли, 
собр.  соч.,  т.  45,  с.  593).  Несомненно 
Сталин  рассказал  о нем  (или  даже  дал 
продиктованный  и записанный  текст) 
Л.  Б.  Каменеву,  А.  И.  Рыкову  и дру- 
гим членам  Политбюро.  24  декабря 
1922  г.  Ленин  диктовал  М.  А.  Володи- 
чевой  вторую  часть  «Письма  к съезду». 
«Под  устойчивостью  Центрального  Ко- 
митета, о которой  я говорил  выше, 
так  начинается  эта  часть,—  я разумею 
меры  против  раскола,  поскольку  такие 
меры  вообще  могут  быть  приняты».  Ле- 
нин оговаривается,  что  не  рассматри- 
вает тот  случай  раскола  внутри  ЦК  и 
партии,  который  мог  бы  возникнуть, 
если  бы  между  двумя  классами,  на  ко- 
торые опирается  партия,—  рабочими 
и крестьянами  — не  состоялось  бы  со- 
глашение. «Никакие  меры  в этом  слу- 
чае не  окажутся  способными  предупре- 
дить раскол,—  поясняет  Ленин.—  Но  я 
надеюсь,  что  это  слишком  отдаленное 
будущее  и слишком  невероятное  собы- 
тие, чтобы  о нем  говорить».  Он  предуп- 
реждал съезд  о возможности  раскола 
в самое  ближайшее  время  и намере- 
вался в этой  связи  рассмотреть  ряд 
соображений  «чисто  личного  свойства» 
(там  же,  с.  344).  Далее  Ленин  продол- 
жал *:  «Я  думаю,  что  основным  в воп- 


* Ниже  будут  приведены  довольно  извест- 
ные цитаты  из  последних  работ  В.  И.  Ленина, 
однако  они  еще  не  рассматривались  в том  кон- 
тексте, в котором  они  сопоставляются  в данной 
статье  с другими,  может  быть,  менее  известными 
документами.  Поэтому  автор  просит  извинить 
его  за  обильное  цитирование,  но  это  необходимо 
для  раскрытия  главной  темы  статьи. 
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росе  устойчивости  с этой  точки  зрения 
являются  такие  члены  ЦК,  как  Сталин 
и Троцкий.  Отношения  между  ними, 
по-моему,  составляют  большую  поло- 
вину опасности  того  раскола,  который 
мог  оы  быть  избегнут  и избежанию  ко- 
торого, по  моему  мнению,  должно  слу- 
жить, между  прочим,  увеличение  чис- 
ла членов  ЦК  до  50,  до  100  человек»  *. 
Характеристики  Сталина  и Троцкого, 
данные  далее  Лениным,  знает  сейчас, 
пожалуй,  каждый  студент.  Заметим 
лишь,  что,  подчеркивая  слова  о «не- 
болыневизме»  Троцкого,  часто  опускают 
ту  часть  характеристики,  где  говорится, 
что  именно  Троцкий,  но  мнению  Лени 
на,  «самый  способный  человек  в настоя- 
щем ЦК».  Таким  образом,  .предупреж- 
дая о возможности  раскола,  видя  все 
недостатки  Троцкого,  Ленин  отнюдь  не 
предлагал  «отсечь»  Троцкого  от  ЦК, 
как  вскоре  поступили  его  ближайшие 
соратники. 

Какие  же  недостатки  видел  Ленин  в 
Сталине  и Троцком?  У Сталина  — «не- 
объятная власть»,  которую  он  уже  со- 
средоточил в своих  руках,  и возмож- 
ность злоупотребления  этой  властью. 
У Троцкого  — чрезмерная  самоуверен- 
ность, чрезмерное  увлечение  чисто  ад- 
министративной стороной  дела.  «Эти 

* Ленин  В.  И.  Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  344. 
(История  поставила  «эксперимент»,  когда  имен- 
но обращение  к многочисленному  Центральному 
Комитету  нашей  партии  спасло  руководство  ее 
от  раскола.  Состоявшийся  после  XX  съезда  КПСС 
27  февраля  1956  г.  Пленум  ЦК  избрал  Прези 
Диум  ЦК  в составе  11  членов  и 6 кандидатов. 

В результате  внутренней  борьбы  в Президиуме 
сложилось  «арифметическое  большинство»,  вы- 
ступавшее с требованиями  свернуть  курс  XX 
съезда  на  ликвидацию  последствий  культа  лич- 
ности. Составлявшие  это  большинство  провели 
на  заседании  Президиума  постановление  об  от- 
ставке Н.  С.  Хрущева  с поста  Первого  секре- 
таря ЦК  КПСС  и назначении  его  на  пост  ми- 
нистра сельского  хозяйства.  Но  обращение 
Н.  С.  Хрущева  непосредственно  к членам  ЦК 
(а  он  насчитывал  133  члена  и 122  кандидата) 
позволило  ему  сохранить  и свой  пост,  и приня- 
тый XX  съездом  политический  курс.  В.  М.  Мо- 
лотов, Л.  М.  Каганович,  Г.  М.  Маленков,  а также 
Д.  Т.  Шенилов  были  обвинены  в антипартий- 
ной деятельности,  остальные  члены  «арифмети- 
ческого большинства»  — Н.  А.  Булганин, 

К,  К.  Ворошилов,  М.  Г.  Первухин  и М.  3.  Сабу- 
ров — заявили  о признании  своих  ошибок. — См.: 
КПСС  в резолюциях  и решениях  съездов,  кон- 
ференций и Пленумов  ЦК,  ч.  IV  7-е  изд  М 
1960,  с.  209-213.) 


два  качества  двух  выдающихся  вождей 
современного  ЦК  способны  ненароком 
привести  к расколу,—  предупреждал 
еще  раз  Ленин, — и если  наша  партия 
не  примет  мер  к тому,  чтобы  этому  по- 
мешать, то  раскол  может  наступить  не- 
ожиданно» (Поли.  собр.  соч.,  т.  45, 
с.  345).  Говоря  далее,  что  он  не  будет 
характеризовать  других  членов  ЦК  по 
их  личным  качествам,  Ленин  тем  не  ме- 
нее не  удержался  и напомнил  об  «ок- 
тябрьском эпизоде»  Зиновьева  и Каме- 
нева. Но  тут  же  уточнил,  «что  он  так- 
же мало  может  быть  ставим  им  в вину 
лично,  как  небольшевизм  Троцкому». 
(Кстати,  никто  еще  не  пытался  прояс- 
нить, что  имел  в виду  Ленин,  говоря 
о «небольшевизме»  Троцкого  в связи  с 
«октябрьским  эпизодом»  Каменева  и 
Зиновьева.  Не  претендуя  на  исчерпы- 
вающее объяснение,  полагаю,  что  он 
имел  в виду  факт  невхождения  Троц- 
кого в состав  большевистской  партии 
вплоть  до  августа  1917  г.,  а не  его 
взгляды.)  Далее  Ленин  дал  более  раз- 
вернутую характеристику  Н.  И.  Буха- 
рину. Он  говорил  о том,  что  тот  являет- 
ся ценнейшим  и крупнейшим  теорети- 
ком партии,  законным  любимцем  ее.  И, 
в отличие  от  «небольшивизма»  Троц- 
кого, стал  говорить  о недостатках  имен- 
но теоретических  воззрений  Бухарина. 
Они  не  «вполне  марксистские»,  в нем 
есть  нечто  схоластическое  ( «он  никог- 
да не  учился  и,  думаю,  никогда  не 
понимал  вполне  диалектики»),  Буха- 
рина и Пятакова  Ленин  назвал  самыми 
выдающимися  молодыми  силами  ЦК. 
И действительно,  вспомним,  Бухарину 
было  тогда  только  34  года,  а Пятакову  — 
32. 

Ленин  очень  устал  за  время  диктов- 
ки 24  декабря,  но  тем  не  менее  строго 
предупредил  Володичеву,  что  все,  что 
он  продиктовал  23  и 24  декабря,  надо 
считать  абсолютно  секретным  и хранить 
экземпляры  перепечатанных  диктовок 
особо.  Володичева,  конечно  же,  не  воз- 
ражала, тем  более  что  уже  допустила 
оплошность  и содержание  первой  части 
«Письма  к съезду»  уже  было  передано 
Сталину.  Утром  25  декабря  Ленин  про- 
диктовал Володичевой  продолжение 
второй  части  письма,  теперь  уже  о Пя- 
такове. Он  назвал  его  человеком  вы- 


13  Заказ  188 


385 


дающейся  воли  и выдающихся  способ- 
ностей. Но  недостаток  его  видел  в увле- 
чении администраторством  и админи- 
страторской стороной  дела.  В связи  с 
этим,  по  мнению  Ленина,  на  Пятакова 
нельзя  было  «положиться  в серьезном 
политическом  вопросе».  Будучи  исклю- 
чительно терпим  к недостаткам  своих 
ближайших  помощников  и доброжела- 
телен к этим  людям,  отдавшим,  как  и 
он,  свои  силы  и здоровье  делу  управ- 
ления страной,  Ленин  в конце  этой 
части  письма  пояснял:  «Конечно,  и то 
и другое  замечание  делаются  мной  лишь 
для  настоящего  времени  в предположе- 
нии, что  эти  оба  выдающиеся  и предан- 
ные работники  (Бухарин  и Пятаков.— 
В.  С.)  не  найдут  случая  пополнить  свои 
знания  и изменить  свои  односторон- 
ности» (Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  345, 
346). 

Несколько  забегая  вперед,  заметим, 
что  Ленин  напряженно  обдумывал  по- 
ложение внутри  Политбюро  и в после- 
дующие десять  дней.  4 января  1923  г. 
он  продиктовал  Л.  А.  Фотиевой  «Добав- 
ление к письму  от  24  декабря  1922  г.». 
В нем  он  пришел  к выводу,  что  ввиду 
еще  одного  недостатка  Сталина  — гру- 
бости — с точки  зрения  предохранения 
от  раскола  внутри  ЦК  из-за  взаимоот- 
ношений Сталина  и Троцкого  нужно 
убрать  Сталина  с «первой  роли»,  пере- 
местить его  с поста  генерального  секре- 
таря, заменив  другим  человеком,  «ко- 
торый во  всех  других  отношениях  отли- 
чается от  тов.  Сталина  только  одним 
перевесом,  именно,  более  терпим,  бо- 
лее лоялен,  более  вежлив  и более  вни- 
мателен к товарищам,  меньше  каприз- 
ности и т.  д.»  (там  же,  с.  346). 

Мы  знаем,  что  ленинское  письмо 
хранилось  в запечатанном  конверте,  на 
котором  сам  Ленин  велел  написать,  что 
вскрыть  его  может  либо  он  сам,  а после 
его  смерти  — Надежда  Константиновна. 
Мы  знаем  также,  что  10  марта  1923  г. 
третий  приступ  болезни  привел  к уси- 
лению паралича  правой  части  тела  и 
потере  речи.  Поэтому  сам  он  уже  не 
мог  распорядиться  о передаче  своего 
письма  XII  съезду  РКП  (б),  а так  как 
он  был  жив,  не  могла  вскрыть  конверт 
и Надежда  Константиновна. 

И все-таки  невольно  напрашивается 


вопрос:  а если  бы  даже  члены  Полит- 
бюро знали  о содержании  ленинского 
письма,  выполнили  бы  они  его  пожела- 
ние? Переместили  бы  они  Сталина  с 
поста  генерального  секретаря  ЦК 
РКП  (б)?  Сейчас,  уже  зная,  что  про 
изошло  далее,  зная  судьбу  всех  членов 
тогдашнего  Политбюро  (а  они  были 
умерщвлены  в результате  приговоров 
на  инспирированных  Сталиным  фаль- 
сифицированных «судебных  процес- 
сах», Троцкий  же  в 1929  г.  был  выслан 
из  СССР,  а в 1940  г.  убит  испанским 
коммунистом  Рамоном  Меркадером)  и 
кандидатов  в члены  Политбюро  (Бу- 
харин разделил  судьбу  остальных;  Ка- 
линин и Молотов  входили  в ближай- 
шее окружение  Сталина  и умерли  своей 
смертью,  но  жены  их  соответственно  в 
1937  и в 1941  гг.  были  арестованы  и 
осуждены),  сейчас  мы  без  колебаний 
ответили  бы:  да!  Если  бы  члены  и кан- 
дидаты в члены  Политбюро  знали  о со- 
держании ленинского  «Письма  к съез- 
ду», они,  конечно,  немедленно  переме- 
стили бы  Сталина  с поста  генсека,  уве- 
личили бы  численность  членов  ЦК  до 
100  человек  и приняли  бы  все  намечен- 
ные Лениным  меры  против  раскола. 
Увы,  мы  ошибемся.  И ошибемся  дваж- 
ды... 

Во-первых,  они  знали.  С момента  вы- 
хода в свет  45-го  тома  Полного  собра 
ния  сочинений  В.  И.  Ленина  в начале 
60-х  гг.  стало  известно,  что  ленинская 
диктовка  от  23  декабря  1922  г.,  как  уже 
говорилось,  в тот  же  день  была  пере- 
дана Сталину.  Но  это  только  половина 
правды.  Вторую  половину  от  нас  тогда 
скрыли.  Опа  лишь  недавно  обнародо- 
вана В.  П.  Наумовым  в «Правде»  26 
февраля  1988  г.  «О  всех  записях  до 
29  декабря  по  крайней  мере, — говорил 
В.  П.  Наумов, — Фотиева  проинформи- 
ровала Сталина  и некоторых  других 
членов  Политбюро.  В объяснении,  на- 
писанном 29  декабря  1922  г.  на  имя 
Каменева,  она  оправдывала  свой  посту- 
пок тем,  будто  бы  Володичева  не  пре- 
дупредила ее  о строжайшем  указании 
точно  выполнить  волю  Ленина»  *.  Та- 

* В.  II.  Наумов  далее  пишет:  «Но  достаточно 
обратиться  к записям  в Дневнике  дежурных 
секретарей  Ленина,  которые  мы  только  что  про- 
цитировали, чтобы  поставить  под  сомнение  эти 
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ким  образом,  они  знали.  Знали,  в част- 
ности, что  Ленин  написал  об  опасности 
раскола  из-за  взаимоотношений  Троц- 
кого и Сталина,  и характеристику  Ста- 
лина, и слова  о Троцком,  Каменеве, 
Зиновьеве,  Бухарине  и Пятакове.  Мы 
не  можем  теперь  исключить  и то,  что 
со  временем  обнаружатся  документы  о 
том,  что  Фотиева  доложила  о содержа- 
нии дополнения  к письму  от  24  декаб- 

объясненин  Фотиевой»  (Правда,  1988,  26  фев- 
раля). Позволю  себе  здесь  не  согласиться  с мне- 
нием В.  II.  Наумова.  Лично  мне  видится  такое 
объяснение.  Когда  Фотиева  26  декабря  заступи- 
ла на  свое  дежурство,  записей  о том,  что  Ленин 
диктовал  «Письмо  к съезду»  в Дневнике  дежур- 
ных секретарей  еще  не  было.  Но  в книге  пору- 
чений было  записано,  что  первая  часть  письма 
в тот  же  день,  23  декабря,  послана  Сталину. 
Тогда-то  Фотиева,  следуя  примеру,  и сообщила 
о содержании  писем  за  24,  25  и 26  декабря. 
Только  27  декабря,  когда  ее  вновь  сменила  Во- 
лодичева  и выявился  этот  инцидент,  и могло 
быть  написано  объяснение  Фотиевой.  Если  вни- 
мательно проанализировать  Дневник  дежурных 
секретарей  В.  И.  Ленина,  то  можно  убедиться, 
что  записи  за  23  и 24  декабря  1922  г.  сделаны 
задним  числом.  Цитируем  запись  за  24  декабря, 
сделанную  М.  А.  Володичевой:  «На  следующий 
день  (24  декабря)  в промежутке  от  6 до  8-ми 
Владимир  Ильич  опять  вызывал.  Предупредил, 
что  продиктованное  вчера  (23  декабря)  и се 
годня  (24  декабря)  является  абсолютно  секрет- 
ным» (см.:  Ленин  /?.  //.  Поли.  собр.  соч.,  т.  45, 
с.  346—353  — подписи  дежурных  секретарей  Во- 
лодичевой и Фотиевой;  с.  474  — записи  в Днев- 
нике дежурных  секретарей  М.  А.  Володичевой). 
Если  человек  пишет  сегодня  о сегодняшнем  со- 
бытии, он  не  напишет  «на  следующий  день», 
не  станет  и уточнять  в скобках  дату.  Реальная 
запись  сделана  только  29  декабря.  Она  как  раз 
следует  за  записями  от  24  декабря,  а предыду- 
щая 18  декабря.  Как  нам  представляется,  в 
период  с 18  по  29  декабря  никаких  записей  в 
Дневнике  дежурных  секретарей  не  делалось. 
Случаев  уточнений  дат,  подобных  тому,  которые 
имеются  в записи  за  24  декабря,  больше  во  всем 
дневнике  нет.  А случаи  записей  задним  числом 
есть.  Так,  если  Володичева  вела  записи  каждый 
День  с 17  по  23  января  1923  г.  (до  этого  после 
29  декабря  была  сделана  только  одна  короткая 
запись  5 января  1923  г.),  то  Фотиева  30  января 
сделала  одну  запись,  где  рассказала  о событиях 
24  — 30  января  с выделением  событий,  происшед- 
ших 24,  25,  26,  27  и 29  января  1923  г.  Эти  заме- 
чания не  снимают  необходимости  источниковед- 
ческого исследования  дневника  целиком.  Отме- 
тим также,  что  дневник  поручений  Ленина  до 
сих  пор  не  опубликован.  Мы  знаем  о нем  только 
из  одного  упоминания  на  с.  593  примечаний  к 
45-му  тому  Полного  собрания  сочинений  В.  И.  Ле- 
нина о том,  что  по  записи  в «Книге  регистрации 
писем,  записок  и поручений  В.  И.  Ленина»  пер- 
вая часть  письма  к съезду  была  в тот  же  день, 
23  декабря  1922  г.,  послана  И.  В.  Сталину. 


ря  1922  г.,  сделанного  4 января  1923  г., 
где  говорилось  о необходимости  пере- 
местить Сталина  с поста  генсека.  Во 
всяком  случае  предположение  о том, 
что  Фотиева  поступила  именно  так, 
представляется  обоснованным. 

Повторяем,  члены  и кандидаты  в чле- 
ны Политбюро  всё  прекрасно  знали.  И 
если  бы  захотели  последовать  ленинско- 
му совету  и были  бы  согласны  с ним,  то 
могли  бы  все  выполнить.  Ленин,  рас- 
считывая, что  к XII  съезду  состояние 
его  здоровья  если  не  улучшится,  то  со- 
хранится таким  же,  надеялся  добиться 
перемещения  Сталина.  Как  нам  пред- 
ставляется, он  полагал,  что  может  опе- 
реться прежде  всего  на  Троцкого,  глав- 
ного противника  Сталина.  Затем  он  на- 
деялся на  поддержку  своих  старых  со- 
ратников — Каменева  и Зиновьева,  а 
может  быть,  и Рыкова  и Бухарина.  Это 
уже  давало  большинство  в Политбюро. 
Все  они  могли  обратиться  и прямо  к 
ЦК,  к съезду.  Но,  к сожалению,  Ленин 
ошибался  в своих  расчетах.  Отношение 
других  членов  Политбюро  к Сталину, 
за  исключением  Троцкого,  не  совпада- 
ло с отношением  Ленина.  Также  не 
совпадало  и отношение  к Троцкому.  Ряд 
давно  известных  и один  опубликован- 
ный недавно  документ  делают  возмож- 
ным обосновать  подобное  предположе- 
ние. 

Итак,  они  знали,  но  не  хотели.  Не 
хотели  перемещать  Сталина  и не  хотели 
предпринимать  тех  реформ  в полити- 
ческом строе  страны,  которые  совето- 
вал немедля  провести  В.  И.  Ленин. 
Поэтому  целесообразно  хотя  бы  корот- 
ко напомнить  об  этих  реформах,  на  ко- 
торые Ленин  указывал  в ряде  своих 
последних  работ. 

26  декабря  1922  г.  В.  И.  Ленин  дик- 
тует Л.  А.  Фотиевой  третью  часть 
«Письма  к съезду».  Там  он  вновь  по- 
вторяет свое  предложение  увеличить 
число  членов  ЦК  до  100  человек.  Тем 
самым  обучение  «цекистской  работе» 
пройдет  большое  число  наиболее  разви- 
тых рабочих,  меньше  будет  опасность 
раскола,  появятся  кадры  для  улучше- 
ния государственного  аппарата.  В чет- 
вертой части  письма  Ленин  обращается 
к мысли  о необходимости  пойти  на- 
встречу предложению  тов.  Троцкого  о 
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придании  законодательных  функций 
Госплану.  Уступку  эту  он  видит  не  в 
форме  личной  уступки  места  предсе- 
дателя и т.  д.,  а в виде  гарантий  против 
того,  чтобы  рекомендации  Госплана  бы- 
ли «опрокинуты»  обычным  путем,  а 
также  в том,  чтобы  во  главе  Госплана 
поставить  человека,  который  сочетал  бы 
мягкость  Г.  М.  Кржижановского  и адми- 
нистративный пыл  Г.  Л.  Пятакова.  «Я 
думаю, — заключает  Ленин, — что  такой 
человек  должен  обладать  не  столько 
администраторскими  качествами,  сколь- 
ко широким  опытом  и способностью 
привлекать  к себе  людей»  (Поли.  собр. 
соч.,  т.  45,  с.  350). 

Последнюю  мысль,  показавшуюся 
В.  И.  Ленину  особенно  ценной,  он  раз- 
вил и в пятой  части  «Письма»,  про- 
диктованной Л.  А.  Фотиевой  28  декаб- 
ря 1922  г.  Мысль  о задачах  Госплана 
развивалась  Лениным  и в двух  диктов- 
ках 29  декабря  М.  А.  Володичевой.  В 
тот  же  день,  продолжая  размышления 
о роли  членов  ЦК,  если  число  их  уве- 
личится до  100,  Ленин  приходит  к 
мысли,  что  они  должны  действовать, 
опираясь  на  400 — 500  их  помощников 
из  Наркомата  РКП. 

30  и 31  декабря  Ленин  в своих  дик- 
товках касается  тревожащего  его  вопро- 
са о деле  Мдивани  и в связи  с этим 
вопроса  об  образовании  СССР  в целом. 
Он  жалуется,  что  болезнь  не  дала  воз- 
можности ему  вмешаться  в это  дело  ни 
летом,  ни  во  время  октябрьского  и де- 
кабрьского Пленумов  ЦК  1922  г.  Он 
ссылается  только  на  беседы  с Г.  Е.  Зи- 
новьевым и Ф.  Э.  Дзержинским,  рас- 
следовавшим факт  рукоприкладства 
Г.  К.  Орджоникидзе.  Ленин  высказы- 
вает мнение,  что,  видимо,  вся  эта  затея 
«автономизации»  в корне  была  неверна 
и несвоевременна.  «Я  думаю,—-  заклю- 
чал он,—  что  тут  сыграли  роковую  роль 
торопливость  и администраторское  ув- 
лечение Сталина,  а также  его  озлобле- 
ние против  пресловутого  «социал-на- 
ционализма».  Озлобление  вообще  иг- 
рает в политике  обычно  самую  худую 
роль»  (там  же,  с.  357).  Касаясь  прак- 
тических мер,  Ленин  предлагал  оста- 
вить и укрепить  «союз  социалистиче- 
ских республик»,  оставить  союз  социа- 
листических республик  «в  отношении 


дипломатического  аппарата».  Ленин 
призывал  к особой  тактичности  в об- 
ласти межнациональных  отношений,  не 
зарекаться  от  возможности  реоргани- 
зации СССР  опять  только  в договорный 
союз  по  военным  и дипломатическим 
вопросам.  Особую  осторожность  призы- 
вал Ленин  проявлять  в отношении  на- 
родов Востока  и Азии,  не  проявляя 
грубости  и несправедливости  «к  нашим 
собственным  инородцам»  накануне 
вступления  Востока  на  арену  мировой 
политики  и революции  (там  же,  с.  361  — 
362). 

В начале  января  1923  г.  Владимир 
Ильич  опять  всерьез  начал  заниматься 
темой  переделки  высшего  аппарата 
управления  и в связи  с этим  вернулся 
к идее  о реорганизации  Рабкрина.  Глав- 
ная тема  здесь  — увеличение  числа  чле- 
нов ЦК,  членов  РКП,  упорядочение 
работы  Политбюро.  «Важный  плюс, — 
говорится  в последнем  пункте  продикто- 
ванного В.  И.  Лениным  плана  статьи 
«Что  нам  делать  с Рабкрином?», — от 
увеличения  числа  членов  ЦК  — умень- 
шение личного,  случайного  элемента  в 
его  решениях  и т.  д.»  (там  же,  с.  443). 
9 января  Володичева  записывает  уже 
первый  вариант  этой  статьи,  где  идея 
о пополнении  ЦК  новыми  членами  чет- 
ко сливается  с идеей  об  улучшении 
государственного  аппарата  с новыми 
функциями  РКИ.  Эти  новые  50—75 
членов  ЦК  из  рабочих  и крестьян,  рав- 
ноправные с прочими  членами  ЦК,  опи- 
раясь на  несколько  сот  самых  квалифи- 
цированных и высокооплачиваемых  ре- 
визоров Рабкрина,  занимаются  провер- 
кой и улучшением  государственного  ап- 
парата. Ленин  еще  дважды  в течение 
13  января  1923  г.  диктует  продолжение 
первого  варианта  статьи  (теперь  уже 
Фотиевой) . А в самом  конце  опять  под- 
ходит к практически-иолитической  сути 
своего  предложения:  «Кроме  того,  не 
скрою  от  товарищей,  что  важным  плю- 
сом от  увеличения  числа  членов  ЦК  я 
считаю  уменьшение  личного,  случайно- 
го элемента  в его  решениях,  большую 
подготовку  их,  более  обстоятельную 
проверку  всех  делаемых  на  таких  засе- 
даниях утверждений  и в связи  с этим 
большую  устойчивость  нашего  ЦК  в 
смысле  как  преемственности  его  работы. 
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так  и сопротивляемости  его  расколам, 
которые  могли  бы  быть  вызваны  при  не- 
достаточной связи  этого  учреждения  с 
массами»  (там  же,  с.  449 — 450). 

В итоге  всей  этой  работы  23  января 
была  закончена  целая  ленинская  статья 
«Как  нам  реорганизовать  Рабкрин 
(Предложение  XII  съезду  партии)». 
Приведем  цитату  из  этой  статьи,  чтобы 
показать,  но  какому  пути  пошла  теперь 
мысль  Владимира  Ильича. 

«Я  предлагаю  нашему  XII  партийно- 
му съезду, — говорил  Ленин, — принять 
следующий  план  такой  реорганизации, 
основанный  на  своеобразном  расшире- 
нии нашей  ЦКК. 

Пленум  ЦК  нашей  партии  уже  обна- 
ружил свое  стремление  развиться  в 
своего  рода  высшую  партийную  конфе- 
ренцию. Он  собирается  в среднем  не 
чаще  раза  в два  месяца,  а текущую  ра- 
боту от  имени  ЦК  ведет,  как  известно, 
наше  Политбюро,  наше  Оргбюро,  наш 
Секретариат  и т.  д.  Я думаю,  что  нам 
следует  докончить  тот  путь,  на  который 
мы  таким  образом  вступили,  и окон- 
чательно превратить  Пленумы  ЦК  в 
высшие  партийные  конференции,  соби- 
раемые раз  в два  месяца  при  участии 
ЦКК.  Л эту  ЦКК  соединить  на  ука- 
занных ниже  условиях  с основной 
частью  реорганизованного  Рабкрина. 

Я предлагаю  съезду  выбрать  75 — 
100  (цифры  все,  конечно,  примерные) 
новых  членов  ЦКК  из  рабочих  и кре- 
стьян. Выбираемые  должны  подверг- 
нуться такой  же  проверке  по  части 
партийной,  как  и обыкновенные  члены 
ЦК,  ибо  выбираемые  должны  будут 
пользоваться  всеми  нравами  членов  ЦК. 

С другой  стороны.  Рабкрин  должен 
быть  сведен  к 300 — 400  служащих, 
особо  проверенных  по  части  добросо- 
вестности и по  части  знания  нашего 
госаппарата,  а также  выдержавших  осо- 
бое испытание  относительно  знакомства 
их  с основами  научной  организации 
труда  вообще  и,  в частности,  труда 
управленческого,  канцелярского  и т.  д.» 
(там  же,  с.  383  — 384). 

Ленин  предлагал,  чтобы  часть  чле- 
нов ЦКК  по  определенному  порядку 
присутствовала  на  заседаниях  Полит- 
бюро. Они  должны  составлять  «спло- 
ченную группу,  которая,  «не  взирая  па 


лица»,  должна  будет  следить  за  тем, 
чтобы  ничей  авторитет,  ни  генсека,  ни 
кого-либо  из  других  членов  ЦК,  не  мог 
помешать  им  сделать  запрос,  проверить 
документы  и вообще  добиться  безуслов- 
ной осведомленности  и строжайшей 
правильности  дел»  (там  же,  с.  387). 
Ленин  и в этой,  открытой  для  печати, 
статье  напоминал  об  опасности  раско- 
ла, хотя  и мотивировал  здесь  его  воз- 
можность только  разладом  союза  рабо- 
чего класса  и крестьянства  *. 

Как  же  отнеслись  члены  Политбюро 
ко  всем  этим  предложениям? 

Записи  Ленина  «О  придании  зако- 
нодательных функций  Госплану»  рас- 
сматривались на  заседании  Политбюро. 
Но  оно  не  разрешило  их  печатать,  по- 
скольку там  давались  личные  характе- 
ристики Кржижановскому  и Пятакову 
(см.:  Правда,  1988,  25  марта).  Подоб- 
ное решение  дает  основание  предполо- 
жить, что  Политбюро  было  уже  осве- 
домлено о строго  секретных  личных  ха- 
рактеристиках, данных  Лениным  чле- 
нам и кандидатам  в члены  Политбюро 
24  — 26  декабря  (что  подтверждается  и 
объяснением  Фотиевой  от  29  декабря 
1922  г.).  Когда  же  была  получена  статья 
Ленина  «Как  нам  реорганизовать  Раб- 
крин», то  в ЦК  предлагали  напечатать 
один  экземпляр  газеты  «Правда»  с этой 
статьей  специально  для  Ленина.  То 
есть  хотели  только  успокоить  его,  обма- 
нуть, но  никак  не  принимать  к сведе- 
нию его  советы.  Но  все-таки  статью 
опубликовали  в нормальном  номере 
«Правды»  (редактором  ее  тогда  был 
Н.  И.  Бухарин).  Но  вскоре  после  ее 
публикации  во  все  губкомы  партии  бы- 
ло направлено  письмо  Политбюро  и 
Оргбюро.  В этом  циркуляре  говорилось 
об  обстоятельствах  публикации  статьи, 
о тяжелом  состоянии  В.  И.  Ленина.  От- 
мечалось, что  Ленину  из-за  переутом- 
ления не  разрешено  читать  газеты,  что 
он  не  принимает  участия  в заседаниях 
Политбюро  и ему  не  посылают  прото- 
колы, что  врачи  сочли  возможным  вви- 


* В.  И.  Ленин  касался  этой  темы  и в статье 
«Лучше  меньше,  да  лучше»  (т.  45,  с.  389  — 406). 
Но  она  была  написана  2 марта,  а опубликована 
4 марта  1923  г.  К внутрипартийным  событиям 
она  уже  никакого  отношения  не  имела,  посколь- 
ку К)  марта  В.  И.  Ленин  потерял  речь. 
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ду  невыносимости  для  него  умственной 
бездеятельности  вести  нечто  вроде  днев- 
ника, куда  он  и заносит  свои  мысли  но 
разным  вопросам,  что  отдельные  части 
этого  дневника  по  указанию  и настоя- 
нию самого  Владимира  Ильича  появ- 
ляются на  страницах  печати. 

«Таким  образом,  — справедливо  заме- 
чает В.  П.  Наумов,—  недвусмысленно 
давалось  знать,  как  следует  относиться 
к этим  ленинским  работам»  (там  же). 
Подписано  письмо  было  Андреевым, 
Бухариным,  Дзержинским,  Калини- 
ным, Каменевым,  Куйбышевым,  Моло- 
товым, Рыковым,  Томским  и Троцким 
27  января  1923  г.  (пять  членов  Полит- 
бюро, кроме  Зиновьева,  все  три  канди- 
дата в члены  Политбюро,  все  три  секре- 
таря ЦК,  включая  генерального,  два 
члена  Оргбюро). 

Как  показывают  записи  в Дневнике 
дежурных  секретарей  от  30  января  и 
1 февраля  1923  г.,  Ленин  дал  поруче- 
ние 26  января  сказать  Цюрупе,  Свидер- 
скому  и Аванесову,  что  если  они  соглас- 
ны с его  статьей,  то  пусть  соберут  ряд 
совещаний  и обсудят  к съезду.  30  ян- 
варя Ленин  спросил  Фотиеву,  что  они 
все  ответили,  «не  колеблется  ли  Цюру- 
па, не  старается  ли  оттянуть,  откровен- 
но ли  говорит...?»  Тут  же  Фотиева  запи- 
сывает, что  еще  24  января  Ленин  сказал 
ей,  что  знает,  что  «по  конспиративному 
делу»  Фотиева  его  обманывает.  Она  уве- 
ряла Владимира  Ильича  в обратном, 
но  Ленин  возразил:  «Я  имею  об  этом 
свое  мнение».  1 февраля  Фотиева  полу- 
чила указания  от  А.  Д.  Цюрупы  (за- 
местителя Ленина  но  СНК,  члена  ЦК) 
и А.  И.  Свидерского  (члена  коллегии 
Наркомата  РКП),  как  отвечать  Ленину. 
«Ответила, — пишет  она,—  согласно 
указаний  Цюрупы  и Свидерского,  что 
Свидерский  согласен  вполне.  Цюрупа 
приветствует  в части,  касающейся  при- 
влечения членов  Центрального  Коми 
тета,  и сомневается  относительно  воз- 
можности выполнить  все  теперешние 
функции  Рабоче-крестьянской  инспек- 
ции при  сокращении  до  300—400  чело- 
век (см.:  Ленин  В.  И.  Поли.  собр.  соч., 
т.  45,  с.  477  — 478).  Так  что  и они  его 
обманывали. 

Торможение  и попытку  держать  его 
в неведении  относительно  событий  Ле- 


нин встречал  и в своих  требованиях 
дать  ему  материалы  комиссии  Дзержин- 
ского по  делу  Мдивани.  Сталин  отка- 
зывался их  дать  без  санкции  Полит- 
бюро. 29  января  он  спрашивал  Фотиеву, 
не  говорит  ли  она  лишнего  Владимиру 
Ильичу,  откуда  он  в курсе  текущих 
дел.  Например,  его  статья  об  РКП  ука- 
зывает, что  ему  известны  некоторые 
обстоятельства.  Фотиева  искренне  отве- 
чала, что  ничего  не  говорит  и не  имеет 
никаких  оснований  думать,  «что  он  в 
курсе  дел».  Но  Ленин  30  января  ска- 
зал Фотиевой,  что  будет  бороться  за 
то,  чтобы  материалы  дали,  и Политбюро 
вынуждено  было  ему  уступить  (см.  там 
же) . 

21  — 24  февраля  состоялся  Пленум 
ЦК,  рассмотревший  тезисы  ЦК  к съез- 
ду по  национальному  и организацион- 
ному вопросам.  Статья  В.  И.  Ленина 
«Как  нам  реорганизовать  Рабкрин»  при 
этом  рассматривалась  в качестве  мате- 
риалов к тезисам.  13  февраля  Л.  Д.  Троц- 
кий также  направил  письмо  в ЦК,  в ко- 
тором излагал  свой  план  реорганиза- 
ции высших  органов  партии.  В нем  он, 
с одной  стороны,  фактически  соглашал- 
ся с ленинской  идеей  расширения  пар- 
тийного руководства,  когда  Пленумы 
ЦК  превращались  уже,  по  сути  дела, 
в конференции  партии.  Но  вместе  с тем 
идею  резкого  увеличения  численности 
органов  ЦК,  что  было  главным  в ленин- 
ском предложении  Хі  I съезду,  отвер- 
гал. Он  заявлял,  что  расширение  соста- 
ва ЦК  лишит  его  «необходимой  офор- 
мленности  и устойчивости»,  «грозит  на- 
нести чрезвычайный  ущерб  точности  и 
правильности  работ  Цека»  (там  же, 
с.  600).  Троцкий  предложил  создать 
Совет  партии.  Эта  форма  использова- 
лась в РСДРП  на  ранних  этапах  разви- 
тия партии.  Совет  партии  имелся  в эсе- 
ровской партии.  В состав  Совета,  по 
Троцкому,  должны  были  войти  члены  и 
кандидаты  в члены  ЦК,  члены  ЦКК  и 
20—30  представителей  от  областей  и 
мест,  которые  бы  также  выбирались 
съездом  партии.  Совет  должен  был  да- 
вать директивы  ЦК  и проверять  его  ра- 
боту. 

Большинство  членов  ЦК  отвергло 
план  Троцкого.  Сам  он  был  обвинен  в 
попытке  создать  «двоецентрие  в пар- 
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тии»,  хотя  план-то  его  был  нацелен  на 
сохранение  имевшегося  руководящего 
ядра  из  членов  ЦК.  Тезисы  ЦК,  одоб- 
ренные февральским  (1923  г.)  Плену- 
мом ЦК  РКП  (б),  предлагали  увеличить 
число  членов  ЦК  с 27  человек  до  40. 
Предлагалось  ввести  присутствие  чле- 
нов Президиума  ЦКК  на  Пленумах  ЦК 
и присутствие  трах  постоянных  пред- 
ставителей ЦКК  на  заседаниях  Полит- 
бюро. Отмечалось,  что  Политбюро  будет 
давать  отчет  о своей  работе  каждому 
Пленуму  ЦК  (см.  там  же).  Как  видим, 
тезисы  учитывали  революционные  пред- 
ложения Владимира  Ильича,  но  очень 
незначительно.  40  членов  ЦК  по-преж- 
нему  бы  контролировали  все  положе- 
ние в руководстве  партии,  и той  устой- 
чивости против  раскола,  во  имя  кото- 
рой (а  также  с целью  улучшения  гос- 
аппарата) и затевал  все  дело  Ленин, 
Центральный  Комитет  все-таки  бы  не 
получил.  Пленум,  обсуждая  тезисы  ЦК, 
постановил  также  сделать  еще  один  шаг 
навстречу  ленинским  предложениям, 
увеличить  численность  членов  ЦКК, 
слить  ЦКК  и РКП  в объединенный 
орган  (см.:  Двенадцатый  съезд  РКП  (б), 
с.  IX).  Пленум  также  постановил  не 
публиковать  принятые  тезисы  без  пред- 
варительного (с  разрешения  врачей) 
ознакомления  с ними  В.  И.  Ленина, 
а если  бы  Ленин  не  согласился  и по- 
требовал бы  пересмотра  тезисов,  то  со- 
звать экстренный  новый  Пленум  (см. 
там  же).  Надо  сказать,  что  пока  ника- 
ких свидетельств  того,  что  тезисы  по 
организационному  вопросу  были  пока- 
заны В.  И.  Ленину  до  10  марта  1923  г., 
не  опубликовано. 

Между  тем  Ленин  продолжал  настаи- 
вать именно  на  своем  плане.  Это  под- 
тверждает его  статья  «Лучше  меньше, 
да  лучше»,  над  которой  он  работал  в 
первой  половине  февраля  1923  г.  и ко- 
торая, как  уже  отмечалось,  была  закон- 
чена 2 марта  и через  день  опублико- 
вана в «Правде».  Записи  в Дневнике 
дежурных  секретарей  свидетельствуют, 
что  Ленина  волновало  в это  время  дело 
Мдивани.  Он  расстраивался,  что  «не 
врачи  дают  указания  ЦК  относительно 
режима  его  работы»,  «а  Центральный 
Комитет  дал  инструкции  врачам».  За- 
писей с 15  февраля  по  4 марта  1923  г. 


в дневнике  нет.  А в записи  Володиче- 
вой  от  5 марта  снова  ведущим  оказы- 
вается грузинское  дело,  реакцию  же 
В.  И.  Ленина  па  решения  февральско- 
го Пленума  1923  г.  мы  пока  по  опубли- 
кованным материалам  установить  не 
можем.  5 марта  Ленин  продиктовал  два 
письма.  В письме  Троцкому  он  просил 
его  взять  на  себя  защиту  грузинского 
дела  на  мартовском  Пленуме  ЦК.  Как 
отмечается  в справочном  аппарате  к 
45-му  тому  Полного  собрания  сочине- 
ний Ленина  (с.  607),  «Троцкий,  ссы- 
лаясь на  болезнь,  ответил,  что  он  не 
может  взять  на  себя  такого  обязатель- 
ства». К этому  можно  только  добавить, 
что  опубликованные  материалы,  отно- 
сящиеся к мартовскому  Пленуму,  пока- 
зывают, что  Троцкий,  когда  болезнь  Ле- 
нина приняла  уже  необратимый  харак- 
тер, все  же  выступил  в защиту  Мди- 
вани, но  получил  единогласный  «отпор» 
со  стороны  всех  других  членов  Полит- 
бюро *.  Во  втором  письме,  отправлен- 
ном 7 марта  И.  В.  Сталину,  Ленин  ре- 
шительно протестовал  против  оскорбле- 
ний, с которыми  Сталин  обрушился  на 
Н.  К.  Крупскую  за  то,  что  она  21  декаб- 
ря под  диктовку  Ленина  написала  пись- 
мо Л.  Д.  Троцкому**.  Ленин  требовал 
от  Сталина  немедленного  извинения  под 
угрозой  разрыва  отношений.  По  позд- 
нейшему заверению  М.  И.  Ульяновой, 
Сталин  извинился  (см.  Ленин  В.  И. 
Поли.  собр.  соч.,  т.  45,  с.  608).  Но  Ле- 
нин, скорее  всего,  не  узнал  об  этом,  рав- 
но как  и не  получил  ответа  Троцкого 
на  письмо  от  5 марта.  Запись  М.  А.  Во- 
лодичевой  в Дневнике  дежурных  секре- 
тарей свидетельствует,  что  после  7 мар- 
та состояние  Ленина  резко  ухудшилось 
(см.  там  же,  с.  486).  10  марта  произо- 
шел новый  приступ,  приведший  к уси- 
лению паралича  правой  части  тела  и 
потере  речи.  С этого  момента  В.  И.  Ле- 
нин больше  не  имел  возможности  ока- 
зывать какого-либо  влияния  на  разви- 
тие внутрипартийных  событий. 


* См.:  Письмо  членов  Политбюро  и канди- 
датов в члены  Политбюро,—  Двенадцатый  съезд 
РКП  (б).  Стенограф,  отчет,  с.  819. 

**  См.:  Ленин  В.  И.  Поли  собр.  соч.,  т.  45, 
с.  607 — 608;  Правда,  1988,  26  февраля.  Письмо 
Сталину  было  в копиях  послано  также  Л.  Б.  Ка- 
меневу и Г.  Е.  Зиновьеву. 
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Таким  образом,  Политбюро  и Секре- 
тариат, а также  члены  Оргбюро  были 
против  тех  революционных  мер  по  пе- 
рестройке партийного  руководства,  ко- 
торые Ленин  предлагал  принять  на  XII 
съезде  РКП  (б).  Тем  более  они  были 
против  тех  конкретных  мер  по  предот- 
вращению раскола  внутри  ЦК,  на  ко- 
торых настаивал  Ленин,  исходя  из  пред- 
положения о существовании  конфликта 
между  И.  В.  Сталиным  и Л.  Д.  Троц- 
ким. Проявив  редкий  дар  наблюдатель- 
ности и умения  разбираться  в людях, 
Владимир  Ильич  всего  за  несколько 
месяцев  тесного  общения  со  Сталиным 
во  время  своего  летне-осеннего  пребы- 
вания в Горках  сделал  правильные  вы- 
воды относительно  отрицательных  черт 
характера  и личности  Сталина,  прояв- 
лявшихся в стремлении  к необъятной 
власти,  склонности  к злоупотреблению 
ею,  администрированию,  озлоблению, 
грубости  к товарищам.  Троцкому  во 
многом  были  присущи  те  же  черты, 
и именно  возможность  схватки  этих 
двух  людей  в отсутствие  самого  Ленина 
и могла,  по  его  мнению,  привести  к 
внезапному  расколу.  Владимир  Ильич, 
как  это  с несомненностью  вытекает  из 
источников  о его  деятельности  в период 
между  13  декабря  1922  г.  и 10  марта 
1923  г.,  стремился  добиться  перемеще- 
ния И.  В.  Сталина  с поста  генсека, 
рассчитывая  при  этом  на  помощь 
Л.  Д.  Троцкого,  Л.  Б.  Каменева  и 
Г.  Е.  Зиновьева  в первую  очередь,  а 
может  быть,  и на  помощь  А.  И.  Рыкова 
и некоторых  других. 

И все  же  надо  признать,  что  В.  И.  Ле- 
нин несколько  ошибался  в оценке  внут- 
рипартийного положения  в руководстве, 
взаимоотношений,  уже  сложившихся 
внутри  Политбюро.  То,  что  он  с декаб- 
ря 1921  г.  был  лишен  возможности 
участвовать  в практической  работе  По- 
литбюро, резко  сказалось  на  его  инфор- 
мированности. А сами  члены  Политбю- 
ро, щадя  Ленина,  не  желая  усугублять 
состояние  его  здоровья  лишними  волне- 
ниями, не  полностью  посвящали  его  во 
все  свои  конфликты  и споры.  Сталин 
же  просто  умалчивал  о многом.  В декаб- 
ре 1922  г. — феврале  1923  г.  это  выли- 
лось в порочную  практику  обмана  и 
сознательного  ограничения  доступа  ко 


всякой  информации  о делах  Политбюро 
для  В.  И.  Ленина. 

Ленин  не  знал  в то  время  главного: 
раскол  в Политбюро  между  И.  В.  Ста- 
линым и Л.  Д.  Троцким  уже  произо- 
шел. Но  при  этом  не  произошло  разме- 
жевания между  сторонниками  Троцко- 
го и сторонниками  Сталина.  В тот  мо- 
мент на  стороне  Троцкого  никого  не  бы- 
ло. Все  члены  Политбюро,  Оргбюро  и 
Секретариата  находились  тогда  на  сто- 
роне Сталина,  вернее,  все  они  были  про- 
тив Троцкого.  В нем  они  видели  глав- 
ную опасность,  в нем  они  видели  лиде- 
ра, уже  заявившего  о себе,  претендо- 
вавшего на  первое  место  в условиях, 
когда  состояние  здоровья  Председателя 
Совнаркома  заставляло  предположить 
возможность  самого  худшего.  И каждый 
из  них,  хорошо  зная  о недостатках  Троц- 
кого, которые  проявлялись  на  протя- 
жении 1918 — 1921  гг.,  считал,  что  в слу- 
чае, если  Троцкий  окажется  лидером 
страны,  ему  лично  будет  явно  хуже. 
Вот  почему  именно  в Троцком  видели 
главную  опасность  все  члены  Полит- 
бюро. И никто  из  них,  кроме  В.  И.  Ле- 
нина, не  сумел  разобраться  достаточно 
серьезно  в недостатках  Сталина.  Ленин 
имел  в данном  случае  то  «преимущест- 
во», что  он  был  лишен  возможности  ра- 
ботать, освобожден  но  необходимости 
от  всех  текущих  дел,  его  чувства  были 
обострены  вынужденным  одиночеством. 
Вот  почему  восприятие  его  было  осо- 
бенно тонким  и острым. 

Да  и чего,  казалось  им,  опасаться 
Сталина?  Вспомним,  что  каждый  из 
них  находился  на  вершине  своей  поли- 
тической карьеры.  Л.  Б.  Каменев  фак- 
тически был  главой  правительства.  С 
конца  1921  г.  он  по  существу  стал  пер- 
вым политическим  заместителем  Лени- 
на и в Политбюро,  и в Совете  Труда 
и Обороны,  и в Совете  Народных  Ко- 
миссаров. Г.  Е.  Зиновьев  являлся  гла- 
вой Коминтерна,  а кроме  того,  как  Ка- 
менев числился  председателем  Москов- 
ского Совета,  так  Зиновьев  — председа- 
телем Петроградского.  А.  И.  Рыков  был 
главным  практическим  заместителем 
Ленина  в правительстве,  Томский  — 
главой  всех  профсоюзов,  Бухарин  - 
редактором  «Правды»  и вторым  лицом 
в Коминтерне,  Калинин  — Председате- 
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лем  ВЦИК,  Молотов  — но  существу 
первым  секретарем  после  Сталина.  Что 
мог  сделать  им  Сталин,  думали  они. 
Он  всего  лишь  «генсек».  Они  еще  ни- 
сколько не  боялись  Сталина,  а вот  Троц- 
кого боялись  уже  вполне  определенно. 
Более  того,  Сталин  был  им  нужен  для 
борьбы  с Троцким.  И тут  вполне  были 
к месту  и его  грубость,  и его  озлобле- 
ние. А о том,  что  все  эти  качества  мо- 
гут со  временем  обратиться  и против 
них,  «выдающихся  вождей  мирового 
пролетариата»,  это  им  тогда  и в голову 
прийти  не  могло. 

Все  вышеприведенные  рассуждения 
могут  показаться  субъективными,  но 
они  опираются  на  документ  столь  крас- 
норечивый, что,  пожалуй,  можно  было 
бы  обойтись  и без  них,  если  бы  автор 
не  стремился  к полной  ясности  и опре- 
деленности. А именно  так  нужно  ска- 
зать о том,  что  члены  Политбюро  и кан- 
дидаты в члены  Политбюро  уже  в на- 
чале января  1923  г.  прекрасно  знали  о 
ленинской  характеристике  Сталина  и 
о его  предложении  переместить  того 
с поста  генсека.  Однако  они  не  согла- 
сились с Лениным  в этом  вопросе,  как 
не  согласились  с его  планом  реоргани- 
зации партийно-государственного  руко- 
водства. Они  имели  тогда  полную  воз- 
можность выполнить  ленинский  совет, 
но  не  захотели  этого  сделать.  Точно 
так  же  они  не  захотели  этого  сделать 
и на  XIII  съезде  РКП  (б),  когда  вынуж- 
дены были  огласить  (по  делегациям  — 
?!)  ленинское  «Письмо  к съезду»,  а кон- 
фликт с Троцким  получил  уже  огласку 
в партии  и стране.  А в 1925  г.,  когда 
Каменев  и Зиновьев  наконец  опомни- 
лись, было  уже  поздно.  Именно  Каме- 
нев и Зиновьев,  ближайшие  соратни- 
ки Ленина  и самые  близкие  лично  к 
нему  люди,  несут  главную  ответствен- 
ность за  то,  что  Сталин  не  был  пере- 
мещен со  своего  поста  ни  в 1923,  ни 
в 1924  г.  С их  пренебрежения  ленин- 
скими советами  начинается  тот  путь 
трагедий,  которые,  все  усиливаясь,  по- 
трясали нашу  страну  до  1953  г. 

Каменев  и Зиновьев  не  сумели  разо- 
браться сами  в характере  Сталина  сра- 
зу же,  не  прислушались  к ленинскому 
анализу.  В угоду  ложно  понятым  пред- 
ставлениям о собственной  безопасности 


они  встали  на  сторону  Сталина.  На- 
помним, что  именно  опасения  за  соб- 
ственную безопасность,  боязнь  возмож- 
ных кар  и репрессий  со  стороны  бур- 
жуазии толкнули  Каменева  и Зиновье- 
ва и в октябре  1917  г.  на  выступление 
против  организации  восстания.  За  свою 
ошибку  в 1923 — 1924  гг.  они  заплатили 
в 1936  г.  собственными  жизнями.  Но 
ведь  погибли  еще  миллионы  людей! 

Обратимся  к документальному  дока- 
зательству. Вот  что  говорится  в Письме 
членов  Политбюро  и кандидатов  в чле- 
ны Политбюро  от  29  марта  1923  г.  перед 
мартовским  Пленумом  ЦК  членам  По- 
литбюро и членам  Пленума: 

«Уже  не  месяц  и не  два,  а,  пожалуй, 
года  два  продолжается  такое  отноше- 
ние т.  Троцкого  к Политбюро.  Не  раз 
и не  два  мы  выслушивали  такие  огуль- 
ные отрицательные  характеристики  ра- 
боты Политбюро  и в те  времена,  когда 
эти  работы  происходили  под  председа- 
тельством Владимира  Ильича.  Тов. 
Троцкий  не  раз  заявлял  нам,  что  он 
«воздерживается»  при  разрешении  9/ю 
текущих  хозяйственных  вопросов  в По- 
литбюро. Но  что  получилось  бы,  если 
бы  примеру  т.  Троцкого  последовали  и 
другие  члены  Политбюро? 

Мы  далеки  от  мысли  идеализировать 
работу  нашего  Политбюро.  Она,  несом- 
ненно, имеет  свои  недостатки.  Теперь, 
когда  Политбюро,  в связи  с болезнью 
Владимира  Ильича,  придется  еще  боль- 
ше играть  роль  фактического  прави- 
тельства, работу  Политбюро  безусловно 
необходимо  улучшать.  И мы  внесем  по 
этому  поводу  в Пленум  ЦК  практиче- 
ские предложения.  Но  против  чего  мы 
решительно  и категорически  протес- 
туем, это  против  попыток  одного  из  чле- 
нов Политбюро  огульно  клеймить  всю 
работу  важнейшего  партийного  органа» 
(Двенадцатый  съезд  РКП  (б),  с.  818). 

Под  документом  стояли  подписи  чле- 
нов Политбюро  Зиновьева,  Сталина,  Ка- 
менева, Томского  и Рыкова.  Нет  только 
подписи  Троцкого,  но  против  него  и 
направлено  это  коллективное  письмо! 
И нет  подписи  Ленина  — вот  уже  19 
дней,  как  он  потерял  речь.  Судя  но  со- 
держанию письма,  где  Троцким  «били» 
Ленина,  подписавшиеся  уже  понимали, 
что  болезнь  Ленина  носит  необратимый 
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характер  и он  никогда  не  заговорит. 
К письму  присоединились  и три  канди- 
дата в члены  Политбюро  — Бухарин, 
Калинин  и Молотов. 

Это  письмо  было  уже  актом  разрыва 
с Троцким  на  уровне  ЦК,  первым  об- 
винительным актом  против  него.  «Чле- 
ны Пленума,—  говорилось  в начале 
письма,—  помнят  тяжелый  инцидент, 
разыгравшийся  на  февральской  сессии 
Пленума,  когда  Пленум  ЦК  подавляю- 
щим большинством  голосов  отверг 
выдвинутый  т.  Троцким  ошибочный 
план  построения  центральных  учреж- 
дений партии.  Тов.  Троцкий  не  остано- 
вился перед  тем,  чтобы  в крайне  острой 
форме  бросить  ряду  членов  ЦК  и По- 
литбюро обвинение  в том,  что  позиция 
их  в указанном  вопросе  продиктована 
якобы  задними  мыслями  и политиче- 
скими ходами»  (там  же,  с.  816).  Но 
февральский  Пленум,  по  существу,  не 
принял  и ленинский  план  расширения 
ЦК,  перестройки  ЦКК  и Рабкрина.  Об 
этом  в письме  уже  не  говорилось  ни 
слова.  Подписанное  всеми  членами  и 
кандидатами  в члены  Политбюро  пись- 
мо «отвергало»  наличие  в Политбюро 
предвзятого  антитроцкистского  боль- 
шинства и «кружковщины»,  а разве  не 
они  сами  констатировали  разногласия 
с Троцким  уже  на  протяжении  двух 
лет?  Вот,  к примеру,  вопрос  об  образо- 
вании СССР.  Мы  помним  все  сомнения 
и размышления  Ленина  по  этому  вопро- 
су в его  последних  письмах.  Эту  крити- 
ку поддержал  и Троцкий.  Что  он  полу- 
чил в ответ:  «Тов.  Троцкий,  очевидно, 
забыл,  что  решение  об  организации  и 
Конституции  СССР  было  принято  дву- 
мя пленумами  ЦК  (но  ни  на  одном  из 
них  не  было  Ленина \—В.С.).  Тов. 
Троцкий  избирался  во  все  решающие 
комиссии  X съезда  Советов  по  этому 
вопросу.  Если  он  в них  не  работал,  от- 
ветственность всецело  падает  на  т.  Троц- 
кого» (там  же,  с.  818). 

А вот  грузинское  дело,  в которое  сам 
Ленин  просил  вмешаться  Троцкого.  «По 
вопросу  о Грузии  мы  констатируем,  что 
т.  Троцкий  сам  сформулировал  поста- 
новление Политбюро  о Грузии,  в приня- 
тии которого  теперь  он  обвиняет  Полит- 
бюро. Когда  на  заседании  Политбюро 
т.  Бухарин  просил  об  отсрочке  реше- 


ния до  приезда  находившегося  в от- 
пуску в Грузии  т.  Зиновьева  (писавше- 
го т.  Бухарину  о неправильности  под- 
хода против  «уклонистов»),  т.  Троцкий 
принадлежал  к числу  тех,  кто  голосо- 
вал против  этого  предложения.  Таким 
образом,  несмотря  на  то,  что  большин- 
ство нижеподписавшихся  считает  сей- 
час прежние  решения  ЦК  не  во  всех 
частях  правильными,  т.  Троцкий  несет 
за  эти  ошибки  полную  ответственность» 
(там  же,  с.  819).  Мы  далеки  от  наме- 
рения оправдывать  Троцкого,  который, 
как  видим,  часто  менял  свои  взгляды 
и занимался  таким  же  политиканством, 
как  Каменев,  Зиновьев,  Сталин  и Бу- 
харин. Но  нельзя  не  видеть,  что  в эти 
месяцы,  февраль  и март  1923  г.,  Троц- 
кий пытался  помочь  Ленину  в отстаи- 
вании его  точки  зрения  на  ряд  вопросов 
внутрипартийной  политики.  Делал  он 
это,  разумеется,  по-своему,  с присущи- 
ми ему  недостатками. 

Итак,  мы  должны  констатировать, 
что  невыполнение  ленинского  «завеща- 
ния» относительно  внутренней  рефор- 
мы высших  органов  партии  и переме- 
щения И.  В.  Сталина  с поста  генсека 
надо  отнести  не  к маю  1924  г,—  ко  вре- 
мени работы  XII  [ съезда  РКП  (б),  ког- 
да Политбюро  вынуждено  было  пойти 
на  ограниченную  огласку  содержания 
этого  «завещания»,  а к январю  — мар- 
ту 1923  г.,  ко  времени  последней  бо- 
лезни В.  И.  Ленина.  Уже  тогда  члены 
Политбюро  знали  как  об  опубликован- 
ной части  этого  «завещания»,  так  и о 
содержании  его  секретной  части.  Они 
были  не  согласны  с Лениным,  вели  с 
ним  неблаговидную  игру  в умолчание 
и сокрытие.  Раскол  в ЦК,  которого  опа- 
сался Ленин,  уже  произошел.  В связи 
с этим  все  дальнейшее  развитие  при- 
няло необратимый  характер. 

От  редакции  журнала.  Не  все  утверждения 
автора  настоящей  статьи  представляются  доста- 
точно аргументированными.  В решении  некото- 
рых из  поставленных  им  вопросов  необходим 
более  широкий  подход. 

История  СССР,  1988,  М 5 
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Дмитрий  Шелестов, 

доктор  исторических  наук 
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Те,  кому  довелось  познакомиться  с толь- 
ко что  опубликованными  в журнале 
«Коммунист»  (1988,  № 8,  9)  протоко- 
лами VI  (Пражской)  Всероссийской 
конференции  РСДРП  1912  года,  воз- 
можно, обратили  внимание,  что  только 
два  члена  образованного  на  ней  ЦК 
были  избраны  единогласно  — Ленин  и 
Зиновьев.  Через  пять  лет  эти  же  фами- 
лии стояли  первыми  и при  оглашении 
результатов  выборов  в ЦК  на  состояв- 
шейся сразу  после  выхода  партии  из 
подполья  ѴП  (Апрельской)  Всероссий- 
ской конференции  РСДРП  (б)  1917  года. 
Па  прошедшем  три  месяца  спустя  VI 
съезде  партии  состав  избранного  им  ЦК 
из  конспиративных  соображений  не 
объявлялся.  Тем  не  менее  по  предло- 
жению Г.  К.  Орджоникидзе  было  ре- 
шено назвать  фамилии  четырех  членов 
ЦК,  получивших  наибольшее  количест- 
во голосов.  Ими  оказались:  Ленин  (133 
голоса  из  134  голосовавших),  Зиновьев 
(132),  а также  Каменев  и Троцкий  (по 
131  голосу). 

Заглянем  в стенограммы  более  позд- 
них партийных  съездов,  скажем  XII 
(1923  год),  на  котором  Ленин  из-за 
тяжелой  болезни  уже  не  мог  присутство- 
вать. Вместо  него  на  съездовскую  три- 
буну с основным  докладом  — Полити- 
ческим отчетом  ЦК  поднялся  Зиновьев. 
На  следующем,  XIII  партсъезде  (1924 
год),  собравшемся  вскоре  после  кончи- 
ны Владимира  Ильича,  такой  доклад 
сделал  опять  Зиновьев,  который,  кстат 
ти,  начал  его  с только  что  тогда  опуб- 
ликованных стихотворных  строчек  поэ- 
та Александра  Безыменского:  «Видно, 
у мыслей  дрогнули  колени.  В омути 
глаз  заблудилась  тоска. — Политотчет 
Цека...  Читает...  Читает...  Не  Ленин...» 

...Зиновьев  (это  его  партийный  псев- 
доним, а настоящая  фамилия  — Радо- 
мысльский)  по  своему  социальному 
происхождению  не  был  выходцем  из 
пролетарской  среды.  Он  родился  в 1883 
году  в Елизаветграде  (ныне  Кирово- 
град) в семье  мелкого  предпринимате- 
ля (отец  имел  молочную  ферму).  Про- 
мысел приносил  определенный  доста- 
ток, но  не  больше,  и 14-летний  паренек 
стал  давать  платные  уроки,  а позже 
устроился  конторщиком.  Образование, 
полученное  дома,  позволило  ему  сдать 
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экзамен  и поступить  (в  1904  году)  в 
известный  европейский  университет  в 
Берне,  который  он,  впрочем,  скоро  оста- 
вил, целиком  посвятив  себя  революци- 
онной деятельности.  С 1901  года  18-лет- 
ний  Зиновьев  в рядах  РСДРП. 

В многотомном  издании  «Владимир 
Ильич  Ленин.  Биографическая  хрони- 
ка» фамилия  Зиновьев  впервые  упоми- 
нается в связи  с одной  из  записей  1909 
года  (т.  2,  с.  488).  В действительности 
такое  упоминание  должно  быть  отне- 
сено на  шесть  лет  раньше,  к началу 
1903  года,  когда  Зиновьев  впервые  пе- 
реступил порог  небольшого  домика  в 
женевском  предместье  Сешерон,  где  в 
ту  пору  жил  и работал  создатель  и руко- 
водитель первой  общерусской  марксист- 
ской газеты  «Искра»,  от  которой  воз- 
горалось пламя  большевизма. 

Два-три  года  спустя  молодой  рево- 
люционер проявил  себя  на  нелегальной 
работе  в России.  В 1907  году,  когда 
собрался  V (Лондонский)  съезд  РСДРП, 
большевики  провели  24-летнего  Зино- 
вьева в состав  ЦК. 

В конце  лета  1908  года  Зиновьев  при- 
ехал в Женеву  к Ленину  и с этого  вре- 
мени почти  десять  лет  работал  бок  о 
бок  с ним,  под  его  непосредственным 
руководством.  Вместе  с Лениным  Зи- 
новьев вернулся  весной  1917  года  в ре- 
волюционную Россию. 

Летом  1917  года  контрреволюция 
развернула  травлю  Ленина  и его  сорат- 
ников как  «немецких  агентов».  Среди 
тех,  кто  призывал  к неукоснительному 
исполнению  приказа  об  их  поимке,  был, 
между  прочим,  и меньшевик  Вышин- 
ский. Через  девятнадцать  лет  именно 
ему  Сталин  поручил  требовать  расстре- 
ла «главаря  банды  шпионов»  Зиновье- 
ва, а из  истории  на  долгие  годы  исчез- 
нет тот  факт,  что  на  исходе  лета  1917-го 
Ленин  скрывался  от  преследования  не 
один:  в знаменитом  шалаше  в Разливе 
жил  и Зиновьев. 

Как  и Владимир  Ильич,  он  был  вы- 
нужден оставаться  на  нелегальном  по- 
ложении вплоть  до  начала  Октябрьско- 
го вооруженного  восстания. 

В декабре  1917  года  он  избирается 
председателем  Петроградского  Совета. 
Менее  чем  через  полтора  года  в Москве 
состоялся  учредительный  конгресс  III, 


Коммунистического  Интернационала, 
Зиновьев  стал  председателем  его  Испол- 
кома. На  всех  послеоктябрьских  съез- 
дах партии,  вплоть  до  XIV  (1925  год), 
он  входил  в ЦК,  был  кандидатом  в чле- 
ны (1919—1921  годы)  и членом  (1921- 
1926  годы)  его  Политбюро. 

Таковы  самые  основные  наметки  внеш- 
ней канвы  политической  биографии  Зи- 
новьева до  1926  года,  когда  в ней  про- 
изошел резкий  перелом.  Насколько  не- 
ожидан он  был?  Вопрос  не  праздный 
и не  простой.  Было  бы  заблуждением 
полагать,  что  реабилитация  ряда  круп- 
ных партийных  и государственных  дея- 
телей сразу  расставит  все  точные  акцен- 
ты в нашем  прошлом,  в том  числе  и в 
исторической  оценке  этих  деятелей, 
включая  Зиновьева.  Ведь  речь  идет  не 
о том,  чтобы  свести  политические  сче- 
ты, «надрывать  душу»,  возвеличивать 
или  низвергать  чьи-то  персоны,  а сов- 
сем об  ином:  во  имя  задач  сегодняшне- 
го и будущего  правдиво  увидеть  день 
вчерашний.  На  основе  ленинской  мето- 
дологии понять  то  время  и действие  в 
нем  конкретных  личностей  с их  устреми 
лениями,  страстями,  идейной  борьбой, 
осложненными,  как  мы  теперь  знаем, 
и личным  соперничеством.  Все  это 
требует  глубоких  исследований,  кото- 
рые еще  впереди. 

Признание  того,  что  Зиновьев  при- 
надлежал к ленинской  большевистской 
гвардии,  совсем  не  означает  затушевы- 
вания его  действительных  политиче- 
ских ошибок  и просчетов.  Но  теперь 
их  анализ,  очищенный  от  зловещих  яр- 
лыков и предвзятых  обобщений,  дол- 
жен приобрести  всесторонний,  подлин- 
но научный  характер. 

С настойчивостью  метронома  наши 
учебники  истории  десятилетиями  ак- 
центировали внимание  на  том,  что  в 
решающие  предоктябрьские  недели  Зи- 
новьев и Каменев  высказали  в ЦК  не- 
согласие с установкой  Ленина  на  вос- 
стание. Да,  это  так,  и они,  по  точному 
замечанию  Рида,  «испытали  на  себе 
всю  страшную  силу  ленинской  аргу- 
ментации». Но  разве  за  взгляды  Ленин 
назвал  их  штрейкбрехерами  и потребо- 
вал исключить  из  партии?  Совсем  нет. 
Его  возмущение  вызвал  непартийный 
поступок  Зиновьева  и Каменева,  сде- 
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лавших  заявление  по  решенному  ЦК 
вопросу  в открытой  печати  и тем  са- 
мым противопоставивших  себя  Цент- 
ральному Комитету.  Думается,  что 
именно  такое  понимание  «октябрьско- 
го эпизода»  позволяет  уяснить  ленин- 
скую политическую  оценку  Зиновьева 
и Каменева,  данную  пять  лет  спустя. 

Все  это  время  они,  как  известно,  оста- 
вались в числе  ближайших  сотрудников 
Ленина,  который  как-то  заметил,  что 
«без  особой  надобности  неправильно 
вспоминать  такие  ошибки,  которые 
вполне  исправлены».  «Особая  надоб- 
ность» пришла  на  исходе  1922  года, 
когда  сраженный  болезнью  Владимир 
Ильич  начал  диктовать  свое  ныне  хо- 
рошо известное  «Письмо  к съезду».  Го- 
воря едва  ли  не  в последний  раз  в жиз- 
ни о Зиновьеве,  Владимир  Ильич  бес- 
компромиссно отметил,  что  его  и Каме- 
нева «октябрьский  эпизод»,  конечно, 
не  являлся  случайностью. 

Здесь,  видимо,  прежде  всего  имелась 
в виду  политическая  невыдержанность 
и амбициозность,  проявившиеся  в Ок- 
тябрьские дни  и грозившие  перерасти 
в «вождизм».  Нет  никаких  оснований 
предполагать,  что  Зиновьев  (как  и Ка- 
менев) стремился  в первой  половине 
20-х  годов  к утверждению  «культа  сво- 
ей личности»  в том  смысле,  как  мы 
сегодня  понимаем  это  явление.  Он,  не- 
сомненно, сознавал,  что  никто  из  ленин- 
ских соратников  не  может  заменить 
ушедшего  из  жизни  вождя,  и был  в 
принципе  сторонником  коллективного 
руководства,  однако  со  все  более  воз- 
раставшей претензией  играть  в нем 
особую  роль.  Примерно  к тому  же,  но 
со  своих  позиций  и со  своими  амбици- 
ями стремился  и Троцкий,  авторитет 
которого,  однако,  сильно  пошатнулся  в 
ходе  идейного  разгрома  его  сторонни- 
ков в 1923  году  и осуждения  их  XIII 
партконференцией  (январь  1924  года) 
за  попытку  ревизии  большевизма  и яв- 
но выраженный  мелкобуржуазный  ук- 
лон. 

Эту  идейную  борьбу  с троцкистами 
возглавили  Зиновьев  и Каменев  при 
участии  тогда  еще  мало  известного  стра- 
не Сталина,  который  за  год  перед  тем 
(в  апреле  1922  года)  по  рекомендации 
Каменева  занял  только  что  введенный 


пост  Генерального  секретаря  ЦК  пар- 
тии. Названная  тройка  ко  времени  кон- 
чины Ленина  стала  ведущей  в Полит- 
бюро ЦК. 

В мае  1924  года,  за  пять  дней  до  от- 
крытия XIII  съезда  партии,  Н.  К.  Круп- 
ская передала  ленинское  «Письмо  к 
съезду»  Комиссии  ЦК.  В современной 
литературе  уже  не  раз  отмечалось,  что 
именно  Зиновьев,  Каменев  и Сталин 
сыграли  решающую  роль  в сокрытии 
от  партии  и отказе  от  реализации  реко- 
мендаций этого  важнейшего  документа. 
Добавим,  что  Зиновьев  и Каменев  в си- 
лу своего  соперничества  с Троцким,  по 
существу,  игнорировали  исчерпывающе 
точную  оценку  своего  учителя,  соглас- 
но которой  наибольшую  опасность  для 
устойчивости  в руководстве  партией 
представляли  в то  время  отношения 
Троцкого  и Сталина.  В интересах  со- 
перничества с первым  они  добились, 
вопреки  мнению  Ленина,  сохранения 
Сталина  на  посту  генсека,  вообще  фак- 
тически предпочли  уберечь  сложившее- 
ся, как  им  казалось,  благоприятное 
для  них  положение,  хотя  ленинское 
письмо  открывалось  настойчивым  сове- 
том «предпринять  на  этом  съезде  ряд 
перемен  в нашем  политическом  строе». 

«Октябрьский  эпизод»  оказался  дей- 
ствительно не  случайностью,  как  и счи- 
тал В.  И.  Ленин.  К сожалению,  он 
своеобразно  повторился  теперь  в 1924-м, 
но,  так  сказать,  с другим  знаком.  В 1917 
году  Зиновьев  и Каменев  апеллировали 
к широкой  непартийной  аудитории,  сей- 
час они,  напротив,  скрыли  от  партии 
и не  выполнили  важнейшие  указания 
ее  вождя. 

Логика  ложного  шага  повела  к дру- 
гим неверным  шагам,  в том  числе  и к 
таким,  которые  поначалу  могли  пока- 
заться малозначительными.  Еще  в на- 
чале 20-х  годов  на  картах  страны  по- 
явилось два  населенных  пункта  с оди- 
наковым названием  — Троцк  (первый 
из  них  сейчас  Чапаевск,  второй  — Гат- 
чина). Теперь,  в 1924  году,  Елизавет- 
град  переименовывается  в Зиновьевен, 
почти  одновременно  исчезает  Юзовка 
и появляется  Сталине,  а в следующем 
году  вместо  Царицына  — Сталинград... 
В этих  первых  переименованиях  (по- 
том, как  известно,  они  покатятся  снеж- 
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ным  комом)  по-своему  проявился  «вож- 
дизм», открывающий  путь  к авторитар- 
ной власти. 

Ее  симптомы  не  заставили  себя 
ждать.  Еще  летом  1923  года  на  неофи- 
циальном «пещерном  заседании»  (оно 
проходило  в пещере  близ  Кисловодска), 
в котором  кроме  Зиновьева  участвовали 
М.  В.  Фрунзе,  М.  М.  Лашевич,  Г.  Е.  Ев- 
докимов, Г.  К.  Орджоникидзе  и ряд  дру- 
гих членов  ЦК,  было  отмечено  усиле- 
ние руководимых  Сталиным  Секрета- 
риата и Оргбюро  ЦК  партии.  В резуль- 
тате принятого  компромисса  в Оргбюро 
были  введены  от  Политбюро  Зиновьев, 
Троцкий  и Бухарин.  Однако  никто  из 
них,  по  признанию  Зиновьева,  не  толь- 
ко не  принял  участия  в текущей  рабо- 
те Оргбюро,  но  и не  явился  ни  на  одно 
его  заседание.  И это  тоже  важный 
штрих.  Чуть  позже,  в 1926  году, 
Ф.  Э.  Дзержинский  сказал  суровые  сло- 
ва Каменеву:  «Вы  занимаетесь  поли- 
тиканством, а не  работой...»  Не  отно- 
сились ли  они  и к Зиновьеву,  чья  «игра 
в вождизм»,  связанная  с нарушением 
ленинских  принципов  коллективного 
руководства,  вела  его  как  революцио- 
нера-болыневика  в тупик  и в конечном 
счете  к подлинно  человеческой  личной 
трагедии? 

Эта  «игра»  не  позволила  ему  в ре- 
шающий момент  на  XIV  съезде  ВКІ I (б) 
(1925  год)  открыто  сказать  партии  о 
своей  принципиальной  ошибке  в вопро- 
се о «завещании»  Ленина.  Его  попытка 
выступить  с Каменевым,  Сокольнико- 
вым и рядом  других  делегатов  съезда 
против  уже  усилившейся  власти  Ста- 
лина не  только  запоздала,  но  и была 
сведена  на  нет  противоречащими  линии 
партии  взглядами  по  вопросам  социа- 
листического строительства.  Но  Сталин 
навсегда  запомнил  эту  попытку.  Не  сде- 
лал правильных  выводов  из  решений 
съезда  и Зиновьев. 

Борясь  в 1923—1924  годах  с больше- 
вистских позиций  против  Троцкого,  он 
после  поражения  на  XIV  съезде  сбло- 
кировался с ним...  На  исходе  1927  года 
XV  съезд  ВКП(б)  исключил  его  и дру- 
гих активных  оппозиционеров  из  пар- 
тии. 

Хотя  в следующем  году  Зиновьев, 
признав  неправильность  своих  дейст- 


вий, был  восстановлен  в ее  рядах,  его 
активная  политическая  жизнь  кончи- 
лась. Что  касается  дальнейшей  личной 
судьбы,  то  она  все  больше  оказывалась 
в жестокой  власти  человека,  укрепле- 
нию позиций  которого  он  в свое  время 
сам  же  и способствовал,  как  объектив- 
но способствовал  и созданию  обстанов- 
ки, в которой  утверждался  культ  Ста- 
лина. 

Осенью  1932  года  он  вновь  был  исклю- 
чен из  партии  в связи  с так  называемым 
делом  «Союза  марксистов-ленинцев» 
(М.  Н.  Рютин  и др.).  Коллегия  ОГПУ, 
даже  не  предъявив  Зиновьеву  и Каме- 
неву обвинения,  отправила  их  в ссыл- 
ку. В 1933  году  они  вернулись  в Москву, 
опять  стали  членами  партии.  Но  окон- 
чательная расправа  близилась... 

В ночь  на  воскресенье  16  декабря 
1934  года  за  спиной  Зиновьева,  рабо- 
тавшего в последние  годы  членом  кол- 
легии Центросоюза,  навсегда  захлопну- 
лась дверь  тюремной  камеры...  24  ав- 
густа 1 936  года  армвоеиюрист  Ульрих 
зачитал  приговор,  потом  — расстрел. 

Критикуя  в 20-е  годы  политические 
амбиции  Зиновьева,  один  из  честней- 
ших большевиков,  Алексей  Иванович 
Рыков,  пророчески  сказал:  «Будет  ли 
Зиновьев  или  нет,  будет  ли  Рыков  или 
нет,  Коммунистическая  партия  останет- 
ся. Октябрьская  революция  нас  пере- 
живет...» Имя  Григория  Евсеевича  Зи- 
новьева неотделимо  от  нашей  истории, 
исполненной  героики  и драматизма. 

Неделя,  1988,  № 29 
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Михаил  Соколов, 

специальный  корреспондент 
еженедельника  «Собеседник» 
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Не  плакать,  не  смеяться,  а понимать... 

Б.  Спиноза 

Сегодня,  когда  гласность  вернула  нам  имена 
жертв  процессов  1936—1937  годов,  начинаем 
осознавать,  что  судили  тогда,  полвека  назад, 
не  только  их.  Судили  инакомыслие:  открытый 
и откровенный  спор  о путях  развития  страны. 

...Выходить  из  дома  он  отказался, 
пока  не  увидит  дочь.  Она  вспоминает: 
«Срочной  телеграммой  меня  вызвали  в 
Москву  из  Сочи.  У первого  подъезда 
теперь  знаменитого  «дома  на  набереж- 
ной» ждал  человек  в форме.  Поднялись 
на  одиннадцатый  этаж,  открылась 
дверь,  вывели  отца.  Он  сказал:  «Сонька, 
что  бы  ты  ни  узнала,  что  бы  ты  ни 
услышала,  знай,  что  я ни  в чем  не  вино- 
ват...» Дальше  все  помню  очень  смутно: 
кто-то  вспарывал  обшивку  кресел,  кто- 
то  жег  на  кухне  подшивки  ленинской 
«Искры»...» 

В тот  сентябрьский  вечер  1936  года 
арестовали  Карла  Бернгардовича  Раде- 
ка  — в прошлом  участника  революции, 
событий  1918—1919  годов  в Германии,  в 
1919-1923  годах  члена  ЦК  РКП  (б) 
и секретаря  Коминтерна,  в момент  арес- 
та — заведующего  международным  от- 
делом «Известий»  и бюро  международ- 
ной информации  ЦК  ВКП  (б) . Арестова- 
ли известного  всей  стране  публициста. 
Острослова,  весельчака,  сочинителя 
анекдотов. 

Гулко  хлопает  дверь.  На  этот  раз  — 
навсегда.  Сколько  уже  раз  поскрипы- 
вающий лифт  увозил  своих  пассажиров, 
обитателей  этого  серого  дома-корабля  в 
неизвестность,  а потом  и на  эшафот. 
Что  вспоминалось  Радеку  в те  минуты, 
когда  он  в последний  раз  взглянул  из 
окна  машины  на  башни  Кремля?  Мо- 
жет быть,  прожитые  годы? 

Он  окунулся  в пролетарское  движе- 
ние еще  гимназистом. 

В 1901  году...  состоялся  большой 
публичный  митинг  крестьян  в городиш- 
ке Домброво,  центре  крестьянского  дви- 
жения в Западной  Галиции.  Я тогда  в 
первый  раз  выступал  на  большом  ми- 
тинге с речью  на  рынке.  Речь  эта  была 
направлена  не  только  против  помещи- 
ков, но  и против  австрийского,  герман- 
ского, русского  правительства  и конча- 
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ласъ  призывом  к совместной  борьбе 
рабочих  и крестьян  за  независимую 
социалистическую  Польшу. 

Его  дважды  исключали  из  гимназии. 
Начал  работать  в профсоюзном  движе- 
нии среди  пекарей  и строительных 
рабочих.  Уехал  в Швейцарию. 

Грянула  русская  революция,  и меня 
потянуло  из  Швейцарии  в царскую 
Польшу.  С нелегальным  паспортом  пе- 
реезжал русскую  границу,  не  зная  ни 
одного  слова  по-русски.  Первый  чело- 
век, которого  я встретил  в Варшаве, 
был  Феликс  Дзержинский,  второй  — 
Лео  Иохигес  (Тышка),  главный  руково- 
дитель нашей  (социал-демократия  Ко- 
ролевства Польского  и Литвы. — М.  С.) 
партии.  Я был  сразу  отправлен  в редак- 
цию ЦО  партии,  принимал  участие  в 
выпуске  первого  ежедневного  издания 
партии  «Трибуна» ...  Мне  приходилось  с 
группой  рабочих  захватывать  типогра- 
фии буржуазных  газет,  дабы  обеспечить 
ежедневное  издание  нашего  нелегально- 
го ЦО,  с браунингом  в руках. 

Весной  1906  года  арестован,  за  взят- 
ку отпущен,  через  две  недели  арестован 
вновь.  В 1907  году  выслан  в Австрию. 
Жил  в Германии,  участвовал  в социал- 
демократическом  движении,  боролся 
вместе  с К.  Либкнехтом,  Р.  Люксем- 
бург и А.  Паннекутом  против  рефор- 
мизма. Исключен  перед  войной  из  гер- 
манской социал-демократической  пар- 
тии за  несогласие  с реформистами. 
«Ежедневное  общение  с Лениным,— 
пишет  он, — обмен  мнениями  убедил 
меня  в том,  что  большевики  являются 
единственной  революционной  партией  в 
России» . 

Тогда  в Швейцарии  рождалось  ин- 
тернационалистское объединение  со- 
циал-демократов — противников  войны. 

Боевой  фонд  этой  организации  со- 
ставлен был  таким  образом,  что  Влади- 
мир Ильич  внес  от  ЦК  большевиков 
20  франков,  Борхард  от  немецких  ле- 
вых — 20  франков,  а я из  кармана  Г а- 
нецкого  от  имени  польских  социал- 
демократов  — 10  франков.  Будущий 
Коммунистический  Интернационал  рас- 
полагал таким  образом  для  завоевания 
мира  50  франками,  но  для  издания 
брошюры  о конференции  на  немецком 
языке  понадобилось  96  франков.  46 


пришлось  одолжить...  На  Кинтальской 
конференции  мы  уже  представляли  зна- 
чительную силу... 

В Давосе  он  узнал  о Февральской 
революции  в Петрограде.  Его  вызвал  к 
себе  Ленин:  «Надо  ехать  в Россию». 
Вместе  с Ильичем  и другими  больше- 
виками добрался  до  Стокгольма.  Остал- 
ся там  в качестве  агента  ЦК  для  связи 
с заграницей. 

...Страны,  города  и веси  менялись  в 
его  жизни  с кинематографической  быст- 
ротой. И вот  неторопливый  поезд  пе- 
реползает от  одной  митингующей  стан- 
ции к другой.  Октябрь  1917  года...  А 
ему  вспоминается  то  выступление  на 
митинге,  с которого  началась  его  биогра- 
фия революционера-нрофессионала:  за 
угощением  старый  крестьянин,  видев- 
ший в своей  жизни,  наверное,  не  одно 
предательство  хорошо  начинающих  ин- 
теллигентов, сказал  ласково  начинаю- 
щему трибуну:  «Смотри  не  предавай...» 

Да,  Карл  Радек  начинал  хорошо. 
И жизнь  его  вне  России  до  сих  пор 
остается  примером  обретения  себя  в 
борьбе. 

...Вот  и перрон  Финляндского  вок- 
зала. 

Как  во  сне  приехали  в Смольный, 
а через  минуту  были  в кабинете  у Ле- 
нина... Немедленно  после  приезда  в 
Петроград  был  послан  в Стокгольм  для 
переговоров  с представителем  немецко- 
го правительства  Рицлером.  После  воз- 
вращения поехал  с Троцким  в Брест-Ли- 
товск. 

Зимой  1918  года  Радек  выступил 
против  заключения  мира,  отдававшего 
Польшу  в руки  немецких  оккупантов, 
однако  очень  скоро  одним  из  первых 
признал  свою  ошибку.  В 1924  году 
писал: 

Я не  забуду  никогда  своего  разговора 
с Ильичем  перед  заключением  Брест- 
ского мира.  Все  аргументы,  которые 
мы  выдвигали,  отскакивали  от  него,  как 
горох  от  стены.  Он  выдвигал  простей- 
ший аргумент:  войну  не  в состоянии 
вести  партия  хороших  революционеров, 
которые,  взяв  за  горло  собственную 
буржуазию,  не  способны  идти  на  сделку 
с германцами.  Войну  должен  вести  му- 
жик. «Разве  вы  не  видите,  что  мужик 
проголосовал  против  войны?»  — спро- 
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сил  меня  Ленин.  «Позвольте,  как  это 
голосовал ?»  — «Ногами  голосовал,  бе- 
жит с фронта».  И этим  дело  для  него 
было  решено... 

Карл  Радек  в 1918  году  нелегально 
отправился  в Германию,  принимал 
участие  в первом  съезде  компартии. 
Он,  как  один  из  ее  руководителей, 
заключен  в тюрьму  Моабит.  И оттуда 
ему  удавалось  передавать  на  волю 
записки,  обосновывавшие  тактику  фор- 
мирования ГКП.  Вернуться  в Россию 
удалось  в марте  1920  года.  Радека 
высоко  ценил  Ленин,  написавший, 
когда  разгорелся  спор  о правомерности 
направления  Бухарина  и Радека  в 
ВЦСПС: 

«Может  быть,  вы  знаете  лучших  тео- 
ретиков, чем  Радек  и Бухарин,  так  дайте 
нам.  Может  быть,  вы  знаете  лучших 
людей,  знакомых  с профсоюзным  дви- 
жением, дайте  их  нам...» 

А потом  была  так  называемая 
«левая  оппозиция».  Что  привело  Карла 
Радека  в ее  ряды?  Революционное 
нетерпение,  желание  ускорить  победу 
мировой  революции?  Действительно,  в 
1920  году,  выступая  на  IX  парт- 
конференции, он  говорил:  «Мы  всегда 
были  за  революционную  войну...  Мы 
принципиально  за  то,  что  всякий  про- 
летарий, могущий  нести  в своих  руках 
оружие,  должен  помогать  международ- 
ному пролетариату».  Но  это  год  два- 
дцатый: война  с Польшей,  революцион- 
ный энтузиазм.  Уже  в 1922  году 
Радек  поддерживает  В.  И.  Ленина, 
который  не  согласился  с Бухариным, 
предлагавшим  внести  в программные 
документы  Коминтерна  положение  о 
том,  что  «каждое  пролетарское  государ- 
ство имеет  право  на  красную  интервен- 
цию». В то  время  Радек  вполне  при- 
нимал внутриполитическую  линию  но- 
вой экономической  политики.  Но  его 
беспокоило  все  больше  и больше  дру- 
гое — судьба  внешней  политики  Совет- 
ской России.  А ситуация  была  сложной: 
как  совместить  борьбу  за  международ- 
ное признание  пролетарского  государ- 
ства с поддержкой  мирового  револю- 
ционного движения?  Как  и многие, 
Радек  считал  нэп  маневром  на  пути  к 
мировой  революции.  Он  опирался  на 
принятую  единогласно  резолюцию  IV 


конгресса  Коминтерна,  где  говорилось, 
что  «пролетарская  революция  не  сумеет 
восторжествовать  в пределах  только 
одной  страны»,  что  она  «может  востор- 
жествовать только  в международном 
масштабе,  вылившись  в мировую  ре- 
волюцию». Радек  отстаивает  линию  на 
создание  единого  рабочего  фронта  с 
социал-демократами.  Так,  в апреле  1922 
года  вместе  с Н.  Бухариным  и К.  Цеткин 
он  был  активным  участником  перего- 
воров с Венским  и Амстердамским 
Интернационалами.  Но  планировав- 
шийся всемирный  рабочий  конгресс 
в Гааге  состоялся  без  представителей 
Коминтерна  во  многом  вследствие  сек- 
тантской позиции  его  тогдашнего  пред- 
седателя Г.  Зиновьева.  Зиновьев,  актив- 
но выдвигавший  на  первые  роли  во 
внутренней  политике  Сталина  и сам 
претендовавший  на  руководство  внеш- 
ней, явно  во  вред  коммунистическому 
движению  везде  клеймил  «с.оциал- 
предателей». 

На  V конгрессе  Коминтерна  в 
1924  году  Радек  выступил  почти  с 
трехчасовой  речью,  требуя  найти  общий 
язык  с социал-демократией  Запада. 

Что  же  крамольного  было  в этом, 
остающемся  недоступным  широкому 
читателю,  выступлении? 

«Речь  Зиновьева,  на  мой  взгляд, 
означает  ликвидацию  решений  IV 
конгресса  о тактике  единого  фронта». 

«Если  в Коминтерне  мы  ограничи- 
ваемся только  официальной  дисципли- 
ной, то  мы  станем  не  живым  Коминтер- 
ном, а только  остовом  его». 

«Мы  не  должны  отказываться  от 
критики,  иначе  мы  были  бы  заговорщи- 
ческой организацией,  которая  закулис- 
но обделывает  свои  делишки  за  спиной 
масс» . 

«Мы  заявляем,  что  будем  работать 
как  дисциплинированные  товарищи, 
но  в то  же  время  требуем,  чтобы  была 
прекращена  политика  травли  и униже- 
ния». 

Что  же  ответил  Сталин? 

«...Наш  вывод:  нужен  смертельный 
бой  с социал-демократией».  Трагедия 
1933  года  начиналась  десятилетием 
раньше... 

К.  Б.  Радек  оказался  и в числе 
авторов  известного  «Письма  46»  в 
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ЦК  РКП  (б).  Видные  партийные  и госу- 
дарственные деятели  — Пятаков,  Пре- 
ображенский, Осинский,  Косиор,  Сап- 
ронов и другие  — писали: 

Режим,  установившийся  внутри  пар- 
тии, совершенно  нетерпим.  Он  убивает 
всякую  самодеятельность  в партии, 
подменяя  партию  подобранным  чинов- 
ничьим аппаратом,  который  действует 
без  отказа  в нормальное  время,  но 
который  неизбежно  дает  осечки  в мо- 
менты кризисов  и который  грозит 
оказаться  совершенно  несостоятельным 
перед  лицом  известных  серьезных  опас- 
ностей. 

Группа  46-ти  не  была  фракцией  и 
тем  более  оппозицией.  Старые  больше- 
вики действовали  в рамках  партдисци- 
плины, требуя  широкого  обсуждения 
поставленных  ими  актуальных  проблем 
момента:  расширения  в условиях  нэпа 
внутрипартийной  демократии,  исправ- 
ления ошибок,  приведших  к «кризису 
цен»  в 1923  году. 

В «Правде»  началась  дискуссия. 
Большинство  выступавших  считали: 
режим  внутрипартийной  жизни  тре- 
бует реформ.  И 5 декабря  1923  года 
была  единогласно  принята  резолюция 
ЦК  РКП  (б)  о расширении  демократии 
в партии.  Уникальный  случай  в нашей 
истории:  в последний,  пожалуй,  раз 
после  споров  руководства  с представи- 
телями другой  позиции  принимался  до- 
кумент, удовлетворявший  конфликто- 
вавшие стороны,  способный  объединять 
для  совместной  работы.  Оставалось  вы- 
полнить его.  Но,  приняв  резолюцию, 
большинство  Политбюро  (Сталин,  Зи- 
новьев, Каменев)  фактически  с первых 
шагов  ее  нарушили.  Шла  острейшая 
борьба  внутри  ЦК  партии.  В ней  сто- 
ронники реформ  не  смогли  добиться 
своего.  К сожалению,  не  было  выполне- 
но ленинское  «завещание»,  не  были 
учтены  предложения,  содержавшиеся  в 
последних  статьях  Ильича.  Усиленно, 
административными  средствами  насаж- 
далось единомыслие.  В январе  1924 
года,  выступая  на  XIII  конференции 
РКП  (б),  Сталин  обрушился  на  Радека, 
осмелившегося  утверждать,  что  де- 
мократия необходима  как  воздух  и без 
нее  невозможно  управлять  партией. 
Генсека  не  устроило  то,  что  Радек,  мол, 


«неустойчив»:  сначала  призывал  демо- 
кратизировать работу  ЦК,  а теперь  и 
на  всю  партию  замахнулся.  Тут  нет 
ничего  удивительного:  уже  в те  времена 
речи  Сталина  содержали  грубое  шель- 
мование. Не  случайно  генсек,  как  мог, 
выпячивал  и старые  разногласия. 

Мы  должны  констатировать  факт: 
после  смерти  Ленина  творческая  дис- 
куссия довольно  быстро  перестала  быть 
инструментом  выработки  политики  пар- 
тии и страны.  Для  Радека,  после  XIII 
съезда  не  избранного  в ЦК  и покинув- 
шего руководящую  работу  в Коминтер- 
не, дабы  не  отвечать  за  зиновьевскую 
линию  неприятия  единого  фронта,  на 
ступили  трудные  времена.  Работая 
ректором  университета  имени  Сунь 
Ятсена,  он  выступал  против  Сталина. 
Как  и для  многих,  для  него  вопрос  о 
признании  или  непризнании  «генераль- 
ной линии»  верной  находился  в прямой 
связи  с тем,  кто  возглавлял  партию. 

Возникает  вопрос:  являлись  ли  ого 
предложения  альтернативой  тому  кур- 
су, который  дал  возможность  восторже- 
ствовать в конце  двадцатых  годов  ад- 
министративной системе  во  главе  со 
Сталиным,  или  же  оппонент,  не  прини- 
мая личность  вождя,  мыслил  его  же 
категориями?  Вопрос  о «позиции  оппо- 
зиции», думаю,  составит  еще  предмет 
для  многих  исследований.  В различных 
платформах  можно  найти  и спорные 
экономические  программы,  которые  при 
их  реализации  могли  сорвать  смычку 
с деревней  из-за  применения  неэкви- 
валентного обмена  в пользу  индустриа- 
лизации, и вполне  справедливые  пре- 
дупреждения о нараставших  с 1925  го- 
да кризисных  явлениях.  Прогнозировав- 
шийся ими  кризис  — в форме  провала 
хлебозаготовок  — действительно  позже 
взорвал  неустойчивое  нэповское  равно- 
весие. В платформах  есть  и пре- 
увеличение противоречий  между  поко- 
лениями в партии,  и дельная  критика 
бюрократизма,  назначенчества,  подме- 
нивших выборность,  неприятие  гонений 
на  тех,  кто  имел  отличные  от  официаль- 
ных (но  в рамках  социализма,  как  бы 
мы  сейчас  сказали)  мнения  по  актуаль- 
ным проблемам.  Я бы  предложил  со- 
средоточиться на  этом  позитивном  мо- 
менте: и Каменев,  и Лашевич,  и Радек, 
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и Сокольников  прозорливо  указыва- 
ли на  отсутствие  демократических 
механизмов,  коллективного  руковод- 
ства. 

Старые  члены  партии  были  недо- 
вольны отступлениями  от  заветов  Ле- 
нина. Но  твердой  позиции  у них  не  было, 
шел  лишь  ее  настойчивый  поиск.  Это 
касается  и Радека,  о котором  в 1929  году 
Л.  Д.  Троцкий  написал  так: 

«Радек  до  1926  года  считал,  что  иной 
экономической  политики,  как  сталин- 
ско-бухаринской, осуіцествить  нельзя. 
До  1927  года  Радек  питал  иллюзии 
насчет  возможности  совместной  работы 
с Брандлером  и его  группой.  Радек 
был  против  выхода  китайской  ком- 
партии из  гоминьдана.  После  всеобщей 
стачки  в Англии  Радек  был  против 
разрыва  Англо-русского  комитета...» 
(т.  е.  но  многим  дискуссионным  во- 
просам Радек,  традиционно  считающий- 
ся «левым»,  находился...  на  стороне 
Бухарина) . 

О чем  это  говорит?  Только  о том, 
что  старые  примитивные  ярлыки  сегод- 
ня неприменимы.  Для  того  чтобы  сде- 
лать выводы,  следует,  в частности, 
моделировать  возможность  реализации 
тех  или  иных  программ,  делать  поправ- 
ку на  эволюцию  взглядов  того  или  иного 
деятеля,  не  принимая  происшедшее 
на  «перекрестках  истории»  как  дан- 
ность, а поверяя  перспективы  реализа- 
ции той  или  иной  неосуществленной 
альтернативы  нашим  нынешним  опы- 
том. 

Даже  известное,  казалось  бы,  видит- 
ся сегодня  по-иному.  Хотелось  бы,  что- 
бы кто-то  из  историков  детально  изучил, 
к примеру,  ситуацию,  когда  Н.  К.  Круп- 
ская выступила  на  стороне  явного 
меньшинства  во  главе  с Зиновьевым  и 
Каменевым  во  время  XIV  съезда  пар- 
тии. Л.  Б.  Каменев  тогда  сказал  во 
всеуслышание,  что  он  «пришел  к убеж- 
дению, что  тов.  Сталин  не  может  вы- 
полнять роль  объединителя  больше- 
вистского штаба».  Верные  слова  были 
произнесены  слишком  поздно.  И все  же 
Н.  К.  Крупская  посмела  утверждать, 
что  не  всегда  большинство  бывает  право, 
фактически  поставив  вопрос  о восста- 
новлении демократии  в партии.  Об  этом 
старались  не  вспоминать.  А зря! 


Это  человек,  чей  облик  десятилетия- 
ми оставался  однозначно  иконописным. 
А что  уж  говорить  о тех,  кто  был  заклей- 
мен и проклят!  С ними  уж  тем  более 
все  непросто. 

Мне  хочется  остановиться  на  глав- 
ном: с самого  начала  дискуссии  1923 
года  у сторонников  большинства  не  бы- 
ло настроя  па  конструктивный  компро- 
мисс, выработку  оптимального  полити- 
ческого курса  на  основе  соглашения, 
которое  позволило  бы,  сохранив  нэп, 
вести  социалистическое  строительство. 
Сторонники  линии  Сталина  — Бухари- 
на стремились  к однозначному,  полному 
торжеству  над  побежденными.  Как  в 
бою.  Не  осознавалось,  что  гарантии 
самовыражения  для  меньшинства  — 
основа  выработки  верного  курса.  Не- 
терпимость и догматизм,  забвение  ле- 
нинских уроков  терпимости,  рецидивы 
подходов  времен  «военного  коммуниз- 
ма» — вот  причина  триумфа  сталинско- 
го тоталитарного  единовластия. 

«Горе  побежденным!»  — таков  был 
лейтмотив  XV  съезда  ВКН(б).  «Горе 
победителям!»  — могли  бы  через  деся- 
тилетие воскликнуть  еще  уцелевшие  в 
тюрьмах  и лагерях  «оппозиционеры», 
своими  глазами  увидевшие,  как  догма- 
тическое понимание  единства  рядов 
проложило  путь  к власти  тирану.  С 1927 
года  началась  открытая  борьба  Сталина 
за  подчинение  партии.  Кризис  хлебо- 
заготовок позволил  генсеку  нарушить 
экономическую  программу,  утвержден- 
ную XV  съездом  ВКП(б),  проводить 
насильственную  коллективизацию  и 
сверх  индустриализацию.  Считается,  что 
ему  удалось  осуществить  программу 
«левых».  Но  ничего  подобного  они  не 
предлагали.  И отнюдь  не  покушались 
на  главное  — сохранение  нэпа.  Сопро- 
тивление политике  Сталина  было.  Но 
его  довольно  быстро  удалось  пресечь. 
Судьба  «левых»  была  вполне  ясным 
предупреждением  всем  «инакодумцам». 
Безусловно,  многие  могли  бы  поддер- 
жать здоровые  силы  в партии  во  главе 
с Бухариным,  Рыковым,  Томским.  Но 
все  были  прекрасно  осведомлены  о судь- 
бе тех,  кто  ранее  оппонировал  Сталину. 
Старых  членов  партии  исключали,  аре- 
стовывали, высылали  в дальние  края. 
Такая  судьба  постигла  не  только  Троц- 
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кого,  но  и Раковского,  Мрачковского, 
Преображенского,  Смилгу...  Маховик 
репрессий  набирал  обороты,  и потому 
Бухарин  не  получил  должной  поддержки. 

В журнале  «Вопросы  истории 
КПСС»  (1988,  № 9 — 10)  доктора 

исторических  наук  В.  П.  Наумов  и 
В.  В.  Рябов  и кандидат  философских 
наук  Ю.  Н.  Филиппов  задаются  вопро- 
сом: «Как  получилось,  что  именно  в 
эти  годы  были  попраны  ленинские  прин- 
ципы социалистической  демократии  и 
социалистического  гуманизма,  а миф  о 
нераздельности  авторитарного  режима  и 
социализма  утвердился  в массовом 
сознании?»  Они  пишут:  «Нельзя  остав- 
лять вне  внимания  и методы  борьбы 
большинства  ЦК  с «инакомыслием»  в 
партии,  переходившей  нередко  в пресле- 
дование лиц,  выступавших  с критикой 
официальных  партийных  лидеров...  Де- 
ло доходило  до  того,  что  любое  выступ- 
ление неугодной  группы  рассматрива- 
лось сначала  как  антипартийное,  а 
спустя  некоторое  время  и как  антисовет- 
ское... Сталин,  широко  используя  для 
достижения  своих  целей  лично  подкон- 
трольный ему  партийный  аппарат  как 
центральных,  так  и местных  органов 
партии,  одержал  верх  над  своими  оп- 
понентами не  убедительностью  теорети- 
ческих аргументов,  а силой  авторитар- 
ной, деспотической  власти.  Уже  на 
решающих  стадиях  этой  неравной  борь- 
бы Сталин  использовал  органы  ОГПУ. 
Логическим  завершением  таких  прие- 
мов политического  руководства  явился 
тоталитарный  контроль  над  партией, 
государством  и обществом...» 

Одна  важная  деталь:  многие  «левые» 
капитулировали,  решив  было,  что  Ста- 
лин де-факто  проводит  теперь  их  линию. 
Но  более  дальновидные  разобрались,  к 
чему  ведет  политика  вождя,—  к свора- 
чиванию нэпа,  к тому,  что  мы  сегодня 
называем  «большим  скачком». 

...Я  пишу  этот  материал  и пытаюсь, 
может  быть,  не  очень  удачно  поставить 
себя  на  место  участников  событий.  Как 
понять,  о чем  думал  Карл  Радек, 
сосланный  в Тобольск,  а затем  в Томск, 
наблюдая,  как  идет  столь  пропаганди- 
ровавшееся в прошлом  его  единомыш- 
ленниками наступление  на  кулачество? 
Увидел  ли  он,  что  это  уже  не  экономи- 


ческое давление,  не  перекачка  средств  в 
пользу  индустрии,  а доведенное  до 
абсурда  насилие?  Понимал  ли,  что  в 
происшедшем  есть  и его  вина?  Мне 
кажется,  сначала  понимал,  ибо  письма, 
дошедшие  до  нас  через  полвека,  сви- 
детельствуют: долгое  время  бесприн- 
ципно каяться  он  отказывался  наотрез. 
Пойти  по  пути  Зиновьева  и Каменева? 
Нет.  «Они  вопреки  убеждению  кают- 
ся,— пишет  Радек  в мае  1928  года 
Е.  Преображенскому,—  Нельзя  помочь 
рабочему  классу  враньем».  Казалось, 
он  сознавал,  что  отказ  от  своих  убежде- 
ний гибелен.  Особенно  если  он  продик- 
тован не  внутренним  чувством,  изме- 
нением позиции,  а желанием  любой 
ценой  остаться  на  плаву:  «Зиновьев 
и Каменев  покаялись  якобы  для  того, 
чтобы  оказать  помощь  партии,  на  деле 
посмели  лишь  одно:  писать  статьи  про- 
тив оппозиции.  Это  есть  логика  положе- 
ния, ибо  покаявшийся  должен  показать 
свое  покаяние»  (из  письма  Бардину  в 
июле  1928  года).  Мне  думается,  что 
Карл  Бернгардович  пе  мог  не  видеть, 
что  теперь  Сталину  нужно  не  столько 
признание  бывших  или  небывших  оши- 
бок с стороны  «оппозиционеров», 
сколько  полное  подчинение,  растапты- 
вающее в человеке  нравственный  стер- 
жень, его  «я».  «О  каком  же  соглашении 
может  идти  речь  между  тюремщиком  и 
его  жертвой»,—  напоминает  он  И.  Вра- 
чеву... 

Но  для  человека  честолюбивого, 
привыкшего  быть  на  виду,  нет  более 
тяжкой  кары,  чем  забвение.  А для  лю- 
дей, все  свои  силы  отдававших  реаль- 
ному практическому  делу,  страшным 
ударом  было  отстранение  от  работы. 
Мне  видится,  что  это  может  быть  одним 
из  объяснений  того,  что  страстно  при- 
зывавший сохранить  свой  взгляд  на  ре- 
волюцию Радек  вдруг  весной  1929  года 
идет  на  сделку  с собственной  совестью. 
Первую  сделку,  за  которой  последуют 
другие,  куда  более  страшные,  ибо  речь 
пойдет  уже  не  о нем  лично,  а о судьбах 
других. 

Он  вместе  с И.  Смилгой  и Е.  Пре- 
ображенским обратился  с письмом  в 
ЦК  ВКП(б).  Они  писали: 

Мы  упустили  из  виду , как  показал 
нам  опыт,  что  политика  ЦК  была  и 
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остается  ленинской.  Поэтому  прав  был 
XV  съезд  партии,  осудив  за  такую 
установку  нашу  платформу.  Исходя 
из  вышесказанного,  мы  снимаем  наши 
подписи  с фракционных  документов, 
заявляем  о нашей  солидарности  с ге- 
неральной линией  партии  и просим 
принять  нас  обратно  в ее  ряды. 

Но  одно  дело  — согласиться  с во 
многом  верными  (особенно  в области 
экономики),  но  никогда  не  выполняв- 
шимися решениями  XV  съезда,  совсем 
другое  — признать  правильной  реаль- 
ную «генеральную  линию»  на  разрыв 
союза  с крестьянством,  на  разоритель- 
ную сверхиндустриализацию.  За  ка- 
питуляцию не  перед  партией  — перед 
Сталиным  придется  платить.  До  конца 
дней  своих.  Придется  жить  по  двойному 
стандарту,  думать  одно,  делать  другое. 
С этого  времени  один  Радек  — само- 
стоятельный публицист  и мыслитель  — 
умирает.  И рождается  другой  — своим 
пером  обслуживающий  интересы  Ста- 
лина. И тут  не  могу  не  повторить 
слова  Троцкого,  весьма  прозорливо 
угадавшего  судьбу  своего  бывшего  со- 
ратника: 

Капитулировав,  Радек  просто  вы- 
черкнет себя  из  состава  живых.  Он  попа- 
дет в возглавляемую  Зиновьевым  кате- 
горию полу  повешенных,  полупрощен- 
ных.  Эти  люди  боятся  иметь  свое  мне- 
ние и живут  тем,  что  озираются  на 
свою  тень... 

Сколько  их  было  таких?  Положив- 
ших свои  кирпичики  в фундамент  ста- 
линизма?.. Кончилось  время  споров. 
Началась  пора  железного  единства. 
Больно  и страшно  читать  статьи 
Радека  о «социал-предателях»,  угро- 
жающих рабочим  Германии  больше,  чем 
фашисты,  о,  как  теперь  известно, 
сфальсифицированных  процессах  про- 
тив «вредителей»  и «меньшевиков». 
Апофеозом  же  капитуляции  стала 
книжка  «Зодчий  социалистического 
общества» . 

«На  Мавзолее  Ленина,  окруженный 
своими  ближайшими  соратниками,  Мо- 
лотовым, Кагановичем,  Калининым, 
Орджоникидзе,  стоял  Сталин  в простой 
солдатской  шинели.  Спокойно  его  глаза 
смотрели  в раздумье  на  сотни  тысяч 
пролетариев,  проходивших  мимо  сарко- 


фага уверенной  поступью  лобового  отря- 
да будущих  победителей  капиталисти- 
ческого мира.  Он  знал,  что  он  выполнил 
клятву,  произнесенную  10  лет  назад  над 
гробом  Ленина...» 

«Зачем  ты  это  написал?»  — как-то 
спросила  Радека  дочь.  Он  замолчал  и 
вышел,  ничего  не  ответив...  До  убий- 
ства Кирова  1 декабря  1934  года  оста- 
валось всего  несколько  месяцев... 

— Отец  в тот  вечер  пришел  домой  в 
ужасе,—  вспоминает  Софья  Карлов- 
на.— Я слышала  его  разговор  с ма- 
терью: «Ну,  а теперь  они  расправятся 
с теми,  кто  им  не  угоден». 

Он  был  обречен.  И его  не  спасли 
статьи  против  фашизма  и статьи...  с 
требованием  казни  его  недавних  това- 
рищей. И вот  арест,  камера,  допросы, 
суд,  приговор.  Реабилитация  пришла 
через  полвека.  Невиновность  Радека, 
как  и других  — Зиновьева  и Каменева, 
Мрачковского  и Смирнова,—  доказана. 

Но  до  сих  пор  людей  мучает  вопрос: 
как  могли  сдаться  ветераны  ленинской 
гвардии,  как  могли  возвести  на  себя  та- 
кое жертвы  процессов  1936  — 1938  годов. 
Пытки?  Они  были  страшными.  «Чтобы 
сломать  Мрачковского,  ОГПУ  подверг- 
ло его  беспрерывным  допросам,  дохо- 
дившим до  90  часов  подряд,—  свиде- 
тельствовал в 1937  году  в зарубежной 
печати  И.  Райс,  чекист,  отказавшийся 
служить  палачам. — Тот  же  метод  при- 
менялся и к И.  Н.  Смирнову,  оказав- 
шему наибольшее  сопротивление». 

Но  было  и другое:  на  процессе  1937 
года  К.  Радек  заявил,  что  старый  боль- 
шевик, герой  гражданской  войны 
И.  Смирнов,  о котором  тот  думал,  что 
он  «помрет  в тюрьме  и не  скажет  ни 
единого  слова»,  показания  дал,  мотиви- 
ровав это  тем,  что  «не  хотел  помереть 
в сознании,  что  его  имя  может  быть 
знаменем  для  всякой  контрреволюцион- 
ной сволочи». 

Существуют  достоверные  сведения, 
что  многие  из  осужденных  оговаривали 
себя  и других  после  того,  как  получали 
приказ:  этого  требует  от  них  партия 
ради  полного  разгрома  «троцкизма». 
Л.  Фейхтвангер  в своей  книге  «1937» 
сообщал  о письме  Радека  из  тюрьмы 
Сталину.  Был  ли  ответ?  Наверное, 
ведь  через  несколько  дней  Радек  якобы 
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признался  в своих  «преступлениях». 
Возможно,  приказ  Сталина  стал  решаю- 
щим аргументом  в страшном  поведении 
Карла  Бернгард овича  на  следствии  и 
суде,  когда  он  дал  показания  и против 
своего  недавнего  друга  — Бухарина.  А 
ведь  тот  пытался  заступиться  за  Радека 
и,  как  рассказывает  А.  М.  Ларина, 
отправил  Сталину  письмо  в его  защиту. 
На  свидании  с женой,  когда  она  спроси- 
ла его:  «Как  же  ты  мог  оклеветать 
себя  и других?»  — он  ответил:  «Так 
было  надо...» 

Можем  ли  мы  сегодня  понять,  что 
двигало  им?  Боюсь,  что  до  конца  осоз- 
нать, как  такое  стало  возможным,  нам 
не  суждено.  Но  знать  об  этой  трагедии 
мы  обязаны. 

В протоколах  процесса  мне  попались 
строки  из  выступления  Радека:  «...мы 
до  конца  осознали,  орудием  каких  исто- 
рических сил  были.  Очень  плохо,  что 
при  нашей  грамотности  мы  так  поздно 
это  осознали,  но  пусть  это  наше  созна- 
ние кому-нибудь  послужит...»  Не  о себе 
как  об  агенте  иностранных  разведок  он 
говорил.  О другом.  О том  трагическом 
компромиссе  1929  года,  который  привел 
к тому,  что  он,  как  и многие,  стал  не 
только  жертвой,  но  и послушным  оруди- 
ем палачей.  Пусть  всем  послужит  нрав- 
ственным уроком  его  жизнь,  в которой 
немало  светлых  страниц,  и загадочная 
смерть  в тюремной  камере  в 1939  году. 

С той  поры  прошло  полвека.  История 
оживает,  сбрасывая  ярлыки.  И нам  се- 
годня нисколько  не  нужна  идеализация 
Радека,  его  соратников:  каждая  судьба, 
пусть  и столь  неоднозначная,—  еще  од- 
но предостережение  для  нас,  ныне  жи- 
вущих. 

...Когда  я иду  мимо  дома  на  набереж- 
ной с его  скорбной  чередой  мемориаль- 
ных досок,  кажется,  что  двор  вот-вот 
оживет,  из  ворот  выедут  «эмки», 
подтянутые  командармы  откозыряют 
друг  другу,  а когда  над  городом  сгустит- 
ся ночь  и начнут  гаснуть  огни  квар- 
тир, я увижу,  как  люди  в форме  НКВД 
втолкнут  в свою  машину  свою  очеред- 
ную жертву.  А утром  у подъезда  бу- 
дет шутить  и смеяться,  окруженный 
обожавшим  его  пацаньем,  человек,  для 
которого  сегодня  не  приготовили  ни  гра- 
нита, ни  бронзы,  чей  след,  казалось, 


потерялся  полвека  назад,—  Карл  Радек. 
Мне  хочется  спросить  его  о многом.  Но 
важен  один  вопрос:  «Как  вы  могли?» 
Он  уходит  молча,  отворачиваясь,  и я по- 
нимаю: как  и тогда  дочери,  он  не  отве- 
тит и мне.  Не  ответит,  потому  что  он 
герой  своего  времени,  прошедший  дос- 
тойно через  революционную  борьбу, 
труднейшую  войну  против  угнетения  и 
не  сумевший  сохранить  свое  «я»  в мире, 
который,  как  он  считал,  завоеван  и им 
для  людей. 

Собеседник , 1988,  № 50 
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В начале  сентября  1988  года  в Софии  состоялось 
торжественное  собрание  по  случаю  115-й  годов- 
щины со  дня  рождения  выдающегося  деятеля 
болгарского  и международного  коммунисти- 
ческого движения,  активного  участника  револю- 
ционного движения  в Болгарии,  Румынии  и Рос- 
сии, крупного  государственного  деятеля  СССР, 
соратника  В.  И.  Ленина,  блестящего  публициста 
и полемиста,  ставшего  жертвой  сталинских 
репрессий,  Христиана  (Крыстю)  Раковского. 
Руководитель  кафедры  мировой  политики  и 
международной  деятельности  КПСС  Московской 
высшей  партийной  школы  Анатолий  Георгиевич 
Латышев  любезно  предоставил  еженедельнику 
«Ленинградский  рабочий»  не  публиковавшееся 
ранее  в советской  и болгарской  печати  письмо 
Христиана  Раковского,  в котором  анализируются 
вопросы  о причинах  перерождения  партии  и 
советского  государственного  аппарата.  Вот  что 
сказал  в своем  комментарии  А.  Г.  Латышев: 
«Имя  Раковского  в наши  дни  возвращается 
из  забвения.  Христиан  Раковский  был  признан- 
ным теоретиком  и публицистом,  автором  боль- 
шого числа  статей  и книг.  Мне  пришлось  быть 
свидетелем  того,  как  из  спецхранилища  одной 
из  московских  библиотек  переводили  в откры- 
тый фонд  46  наименований  книг  и брошюр 
X.  Раковского.  Это  работы  энциклопедически 
образованного  революционера,  посвященные 
общим  проблемам  революционного  процесса, 
строительству  социализма,  труды  по  истории  ста- 
новления Советской  власти  на  Украине,  где 
Раковский  был  Председателем  Совета  Народных 
Комиссаров,  работы  по  проблемам  Болгарии, 
Румынии,  Англии,  Франции,  Польши,  Ближнего 
Востока,  специальные  исследования,  посвящен- 
ные вопросам  воспитания  молодежи,  пробле- 
мам сельского  хозяйства,  борьбе  с бандитиз- 
мом. Огромный  интерес  представляют  взгляды 
X.  Раковского  на  национальные  проблемы, 
его  дискуссия  по  этим  проблемам  со  Стали- 
ным. 

Ныне  совместно  с нашими  болгарскими  коллега- 
ми мы  по  крупицам  собираем  свидетельства 
революционной,  дипломатической,  государ- 
ственной деятельности  замечательного  болгар- 
ского интернационалиста.  Но  прежде  всего, 
как  нам  кажется,  необходимо  обратиться  к ду- 
ховному наследию  Христиана  Раковского.  Оно 
нужно  нам  сегодня  в процессе  обновления 
нашего  общества,  оно  нужно  нашей  перестройке. 
Читателям  предлагается  сокращенный  вариант 
письма  Христиана  Раковского  1928  года.  Будучи 
исключенным  из  партии,  Раковский  в то  время 
отбывал  ссылку  в Астрахани.  Письмо  Раковского 
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на  русском  языке  было  опубликовано  в Париже 
в 1929  году». 

Дорогой  товарищ  В.*  В ваших  «Раз- 
мышлениях о массах»  от  9-го  июля, 
поднимая  вопрос  об  «активности»  рабо- 
чего класса,  вы  подходите  к основной 
проблеме  о сохранении  за  пролетариа- 
том роли  гегемона  в нашем  государстве. 
Хотя  все  требования  оппозиции  и пре- 
следуют эту  цель,  я согласен  с вами,  что 
по  этому  вопросу  не  все  сказано.  До 
сих  пор  этот  вопрос  нами  рассматривал- 
ся в связи  со  всей  проблемой  захвата  и 
удержания  политической  власти,  тогда 
как  он  должен,  для  лучшего  его  осве- 
щения, быть  выделен  как  отдельный 
самостоятельный  вопрос.  В сущности, 
сами  события  его  уже  выдвинули  в этом 
качестве. 

За  оппозицией  останется  та  неотъ- 
емлемая заслуга  перед  партией,  что  она 
своевременно  подняла  тревогу  об  ужа- 
сающем понижении  активности  рабочей 
массы  и об  ее  все  более  и более  равно- 
душном отношении  к судьбам  пролетар- 
ской диктатуры  и Советского  государ- 
ства. 

Самым  характерным  в разлившейся 
волне  скандалов  и самым  опасным  явля- 
ется именно  эта  пассивность  масс. 

О кражах,  о взятках,  о насилиях, 
о вымогательствах,  о неслыханных 
злоупотреблениях  власти,  о неограни- 
ченном произволе,  о пьянстве,  о развра- 
те, об  этом  все  говорят  как  о фактах, 
которые  не  месяцами,  а годами  были 
известны,  но  которые  все  почему-то 
терпели.  Мне  незачем  пояснять,  что, 
когда  мировая  буржуазия  вопит  о "поро- 
ках Советского  государства,  мы  можем 
со  спокойным  презрением  пройти  мимо. 
Мы  слишком  хорошо  знаем  «чистоту» 
нравов  буржуазных  правительств  и пар- 
ламентов всего  мира.  Но  они  нам  не 
указ.  У нас  дело  идет  о рабочем  го- 
сударстве. 

Теперь  никто  не  отрицает  уже  тех 
ужасающих  разрушений,  которые  про- 
делал в рабочем  классе  общественный 
индифферентизм. 

* Почти  с уверенностью  можно  сказать,  что 
«товарищ  В.»  — это  заместитель  главного  редак- 
тора московской  газеты  «Труд»  Валентинов. 
Ред. 


Таким  образом,  вопрос  о причинах  его 
и способах  их  устранения  является 
самым  существенным. 

Это  происходит,  по-моему,  оттого,  что 
вопрос  сам  по  себе  является  новым.  До 
сих  пор  мы  имели  немало  примеров 
понижения  активности  рабочего  класса, 
упадочности,  доходящей  не  только 
до  чистой  обывательщины,  но  и до  по- 
литической реакционности;  но  такие 
примеры  мы  имели  как  у нас,  так  и 
за  границей  в период,  когда  про- 
летариат еще  боролся  за  политическую 
власть. 

Об  упадочности  в пролетариате  в мо- 
мент, когда  у него  в руках  находится 
политическая  власть,  до  сих  пор  мы  не 
могли  иметь  примеров  но  той  простой 
причине,  что  мы  являемся  первым  слу- 
чаем в истории,  когда  пролетариат 
удержался  у власти  в течение  такого 
длительного  периода  времени. 

Мы  знали  до  сих  пор,  что  может 
происходить  с пролетариатом,  т.  е.  ка- 
кие колебания  могут  иметь  место  в его 
настроениях,  когда  он  был  классом 
угнетаемым  и эксплуатируемым,  по 
теперь  только  впервые  мы  можем  уже 
судить  на  основании  фактов  о переменах 
в настроениях  рабочего  класса,  когда  он 
стал  классом  правящим. 

Такое  политическое  положение  (пра- 
вящего класса)  не  лишено  опасностей: 
наоборот,  они  очень  велики;  я здесь 
имею  в виду  не  объективные  трудности, 
вытекающие  из  общей  исторической  об- 
становки: капиталистическое  окруже- 
ние внутри  страны,  а те  трудности, 
которые  присущи  всякому  новому  пра- 
вящему классу,  трудности,  которые  про- 
истекают от  захвата  и применения  са- 
мой власти,  от  умения  или  неумения 
пользоваться  ею. 

Вы  понимаете,  что  эти  трудности  в 
той  или  другой  степени  существовали 
бы  все  равно,  если  даже  на  минуту  до- 
пустить, что  во  всей  стране  мы  имели 
бы  лишь  пролетарские  массы  и что  за 
рубежом  были  бы  пролетарские  госу- 
дарства. Эти  трудности  можно  было  наз- 
вать «профессиональным  риском»  влас- 
ти. 

Что  представляет  из  себя  класс  на- 
ступающий? Максимальное  единство, 
максимальную  спайку.  Все  цеховые. 
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групповые  интересы,  не  говоря  уже  о 
личных,  отступают  на  задний  план.  Вся 
инициатива  находится  в руках  самой 
борющейся  массы  и ее  революцион- 
ного авангарда,  который  самым  тесным 
органическим  образом  связан  с этой 
массой. 

Когда  класс  захватывает  власть, 
известная  часть  этого  класса  превраща- 
ется в агентов  самой  власти.  Таким 
образом  возникает  бюрократия.  В про- 
летарском государстве,  где  капиталис- 
тическое накопление  не  позволено  для 
членов  правящей  партии,  упомянутая 
дифференциация  является  сначала 
функциональной,  но  потом  превращает- 
ся в социальную.  Я не  говорю  — клас- 
совую, а социальную.  Я имею  в виду, 
что  социальное  положение  коммуниста, 
который  имеет  в своем  распоряжении 
автомобиль,  хорошую  квартиру,  регу- 
лярный отпуск  и получает  партмакси- 
мум, отличается  от  положения  того  же 
коммуниста,  работающего  в угольных 
шахтах,  где  он  получает  от  50  до  60 
рублей  в месяц. 

Другим  последствием  является  то,  что 
часть  тех  функций,  которые  выполняла 
раньше  вся  партия  или  же  весь  класс, 
теперь  переходит  к власти,  т.  е.  к 
некоторому  только  количеству  людей 
из  этой  партии,  из  этого  класса. 

То  единство  и та  спайка,  которая 
раньше  являлась  естественным  послед- 
ствием революционной  классовой  борь- 
бы, может  быть  теперь  сохранена  лишь 
благодаря  целой  системе  воздействия, 
имеющей  целью  сохранить  равновесие 
между  различными  группами  того  же 
класса  и той  же  партии  и подчинить 
их  основной  цели. 

Но  это  есть  процесс  трудный,  дли- 
тельный, он  заключается  в политичес- 
ком воспитании  господствующего  клас- 
са, в его  умении,  которое  должно  быть 
приобретено,  держать  в руках  свой 
государственный,  партийный,  союзный 
аппарат,  контролировать  их  и руково- 
дить ими. 

Повторяю,  это  есть  дело  воспитания. 
Ни  один  класс  не  родился  с искусством 
управлять:  оно  приобретается  только  с 
помощью  опыта,  делая  ошибки  и учась 
на  своих  собственных  ошибках.  Самая 
идеальная  советская  конституция  не  в 


состоянии  гарантировать  рабочему 
классу  беспрепятственное  применение 
своей  диктатуры  и своего  классового 
контроля,  если  он  не  умеет  использовать 
предоставленных  ему  конституцией 
прав. 

Несоответствие  между  политической 
способностью  данного  класса,  его  уме- 
нием управлять  и теми  юридическими 
конституционными  формами,  которые 
он  для  себя  вырабатывает,  захватывая 
власть,  есть  исторический  факт.  Его 
можно  констатировать  в развитии  всех 
классов,  в частности  в истории  буржуа- 
зии. Английская  буржуазия,  например, 
давала  немало  боев  не  для  того  только, 
чтобы  применять  больше  к своим  ин- 
тересам конституционные  формы,  но  и 
для  того,  чтобы  она  могла  беспрепят- 
ственно и полностью  использовать  свои 
права,  и в частности  свое  избиратель- 
ное право. 

У победившей  и побеждавшей  бур- 
жуазии этот  процесс  дифференциации 
является  вполне  естественным,  так  как 
сама  буржуазия,  взятая  в самом  широ- 
ком смысле  этого  слова,  представляет 
из  себя  ряд  экономических  группировок 
и даже  классов.  Мы  знаем  крупную, 
среднюю,  мелкую  буржуазию;  мы  знаем 
финансовую,  торговую,  промышленную 
и сельскохозяйственную  буржуазию.  В 
связи  с известными  событиями,  как  вой- 
ны и революции,  в самой  буржуазии 
происходят  перегруппировки,  в ней 
проявляются  новые  слои,  начинающие 
играть  самостоятельную  роль,  как, 
например,  владельцы  — покупатели  на- 
циональных имуществ  или  так  называе- 
мые нувориши  — новоразбогатевшие, 
появляющиеся  в результате  всех  более 
или  менее  продолжительных  войн. 
Во  время  французской  революции, 
в эпоху  директории  эти  нувориши  яв- 
лялись одним  из  реакционных  фак- 
торов. 

Перейдем  теперь  к нашей  действи- 
тельности. Я считаю,  что  прежде  всего 
следует  отметить  тот  факт,  что,  когда  мы 
оперируем  понятиями  «партия»  и «мас- 
сы», следовало  бы  не  упускать  из  виду 
того  содержания,  которое  вложила  в 
них  десятилетняя  история. 

Ни  физически,  ни  морально  ни  рабо- 
чий класс,  ни  партия  не  представляют 
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из  себя  того,  чем  они  были  лет  десять 
тому  назад.  Я думаю,  что  не  очень  пре- 
увеличиваю, если  скажу,  что  партиец 
1917  года  вряд  ли  узнал  бы  себя  в лице 
партийца  1928  года. 

Глубокая  перемена  произошла  и в 
анатомии,  и в физиологии  рабочего 
класса. 

Вот,  по-моему,  на  изучении  этих 
перемен  и в тканях,  и в функциях 
следовало  бы  сосредоточить  свое  внима- 
ние. Анализ  этих  происшедших  перемен 
должен  нам  показать  и выход  из  создав- 
шегося положения. 

Я на  это  не  претендую,  по  крайней 
мере  в настоящем  письме.  Ограничусь 
только  некоторыми  замечаниями. 

Говоря  о рабочем  классе,  нужно  бы 
найти  ответ  па  ряд  вопросов,  как, 
например:  какой  процент  рабочих,  запя- 
тых теперь  в нашей  промышленности, 
поступил  в нее  после  революции  и 
какой  процент  был  занят  в ней  до 
революции;  какой  процент  из  них  участ- 
вовал в революционном  движении  в ста- 
рое время,  участвовал  в забастовках, 
был  в ссылках  и тюрьмах,  участвовал 
в гражданской  войне  или  в Красной 
Армии.  Какой  процент  рабочих,  заня- 
тых в промышленности,  работает  там 
непрерывно,  какой  временно,  каков  про- 
цент полупролетарских,  нолукрестьян- 
ских  там  элементов  и т.  д. 

Если  будем  опускаться  по  вертикаль- 
ной линии  и проникать  в гущу  про- 
летарских, полупролетарских  и вообще 
трудящихся  масс,  мы  натолкнемся  на 
целые  слои,  о которых  очень  мало  у 
нас  говорят.  Я не  имею  в виду  только 
безработных,  явление  растущей  опас- 
ности, которую  опять-таки  сигнализиро- 
вала оппозиция,  а те  нищенские  и 
полунищенские  массы,  живущие  на  ме- 
же между  ничтожными  субсидиями,  вы- 
даваемыми государством,  нищенством, 
воровством  и проституцией. 

Мы  себе  не  представляем,  кто  живет 
и как  живет,  может  быть,  всего  в 
нескольких  шагах  от  нас.  Иногда  слу- 
чайно наталкиваешься  на  явления,  о 
которых  ты  не  подозревал  в Советском 
государстве,  производящие  впечатление 
обвала,  который  ты  неожиданно  открыл. 
Это,  конечно,  существовало  и раньше. 
Здесь  речь  идет  не  о том,  чтобы  оправ- 


дывать Советскую  власть  в том,  что  она 
не  смогла  справиться  с еще  тяжелым 
наследием  царско-капиталистического 
режима,  а о констатировании  наличия 
на  теле  рабочего  класса  в наше  время 
таких  трещин,  куда  может  вбить  клин 
буржуазия. 

Раньше,  при  буржуазной  власти, 
сознательная  часть  рабочего  класса 
увлекала  за  собой  и эту  широкую  массу, 
вплоть  до  полулюмненов.  Свержение 
капиталистического  режима  должно  бы- 
ло принести  освобождение  всего  рабо- 
чего класса.  Полулюмпенский  элемент 
возлагал  на  буржуазию  и на  капита- 
листическое государство  ответствен- 
ность за  свое  положение  и ждал  от 
революции  перемены  своего  положения. 
Теперь  этот  элемент  недоволен,  его 
положение  не  улучшилось,  он  начинает 
относиться  враждебно  к Советской  влас- 
ти, а также  и к той  части  рабочего 
класса,  которая  занята  в промышлен- 
ности. В особенности  этот  элемент  на- 
чинает относиться  враждебно  к совет- 
ским, партийным  и профсоюзным 
служащим.  Иногда  вы  услышите,  как 
они  называют  рабочую  верхушку  «но- 
вым дворя  нством » . 

Я не  буду  здесь  распространяться  о 
той  дифференциации,  которую  внесла  в 
рабочий  класс  власть  и которую  я назвал 
выше  «функциональной».  Функция 
внесла  изменение  в самый  орган,  т.  е. 
в психологию  тех,  на  которых  возложе- 
ны различные  руководящие  задачи  в го- 
сударственной администрации  или  го- 
сударственном хозяйстве;  он  изменился 
до  такой  степени,  что  они  перестали 
быть  не  только  объективно,  но  и субъ- 
ективно, не  только  физически,  но  и мо- 
рально частью  того  же  рабочего  класса. 
Например,  хозяйственник  «Держимор- 
да», хотя  и коммунист,  хотя  и вышед- 
ший из  пролетариата,  хотя,  может  быть, 
и был  несколько  лет  тому  назад  у 
станка,  отнюдь  не  будет  воплощать 
перед  рабочими  лучшие  качества,  кото- 
рые имеет  пролетариат.  Молотов  может 
сколько  угодно  ставить  знак  равенства 
между  пролетарской  диктатурой  и меж- 
ду нашим  государством  с его  бюро- 
кратическими извращениями  плюс  смо- 
ленские насильники,  ташкентские  ра- 
стратчики и артемовские  проходимцы. 
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Этим  он  сможет  лишь  компромети- 
ровать диктатуру  пролетариата,  не 
разоружив  законное  недовольство  ра- 
бочих. 

Если  перейдем  к самой  партии,  то 
здесь  сверх  всех  тех  оттенков,  которые 
мы  имеем  в рабочем  классе,  нужно 
прибавить  еще  выходцев  из  других  клас- 
сов. Социальная  структура  партии  го- 
раздо более  разношерстна,  чем  струк- 
тура рабочего  класса.  Это  было  всегда 
так,  с той,  конечно,  разницей,  что,  когда 
партия  жила  интенсивной  идейной 
жизнью,  она  активной  революцион- 
ной классовой  борьбой  превращала  в 
один  общий  сплав  эту  социальную 
амальгаму. 

Но,  как  в рабочем  классе,  так  и в 
партии,  власть  вызывает  ту  же  самую 
дифференциацию,  сближая  швы  меж- 
ду различными  социальными  лоску- 
тами. 

Советская  и партийная  бюрократия  — - 
это  явление  нового  порядка.  Здесь  идет 
речь  не  о случайных  преходящих  фак- 
тах, не  об  индивидуальных  недочетах, 
не  о прорехах  в поведении  того  или  ино- 
го товарища,  а о новой  социологической 
категории,  которой  нужно  посвятить 
целый  трактат. 

Вы  спрашиваете,  что  случилось  с 
активностью  партии  и нашего  рабочего 
класса,  куда  исчезла  революционная 
инициатива,  куда  делись  идейные  ин- 
тересы, революционное  мужество,  пле- 
бейская гордость.  Вы  удивляетесь, 
почему  столь  много  подлости,  трусости, 
малодушия,  карьеризма  и многого 
другого,  что  я прибавил  бы  со  своей 
стороны.  Как  получается,  что  люди  с 
богатым  революционным  прошлым,  лич- 
но несомненно  честные,  дававшие  не- 
однократно примеры  революционной 
самоотверженности,  превратились  в 
жалких  чиновников. 

Самое  печальное  — отсутствие  реф- 
лекса со  стороны  партии  и масс.  В 
течение  двух  лет  происходила  особенно 
ожесточенная  борьба  оппозиции  против 
большинства  верхушки,  а в течение 
последних  8-ми  месяцев  происходят  со- 
бытия, которые  были  бы  способны  от- 
крыть глаза  самому  слепому,  между  тем 
вмешательство  партийной  массы  еще 
чувствуется. 


Понятен  поэтому  проявленный  не- 
которыми товарищами  пессимизм,  кото- 
рый я чую  и в ваших  вопросах. 

Между  тем  всегда  нужно  было  исхо- 
дить из  той  предпосылки,  что  дело  вос- 
питания партии  и рабочего  класса 
дело  трудное  и длительное,  тем  более 
что  их  мозг  нужно  чистить  от  всех  тех 
засорений,  которые  туда  внесла  наша 
советская  и партийная  действитель- 
ность и наша  партсоветская  бюрокра- 
тия. 

Не  нужно  упускать  из  виду,  что  боль- 
шинство партийцев  (я  уже  не  говорю  о 
комсомольцах)  имеет  о задачах,  функ- 
циях и структуре  партии  самые  фаль- 
шивые представления,  какие  им  препо- 
дает бюрократия  своими  примерами, 
своей  практикой  и своей  шпаргалкой. 
Все  те  рабочие,  которые  вступили  в 
партию  после  гражданской  войны,  в 
подавляющем  своем  большинстве  — 
после  23-го  года  (Ленинский  набор), 
не  имеют  никакого  представления  о том, 
каков  раньше  был  партийный  режим. 
Большинство  этих  рабочих  лишено 
классового  революционного  воспитания, 
которое  приобретается  в борьбе,  при- 
обретается в жизни  и сознательной 
практике.  Раньше  это  классовое  созна- 
ние приобреталось  в борьбе  с капита- 
лизмом, теперь  оно  должно  было  при- 
обретаться в участии  в социалисти- 
ческом строительстве.  Но  так  как  из 
этого  участия  наша  бюрократия  сделала 
пустой  звук,  то  рабочие  нигде  его  не 
приобретают.  Я исключаю,  конечно,  как 
ненормальные  способы  классового  вос- 
питания то,  что  наша  бюрократия, 
понижая  фактически  заработную  пла- 
ту- ухудшая  условия  труда,  способ- 
ствуя развитию  безработицы,  вызыва- 
ет у рабочих  классовую  борьбу  и 
классовое  самосознание,  но  враж- 
дебные  социалистическому  государ- 
ству. 

В представлениях  Ленина  и во  всех 
наших  представлениях  задача  партий- 
ного руководства  заключалась  именно 
в том,  чтобы  предохранить  партию  и 
рабочий  класс  от  разлагающего  дей- 
ствия привилегий,  преимуществ  и поб- 
лажек, присущих  власти  от  прикосно- 
вения ее  с остатками  старого  дворян- 
ства и мещанства,  от  развращающего 
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влияния  нэпа,  от  соблазнов  буржуазных 
нравов  и их  идеологии. 

На  партийное  руководство  в то  же 
самое  время  мы  возлагали  надежды 
создания  нового,  действительно  рабоче- 
крестьянского  аппарата,  новых,  дей- 
ствительно пролетарских  профсоюзов  и 
нового  быта. 

Нужно  сказать  откровенно,  отчетливо 
и громко,  что  эту  свою  задачу  партий- 
ный аппарат  не  выполнил,  что  в этой 
своей  двойной  охранительной  и воспи- 
тательной роли  он  проявил  полную  не- 
способность, он  провалился... 

Мы  давно  были  убеждены,  но  послед- 
ние 8 месяцев  должны  были  каждому 
это  показать,  что  партийное  руководство 
шло  по  самому  гибельному  пути.  Оно 
продолжает  и теперь  идти  по  этому  пу- 
ти. 

Наши  упреки  в его  адрес  не  касаются, 
так  сказать,  количественной  стороны 
дела,  а — качественной.  Это  нужно  под- 
черкнуть, потому  что  они  опять  забро- 
сают цифрами  относительно  бесконеч- 
ных и всесторонних  успехов  сов-  и 
партаппаратов. 

Нужно  положить  конец  этому  стати- 
стическому шарлатанству. 

Я считаю,  что  существующая  со- 
ветская и партийная  бюрократия  будет 
и в дальнейшем  продолжать  с таким 
же  успехом  культивировать  вокруг  себя 
гнойник,  несмотря  на  громкие  процессы 
последних  месяцев.  Не  изменится  она  и 
от  того,  что  в ней  будет  произведена 
чистка:  относительную  ее  полезность  и 
абсолютную  ее  необходимость,  конечно, 
я не  отрицаю.  Я хочу  подчеркнуть 
лишь,  что  вопрос  не  в изменении  только 
личного  состава,  но  главным  образом  в 
изменении  методов. 

По-моему,  первое  условие  для  того, 
чтобы  наше  партийное  руководство  мог- 
ло играть  роль  воспитательную,—  сок- 
ратить его  объем  и функции.  Три 
четверти  этого  аппарата  должны  быть 
распущены,  а задачи  остальной  четверти 
должны  быть  введены  в строжайшие 
рамки,  в том  числе  и задачи,  функции 
и права  центральных  органов.  Члены 
партии  должны  войти  в свои  попранные 
права,  получив  надежные  гарантии  про- 
тив того  произвола,  к которому  нас  при- 
учила верхушка. 


Трудно  себе  представить,  что  творит- 
ся в низовом  партийном  аппарате.  В 
борьбе  с оппозицией  в особенности  выя- 
вилось его  идейное  убожество  и раз- 
вращающее влияние,  которое  оно  ока- 
зывает на  партийную  рабочую  массу... 
Если  в партийных  верхах  была  еще  ка- 
кая-то идейная,  хотя  и неправильная, 
хотя  и софистическая  с большой  дозой 
недобросовестности,  линия,  то  в низах 
против  оппозиции  пускались  главным 
образом  аргументы  неудержимой  дема- 
гогии. Агенты  партии  не  стеснялись 
здесь  выезжать  и на  антисемитизме,  и 
на  коснофобии,  и на  ненависти  к интел- 
лигенции и т.  д. 

Я считаю  утопией  всякую  реформу 
партии,  которая  опиралась  бы  на  пар- 
тийную бюрократию. 

Резюмирую:  констатируя  вместе  с ва- 
ми неактивность  партийной  массы,  я не 
вижу  в этом  явлении  ничего  удивитель- 
ного. Она  есть  результат  тех  перемен, 
которые  произошли  в партии  и в составе 
самого  рабочего  класса.  В кадрах  партии 
и в кадрах  профсоюзов  приходится 
перевоспитывать  партийную  и рабочую 
массу.  Этот  процесс  сам  по  себе  являет- 
ся трудным  и длительным,  но  он  неизбе- 
жен, он  уже  начался.  Борьба  оппози- 
ции, исключение  сотен  и сотен  товари- 
щей, тюрьмы,  ссылки  сделали  для  ком- 
мунистического воспитания  нашей  пар- 
тии хотя  еще  и немного,  но  во  всяком 
случае  гораздо  больше,  чем  весь  аппа- 
рат, вместе  взятый.  В сущности,  и 
сравнивать  эти  два  фактора  не  следова- 
ло бы:  аппарат  тратил  оставленный  Ле- 
ниным партийный  капитал  не  только 
без  пользы,  но  и с вредом.  Он  разрушал, 
а оппозиция  строила. 

Я до  сих  пор  все  время  рассуждал, 
«отвлекаясь»  от  тех  фактов  в нашей 
экономической  и политической  жизни, 
которые  подвергнуты  анализу  в плат- 
форме оппозиции.  Это  я делал  нарочно, 
так  как  вся  задача  заключалась  в том, 
чтобы  указать  на  перемены,  происшед- 
шие в составе  и психологии  пролетариа- 
та и партии  в связи  с овладением 
самой  властью.  Это  могло  придать  одно- 
сторонний характер  моему  изложению, 
но  без  этого  предварительного  анализа 
трудно  понять  происхождение  тех  роко- 
вых политических  и экономических 
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ошибок,  которые  делало  наше  руковод- 
ство и в деревенской  политике,  и в 
рабочем  вопросе,  и в вопросе  об 
индустриализации,  и в вопросе  о пар- 
тийном режиме,  и,  наконец,  в вопросе 
о государственном  управлении. 

X.  Раковский 


Наталия  Изюмоваг 

корреспондент  газеты 
«Московские  новости» 
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...Эту  группу  островов  в холодном 
Белом  море  мы  видим  сначала  сверху, 
с самолета.  Нам  предстоит  увидеть  их 
вблизи  — такими,  каковы  они  сегодня  и 
какими  были  более  полусотни  лет  назад, 
когда  в 1923  году  их  тяжело  придавил 
СЛОН  — Соловецкие  лагеря  особого 
назначения.  Изображение  слона  было 
также  на  казенных  бумагах. 

В 1936  году  лагеря  переименовали  в 
Соловецкую  тюрьму  особого  назначе- 
ния, и получился  СТОН,  что  выразило 
суть  дела. 

Это  наше  прошлое.  И это  фильм, 
работу  над  которым  только  что  заверши- 
ли в творческом  объединении  «Круг» 
студии  «Мосфильм»  известный  режис- 
сер и оператор  Марина  Голдовская, 
авторы  сценария  Виктор  Листов  и 
Дмитрий  Чуковский. 

Документальная  лента  называется 
«Власть  Соловецкая»  и имеет  подза- 
головок: «Свидетельства  и документы». 
Мне  посчастливилось...  Нет,  не  так: 
мне  довелось  быть  одним  из  первых 
зрителей  этого  фильма  и встретиться  с 
его  авторами. 

Рассказывает  историк  Виктор  Лис- 
тов: 

— Вся  наша  картина,  по  существу, 
запись  рассказа  соловчан  — бывших  за- 
ключенных, подтверждаемая  изобрази- 
тельным рядом  — фотографиями,  кад- 
рами старой  кинохроники,  документа- 
ми, которые  нам  удалось  раздобыть. 
Их  сравнительно  немного,  лагерные 
архивы  пока  недоступны...  С чего  все 
началось? 

В Красногорском  киноархиве  до  поры 
до  времени  лежал  очень  странный 
фильм  под  названием  «Соловки».  Ныл 
он  снят  в 1927—  1928  годах  по  заказу 
ОГПУ.  Сначала  его  показывали  доволь- 
но широко,  а потом  упрятали  на  самую 
дальнюю  полку. 

И вот  однажды  Дмитрий  Сергеевич 
Лихачев  рассказал  нам  — тем,  кто  со 
временем  возьмется  за  фильм  «Власть 
Соловецкая»,  как  сидел  он  на  Соловках, 
как  изучал  сленги  уголовников  и напи- 
сал тогда  же  свою  первую  научную  ра 
боту,  посвященную  этим  сленгам.  А мы 
рассказали  академику  о том  фильме. 
Дмитрий  Сергеевич  очень  оживился  и с 
тех  пор  каждый  раз,  приезжая  из  Ле- 


нинграда в Москву,  звонил  и спраши- 
вал: «Когда  же  можно  будет  увидеть 
картину?» 

В один  из  приездов  он  ее  увидел. 
Пошел  фильм,  и вдруг  академик  пре- 
образился: стал  петь  лагерные  песни  и 
частушки  и выражать  свои  чувства, 
пользуясь  всем,  без  изъятий,  богатством 
великого  русского  языка.  Да,  именно 
Лихачев,  почтенный,  седовласый  уче- 
ный... А мы  видели  как  бы  двойной 
план:  тот,  что  на  экране,  и живого 
Лихачева  в зале.  Тогда  у нас  и возник 
замысел  фильма-комментария  к ленте 
20-х  годов.  Вскоре  выяснилось,  что 
Дмитрий  Сергеевич  далеко  не  един- 
ственный из  тех,  кто  пережил  Соловки 
и сегодня  может  комментировать  карти- 
ну. Это  и писатель  Олег  Волков,  и 
экономист  Самуил  Эпштейн,  и инженер 
Александр  Прохоров,  и еще  несколько 
человек. 

Были  и другие  встречи.  Совсем  дру- 
гие... Теперь,  конечно  же,  трудно  узнать 
в 80-летнем  старике  молодого,  здоро- 
вого парня-охранника,  которому  случа 
лось  там,  на  Соловках,  отмывать  сапоги 
от  крови:  такая  была  у него  манера  - 
топтать  заключенных  ногами... 


Мы  увидим  их  в фильме:  и тюрем- 
щиков, и юных  узников  Соловков  — 
на  выцветших  фотографиях,  где  только 
два  контрастных  цвета  — черный  и 
белый;  и они  же  сегодня... 

Кадры  старого  фильма  покажут  нам 
мальчишку,  читающего  газету.  То  ли  на 
треск  камеры,  то  ли  на  оклик  он 
поворачивается  лицом  в кадр.  И он  же 
сегодняшний  рассказывает  о себе  тог- 
дашнем. 

Тимка  Лагутин  с детства  любил  чи- 
тать про  путешествия,  про  дальние  стра- 
ны. Вот  и удрал  из-под  тяжелой,  скорой 
на  расправу  отцовской  руки  в портовый 
город  Новороссийск.  Занимали  его  паль- 
мы и прерии,  и он  попытался  сесть  на 
иностранный  корабль.  Его,  разумеется, 
перехватили,  и пятнадцатилетний  «на- 
рушитель границы»  с моря  Черного 
попал  на  море  Белое... 

Рассказывает  Виктор  Листов: 

- А знаете,  что  он  читал  в той  газе- 
те? Рассказ  о спасении  экспедиции  Но- 
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биле.  Фильм  снимали  как  раз  в 1928  го- 
ду, когда  экспедиция  к Северному  по- 
люсу, которой  руководил  Умберто  Ноби- 
ле, потерпела  катастрофу  неподалеку  от 
Шпицбергена.  И в общем-то  Тимка  Ла- 
гутин оказался  географически  ближе 
многих  своих  сверстников  к тем  захва- 
тывающим событиям,  вся  эпопея  проис- 
ходила, можно  сказать,  с ним  рядом, 
рукой  подать...  А на  самом  деле  — 
трагически  дальше.  А потом  Ефим  Лагу- 
тин сидел  в лагерях  на  материке: 
отсидит  срок,  выйдет  на  волю,  а как 
пойдет  новая  волна  репрессий,  о нем 
тотчас  и вспомнят. 


...Путь  в этот  соловецкий  ад  был,  как 
ооычно,  вымощен  благими  намерения- 
ми. Например,  осенью  1926  года  был 
принят  декрет  ВЦИК,  в котором  говори- 
лось, что  теперь  можно  содержать  пре- 
ступников без  конвоя.  Перековавшись, 
они  будут  возвращаться  в нашу  здо- 
ровую трудовую  семью.  И не  только 
песней,  а символом  веры  звучало:  «Мы 
путь  земле  укажем  новый,  владыкой 
мира  будет  труд».  Было  убеждение,  что 
труд,  и только  труд,  преобразует  лич- 
ность и что  пора  покончить  с тюрьма- 
ми этим  гнусным  наследием  эксплу- 
ататорского режима.  И вместо  них 
устроить  лагеря,  чтобы  свободный  груд 
не  совсем  свободно  собравшихся  людей 
способствовал  перековке  растратчиков 
и проституток,  воров  и нэпманов, 
преступивших  закон  беспризорников  и 
«буржуазных»  интеллигентов  в полно- 
ценных граждан  страны.  Вот  так  были 
задуманы  Соловки:  чуть  ли  не  «город 
Солнца»  посреди  ледяного  моря.  Над 
воротами  одно  время  была  надпись: 
«Соловки  — рабочим  и крестьянам». 
Имелась  в виду  продукция,  которую 
лагеря  поставляли  стране.  Второй, 
страшный  смысл  надписи  тогда  едва  ли 
кто-то  мог  предугадать. 

За  одну  ночь  в 1929  году  — за  одну 
ночь!  — здесь  было  расстреляно  300 
заключенных.  А за  всю  дореволюцион- 
ную историю  Соловков  здесь  побывало 
316  узников.  И ссылать-то  сюда  стали 
только  при  Иване  Грозном,  с него  на- 
чалась эта  традиция. 

...Фильм  показывает:  словно  в зеркале 


злого  волшебника,  все  искажено,  все 
шиворот-навыворот  — гуманная  идея 
перевоспитания  трудом  вырождается  в 
надругательство  над  тем,  что  есть  че- 
ловек. И белогвардейский  офицер  Ку- 
рилко, попавший  сюда  в заключение 
и ставший  зэковским  начальством, 
встречает  новых  невольников  оплеухой 
и присловьем:  «Здесь  власть  не  Совет- 
ская — здесь  власть  Соловецкая.  Нога 
прокурора  здесь  не  ступала...»  Новый 
поворот  — и вот  уже  самого  Курилко  — 
за  жестокость!  — ведут  на  расстрел.  И 
он  требует,  чтобы  ему  не  завязывали 
глаза:  «Желаю  умереть  как  белый  офи- 
цер и заслуженный  чекист!» 

Рассказывает  Виктор  Листов: 

— Лагерь  начал  формироваться  из 
представителей  бывших  политических 
партий,  с одной  стороны,  и из  проштра- 
фившихся чекистов  — с другой.  Еще 
была  волна  уголовников,  хлынувшая  на 
остров  с середины  двадцатых.  И возник 
совершенно  противоестественный  в 
принципе,  но  совершенно  естественный 
в тех  условиях  союз  штрафников-че- 
кистов  и бывших  белогвардейцев,  ко- 
торые объединились,  чтобы  держать  в 
узде  уголовную  массу.  Но  и сами  они 
переняли  уголовные  нравы.  Волчьи 
законы  уголовного  мира  стали  едиными 
для  всех. 

Соловки  сложились  как  маленькое 
государство,  ставшее  одним  из  первых 
очагов  будущего  ГУЛАГа  (Главное 
управление  лагерей) . Здесь  были  свои 
мини-наркоматы,  все  эти  части:  адми- 
нистративная, информационно-след- 
ственная, культурно-воспитательная. 
Были  своя  железная  дорога,  свои  па- 
роход и аэроплан,  своя  радиостанция, 
свои  театры  и даже  журналы  и газета. 

И вот  даже  своя  кинематография  — 
фильм,  сделанный  по  заказу  ОГПУ,  с 
документальной  основой,  но  с лживой 
трактовкой.  Мы  нашли  протокол  обсуж- 
дения этой  картины  в Обществе  друзей 
советского  кино  в Москве.  Выступает 
работница  и говорит,  что  эту  картину 
выпускать  на  экран  нельзя.  Мол,  что  же 
получается:  мы  тут  в Москве  стоим  на 
биржах  труда,  нам  нечем  кормить  де- 
тей, а вы  показываете,  как  эта  контра, 
эти  уголовники  там  прекрасно  живут. 

И ведь  этой  женщине  невдомек,  что 
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уже  начались  пытки,  что  человека  могут 
раздеть  догола  и держать,  пока  его 
заживо  не  сожрут  комары.  Это  так  и 
называлось:  «поставить  на  комара». 


Сообщения  о соловецких  ужасах  про- 
сочились на  Запад.  Об  этом  стала  шу- 
меть европейская  пресса,  и тогда  в 1929 
году  на  Соловки  приехал  Горький.  Ему, 
как  предполагает  Д.  С.  Лихачев,  до- 
ходчиво объяснили:  если  он  убедит 
мировую  общественность,  что  разговоры 
обо  всех  этих  ужасах  сильно  преувели- 
чены, то  режим  на  Соловках  на  самом 
деле  будет  смягчен.  И мы  пытаемся 
доказать  в своей  картине,  что  Горький 
понял:  ему  лгут.  Но  правды  все-таки 
не  узнал.  Или  не  захотел  узнать? 
Конечно  же,  когда  ему  показывали 
штрафную  роту  на  Секирной  горе,  там 
в тот  день  не  пытали  и не  расстрели- 
вали. Конечно  же,  при  Горьком  человека 
с привязанным  к спине  бревном  не 
сбрасывали  с крутой  и длинной  лестни- 
цы, так  что  ее  подножия  достигала  лишь 
бесформенная  кровавая  масса.  Ему  по- 
казывали чистые  скатерти  в столовой 
и белые  простыни  в бараках. 

В фильме  мы  слышим  не  только 
голоса  тех,  кто  был  на  Соловках  и 
выжил.  Кинематографисты  стали  сви- 
детелями поразительной  находки  (мы 
увидим,  как  это  было) : на  Секирной 
горе  в церкви  сотрудники  местного  му- 
зея обнаружили  несколько  неотправлен- 
ных писем  заключенных.  Эти  письма 
звучат  в фильме,  потрясая  своей  обы- 
денностью. Упреки:  «Что  же  ты  меня 
так  скоро  забыла?»  Просьбы:  «Пришли 
чесноку  и сухарей...»  Как  будто  спе- 
циально ждали  своего  часа  эти  письма 
на  страшной  Секирной  горе.  Множество 
там  и надписей,  и фамилий  заключен- 
ных, от  латышских  до  китайских. 

Рассказывает  Виктор  Листов: 

— Писатель  Горелов  — это  еще  один 
соловчанин  — рассказал  нам,  как  он  си- 
дел на  Соловках  с немецкими  анти- 
фашистами, которые  знали,  что  такое 
гитлеровские  тюрьмы. 

...В  1939  году  летом,  примерно  в тех 
же  числах,  когда  Риббентроп  и Моло- 
тов подписали  в Москве  известный  до- 
говор, заключенных  отправили  в Си- 


бирь. Не  всех.  Только  трудоспособных. 
Слабосильных  стариков  и доходяг  по- 
грузили, если  верить  легенде,  на  баржу 
«Клара»,  и следы  этой  баржи  затеря- 
лись где-то  в Белом  море. 

Так  в 1939  году  СТОН  закончил  свое 
существование.  Это  была  первая  проба 
сталинской  лагерной  системы. 

Живы  узники  Соловков.  Немногие,  но 
живы. 

Живы  и палачи.  Некоторые. 

Дмитрий  Сергеевич  Лихачев  одного 
из  них  на  фотографии  узнал  — мы 
видим  этот  момент  в фильме,—  но 
отказался  назвать  имя:  у старика  есть 
дети  и внуки,  возможно,  они  носят  его 
фамилию. 

Да,  не  в именах  дело.  Просто  следует 
помнить,  что  они  живы  и хорошо  себя 
чувствуют. 

Московские  новости,  1988,  № 43 
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В Политиздате  выходит  книга  «Историки  спорят». 
Она  поднимает  широкий  круг  проблем  разви- 
тия советского  общества  — от  гражданской 
войны  до  наших  дней.  Корреспондент  «МН» 
встретился  с одним  из  авторов  — доктором 
исторических  наук  Татьяной  Коржихиной. 


< 

п 


—Чем  интересна  новая  работа?  Не 
очередной  ли  это  сборник  апробирован- 
ных взглядов  и оценок,  к которым  мы 
привыкли  со  школьной  скамьи? 

— Этого-то  я боялась  прежде  всего. 
По  крайней  мере,  в той  главе  (она  напи- 
сана совместно  с доктором  исторических 
наук  Александром  Степанским)  стара- 
лась привести  материал,  который  затра- 
гивал бы  сегодняшние  наши  думы,  по- 
мог бы  ответить  на  тягостные  вопросы: 
как,  каким  образом,  из  каких  источни- 
ков подпитывался  в начальном  перио- 
де культ  Сталина?  И,  как  ни  странно, 
они  открываются  в самых  неожиданных 
местах.  Например,  в сборнике  речь  идет 
о деятельности  Общества  бывших  по- 
литкаторжан и ссыльнопоселенцев. 
Официально  оно  родилось  в 1921  г., 
объединив  2381  человека.  Это  были  на- 
родовольцы, землевольцы,  анархисты, 
большевики,  меньшевики,  эсеры,  со- 
циал-демократы Польши  и Литвы,  бун- 
довцы, беспартийные.  Все  вместе  они 
провели  в тюрьмах  10  086  лет,  на 
поселениях  — 1041  год,  носили  кандалы 
3086  лет. 

Однако  около  35  процентов  старых 
революционеров  общество  игнорирова- 
ло... Среди  них  и Вера  Николаевна 
Фигнер.  Известная  революционерка  — 
член  исполкома  «Народной  воли»,  она 
участвовала  в подготовке  покушений  на 
Александра  II  в 1880  г.  в Одессе,  в 
1881  г.  в Петербурге;  выданная  про- 
вокатором (С.  П.  Дегаевым),  была 
арестована  10  февраля  1883  г.  в Харько- 
ве и в 1884  г.  по  «процессу  14-ти»  была 
приговорена  к смертной  казни,  заме- 
ненной бессрочной  каторгой,  которую 
отбывала  сначала  в одиночном  заклю- 
чении в течение  20  лет  в Шлиссель- 
бурге, затем,  с 1904  г., — в ссылке. 
В 1906  — 1915  гг.  жила  за  границей,  где 
развернула  кампанию  в защиту  полит- 
заключенных в России.  После  Октябрь- 
ской революции  1917  г.  занималась  ли- 
тературным трудом,  выпустила  несколь- 
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ко  книг  очерков  истории  революцион- 
ного движения  в России,  биографий 
революционеров.  Фигнер  пользовалась 
огромным  авторитетом  в революцион- 
ной среде,  однако  в общество  не  всту- 
пала. 

Почему?  Думаю,  те  два  документа, 
которые  приведу,  ответят  не  только  на 
этот  вопрос,  но  и на  тот,  который  мы 
задаем  сейчас:  как  же  начинались  ста- 
линские репрессии? 

7 июля  1932  г.,  в день  80-летия 
Фигнер,  Е.  М.  Ярославский  от  имени 
Общества  политкаторжан  и ссыльно- 
поселенцев направил  Вере  Николаевне 
приветствие,  в котором,  в частности, 
говорилось:  «Кроме  того,  я выражаю 
уверенность,  что  Вы,  подобно  всем  на- 
шим товарищам,  вступите  в члены  Об- 
щества б.  политкаторжан  и ссыльных. 
О том,  что  Вы  не  состоите  членом  на- 
шего общества,  я с изумлением  и огор- 
чением узнал  только  сегодня,  в день  Ва- 
шего юбилея». 

Вера  Николаевна  находилась  в это 
время  в доме  отдыха  Общества  в Ми- 
хайловском. Оттуда  17  июля  она  написа- 
ла письмо. 

Ваше  извещение  от  8. VII  привело 
меня  в смущение , — пишет  Фигнер, — 
и побуждает  объяснить  вам,  почему 
до  сих  пор  принципиально  я не  вступи- 
ла в О-во. 

1) .  Я принципиальная  противница 
смертной  казни  и дважды  вместе  с не- 
которыми старыми  товарищами  по 
революционному  движению  подавала  во 
ВЦИК  петицию  об  отмене  ее. 

Между  тем  О-во,  втянутое  в политику , 
ставится  иногда  в необходимость  выс- 
казаться по  поводу  применения  этой 
репрессии  и,  увы,  выражает  одобрение 
применению  ее. 

2) .  Не  зная  современного  метода  по- 
литического расследования  дел,  в кото- 
рых на  карте  стоит  свобода  и жизнь 
человека,  не  зная,  чем  вызываются  при- 
знания подследственных  виновности 
своей  при  полном  отсутствии  ее,  О-во, 
втянутое  в политику , ставится  в необ- 
ходимость давать  резолюцию,  одобряю- 
щую деятельность  ГПУ,  и,  увы,  дает 
одобрительную  санкцию. 

3) .  Следуя  тому,  что  делается  в пра- 
вительственных учреждениях,  О-во, 


втянутое  в политику , производит  «чист- 
ку», употребляя  недопустимое  вторже- 
ние во  внутреннее  « я » человека,  и 
практикует  то,  что  возмущает  всех 
мыслящих  людей  унижением  человечес- 
кой личности, — вместо  того,  чтобы  под- 
нять свой  голос  против  этого  метода 
контроля,  противоречащего  всей  нашей 
прежней  революционной  этике. 

Т.  К.  Этот  пункт  требует  пояснений. 
Действительно,  в начале  20-х  и затем  в 
начале  30-х  годов  прошли  «чистки»  в 
партии  и в государственном  аппарате. 
В 1925  г.  Общество  также  провело 
перерегистрацию,  в результате  которой 
из  него  был  исключен  и выбыл  791  чел. 
Главными  причинами  исключения  были 
следующие:  несоблюдение  уставных 

требований  (исключено  было,  напри- 
мер, 38  чел.  «подаванцев»,  то  есть 
подававших  прошения  о смягчении 
участи,  или  осужденные,  как  выясни- 
лось, не  по  политическим,  а по  уголов- 
ным делам),  осужденные  уже  после 
революции  органами  Советской  власти 
и др. 

И четвертая  причина  заключалась  в 
самом  внутреннем  организационном  по- 
строении Общества.  По  партийной  при- 
надлежности в составе  Общества  было 
38,2  % членов  и кандидатов  в члены 
ВКП(б)  и 57,8  % беспартийных  (0,2  % 
эсеров-максималистов,  0,2  % анархис- 
тов-коммунистов,  3,5  % не  указали 
партпринадлежность),  но  только  боль- 
шевики организовали  в составе  общест- 
ва свою  фракцию,  которая  играла  зна 
чительно  большую  роль  в выборе  реше- 
ний, чем,  например,  Президиум  или 
Центральный  Совет  общества). 

Но  продолжим  письмо. 

4).  Втянутое  в политику  О-во,  как  все 
русские  граждане,  стремившиеся  к 
свободе,  гражданскому  и социальному 
равенству,  терпят  неравенство,  имея 
монопольную  политическую  фракцию  и 
подъяремное  большинство,  именуемое 
беспартийным.  Положение  этих  двух 
сторон  я считаю  ненормальным  и для 
составляющих  большинство  — унизи- 
тельным. 

Заканчивалось  письмо  так: 

Находясь  официально  вне  О-ва,  я 
всегда  чувствовала  тягость  своего  по- 
ложения: революционная  среда  — моя 
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родная  среда.  С О-вом,  с совокупностью 
его  членов  я связана  неразрывными 
узами,  связана  всей  жизнью,  жизнью 
революционера  и жизнью  человека. 

Со  стороны  товарищей  — членов  О-ва 
я всегда  видела  хорошее,  теплое  отноше- 
ние: мне  было  приятно  слышать,  когда 
с особенным  чувством  кто-нибудь 
говорил:  «Наша  Вера  Николаевна» . 

...Я  пишу  вам  все  это,  руководствуясь 
единственно  тем,  что  не  могу  и не  хочу 
получить  знак  доверия  и почета  воров- 
ским способом.  Судите  сами! 

У меня  же  нет  ни  мелкого  тщесла- 
вия, ни  мелкого  честолюбия. 

Вера  Фигнер. 

Ем.  Ярославским  был  составлен  про- 
ект ответа  от  имени  общества,  к которо- 
му была  приложена  очень  любопытная 
записка  (вероятно,  в секретариат  об- 
щества) следующего  содержания: 

Срочно  перепечатать  и сегодня 
послать  его  т.  Шумяцкому  с просьбой 
срочно  показать  этот  проект  членам 
Президиума  (Фракции).  Если  нет 
возражений,  я пошлю  этот  проект  в 
ЦК  (с  т.  Кагановичем  я уже  гово- 
рил но  поводу  этого  письма). 

«1. VIII. 32  г.  Т.  Вере  Николаевне 
Фигнер! 

Президиум  Центрального  Совета 
Об-ва  политкаторжан  и ссыльнопо- 
селенцев не  может  пройти  мимо 
Вашего  письма  от  17. VII. 32  г., 

в котором,  объясняя  причины,  почему 
Вы  до  сих  пор  не  вступили  официаль- 
но в члены  Об-ва,  бросаете  нашему 
Об-ву  упреки,  свидетельствующие 
прежде  всего  о том,  что  Вы  стоите 
не  только  далеко  от  идей  пролетар- 
ской революции,  но  встали  в проти- 
воречие с лучшими  традициями  пар- 
тии «Народной  Воли»,  дела  которой 
Вы  описали  в «Запечатленном  тру- 
де». 

Основной  упрек  Вашего  письма  — 
Вы  трижды  на  этом  останавливались, 
что  общество  «втянуто  в политику». 
То,  что  Вы  считаете  недостатком 
общества,  является  лишь  продолже- 
нием нашей  борьбы  за  социализм.  Вы 
же  проповедуете  либеральное  отно- 
шение к врагам  пролетарской  рево- 
люции, к агентам  капитала,  к созна- 
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тельным  вредителям  социалистичес- 
кого строительства. 

Вы  знаете,  что  даже  бывшие  со- 
ратники Ваши  в большинстве  не  сог- 
ласны с Вами,  ибо  они  никогда  не 
были  толстовцами,  либералами  и не 
отказались  от  революционных  тради- 
ций, требующих  беспощадной  рас- 
правы с врагами  социалистической 
революции.  Вы  оказались,  к сожале- 
нию, к концу  жизни  не  с передовой 
силой  революции,  частью  которой 
является  и наше  общество.  Именно 
потому,  что  мы  никогда  не  отделяли 
себя  оѴ  дела  революции,  мы  высказы- 
вали и высказываем  одобрение  ка- 
рательным мерам  Советской  власти 
по  отношению  к врагам  пролетар- 
ской революции,  именно  поэтому  же 
высказывали  не  раз  одобрение  караю- 
щему мечу  пролетарской  диктатуры 
ОГПУ  за  его  беспощадную  распра- 
ву с поднявшими  руку  на  жизнь  Ле- 
нина, организаторами  восстаний  про- 
тив пролетарского  государства,  с 
вредителями,  агентами  международ- 
ного империализма,  поджигателями 
войны.  Мы  считаем  объективно  пре- 
ступным всякое  иное  отношение  к 
интересам  революции.  Поэтому  Ваши 
упреки  мы  принимаем,  как  полити- 
ческую похвалу... 

...Наконец,  о равенстве  членов  Об- 
ва.  Вы  не  можете  указать  ни  одного 
факта  неравенства.  Вы  прекрасно 
знаете,  что  «монопольная  полити- 
ческая фракция»,  как  Вы  называете 
фракцию  ВКП(б),  никогда  ни  в од- 
ном случае  не  проводила  решений  в 
Об-ве  без  согласия  Об-ва.  Вы  знаете, 
что  героическая  борьба  пролетариа- 
та в наши  дни  во  всем  мире  проис- 
ходит под  руководством  коммунис- 
тов. Это  сознают  многие  Ваши  то- 
варищи по  партии  «Народной  Воли»: 
одни  из  них  вступили  в наши  ряды 
еще  до  революции  1917  г.,  другие 
в период  пролетарской  диктатуры, 
третьи,  не  вступая  в члены  ВКП(б), 
помогают  честно  и с пользой  проле- 
тарской революции.  Подавляющая 
часть  так  называемых  «беспартий- 
ных» членов  Об-ва,  считая  для 
себя  делом  чести  помочь  ВКП(б). 
(Так  в тексте,—  Т.  К.)  Ив  этом  воп- 
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росе  Вы  стоите  на  чуждой  революции 
точке  зрения. 

Все  это  мы  вынуждены  с сожале- 
нием констатировать  в связи  с полу- 
ченным от  Вас  письмом.  Приветствуя 
Вас  в день  80-летия  и высказав  по- 
желания, чтобы  Вы  были  членом  на- 
шего Об-ва,  мы  исходили  из  ряда  Ва- 
ших высказываний,  дававших  нам, 
как  нам  казалось,  право  сделать  этот 
шаг.  Ваше  письмо  заставляет  нас  пе- 
ресмотреть и это  наше  отношение  к 
Вам.  Ибо  Ваше  письмо,  в котором 
Вы  упрекаете  Об-во  в том,  что  оно 
«втянуто  в политику»,  также  про- 
поведует особую  политику.  И здесь 
мы  обязаны  внести  ясность.  Наша 
политика  — это  политика  пролетар- 
ской социалистической  революции. 
Вы  же  проповедуете  политику  разо- 
ружения перед  врагами  революции, 
политику  либерализма,  пацифизма, 
обывательского  отношения  к вели- 
чайшей борьбе  наших  дней.  Сейчас 
нет  и не  может  быть  «нейтральных» 
в этой  борьбе  людей...» 

Эти  письма  написаны  за  пять  лет  до 
1937-го. 


Мартемьян  Рютин 
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«ПРОЧИТАВ, 
ПЕРЕДАЙ  ДРУГОМУ! 


Среди  множества  документов,  возвращающихся 
к нам  сегодня  и решительно  меняющих  наше 
представление  о событиях  совсем  недавней  ис- 
тории, этот  документ,  автор  которого  Мартемьян 
Никитич  Рютин,  занимает  особое  место.  Это  до- 
кументальное свидетельство  самой  значительной, 
в сущности,  попытки  оказать  реальное  сопротив- 
ление уже  утвердившейся  сталинской  деспотии, 
более  того  — радикально  повернуть  ход  собы- 
тий. Это  — свидетельство  преодоления  страха... 

Пролетарии  всех  стран,  соединяйтесь! 

КО  ВСЕМ  ЧЛЕНАМ  ВКП(б) 

Товарищи! 

Партия  и пролетарская  диктатура 
Сталиным  и его  кликой  заведены  в не- 
виданный тупик  и переживают  смер- 
тельно опасный  кризис.  С помощью 
обмана,  клеветы  и одурачивания  пар- 
тийных лиц,  с помощью  невероятных 
насилий  и террора,  под  флагом  борьбы 
за  чистоту  принципов  большевизма 
и единства  партии,  опираясь  на  центра- 
лизованный мощный  партийный  аппа 
рат,  Сталин  за  последние  пять  лет  отсек 
и устранил  от  руководства  все  самые 
лучшие,  подлинно  большевистские  кад- 
ры партии,  установил  в ВКП(б)  и всей 
стране  свою  личную  диктатуру,  порвал 
с ленинизмом,  стал  на  путь  самого 
необузданного  авантюризма  и дикого 
личного  произвола  и поставил  Совет- 
ский Союз  на  край  пропасти. 

Если  за  первое  десятилетие  Советской 
власти,  при  коллективном  руководстве 
Центрального  Комитета  и всей  партии, 
рабочий  класс  героическим  напряже- 
нием сил  добился  крупнейших  успехов 
в деле  развертывания  социалистическо- 
го строительства,  улучшения  положе- 
ния всех  трудящихся  и укрепления 
пролетарской  диктатуры,  то  за  послед- 
ние годы  при  посредстве  Сталина  поло- 
жение Советского  Союза,  наоборот, 
с каждым  годом  систематически  и ги- 
гантски ухудшается.  Развал  и дезорга- 
низация всей  экономики  страны,  несмо- 
тря на  постройку  десятков  крупнейших 
предприятий,  приняли  небывалые  раз- 
меры. Вера  масс  в дело  социализма 
подорвана,  их  готовность  самоотвержен- 
но защищать  пролетарскую  революцию 
от  всех  врагов  с каждым  годом  осла- 
бевает. 


Авантюристические  темпы  индуст- 
риализации, влекущие  за  собой  колос- 
сальное снижение  заработной  платы 
рабочих  и служащих,  непосильные  от- 
крытые и замаскированные  налоги, 
инфляцию,  рост  цен  и падение  стои- 
мости червонца;  авантюристическая 
коллективизация  с помощью  невероят- 
ных насилий,  террора,  раскулачивания, 
направленного  фактически  главным  об- 
разом против  середняцких  и бедняцких 
масс  деревни,  и,  наконец,  экспроприа- 
ция деревни  путем  всякого  рода  побо- 
ров и насильственных  заготовок  приве- 
ли всю  страну  к глубочайшему  кризису, 
чудовищному  обнищанию  масс  и голоду 
как  в деревнях,  так  и в городах. 

Промышленность  работает  лишь  с по- 
ловинной нагрузкой  и притом  в зна- 
чительной части  на  суррогатах;  ка- 
чество продукции  в результате  погони  за 
выполнением  дутых  темпов  чрезвычай- 
но низкое;  производительность  голодно- 
го рабочего  сильно  упала;  зарплата  в 
провинции  зачастую  не  выплачивается 
по  нескольку  месяцев,  налоги  с обни- 
щавшего населения  выколачиваются 
уже  с трудом;  уже  началось  сокращение 
рабочих  и служащих;  перед  пролета- 
риатом встает  во  весь  рост  призрак 
грядущей  гигантской  безработицы;  сырь- 
евая база  в корне  подорвана. 

В перспективе  — дальнейшее  сверты- 
вание промышленности  и прекращение 
капитального  строительства,  так  как 
источники  финансирования  промыш- 
ленности будут  с каждым  днем  стреми- 
тельно ухудшаться. 

В перспективе  — дальнейшее  обни- 
щание пролетариата  и рост  голода. 

Еще  более  мрачная  и тяжелая  карти- 
на в деревне. 

Ограбление  сельского  населения,  при- 
нудительная коллективизация  привели 
к тому,  что  скота  осталось  не  более 
30  процентов  от  1927  года,  причем  и эти 
остатки  в колхозах  и совхозах  гибнут 
от  бескормицы;  новых  крестьянских 
построек  не  возводится,  а старые  не  ре- 
монтируются и большей  частью  растас- 
киваются, сельскохозяйственный  ин- 
вентарь разбит  и разрушен,  семян  на  по- 
сев не  хватает  больше  чем  наполовину; 
земля  обработана  плохо,  а часто  совсем 
не  обработана,  тягловой  силы  недостает. 
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Всякая  личная  заинтересованность 
к ведению  сельского  хозяйства  убита, 
труд  держится  на  голом  принуждении 
и репрессиях;  насильственно  созданные 
колхозы  разваливаются.  Все  молодое  и 
здоровое  из  деревни  бежит,  миллионы 
людей,  оторванных  от  производитель- 
ного труда,  кочуют  по  стране,  перенасе- 
ляя города,  остающееся  в деревне  насе- 
ление голодает  и питается  суррогатами. 
Эпидемии  начинают  свою  работу. 

В перспективе  — дальнейшее  обни- 
щание, одичание  и запустение  деревни. 

В перспективе  — угроза  сильнейшего 
голода  на  будущий  год. 

Внутренняя  торговля  также  находит- 
ся в состоянии  хаоса:  червонец  обесце- 
нен, беспринципная  политика  цен  бес- 
помощно мечется  из  стороны  в сторону; 
цены  повышаются;  на  почве  бестоварья, 
голода  и расстройства  всей  экономики 
страны  пышным  цветом  расцветает  во 
всех  областях  и во  всех  формах  спекуля- 
ция. Внешнеторговый  баланс  имеет 
огромный  дефицит;  экспорт  в корне 
подорван  и держится  лишь  за  счет  обни- 
щания масс. 

Планирование  превратилось  в сплош- 
ное очковтирательство  и обман;  всюду 
получаются  неизбежные  прорывы,  вину 
за  которые  сталинское  руководство  взва- 
ливает на  низовых  работников;  планы 
выполняются  на  60—70  процентов,  воз- 
можность экономического  продвижения 
и регулирования  сведена  на  нет,  эко- 
номика страны  дезорганизована,  и все 
ее  развитие  поставлено  под  власть  сти- 
хии. 

А в это  время  XVII  Всесоюзная  парт- 
конференция сталинских  чиновников, 
нагло  и цинично  издеваясь  над  партией, 
пролетариатом  и всеми  трудящимися, 
заявляет,  что  мы  вступили  в социали- 
стическое общество  и что  у нас  «растет 
недостижимыми  для  капиталистических 
стран  темпами  народный  доход,  уничто- 
жены безработица  и нищета,  уничтожа- 
ются «ножницы  цен»  и противополож- 
ность между  городом  и деревней,  растут 
из  года  в год  благосостояние  и культур- 
ный уровень  рабочих  и трудящихся 
крестьян». 

На  всю  страну  надет  намордник,  бес- 
правие, произвол  и насилие,  постоянные 
угрозы  висят  над  головой  каждого  рабо- 


чего и крестьянина.  Всякая  револю- 
ционная законность  попрана!  Всякая 
уверенность  в завтрашнем  дне  потеряна! 
Рабочий  класс  и трудящиеся  массы  де- 
ревни доведены  сталинской  политикой 
до  отчаяния. 

Ненависть,  злоба  и возмущение  масс, 
наглухо  завинченные  крышкой  террора, 
кипят  и клокочут.  Восстания  крестьян 
с участием  в них  членов  партии  и ком- 
сомола непрерывной  волной  разливают- 
ся в последние  годы  по  всему  Совет- 
скому Союзу.  Забастовки  рабочих,  не- 
смотря на  свирепый  террор,  аресты, 
увольнения  и провокации,  вспыхивают 
то  там,  то  здесь. 

Учение  Маркса  и Ленина  Сталиным 
и его  кликой  бесстыдно  извращается 
и фальсифицируется.  Наука,  литерату- 
ра, искусство  низведены  до  уровня  низ- 
ких служанок  и подпорок  сталинского 
руководства.  Борьба  с оппортунизмом 
опошлена,  превращена  в карикатуру, 
в орудие  клеветы  и террора  против  само- 
стоятельно мыслящих  членов  партии. 
Права  партии,  гарантированные  Уста- 
вом, узурпированы  ничтожной  кучкой 
беспринципных  политиканов.  Демокра- 
тический централизм  подменен  личным 
усмотрением  вождя,  а коллективное 
руководство  — системой  доверенных  лю- 
дей. 

Центральный  Комитет  стал  совеща- 
тельным органом  при  «непогрешимом» 
диктаторе,  а областные  комитеты  — бес- 
правными придатками  при  секретарях 
областкомов. 

Политбюро,  Президиум  ЦКК,  сек- 
ретари областных  комитетов  в резуль- 
тате происшедших  изменений  в жизни 
партии  и «18  брюмера  Сталина»  прев- 
ратились в банду  беспринципных, 
изолгавшихся  и трусливых  политика- 
нов, а Сталин  — в неограниченного  и 
несменяемого  диктатора,  проявляющего 
в десятки  раз  больше  тупого  произвола, 
самодурства  и насилия  над  массами, 
чем  любой  самодержавный  монарх. 

Системой  угроз,  террора  и обмана 
партия  вынуждена  играть  роль  безглас- 
ного, слепого  орудия  Сталина  для  до- 
стижения его  личных  честолюбивых 
замыслов.  Партийные  массы  в своем 
подавляющем  большинстве  настроены 
против  сталинской  политики,  но  они 
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забиты  и затравлены  партийным  аппа- 
ратом. 

Всякая  живая,  большевистская  пар- 
тийная мысль  угрозой  исключения  из 
партии,  снятием  с работы  и лишением 
всех  средств  к существованию  задуше- 
на; все  подлинно  ленинское  загнано 
в подполье;  подлинный  ленинизм  ста- 
новится в значительной  мере  запре- 
щенным, нелегальным  учением. 

Партийный  аппарат  в ходе  развития 
внутрипартийной  борьбы  и отсечения 
одной  руководящей  группы  за  другой 
вырос  в самодовлеющую  силу,  стоящую 
над  партией  и господствующую  над  ней, 
насилующую  ее  сознание  и волю.  На 
партийную  работу  вместо  наиболее 
убежденных,  наиболее  честных,  прин- 
ципиальных, готовых  твердо  отстаивать 
перед  кем  угодно  свою  точку  зрения 
членов  партии  чаще  всего  выдвигаются 
люди  бесчестные,  хитрые,  беспринцип- 
ные, готовые  по  приказу  начальства 
десятки  раз  менять  свои  убеждения, 
карьеристы,  льстецы  и холуи. 

Природа  и внутренняя  сущность  про- 
летарской диктатуры  извращены.  Сове- 
ты доведены  за  последнее  время  до  роли 
убогих  придатков  партийного  аппарата, 
из  органов,  близких  и родных  массам, 
превращены  в бездушную  бюрократиче- 
скую машину.  Профсоюзы  из  школы 
коммунизма,  где  рабочие  должны  вос- 
питываться в духе  сознательного  отно- 
шения к социалистическому  производ- 
ству и в то  же  время  получать  защиту 
от  бюрократических  извращений  рабо- 
чего государства,  превращены  в подсоб- 
ный орган  нажима  на  рабочих  и распра- 
вы с инакомыслящими. 

Печать,  могучее  средство  коммуни- 
стического воспитания  и оружие  лени- 
низма, в руках  Сталина  и его  клики  ста- 
ла чудовищной  фабрикой  лжи,  наду- 
вательства и терроризирования  масс. 

Антиленинская  политика  руководства 
партией  дополняется  антиленинским 
руководством  Коминтерном.  Коминтерн 
из  штаба  мировой  коммунистической  ре- 
волюции низведен  до  роли  простой  кан- 
целярии Сталина  по  делам  компартий, 
канцелярии,  где  сидят  трусливые  чи- 
новники, послушно  выполняющие  волю 
своего  начальника.  Кризис  ВКП(б) 
привел  к кризису  Коминтерна.  Все  ком- 


партии, за  исключением  германской, 
не  растут,  а уменьшаются.  Влияние 
их,  как  показали  выборы  в английский 
парламент,  выборы  президента  в Гер- 
мании, не  поднимается,  а падает.  Цент- 
ральные Комитеты  компартий  вынужде- 
ны обманывать  массы  как  в отношении 
действительного  положения  в ВКП(б), 
так  и в отношении  Советского  Союза 
вообіце.  Этот  обман,  тем  или  иным  путем 
обнаруживающийся,  вносит  в массы 
разброд  и разочарование. 

Беспринципная,  авантюристическая 
политика  внутри  СССР  сопровождается 
за  последнее  время  такими  же  бесприн- 
ципными трюками  в разрешении  между- 
народных вопросов.  Позиция  ВКП(б) 
и Коминтерна  по  отношению  к выступ- 
лению Японии  в Маньчжурии,  Шанхае 
была  явно  оппортунистической.  В насто- 
ящее время  при  растущей  угрозе  войны, 
в свою  очередь,  нет  надлежащей  моби- 
лизации сознания  масс  вокруг  этого  во- 
проса. Проводимые  аппаратные  меро- 
приятия и комбинации  вызывают  среди 
рабочих  лишь  чувство  растерянности. 

Сталин  и его  клика  не  могут  повер- 
нуть на  верный  ленинский  путь,  у них 
нет  выхода,  они  безнадежно  изолгались 
и попали  в безвыходный  тупик.  Они 
будут  и дальше  беспомощно  метаться 
из  стороны  в сторону,  все  больше  запу- 
тываться и запутывать  других,  все  боль- 
ше усложнять  и ухудшать  положение, 
не  смея  допустить,  чтобы  партия  свобод- 
но выразила  свою  волю.  Ложью  и клеве- 
той, расстрелами  и арестами,  пушками 
и пулеметами,  всеми  способами  и сред- 
ствами они  будут  защищать  свое  господ- 
ство в партии  и стране,  ибо  они  смот- 
рят на  них  как  на  свою  вотчину. 

По  своему  объективному  содержанию 
роль  Сталина  — это  роль  Азефа  ВКП(б), 
пролетарской  диктатуры  и социалисти- 
ческого строительства. 

Ни  один  самый  смелый  и гениальный 
провокатор  для  гибели  пролетарской 
диктатуры,  для  дискредитации  лениниз- 
ма не  мог  бы  придумать  ничего  лучше- 
го, чем  руководство  Сталина  и его  клики. 

Партийные  и рабочие  массы  обязаны 
спасти  дело  большевизма,  они  обязаны 
свою  судьбу  взять  в свои  собственные 
руки.  Сталин  и его  клика  не  уходят  и 
не  могут  добровольно  уйти  со  своих 
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мест,  поэтому  они  должны  быть  устра- 
нены силой. 

Позорно  и постыдно  для  пролетар- 
ских революционеров  дальше  терпеть 
сталинское  иго,  его  произвол  и издева- 
тельство над  партией  и трудящимися 
массами.  Кто  не  видит  этого  ига,  не  чув- 
ствует этого  произвола  и гнета,  кто  не 
возмущается  им,  тот  раб,  а не  ленинец, 
холоп,  а не  пролетарский  революционер. 

Для  борьбы  со  сталинщиной,  за  вос- 
становление прав  партии  и пролетар- 
ской диктатуры,  за  возвращение  партии 
на  старый  испытанный  ленинский  путь 
социалистического  строительства  мы, 
члены  ВКП(б),  собравшись  на  всесоюз- 
ную конференцию,  постановили  органи- 
зовать «Союз  марксистов-ленинцев». 

Этот  Союз  — союз  защиты  лениниз- 
ма — является  частью  ВКП(б),  не  име- 
ет интересов,  отличных  от  интересов 
партийных  масс  и рабочего  класса.  Он, 
наоборот,  будет  лишь  наиболее  после- 
довательно и решительно  выражать  и 
защищать  эти  интересы.  Он  не  противо- 
поставляет себя  партии,  а противопо- 
ставляет лишь  Сталину  и его  клике. 

Союз  марксистов-ленинцев  стоит  на 
точке  зрения  необходимости  системати- 
ческого развертывания  индустриализа- 
ции страны  на  основе  действительного 
улучшения  материального  положения 
пролетариата  и всех  трудящихся.  Но 
в настоящий  момент  он  ставит  своей  за- 
дачей в первую  очередь  непримиримо 
бороться  против  сталинских  методов  и 
темпов  индустриализации  на  основе  не- 
виданного разорения,  обнищания  и го- 
лода всей  страны,  ибо  такая  индустриа- 
лизация не  является  подлинно  социа- 
листической и не  может  вести  к по- 
строению социалистического  общества. 

Союз  марксистов-ленинцев  стоит  на 
точке  зрения  необходимости  всемерного 
содействия  действительно  добровольной 
коллективизации  при  одновременной 
систематической  помощи  развитию  ин- 
дивидуального бедняцко-середняцкого 
крестьянского  хозяйства,  но  в настоя- 
щий момент  он  будет  в первую  очередь 
решительно  бороться  против  насиль- 
ственной сталинской  коллективизации, 
так  как  она  в корне  противоречит  про- 


грамме партии  и Коминтерна  и на  прак- 
тике потерпела  полное  банкротство. 

Союз  марксистов-ленинцев  стоит  на 
точке  зрения  непримиримости  классо- 
вых интересов  между  пролетариатом 
и капиталистическими  элементами  внут- 
ри СССР.  Союз  будет  решительно  бо- 
роться против  затушевывания  классо- 
вых противоречий  между  трудящимися 
массами  города  и деревни,  но  в настоя- 
щий момент  он  ставит  своей  задачей 
систематически  и неуклонно  разобла- 
чать и вскрывать  антиленинский  харак- 
тер разжигания  классовой  борьбы  и 
гражданской  войны  в условиях  проле- 
тарской диктатуры,  ибо  такое  разжи- 
гание подрывает  и дезорганизует  рабо- 
чее государство  и социалистическое 
строительство. 

Союз  марксистов-ленинцев  является 
самым  непримиримым  врагом  всякого 
подлинного  оппортунизма,  но  в настоя- 
щих условиях  он  прежде  всего  ставит 
своей  основной  задачей  беспощадно  бо- 
роться со  сталинским  опошлением, 
превращением  в карикатуру,  в орудие 
клеветы,  лжи  и террора  ленинского 
учения  о борьбе  с оппортунизмом,  ибо 
это  дискредитирует  ленинизм,  демора- 
лизует партию,  укрепляет  и выращивает 
подлинный  оппортунизм. 

Для  осуществления  перечисленных 
выше  задач  должны  объединиться  все 
подлинные  большевики,  все  испытан- 
ные ленинцы,  все  настоящие  пролетар- 
ские революционеры.  В свете  пережи- 
ваемых нами  событий  старые  внутри- 
партийные группировки  безнадежно 
устарели  и теряют  свое  значение,  исто- 
рия поставила  перед  нами  вопрос  не 
о тех  или  иных  ошибках  или  оттенках 
в понимании  отдельных  вопросов  лени- 
низма, а о самом  существовании  боль- 
шевистской партии  и рабочего  госу- 
дарства. Основной  водораздел  партии 
проходит  в настоящее  время  не  по  ли- 
нии «за  Троцкого  или  против»,  «за  Бу- 
харина или  против»,  а за  продолжение 
сталинского  руководства  и неизбежной 
гибели  ленинской  партии  и Советской 
власти  или  за  ликвидацию  сталинщины, 
спасение  ВКП(б)  и пролетарской  дик- 
татуры. 

Опасения  Ленина  в отношении  Ста- 
лина — о его  нелояльности,  нечестно- 
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сти  и недобросовестности,  о неумении 
пользоваться  властью  — целиком  и пол- 
ностью оправдались:  Сталин  и его  клика 
губят  дело  коммунизма,  и с руковод- 
ством Сталина  должно  быть  покончено 
как  можно  скорее. 

Мы  призываем  всех  истинных  ленин- 
цев всюду  и везде  на  местах  органи- 
зовать ячейки  Союза  защиты  ленинизма 
и сплотиться  под  его  знаменем  для  лик- 
видации сталинской  диктатуры. 

Немедленно  за  работу!  Пора  покон- 
чить с состоянием  растерянности  и стра- 
ха перед  репрессиями  обнаглевшего 
беспринципного  политикана  и изменни- 
ка делу  ленинизма,  покончить  с бессиль- 
ным брюзжанием  и нытьем  и начать 
самоотверженно  бороться,  не  ждать 
начала  борьбы  сверху,  а начинать  ее 
снизу.  Террору  противопоставить  муже- 
ство и сознание  величайшей  правоты 
нашего  дела.  Каждый  член  партии,  ко- 
торому дороги  завоевания  Октября  и 
дело  социализма,  должен  быть  органи- 
зующим центром  для  объединения  во- 
круг себя  преданных,  честных,  надеж- 
ных товарищей.  Каждый  подлинный 
ленинец  везде,  где  это  возможно,  должен 
пропагандировать  разрешение  стоящих 
перед  нами  задач  в кратчайший  срок, 
ибо  события  не  ждут. 

От  товарища  к товарищу,  от  группы 
к группе,  от  города  к городу  должен 
передаваться  наш  основной  лозунг: 
долой  диктатуру  Сталина  и его  клику, 
долой  банду  беспринципных  политика- 
нов и политических  обманщиков!  Долой 
узурпатора  прав  партии!  Да  здравствует 
ВКГТ(б)!  Да  здравствует  ленинизм! 

Всесоюзная  конференция 
Союза  марксистов-ленинцев 

июнь  1932  г. 

Прочитав,  передай  другому.  Размножай 
и распространяй. 

Юность,  1988,  №11 
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ЦАРЬ-ГОЛОД 


«Мы  покончили  навсегда  и бесповоротно  с ни- 
щетой в деревне,  с постоянной  угрозой  голода, 
которая  при  царе  и помещике  висела  над  десят- 
ками миллионов  крестьян». 

Первый  секретарь  Ленинградского  обкома 
ВКП(б)  Сергей  Миронович  Киров  произнес  эти 
слова  12  марта  1933  года.  На  Украине  и в По- 
волжье, в Казахстане  и нечерноземной  России, 
на  Южном  Урале  и Северном  Кавказе  миллионы 
новоиспеченных  колхозников  уже  несколько  ме- 
сяцев умирали  от  небывалого  голода. 

В официальной  истории  нашей  страны,  очень 
долго  служившей  развернутым  доказательством 
сталинского  тезиса  «наши  успехи  велики  и не- 
обычайны», год  1933-й,  конечно,  не  был  отмечен 
знаком  огромного  всенародного  бедствия. 
Но  память  о нем  жила  всегда,  хотя  только 
в самое  последнее  время  упоминания  о 1933-м 
появились  на  страницах  печати.  Как  это  часто 
у нас  бывает,  литераторы  стали  осваивать  эту 
тему  значительно  раньше  историков. 
Украинский  писатель  Юрий  Щербак  работает 
над  книгой  о голоде  1932 — 1933  годов  на  Украи- 
не. В 1989  году  ее  намерен  опубликовать  жур- 
нал «Юность».  С писателем  беседует  корреспон- 
дент еженедельника  «Собеседник»  К.  Михайлов. 

— Юрий  Николаевич,  молодым  чита- 
телям вы  известны  как  автор  докумен- 
тальной повести  о страшной  трагедии 
современности  — Чернобыле.  Ваша  но- 
вая книга  — о событиях  полувековой 
давности.  Что  побуждает  вас  обратиться 
к истории? 

— Написать  о голоде  1933  года  всегда 
было  моей  самой  потаенной  мечтой.  Ес- 
ли бы  не  чернобыльская  катастрофа,  я 
занялся  бы  голодом  раньше.  Но  дело 
не  только  в моих  желаниях  и склонно- 
стях. 33-м  «болело»  целое  поколение 
наших  отцов,  целое  поколение  украин- 
ских писателей,  которые  его  пережили. 
Сказать  слово  правды  о голоде  они 
не  имели  возможности.  Писал  о нем 
Олесь  Гончар,  но  каждое  упоминание 
безжалостно  «вырубалось».  Роман  Ми- 
хаила Стельмаха  «Четыре  брода»  не 
публиковали  пять  лет  — в нем  были  сце- 
ны голода,—  потом  роман  вышел  без 
них.  Из  книги  Василя  Земляка  «Лебеди- 
ная стая»  выбросили  замечательную 
аллегорическую  сцену,  где  в голодный 
год  лошади  ложатся  умирать  на  площа- 
ди и вспоминают  о богатых  ярмарках, 
шумевших  на  ней  в 1927  — 1928  годах... 


Я мог  бы  назвать  еще  десятки  имен 
писателей,  пытавшихся  говорить  о голо- 
де 1933-го, — тщетно,  потому  что  до  са- 
мого последнего  времени  эта  тема  была 
категорическим  табу.  Лучшая,  пронзи 
тельная  книга  о 1933-м  у нас  до  сих  пор 
не  опубликована.  Это  «Все  течет»  Васи- 
лия Гроссмана. 

А у меня...  у меня  несколько  лет  назад 
был  показавшийся  мне  тогда  странным 
разговор  с нашим  писателем  Павлом 
Загребельным.  Мне  исполнялось  тогда 
пятьдесят  лет,  и он  спросил:  «Слушай, 
неужели  ты  родился  в 1934  году?»  Я 
не  понял,  что  странного,  почему  такой 
вопрос.  Он  объяснил:  «Так  очень  мало 
у нас  юбиляров  1934  года  — после  голо- 
да люди  почти  не  рождались».  И я 
вспомнил,  что  своих  дедов  никогда 
не  видел,  что  родители  моего  отца  по- 
гибли в 33-м  в Умани,  на  самой  плодо- 
родной украинской  земле.  Вспомнил, 
как  в середине  60-х  годов  мы  с отцом 
были  в Умани,  на  его  родине,  и он  пока- 
зал мне  огромное,  волнистое  какое-то 
поле.  Это  было  кладбище  1933  года. 
Ни  крестов,  ни  надписей  — ничего  уже 
тогда  не  было,  и сколько  там  похоронено 
людей,  никто  не  знал.  Тогда  я и решил, 
что  должен  обязательно  написать  об 
этом  голоде. 

«Чтобы  стать  колхозникам  зажиточ- 
ными, для  этого  требуется  теперь  толь- 
ко одно  — работать  в колхозе  честно, 
правильно  использовать  тракторы  и ма- 
шины, правильно  использовать  рабочий 
скот,  правильно  обрабатывать  землю, 
беречь  колхозную  собственность» 
(И.  В.  Сталин.  Речь  на  1 съезде  кол- 
хозников-ударников.  1933  год). 

«Тогда  у нас  с голоду  умерли  отец, 
14-летний  брат  Вася  и две  сестрички- 
близняшки  Катя  и Дуня  1927  года 
рождения.  Ели  бурьян  с водичкой. 
Трупы  возами  вывозили  на  кладбище. 
В одну  яму  по  триста  душ  клали»  (Из 
воспоминаний  Антонины  Александров- 
ны Полищук,  село  Бужанка  Лисянского 
района  Черкасской  области). 

— Г олод  1933  года  замалчивали  так 
долго,  упорно  и умело,  что  даже  сейчас, 
когда  прошло  больше  пятидесяти  лет, 
мы  весьма  слабо  представляем  себе  его 
масштабы.  Какие  области  были  им  охва- 
чены? 
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— На  первый  взгляд  это  кажется 
странным,  но  массовый  голод  поразил 
именно  хлебные  житницы  страны  — 
Северный  Кавказ,  Казахстан,  Ставро- 
польский край.  Украина  голодала  прак- 
тически вся.  Больше  других  пострадали 
опять-таки  самые  плодородные  ее  об- 
ласти — Черниговская,  Полтавская,  Чер- 
касская, Винницкая.  Я ездил  по  ним, 
встречался  с людьми,  пережившими 
1933  год,  записывал  их  рассказы.  Карти- 
на рисуется  страшная.  Но  перед  тем, 
как  говорить  об  этом  подробнее,  хочу 
сказать  главное:  голод  1932—1933  годов 
ни  в коей  мере  не  был  стихийным  бед- 
ствием. Никакие  засухи,  никакие  урага- 
ны не  послужили  ему  причиной.  В за- 
падноукраинских областях,  входивших 
тогда  в состав  Польши,—  Львовской, 
Волынской,  Тернопольской  — никакого 
голода  не  было.  Сам  Сталин  говорил, 
что  «в  1932  году  хлеба  у нас  было  в стра- 
не больше,  чем  в 1931  году».  Урожай 

1932  года  был  на  Украине,  конечно, 
не  рекордным,  но  вполне  достаточным. 
Но  разразился  небывалый  голод.  От  на- 
чала и до  конца  он  был  организован 
сверху. 

— Есть  версия,  что  голод  был  пря- 
мым следствием  коллективизации,  ведь 
методы  ее  проведения  нанесли  в 1929— 

1933  годах  тяжелый  урон  сельскому 
хозяйству  страны.  В ноябре  1932  года 
«Нью-Йорк  тайме»,  например,  писала: 
«Коллективизация  позорно  провали- 
лась. Она  привела  Россию  на  грань 
голода». 

— Да,  к 1933  году  коллективизация 
на  Украине  была  уже  завершена,  и от 
голода  умирали  не  бедняки  с середня- 
ками, а колхозники!  Но  коллективиза- 
ция сама  по  себе  не  была  причиной 
голода.  7 января  1933  года  на  объеди- 
ненном Пленуме  ЦК  и ЦКК  ВКП(б) 
Сталин  заявил,  что  партия  «имеет  те- 
перь возможность  заготовлять  1200  — 
1 400  миллионов  пудов  зерна  ежегодно». 
Хлеб  был.  Но  урожая  1932  года  крестья- 
не не  видели.  Голод  достиг  апофеоза 
после  осенних  и зимних  хлебозаготовок, 
которые  не  оставили  крестьянину  прак- 
тически ничего  — все  зерно  было  выка- 
чано. Нехватка  хлеба  ощущалась  с пер- 
вых колхозов,  еще  с 1929  года,  но  осенью 
1932-го  начался  настоящий  мор. 


— «Перегибы  на  местах»  — не  прав- 
да ли,  замечательная  формула,  до  сих 
пор  помогающая  перекладывать  ответ- 
ственность за  промахи  государственных 
мужей  на  плечи  стрелочников.  Вспом- 
ним сплошную  коллективизацию  — 
и «Головокружение  от  успехов».  Можно 
ли  говоритъ  о перегибах  1933-го? 

— Конечно,  ретивые  исполнители 
всегда  найдутся,  но  на  этот  раз  дело 
было  не  в них.  «Перегибы»  шли  из  цент- 
ра. В июле  1932  года  состоялась  конфе- 
ренция КП  (б)  Украины,  на  которой 
тогдашние  руководители  республики 
С.  В.  Косиор  и П.  П.  Постышев  пыта- 
лись оправдаться  перед  приехавшими 
из  Москвы  В.  М.  Молотовым  и Л.  М.  Ка- 
гановичем за  недостаточный,  по  мнению 
центра,  сбор  зерна  на  Украине.  И полу- 
чили от  сталинских  эмиссаров  жесто- 
чайшую отповедь,  указание  выкачивать 
зерно  беспощадно,  любой  ценой. 

Украина  и до  1932  года  была  важней- 
шей житницей  страны.  В 1926  году  из 
нее  вывезли  3,3  миллиона  тонн  зерна, 
в 1930-м  — 7,7  миллиона,  в 1931-м  — 
7 миллионов.  Если  посчитать,  что  оста- 
валось крестьянам,  выйдет  триста  грам- 
мов зерна  в день  на  человека.  Но  этого, 
оказалось,  было  мало.  Летом  и осенью 
1932  года  Украина  пережила  несколько 
хлебозаготовительных  кампаний. 

«Когда  Сталину  доложили,  что  руко- 
водители Ореховского  района  Днепро- 
петровской области  разрешили  колхо- 
зам оставить  себе  фонды  на  посев,  за- 
сыпать страхфонд,  он  впал  в неистовый 
гнев.  7 декабря  1932  года  за  его  под- 
писью всем  партийным  органам  был 
разослан  циркуляр,  в котором  Сталин 
объявил  этих  руководителей  «обманщи- 
ками партии  и жуликами,  которые  ис- 
кусно проводят  кулацкую  политику  под 
флагом  своего  «согласия»  с генераль- 
ной линией  партии».  Он  потребовал 
«немедля  арестовать  и наградить  их  по 
заслугам,  то  есть  дать  им  от  5 до  10  лет 
тюремного  заключения  каждому»  (Прав- 
да, 1988,  16  сентября). 

Молотов  разъезжал  по  Украине  в спе- 
циальном поезде,  останавливался  на 
станциях  и,  даже  не  выходя  из  вагона, 
вызывал  к себе  руководителей  райо- 
нов — давал  накачку:  почему  сдали  ма- 
ло зерна.  Любые  попытки  заступиться 
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за  народ  кончались  репрессиями.  И хле- 
бозаготовки шли  одна  за  другой. 

«Вы  знаете,  как  иногда  приходится 
проводить  заготовки.  Мало  того,  что 
заготовители  ездят, — если  заготовки 
медленно  идут,  то  мы  еще  всякие  бри- 
гады в деревни  посылаем:  одни  за  хле- 
бом ездят,  другие  — за  мясом,  третьи  — 
за  маслом,  одни  с толком  ездят,  а дру- 
гие — без  толку,  а все  это  государству 
стоит  денег»  (С.  М.  Киров.  Речь  на  2-м 
Ленинградском  областном  съезде  кол- 
хозников. 17  июня  1933  года) . 

Были  созданы  специальные  бригады 
по  выколачиванию  зерна.  Осенью  1932 
года  по  Украине  прокатилась  жесто- 
чайшая кампания  обысков  — 112  тысяч 
«активистов»  на  нее  направили.  Сразу 
смотрели  миски  на  столе.  Если  видели 
остатки  пищи  — все,  начинали  выпыты- 
вать, искать,  где  прячут.  Мне  расска- 
зывали, что  «активисты»  получали 
50  процентов  от  найденного.  Много  не- 
годяев этим  кормилось,  тем  и выжили. 

Именно  тогда  в украинском  языке 
появились  новые,  страшные  слова: 
«штрекачка»  — что-то  вроде  остроги, 
ею  все  протыкали,  искали  зерно,  «щу- 
пачи»  — ими  щупали,  «стукачи»  — 
простукивали  стены;  печи  разбирали, 
часто  в печах  прятали  зерно.  И еще 
одно  слово:  «плискач»  — это  пирог 
такой  плоский  из  картофельной  шелухи, 
листьев,  коры,  желудей.  Домашних 
животных  съели,  по  весне  питались 
лягушками.  И самое  страшное  — нача- 
лось людоедство.  Почти  в каждом  селе 
оно  было,  судя  по  рассказам  жителей. 
Люди  теряли  человеческий  облик,  бук- 
вально охотились  друг  за  другом. 

«В  33-м  соседка  заманила  к себе  в ха- 
ту, зарезала  и съела  мою  дочку,  а было 
ей  всего  шесть  годочков»  (Из  воспоми- 
наний Степаниды  Григорьевны  Невми- 
ваны,  село  Жабянка  Лисянского  района 
Черкасской  области). 

Есть  страшные  стихи  нашего  поэта 
Тычины,  смысл  их  такой:  стучат  в хату, 
а хозяйка  говорит:  подождите,  пока  ре- 
бенок сварится,  еще  не  сварился... 

Так  продолжалось  всю  осень,  а 6 де- 
кабря 1932  года  Всеукраинский  Цент- 
ральный Исполнительный  Комитет  при 
нял  постановление,  где  были  черные 
списки  районов  республики.  86  районов 


Украины,  не  сдавших  требуемого  с них 
зерна,  ставились  как  бы  вне  закона. 
Их  руководители  объявлялись  саботаж- 
никами и подлежали  репрессиям,  эти 
районы  лишались  завоза  продуктов 
и промтоваров,  в них  фактически  пре- 
кращалась всякая  торговля.  Люди  были 
брошены  на  произвол  судьбы  — ведь  все 
продовольственные  запасы  уже  выгреб- 
ли. Волосы  на  голове  шевелятся,  когда 
читаешь,—  1933-й,  мирное  время!  Но  то 
была  война.  Война  режима  против 
собственного  народа. 

— Вспомним : на  похожую  политику 
продразверстки  начала  1920-х  годов 
крестьяне  ответили  и волнениями,  и 
восстаниями.  Чем  отвечала  деревня 
в начале  1930-х? 

— Сталинский  режим  был  уже  доста- 
точно силен.  Вспыхнули  волнения 
в Черниговской  области,  но  были  быстро 
подавлены.  Что  могли  крестьяне?  Как 
умели,  они  прятали  зерно.  В детские 
ляльки,  в игрушки  набивали.  Бутылки 
с зерном  обмазывали  глиной  и опускали 
в колодцы.  Мешки  с зерном  покрывали 
влажной  мукой  — она  затвердевала, 
разбухала  — и прятали  в прудах.  Но 
все  это  находили... 

Крестьяне  пытались  бежать  из  голод- 
ных мест.  Облепив  поезда,  на  крышах 
вагонов.  Но  на  границе  России  и Украи- 
ны, возле  хутора  Михайловского  и 
Брянска,  стояли  заградительные  отря 
ды.  Толпы  голодающих  наполнили  го- 
рода. Там  были  карточки,  такого,  кста- 
ти, еще  не  было  в истории  — деревня 
голодала,  а город  имел  какое-никакое 
снабжение!  Кому-то  удавалось  устро- 
иться на  фабриках,  шахтах  (есть  вер- 
сия, что  голод  и понадобился  затем, 
чтобы  «перекачать»  людей  в индустри- 
альную сферу).  Все  старые  киевляне, 
с кем  я беседовал,  вспоминали  этих 
голодных,  оборванных  людей,  которые 
«жупрачили»,  выпрашивали  хлеб.  По 
утрам  дворники  должны  были  осмот- 
реть все  закоулки  и дворы.  Если  нахо- 
дили трупы,  приезжал  специальный 
грузовик  и вывозил  их,  как  обычно 
вывозили  мусор.  Так  было  во  всех  круп- 
ных городах,  и не  случайно  именно 
в 1932  году  у нас  ввели  паспортную 
систему.  В селах  появились  «парикма- 
херы» — по  ночам  они  стригли  ножни- 


428 


цами  колоски  на  колхозных  полях. 
Но  государство  быстро  нашло  ответную 
меру.  7 августа  1932  года  был  принят 
Закон  об  охране  социалистической  соб- 
ственности («о  пяти  колосках»,  как 
называли  его  в народе).  За  хищение  — 
расстрел  или  десять  лет  тюрьмы  с кон- 
фискацией всего  имущества. 

Как  могли,  спасали  детей.  Их  под- 
кармливали в школах,  отправляли  к 
родным  в другие  области.  Мне  расска- 
зывал один  человек,  как  его  мама  за- 
ставила его  сестру  привести  его  в город 
и оставить  на  вокзале.  Его  взяли  в дет- 
приемник — много  сиротских  домов  по- 
явилось тогда  на  Украине.  Через  два 
года  мать  с великим  трудом  разыскала 
сына,  бросилась  перед  ним  на  колени 
и просила  прощения:  «Я  иначе  не  могла, 
потому  что  думала,  что  мы  все  погиб- 
нем». 

— Во  время  массового  голода  1921  го- 
да (о  нем  «Собеседник»  писал  в № 40 
за  1987  год)  была  огромная  кампания 
помощи  голодающим.  Работал  общест- 
венный комитет,  в «Правде»  каждый 
день  выходила  подборка  « Помощь  голо- 
дающим», шли  денежные  пожертвова- 
ния из-за  границы.  Было  ли  что-нибудь 
подобное  в 1933-м? 

— Об  этом  не  могло  быть  и речи,  ведь 
официально  никакого  голода  не  было. 
Я был  поражен,  просмотрев  подшивки 
украинских  газет  1933  года.  Ни  слова! 
Восторги,  сообщения  об  успехах,  об  оче- 
редных победах...  И только  по  свирепо- 
му тону  передовых  можно  — только 
теперь  — что-то  понять.  Помощь...  мне 
известно,  что  украинские  артисты  пы- 
тались собрать  какие-то  средства,  но 
это  было  сразу  пресечено.  Один  знако- 
мый литературовед  показал  мне  седьмой 
номер  литературного  журнала  «Черво- 
ный  шлях»  за  1933  год.  Там  — я глазам 
своим  не  поверил  — заголовок:  «Голод 
при  богатом  урожае»!  Да  за  такой  заго- 
ловок к стенке  могли  поставить.  Смот- 
рю, что  же  это  такое?  Подписано:  Н.  То- 
кунака,  японец.  С японского  через  эспе- 
ранто перевели  Накаганаки  и Носьин. 
И рассказ  — какой-то  пустой,  ничего 
не  значащий.  Возможно,  это  крик  души 
неизвестных  нам  людей,  которые  вот 
так,  иносказательно,  пытались  привлечь 
внимание  к народной  беде. 


Этот  протест  не  был  единственным. 
В 1933  году  Украину  потрясли  два  вы- 
стрела. 13  мая  в Харькове  застрелился 
Микола  Хвылевый.  Талантливый  пи- 
сатель, он,  как  и многие  честные  люди, 
не  мог  вынести  страданий  народа.  Их 
обрывали,  обвиняли  в мягкотелости, 
в национализме,  во  всех  смертных  гре- 
хах. Хвылевый  тоже  оказался  «нацио- 
налистом». Последние  слова  его  были: 
«Умираю  со  своим  народом». 

7 июля  застрелился  Николай  Скрып- 
ник,  революционер,  член  партии  с 1897 
года,  участник  Октябрьской  революции. 
В 1933-м  он  был  заместителем  Предсе- 
дателя СНК  и председателем  Госплана 
Украины.  Сталин  терпеть  его  не  мог, 
обвинял  в национализме,  а национализм 
заключался  только  в том,  что  он  ста- 
рался хоть  как-то  оградить  свой  народ 
от  беды.  Скрыпник,  В.  Я.  Чубарь  — 
Председатель  СНК  УССР,  В.  П.  Затон- 
ский  — Председатель  ЦКК  КП  (б)  У, 
конечно,  знали  о происходившем  на  Ук- 
раине, пытались  докладывать  Сталину. 
Но  их  обрывали,  в конце  концов  Скрып- 
ник застрелился,  а Затонский  и Чубарь 
были  репрессированы. 

— Какой  была  реакция  на  голод 
1933  года  за  границей? 

— Мир  узнал  о голоде  сразу.  Масса 
сведений  появилась  во  львовских  газе- 
тах — многим,  видимо,  удавалось  пере- 
браться через  границу  в Западную  Ук- 
раину. Все  сообщения  западных  газет 
у нас,  конечно,  объявлялись  «национа- 
листическими» и «враждебными».  Но 
информация  все  же  просачивалась  за 
границу.  Я видел  документы  иностран- 
ных дипломатов.  Вот,  например,  гер- 
манское консульство  в Киеве  сообщает, 
что  в трех  областях  — Киевской,  Чер- 
ниговской, Винницкой  — голодают  2,5 
миллиона  человек,  причиной  названо 
«введение  колхозной  системы»,  вы- 
вод — «катастрофа».  Сохранились  фо- 
тографии умерших  от  голода  на  город- 
ских улицах,  их  делала  жена  немецкого 
консула  в Харькове.  Документ  немецко- 
го посольства  в Москве  от  13  сентября 
1933  года:  границы  голодающих  обла- 
стей совпадают  с так  называемой  «зоной 
сельскохозяйственных  излишков»,  го- 
лодающих и умерших  от  голода  никто 
не  считает,  официальных  данных  нет, 
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но,  по  мнению  автора  документа,  некое- 
го Шиллера,  голодают  около  10  миллио- 
нов человек. 

О голоде  писали  финские,  швейцар- 
ские, английские  газеты,  на  Украине 
побывала  корреспондентка  француз- 
ской «Матэн».  Существует  докумен- 
тальный фильм  о голоде,  сделанный 
в Канаде,  есть  множество  книг.  Все  это 
нам,  к сожалению,  и сейчас  недоступно, 
что  говорить  о 1933-м! 

В августе  1933  года  Украину  посетил 
известный  французский  политический 
деятель  Эдуард  Эррио.  Он  проехал  из 
Одессы  в Харьков  через  Киев.  В дипло- 
матических донесениях  того  времени 
прямо  говорится,  что  ему  показывали 
потемкинские  деревни.  Ходили  разнос- 
чики, раздавали  хлеб,  дворники  в чи- 
стых фартуках  стояли...  И следили, 
чтобы,  не  дай  бог,  никакие  голодающие 
не  попались  Эррио  на  глаза.  И он  вер- 
нулся во  Францию  и «доложил»:  голода 
нет  — и это  в какой-то  мере  послужило 
прикрытием  для  сталинского  режима. 

Но  тревога  в мире  была.  Украинцы  — 
граждане  США  обращались  в 1933-м 
в Конгресс  — дело  кончилось  тем,  что 
13  января  1934  года  наш  нарком  ино- 
странных дел  М.  М.  Литвинов  заявил 
в специальном  письме,  что  никакого 
голода  нет,  а все  сведения  о нем  — ин- 
синуации. Естественно,  что  ни  о какой 
иностранной  помощи  речи  быть  не  мог- 
ло, и голодающие  были  предоставлены 
самим  себе. 

«Было,  что  и живых  людей  везли  на 
кладбище  и бросали  в братские  могилы. 
Так  случилось  с Хотиною  Ревенко.  Ко- 
гда пришли  за  ней,  она  была  еще  жива. 
Ее  стали  тянуть  за  ноги  из  хаты  к возу. 
«Куда  вы  меня  тащите?  Дайте  мне  бу- 
рячка.  Я есть  хочу.  Я жить  хочу»,— 
просит  Хотина.  Она  была  молодая, 
не  было  ей  еще  и тридцати  лет.  «А  что, 
нам  за  тобою  еще  завтра  ехать?»  — 
гаркнули  на  нее  и потащили  за  ноги 
на  воз.  Привезли  на  кладбище,  кинули 
в яму.  Она  не  упала  на  спину,  села, 
привалившись  к стене.  Ее  ударили  но- 
гой в голову,  и тогда  она  упала...  Вдови- 
ченко Мотрю  с двумя  еще  живыми  деть- 
ми тоже  отвезли  на  кладбище  и зако- 
пали, и таких  случаев  было  немало» 
{Из  воспоминаний  Татьяны  Яковлевны 


Вдовиченко,  село  Бужанка  Лисянского 
района  Черкасской  области). 

— Согласимся,  Юрий  Николаевич, 
что,  говоря  о жертвах  сталинщины, 
нельзя  забывать  о миллионах  погибших 
от  голода  в 1933  году.  Но  сколько  их 
было?  В разных  источниках  называются 
разные  цифры. 

— Точное  число  необыкновенно  труд- 
но установить.  Были  села,  где  погибло 
от  25  до  50  процентов  населения.  Были 
села,  вымершие  почти  полностью.  На 
рубеже  1932—1933  годов  на  Украине 
собирали  невиданный  урожай  — уро- 
жай мертвых  тел.  Студент  один  мне 
рассказывал,  как  его  техникум  послали 
на  первую  сельскохозяйственную  прак- 
тику — это  была  уборка  трупов.  Убор- 
щиков мобилизовали  из  городов,  часто 
армия  этим  занималась.  Закапывали 
в братские  могилы,  рыть  отдельные 
не  было  никакой  возможности.  Понача- 
лу еще  пытались  считать,  вести  списки 
умерших.  Но  уже  на  следующий  год, 
как  мне  рассказывали,  работники  ГПУ 
забрали  все  документы,  где  хоть  как-то 
упоминалось,  кто  и когда  умер  и где  по- 
хоронен. 

Поэтому  расчеты  сложны.  Есть  книга 
финского  журналиста,  где  он  уже  в 
1935  году  утверждал,  что  на  Украине 
погибли  8 миллионов  человек.  Есть  рас- 
четы зарубежных  демографов,  где  назы- 
вается число  7,7  миллиона.  В недавней 
публикации  «Правды»  наиболее  объек- 
тивными названы  оценки  западных 
историков  Роберта  Дэвиса  и Стивена 
Уиткрофа,  демографов  Барбары  Андер- 
сон и Брайана  Сильвера  — 3—4  мил- 
лиона погибших  от  голода.  Наверное, 
скажут  свое  слово  и наши  специалисты 
(перепись  населения  СССР  1937  года, 
правдиво  показавшая  уменьшение  его 
численности,  была  объявлена  «дефект- 
ной», а проводивших  ее  репрессиро- 
вали). Но  каким  бы  ни  было  число 
жертв  — один  миллион  или  десять,— 
оценка  роли  сталинского  правительства 
в 1933  году  для  меня  однозначна. 

Оно  реквизировало  у крестьян  выра- 
щенный ими  урожай.  Оно  лишило  их 
возможности  бежать  из  голодного  края. 
Оно  ставило  их  к стенке  за  колоски 
с колхозного  поля.  Это  сознательная 
политика  уничтожения  народа.  Если  уж 
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присваивать  чему-то  имена  вождей,  то 
очень  справедливо  звучало  бы  название 
«Голод  имени  Сталина». 

— И все  же,  какие  причины  вызвали 
к жизни  чудовищную  политику  голода ? 

— Пишут,  что  зверские  хлебозаготов- 
ки во  многом  были  связаны  с хлебным 
экспортом.  В те  годы  он  казался  очень 
простым  и удобным  способом  добывать 
валюту  для  индустриализации.  «Прав- 
да» сообщает,  что  в 1930  году  собрали 
835  миллионов  центнеров  хлеба,  на  экс- 
порт пошло  48,4  миллиона,  а в 1931-м, 
несмотря  на  падение  валового  сбора 
(695  миллионов  центнеров),  экспорт 
вырос  до  51,8  миллиона.  И в 1932-м  эше- 
лоны с хлебом  шли  в наши  морские  пор- 
ты через  станции,  забитые  голодающи- 
ми. Я думаю,  что  эта  причина  сущест- 
венная, но  не  главная. 

В административной  сталинской  си- 
стеме не  было  места  самостоятельности. 
А крестьянин,  если  он  сидит  на  своей 
земле,  если  собирает  свое  зерно,  если 
кормит  своих  детей,  — он  гордый  чело- 
век, он  земледелец,  он  сам  себе  хозяин. 
В конце  20-х  годов  крестьяне  только 
развернулись,  стали  налаживать  хозяй- 
ство. Естественно,  они  сопротивлялись 
насильственной  коллективизации.  И 
чтобы  окончательно  убить,  сломить 
это  сопротивление,  потребовалась  небы- 
валая карательная  мера  — голод  1933 
года. 

Сталинская  политика  на  Украине 
имела,  мне  кажется,  еще  одну,  особую 
цель.  Революция  принесла  Украине 
решение  национальной  проблемы  — 
ведь  до  этого  она  была  Малороссией. 
К концу  20-х  годов  украинская  культу- 
ра переживала  расцвет:  плеяда  талант- 
ливых ученых,  писателей,  появился  уже 
Довженко  со  своими  фильмами.  Года 
с 29-го  на  все  это  стали  давить.  В 1932-м, 
например,  прикрыли  все  украинские 
землячества  в других  союзных  респуб- 
ликах. Крестьянство  — всегда  носитель 
национальных  традиций,  и голод  1933 
года  бил  и по  ним. 

— Именно  в то  время,  о котором  мы 
говорим,  Сталин  бросил  лозунг:  сделать 
всех  крестьян  зажиточными.  На  практи- 
ке у колхозников  отбирали  последнее. 
Почему  же  так  легко  был  сделан  шаг 
назад  от  нэпа? 


— Мне  кажется,  что  подобная  рас- 
права с крестьянами  не  была,  как  это 
ни  ужасно,  чем-то  экстраординарным 
для  первой  трети  XX  века.  Еще  во  вре- 
мена продразверстки  рабочий  класс  все 
время  противопоставлялся  крестьян- 
ству, оно  объявлялось  реакционным, 
отсталым  — вдумайтесь,  ведь  те,  кто 
кормил  страну,  выглядели  как  бы  людь- 
ми второго  сорта.  Нелюбовь,  недоверие 
к крестьянству  — вот  истоки  политики 
голода.  А проводили  ее  настоящие  идео- 
логические инквизиторы,  для  которых 
жизнь  была  четко,  жестко  и навсегда 
поделена  на  черное  и белое. 

«Центральным  Комитетом  партии 
направлено  в деревню  для  укрепления 
кадров  сельского  хозяйства  более  23  ты- 
сяч коммунистов,  из  коих  земельных 
работников  более  3 тысяч,  совхозных 
работников  более  2 тысяч,  работников 
политотделов  МТС  более  13  тысяч  и ра- 
ботников политотделов  совхозов  свыше 
5 тысяч»  (И.  В.  Сталин.  Отчетный  до- 
клад XVII  съезду  партии  о работе  ЦК 
ВКП(б).  1934  год). 

— После  весны  1933  года  новых 
вспышек  голода  не  было,  постепенно 
он  прекратился.  Но  последствия  голо- 
да — это  ведь  не  только  миллионы  умер- 
ших? 

— Да,  беспощадная  выкачка  хлеба 
прекратилась,  а на  Украине  все-таки 
каждый  клочок  земли  плодоносит,  люди 
кое-как  уже  питались.  Вероятно,  в цент- 
ре поняли:  если  голод  продолжится, 
страна  может  перейти  какую-то  грань, 
за  которой  возможны  необратимые  по- 
следствия. Наверное,  так  же  поняли 
в 1937-м,  что  дошли  до  предела,  что 
разрушается  сама  ткань  страны, — и 
приостановили  репрессии.  Следы  голода 
1 933-го  были  очень  глубокими.  Я не  го- 
ворю уже  о том,  каким  ослабленным 
вышло  из  голодной  полосы  село,  о том, 
что  самые  крепкие,  здоровые,  трудо- 
способные его  люди  либо  умерли,  либо 
подались  в город.  Но  именно  в 1933-м, 
когда  люди  видели,  что  хлеб  получает 
доносчик,  а хлебороб  умирает  с голоду 
и все  это  происходит  от  имени  Совет- 
ской власти,—  то,  что  называется  тру- 
довой крестьянской  моралью,  перевер- 
нулось с ног  на  голову.  Не  здесь  ли  ко- 
рень бед  сегодняшнего  сельского  хозяй- 
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ства?  Мы  снова  расхлебываем  то,  что 
заварилось  в 1930-х. 

Могилы  1933-го  заросли  травой,  по- 
том были  новые  несчастья,  война,  новый 
голод  в 1946  году.  Но  1933-й  на  Украине 
никогда  не  забывали.  Недавно  наша  га- 
зета «Літературна  Украі'на»  объявила 
о сборе  материалов  для  «Белой  книги» 
о жертвах  голода.  1933  год  еще  ждет 
своих  исследователей. 

...Написать  о голоде  на  Украине?  Я 
не  надеялся,  что  такую  книгу  могут 
напечатать  при  моей  жизни.  Я понимал, 
что  государство  не  может  строиться 
на  безумных  принципах,  но  не  пред- 
полагал, что  перестройка  придет  так 
быстро. 

Так  смотрит  на  голод  1933  года  писатель  Юрий 
Щербак.  С ним  можно  спорить.  О причинах, 
последствиях  событий  1933-го.  Сталинское  руко- 
водство, конечно,  с самого  начала  знало  о голо- 
де. Был  ли  он  спланирован  заранее,  или  же 
крестьянские  судьбы  просто  не  брались  в расчет 
при  добывании  средств  на  индустриализацию  — 
это  предмет  тщательного  исторического  анализа. 
Собственно,  я и надеюсь,  что  книга  Щербака 
(а  может  быть,  и это  интервью)  положит  начало 
публицистической,  исторической,  научной  дис- 
куссии о голоде  1933  года.  Наверное,  Всесоюз- 
ное общество  «Мемориал»  протянет  руку  созда- 
телям киевской  «Белой  книги».  Возможно,  что 
скоро  мы  прочитаем  исследования  о 1933  го- 
де — наши  и переводные. 

Я не  знаю,  какими  будут  эти  книги.  Но  мне  очень 
хотелось  бы,  чтобы  их  авторы  обратили  внима- 
ние на  маленький  исторический  эпизод,  который, 
может  быть,  красноречивее  иных  серьезных  тру- 
дов говорит  нам,  что  такое  сталинизм. 

11  января  1933  года  Иосиф  Виссарионович  Ста- 
лин произнес  на  объединенном  Пленуме  ЦК 
и ЦКК  ВКП(б)  речь  «О  работе  в деревне».  Он 
начал  ее  с вопроса:  «В  чем  состоит  главный  не- 
достаток нашей  работы  в деревне  за  последний 
год,  за  1932  год!» 

Как  вы  думаете,  что  же  он  скажет,  могуществен- 
ный вождь,  лидер  огромного  государства,  «отец 
народов»  и прочая,  прочая,  прочая!  Что  он  ска- 
жет, зная,  что  в житницах  России  и Украины 
свирепствует  голод,  что  граждане  Страны  Сове- 
тов умирают  от  него  целыми  селениями  и,  чтобы 
выжить,  охотятся  друг  на  друга  и друг  на  друга 
доносят!  Что  он  скажет,  помня,  что  беспощад- 
ные хлебозаготовки  шли  с его  ведома  и по  его 
приказу!  Сталин  сказал: 


« — Главный  недостаток  состоит  в том,  что  хлебо- 
заготовки в этом  году  прошли  у нас  с большими 
трудностями,  чем  в предыдущем  году,  чем 
в 1931  году». 

В конце  речи  имеется  пометка  в скобках:  «Бур- 
ные, долго  не  смолкающие  аплодисменты». 
Голод  и смерть  миллионов  — проблема  ли  это 
по  сравнению  с трудностями  хлебозаготовок... 
Долго,  очень  долго  наши  люди  будут  зваться 
«винтиками»  и «человеческим  материалом». 
И самое  страшное,  они  будут  сами  осознавать 
себя  так.  Будут  встречать  бурными,  долго 
не  смолкающими,  переходящими  в овацию 
аплодисментами  любое  откровение  с руководя- 
щих трибун.  Именно  это,  мне  кажется,  и есть 
самое  тяжкое  наследие  сталинизма.  Как  изба- 
виться от  него!  Для  начала  прочитать  неизвест- 
ные страницы  нашей  истории,  узнать,  как  уми- 
рали люди,  не  виновные  в том,  что  их  посчитали 
«человеческим  материалом». 

Впрочем,  в последнее  время  я не  раз  видел: 
люди  могут  преспокойно  читать  об  умерших 
от  голода  детях,  о расстрелянных  женах  «вра- 
гов народа»,  о лагерях  и пытках  — и писать  в ре- 
дакции газет  письма,  и обращаться  в суды  с иска- 
ми о защите  чести  и достоинства  Иосифа  Висса- 
рионовича Сталина. 

И это  — лучшее  доказательство  того,  как  трудно 
очистить  души  людей  от  сталинизма.  И как  это 
необходимо. 

В материале  использованы  воспоминания  жи- 
телей Украины,  собранные  Василием  Пахаренко 
и опубликованные  газетой  « Літературна  Ук- 
ра'іна » . 
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Пятьдесят  четыре  года  назад,  1 декабря  1934  го- 
да, в Смольном  был  убит  Сергей  Миронович 
Киров. 

Одним  из  первых,  кто  прибежал  на  раздавшиеся 
тогда  выстрелы,  был  Михаил  Васильевич  Росля- 
ков. Имя  его  хорошо  известно  ленинградцам. 
Член  партии  с января  1918  года,  делегат  I съезда 
Советов  СССР,  М.  В.  Росляков  с середины  два- 
дцатых до  середины  тридцатых  годов  жил  и ра- 
ботал в Ленинграде.  С 1926  по  1934  год  он  был 
заместителем  председателя  облплана,  возглав- 
лял финансовые  отделы  обл-  и горисполкомов, 
избирался  кандидатом  в члены  бюро  областного 
и городского  комитетов  партии,  членом  прези- 
диума Исполкома  Ленсовета  и облисполкома. 
В эти  годы  М.  В.  Росляков  часто  встречался 
с С.  М.  Кировым,  с другими  партийными  и совет- 
скими руководителями  страны  и Ленинграда. 
В Смольном  на  заседании  комиссии  по  выработ- 
ке решения  предстоящего  совместного  пленума 
областного  и городского  комитетов  партии  на- 
ходился он  и 1 декабря  1934  года. 

Дальнейшая  судьба  М.  В.  Рослякова,  как  и многих 
других  коллег  и соратников  С.  М.  Кирова,  была 
трагической.  Он  был  репрессирован  и лишь 
после  XX  съезда  КПСС  вернулся  в Ленинград. 
Здесь,  будучи  долгие  годы  заместителем  пред- 
седателя и председателем  совета  ветеранов 
партии  при  обкоме  КПСС,  М.  В.  Росляков  при- 
ступил к работе  над  воспоминаниями,  которые 
озаглавил:  «Как  это  было  (к  убийству  С.  М.  Киро- 
ва)». Закончены  они  были  в 1970  году.  Однако 
проживший  после  этого  еще  пятнадцать  лет 
М.  В.  Росляков  так  и не  увидел  их  напечатан- 
ными: помешало  то,  что  сейчас  принято  назы- 
вать взглядами,  предрассудками  и стереотипами 
периода  застоя. 

Предлагаем  вниманию  читателей  отрывок  из  вос- 
поминаний М.  В.  Рослякова,  еще  при  жизни 
переданных  им  в музей  С.  М.  Кирова.  Директор 
музея  Г.  И.  Дмитриева  помогла  подготовить 
эту  публикацию  к печати. 

Воспоминания  Михаила  Васильевича  представля- 
ют собой  его  личную  версию  случившегося 
1 декабря  1934  года  и последовавших  затем  со- 
бытий. Как  и другие  авторы,  обращающиеся 
к этой  теме,  М.  В.  Росляков  не  дает  окончатель- 
ного ответа  на  вопрос,  что  двигало  убийцей 
С.  М.  Кирова,  кто  конкретно  стоял  за  его  спиной. 
Этот  ответ,  который  настойчиво  ищут  сегодня 
историки,  еще  впереди,  и воспоминания  непо- 
средственного очевидца  случившегося,  несо- 
мненно, помогут  им  в работе. 
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...25—28  ноября  в Москве  проходил  оче- 
редной Пленум  ЦК  партии.  Основным 
вопросом,  обсуждавшимся  на  нем,  был 
вопрос  об  отмене  карточной  системы  на 
хлеб  и некоторые  другие  продукты. 

Участники  Пленума  уезжали  из  Мос- 
квы 28  ноября,  как  всегда,  ночным  по- 
ездом «Красная  стрела».  Членам  ЦК  и 
ЦИК  были  предоставлены  места  в меж- 
дународном вагоне.  Киров  при  поездках 
в Москву  и обратно  никогда  не  пользо- 
вался отдельными  вагонами,  ему  остав- 
лялись места  в международном  вагоне, 
и только  последние  год-два  за  ним  за- 
креплялось двухместное  купе.  И в этот 
раз  он  ехал  с нами  в одном  вагоне,  обме- 
нивался мнениями,  делился  впечатле- 
ниями, толковал  о предстоящей  работе. 
На  1 декабря  был  назначен  актив,  а на 
утро  2-го  — пленум  обкома  и горкома 
для  принятия  мер  по  реализации  реше- 
ний ЦК...  Долго  не  смолкали  в вагоне 
разговоры,  смех... 

Утром  в четверг,  29  ноября,  поезд 
прибыл  в Ленинград. 

Часов  в двенадцать  мне  в облфо  зво- 
нил Сергей  Миронович  и интересовался, 
как  мы  готовим  ему  нашу  справку 
(о  структуре  товарооборота  в торговой 
сети  Ленинграда.  — Ред.),  и уточнил 
просьбу  прислать  ее  не  позднее  12  часов 
1 декабря.  Звонили  также  от  Чудова 
(второй  секретарь  Ленинградского  ОК 
ВКП(б).-  Ред.),  что  его  комиссия  по 
подготовке  решений  пленума  Ленин- 
градского обкома  состоится  в 15  часов 
1 декабря.  Быть  обязательно  со  своими 
предложениями. 

Наступило  1 декабря.  Ничто  не  пред- 
вещало трагических  событий.  Все  шло 
как  обычно.  Мы  у себя  в бюро  заканчи- 
вали заказанную  С.  М.  Кировым  справ- 
ку. Я позвонил  в обком  к Н.  Ф.  Свешни- 
кову (заведующему  общим  отделом.— 
Ред.)  узнать,  кому  слать  подготовлен- 
ный для  С.  М.  Кирова  материал.  Ни- 
колай Федорович  сказал,  что  Сергея 
Мироновича  в Смольном  нет  и вряд  ли 
будет,  звони  ему  на  квартиру.  На  звонок 
ответил  Киров,  попросил  прислать 
справку  ему  домой  и добавил,  чтобы 
обязательно  был  у Чудова  сегодня  на 
комиссии.  Не  знал,  не  думал,  что  слышу 
столь  знакомый,  всегда  бодрящий  голос 
Мироныча  в последний  раз... 


К йазначенному  времени  поехал  к 
М.  С.  Чудову.  Заседание  происходило 
в его  кабинете,  расположенном  в неболь- 
шом угловом  коридоре  третьего  этажа, 
а через  комнату  от  Н.  Ф.  Свешникова 
находился  кабинет  С.  М.  Кирова.  Собра- 
лось человек  20 — 25  руководящих  ра- 
ботников области  и города.  Кто  был  — 
всех  не  припоминаю,  но  отлично  помню, 
что  был  И.  Ф.  Кодацкий  (председатель 
Исполкома  Ленсовета.—  Ред.),  П.  И.  Струп- 
пе  (председатель  облисполкома,—  Ред.), 
П.  А.  Ирклис  (секретарь  обкома  пар- 
тии,— Ред.),  А.  Д.  Михельман  (Севзап- 
союз),  Н.  А.  Супонев  (Госбанк), 
А.  А.  Иванченко  (облторготдел) , А.  М.  Ива- 
нов (облплан),  И.  М.  Русанов  (гор- 
план),  П.  Н.  Королев  (зам.  председате- 
ля Исполкома  Ленсовета.—  Ред.),  И.  Г.  Фе- 
доров (обком),  Ф.  С.  И тс  (отдел  загото- 
вок), М.  Н.  Зверев,  кто-то  из  ЛСПО 
и другие. 

Секретарствовала,  как  обычно  в обко- 
ме, стенографистка  Надежда  Сергеевна 
Кудрявцева.  Во  время  работы  комиссии 
два  раза  Чудову  звонил  Сергей  Мироно- 
вич, интересовался  ходом  ее  работы, 
текущими  делами.  Из  этих  разговоров 
было  ясно  и понятно,  что  Киров  дома, 
готовится  к докладу. 

...И  вдруг  в пятом  часу  мы  слышим 
выстрелы  — один,  другой...  Сидевший 
у входных  дверей  А.  Иванченко  первым 
выскочил  в коридор,  но  моментально 
вернулся.  Выскочив  следом  за  Иванчен- 
ко, я увидел  трагическую  картину:  на- 
лево от  дверей  приемной  Чудова  в кори- 
доре ничком  лежит  Киров.  Голова  его 
повернута  вправо,  фуражка,  упершаяся 
козырьком  в пол,  чуть  приподнята.  Под 
левой  рукой  канцелярская  папка  с мате- 
риалами подготовленного  доклада:  она 
не  выпала  совсем,  но  расслабленная 
рука  ее  уже  не  держит.  Киров  недви- 
жим... Направо  от  этой  же  двери  лежит 
какой-то  человек,  на  спине,  ногами  впе- 
ред, руки  раскинуты,  в правой  — ре- 
вольвер. 

Подбегаю  к Кирову,  беру  его  за  голо- 
ву,  шепчу:  «Киров,  Мироныч...»  Ни  зву- 
ка, никакой  реакции.  Подскакиваю  к ле- 
жащему преступнику,  свободно  беру 
из  его  руки  револьвер  и передаю  на- 
клонившемуся А.  И.  Угарову  (секре- 
тарь Ленинградского  ГК  ВКП(б).— 


Ред.).  Ощупываю  карманы  убийцы,  до- 
стаю записную  книжку,  партийный 
билет...  Угаров  через  мое  плечо  читает: 
«Николаев  Леонид...»  Кто-то  из  подбе- 
жавших хочет  ударить  его  ногой,  но  мы 
с Угаровым  не  дали  этого  сделать. 

Молча,  как  пораженные  молнией, 
стоят  склонив  головы  над  Кировым  Ко- 
дацкий,  Чудов,  Ирклис,  Струппе  и дру- 
гие. Кто-то  сообщает  в НКВД,  вызы- 
вают Медведя  (начальника  управления 
НКВД  по  Ленинградской  области,— 
Ред.),  санчасть.  Запыхавшись,  подходит 
оставшийся  в большом  коридоре  охран- 
ник Кирова  — Борисов.  Прибегают  ме- 
дики, захватив  с собой  сердечные  сред- 
ства, подушку  с кислородом.  Вбегает 
Медведь  в расстегнутом  зимнем  пальто, 
без  шапки.  У него  на  лице  и во  всей 
фигуре  полная  растерянность.  С ним 
приехал  начальник  санчасти  НКВД 
С.  М.  Мамушин.  Чудов,  Кодацкий,  Зер- 
нов и другие  берут  Кирова,  я поддер- 
живаю его  голову,  из  затылка  сочится 
мне  на  руки  кровь.  Вносим  через  прием- 
ную в кабинет,  кладем  на  стол  заседа- 
ний. Расстегиваю  воротник  гимнастер- 
ки, снимаю  ремень,  пытаюсь  найти 
пульс,  и кажется,  как  будто  нашел  его... 
увы... 

Один  за  другим  прибывают  врачи: 
первым  приехал  профессор-кардиолог 
Георгий  Федорович  Ланг  (в  акте  о смер- 
ти С.  М.  Кирова  он  не  указан.—  Ред.), 
следом  за  ним  профессор-хирург  Васи- 
лий Иванович  Добротворский.  Суровый 
по  натуре,  Добротворский  первым  заяв- 
ляет о безнадежности  положения.  Но 
все  же  врачи  пытаются  бороться  за 
жизнь  Мироныча.  Появляется  хирург 
Юстин  Юлианович  Джанелидзе.  Он  под- 
ходит к Кирову  и сразу  же  обращается 
к коллегам:  «Надо  составлять  акт  о 
смерти» . 

М.  С.  Чудов  по  кремлевской  вертушке 
связался  с ЦК.  Судя  по  разговору,  у те- 
лефона оказался  Л.  М.  Каганович.  Чу- 
дов в несколько  слов  сообщает  глав- 
ное — Киров  убит.  Каганович  заявил, 
что  сейчас  разыщет  Сталина  и они  по- 
звонят. Через  несколько  минут  раздает- 
ся звонок.  Сталин  у провода.  Чудов 
сообщает,  что  Киров  убит.  Сталин,  же- 
лая уточнить,  задает  какой-то  вопрос, 
на  который  Чудов  отвечает,  что  врачи 


здесь  и составляют  акт.  Опять  последо- 
вал вопрос,  Чудов  перечислил  профес- 
соров и,  по  указанию  Сталина,  попро- 
сил к аппарату  Ю.  Ю.  Джанелидзе.  Тот 
начал  говорить  по-русски,  но  потом, 
очевидно  по  инициативе  Сталина,  пере- 
шел на  грузинский,  нам  непонятный 
язык.  Далее  из  ЦК  последовало  распо- 
ряжение — произвести  вскрытие.  Со- 
ставляют акт.  Вся  в слезах,  едва  пре- 
возмогая усилия,  чтобы  не  разрыдаться, 
записывала  под  диктовку  врачей  Надя 
Кудрявцева,  многолетний  и верный  ра- 
ботник обкома  партии,  постоянная  сте- 
нографистка Сергея  Мироновича.  Со- 
трудники НКВД  увозят  Николаева. 
Актив,  конечно,  отменен.  Отменен  и на- 
значенный на  2 декабря  пленум  обкома. 

Подъезжают  секретари  городских 
райкомов,  решается  вопрос  о мобили- 
зации всех  членов  партии,  на  предприя- 
тиях экстренно  собираются  активы  для 
информации  членов  партии,  трудящих- 
ся. Надо  рассказать  народу  о проис- 
шедшем, поддержать  дух,  не  давая 
место,  естественно,  возможному  уны- 
нию, растерянности,  а со  стороны  анти- 
советских элементов  — и попыток  к зло- 
стным вылазкам  и враждебной  пропа- 
ганде. 

Б.  Н.  Позерну  (секретарю  Ленин- 
градского ОК  ВКП(б).—  Ред.)  поруча- 
ют ехать  в Толмачево,  поставить  в из- 
вестность Марию  Львовну,  жену  С.  М.  Ки- 
рова, о трагической  гибели  Сергея  Ми- 
роновича. Потом  Борис  Павлович  рас- 
сказывал, что,  когда  он  подъехал  к дому 
и едва  переступил  порог,  Мария  Львов- 
на интуитивно  почувствовала  беду,  пер- 
вой вопросительно  сказала:  «Случилось 
что-то  с Сергеем?»  — и упала. 

Поздно,  возвращаюсь  домой,  улицы 
пусты.  Кажется,  что  они  темные,  все 
как-то  притихло.  На  душе  пусто,  тоска. 
Нет  Кирова,  не  уберегли.  Надо  же  так 
случиться,  что  в коридоре  в тот  момент, 
когда  совершился  злодейский  акт,  нико- 
го не  было. 

Коснусь  одной  детали  убийства  Киро- 
ва. С.  М.  Киров  был  сражен  одной  пу- 
лей, а мы  ведь  слышали  звук  двух  вы- 
стрелов. Где  же  вторая?  Револьвер,  как 
выше  описано,  находился  в расслаблен- 
ной правой  руке  лежащего  убийцы. 
Смотрим  кругом  и видим  — входное 
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отверстие  пули  на  верхнем  карнизе  пра- 
вой стороны  коридора,  где  произошел 
кровавый  акт.  Кому  она  предназнача- 
лась? Кирову?  А почему  же  пуля  ушла 
далеко  вправо  и высоко?  Николаев  пы- 
тался покончить  жизнь  самоубийством? 
Возможно... 

Утро  2 декабря.  Поехал  на  работу. 
Настроение  подавленное.  Приносят  га- 
зеты — на  первых  страницах  портрет 
С.  М.  Кирова  в черной  рамке.  Сообще- 
ние от  Центрального  Комитета  Всесоюз- 
ной Коммунистической  партии  больше- 
виков. Особо  запечатлеваются  в памяти 
следующие  слова:  «Потеря  товарища 
Кирова,  любимого  всей  партией  и всем 
рабочим  классом  СССР,  кристально 
чистого  и непоколебимо  стойкого  пар- 
тийца, болыневика-ленинца,  отдавшего 
всю  свою  яркую  славную  жизнь  делу 
рабочего  класса,  делу  коммунизма,  яв- 
ляется самой  тяжкой  потерей  для  всей 
партии  и Страны  Советов  за  последние 
годы». 

Обращает  на  себя  внимание  такой, 
казалось  бы,  случайный  факт:  на  стра- 
ницах газеты  помещены  только  сообще- 
ния от  ЦК,  от  Комиссии  партконтроля, 
соболезнования  Наркомата  обороны 
и тяжелой  промышленности,  Москов- 
ского обкома  и горкома.  И почему-то 
вдруг  соболезнование  семье  Кирова 
лично  от  секретаря  Заккрайкома...  Бе- 
рия?! 

Позвонили  от  Кодацкого  и передали 
его  просьбу  быть  у него  часов  в двена- 
дцать. В назначенное  время  я явился 
в Смольный.  Кабинет  И.  Ф.  Кодацкого 
в то  время  располагался  на  втором  эта- 
же, непосредственно  под  кабинетом 
С.  М.  Кирова.  В комнате  собрались 
члены  президиума  Ленсовета  и област- 
ного Исполкома,  которые  участвовали 
во  вчерашнем  совещании.  Кодацкий 
сообщил  нам,  что  прибывший  из  Москвы 
Сталин  и другие  руководители  ЦК  и 
СНК  ведут  ознакомление  с обстоятель- 
ствами убийства  и мы  можем  им  потре- 
боваться. С ними  в кабинете  С.  М.  Киро- 
ва находится  и М.  С.  Чудов. 

Прежде  чем  приехать  в Смольный, 
Сталин  и прибывшая  с ним  из  Москвы 
группа  руководящих  работников  побы- 
вали в больнице,  где  ночью  было  произ- 
ведено вскрытие  тела  Сергея  Мироно- 


вича. Затем  приехали  в Смольный,  рас- 
положились в кабинете  Кирова  и стали 
вызывать  заинтересовавших  их  людей. 

Был  вызван  Ф.  Д.  Медведь.  Его  опро- 
сили, Сталин  очень  резко  упрекал  его 
за  то,  что  прозевали  и не  предотвратили 
убийство  Кирова. 

Николаева  привезли  в каком-то  полу- 
бессознательном состоянии.  Сталина  он 
не  узнал.  Ему  показали  портрет  Стали- 
на, и только  тогда  он  узнал,  кто  с ним 
говорит.  Он  ничего  ясного  не  сказал, 
плакал,  повторяя:  «Что  я наделал,  что 
я наделал...»  Факта  покушения  он  не  от- 
рицал. 

Была  вызвана  жена  Николаева  — 
Мильда  Драуле.  Она  была  растеряна, 
ошеломлена,  заявила,  что  ничего  не  зна- 
ла и не  подозревала.  Был  вызван  и со- 
трудник охраны,  сопровождающей  Ки- 
рова,— Борисов.  Но  нам  стало  сразу  же 
известно,  что  по  дороге  в Смольный, 
при  повороте  с улицы  Воинова,  он  как- 
то  выпал  из  открытой  грузовой  машины 
и разбился.  Говорили,  что,  когда  Стали- 
ну доложили  об  этой  аварии,  он  раздра- 
женно бросил:  «И  этого  сделать  не  су- 
мели!» Очевидно,  эта  реплика  относи- 
лась к работникам  Ленинградского  уп- 
равления НКВД. 

2 декабря  гроб  с телом  С.  М.  Кирова 
был  установлен  в вестибюле  Тавриче- 
ского дворца,  и был  открыт  доступ  тру- 
дящихся для  прощания.  В первую  сме- 
ну караула  встали  И.  В.  Сталин, 
В.  М.  Молотов,  К.  Е.  Ворошилов, 
А.  А.  Жданов,  члены  бюро  обкома  и 
горкома,  члены  президиума  облисполко- 
ма и Ленсовета.  У гроба  Мария  Львовна, 
ее  сестра.  Под  звуки  похоронных  мело- 
дий идут  трудящиеся  Ленинграда.  Стоя 
несколько  раз  в почетном  карауле,  я 
видел  неподдельную  печаль  на  суровых 
лицах  рабочих,  хорошо  знавших  Кирова 
и веривших  ему.  Я видел  женские  ли- 
ца, полные  слез  и горя. 

3 декабря  в 21  час  30  минут  на  послед- 
нюю вахту  вновь  становятся  руководи- 
тели. И.  В.  Сталин  стоит  у изголовья 
с левой  стороны.  Члены  бюро  обкома 
и горкома,  президиума  облисполкома 
и Ленсовета  стоят  шеренгой  вдоль  по- 
стамента, в трех-четырех  шагах.  Пора- 
зительно спокойно  и непроницаемо  ли- 
цо И.  В.  Сталина,  впечатление,  что  он 
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весь  ушел  в свои  думы,  сосредоточен- 
ный взор  поверх  пораженного  пулей 
Кирова,  руки,  как  часто  приходилось 
видеть  и раньше,  опущены,  пальцы  со- 
единены. К.  Е.  Ворошилов  стоит  по-во- 
енному прямо,  на  лице  заметны  следы 
волнений,  скорби.  Молотов  внешне 
очень  спокоен,  его  лицо  ничего  не  выра- 
жает. У Жданова  глаза  учащенно  ми- 
гают, безусловно,  он  переживает,  внеш- 
не по  крайней  мере,  заметнее  других. 

В 22  часа  И.  В.  Сталин,  В.  М.  Моло- 
тов, К.  Е.  Ворошилов,  А.  А.  Жданов 
и ленинградцы  — члены  ЦК  выносят 
гроб  из  помещения  дворца  и устанавли- 
вают его  на  артиллерийский  лафет.  Зву- 
чат траурные  мелодии,  и кортеж  мед- 
ленно начинает  свое  прощальное  ше- 
ствие по  улицам  города.  Народ  стоит 
шпалерами  на  всем  последнем  пути 
своего  дорогого  Мироныча.  Идем  по  ули- 
це Воинова,  по  Литейному  и сворачи- 
ваем на  Невский  к Московскому  вок- 
залу. После  выноса  из  дворца  руководи- 
тели партии  незаметно  вышли  из  рядов 
и в шествии  не  принимали  участия,  что 
вполне  объяснимо  тревожностью  обста- 
новки. Вот  и вокзал.  Идем  по  перрону. 
Стоит  товарный  вагон,  в нем  устанав- 
ливают гроб,  венки.  Прощальный  гу- 
док, и поезд  отходит  уже  4 декабря 
в 00  часов  30  минут. 

6 декабря,  15  часов.  После  траурного 
митинга  на  Красной  площади  под  салют 
орудий  Г.  К.  Орджоникидзе  устанавли- 
вает урну  с прахом  Сергея  Мироновича 
в нише  Кремлевской  стены. 

В газетах  появляется  сообщение  На- 
родного комиссариата  внутренних  дел: 
«Данными  предварительного  следствия 
установлено,  что  фамилия  злодея,  убий- 
цы товарища  Кирова,—  Николаев  (Лео- 
нид Васильевич),  1904  года  рождения, 
бывший  служащий  РКП.  Следствие 
продолжается...» 

Да,  Николаев  был  и служащим  РКП, 
но  в ней  он  работал  давно,  и это  не  было 
его  последней  должностью.  Кому-то  и 
по  каким-то  соображениям  потребова- 
лось именно  так  обнародовать  социаль- 
ное положение  Николаева.  С апреля 
1934  года  Николаев  вплоть  до  1 декабря 
не  работает.  Обивает  пороги  разных 
учреждений,  жалуется  на  «несправед- 
ливое», бездушное  отношение.  Дважды 


ловит  С.  М.  Кирова  при  посадке  в ма- 
шину. Последний  случай  был  осенью 
34-го  года  возле  Смольного,  когда  Ни- 
колаева задержали,  а потом  по  указа- 
нию И.  В.  Запорожца  (заместителя 
председателя  управления  НКВД  но  Ле- 
нинградской области. — Ред.)  выпусти- 
ли, не  найдя  якобы  каких-либо  основа- 
ний к задержанию.  Факты  о том,  что 
Николаев  не  работал  с весны  1934  года, 
естественно,  вызывают  законный  во- 
прос: на  какие  же  деньги  он  кормил 
семью?  Кто  материально  помогал  Ни- 
колаеву? 

Иногда  спрашивают,  как  он  проник 
в Смольный.  Очень  просто.  Тогда  в 
Смольном  размещались  и партийные, 
и советские  органы:  в первом  этаже  — 
секции  Ленсовета,  служебные  помеще- 
ния, второй  этаж  — Исполкомы  Ленсо- 
вета и области,  Рабоче-крестьянская 
инспекция.  На  третьем  этаже  — област- 
ной и городской  комитеты  партии.  Вход 
на  первый  и второй  этажи  был  обще- 
доступным, на  третий  — по  партийным 
билетам  и служебным  пропускам.  Сле- 
довательно, Николаев,  имея  партийный 
билет,  прошел  через  пост  охраны  со- 
вершенно свободно. 

При  первых  опросах  Николаев  дер- 
жался версии  личного  мщения  Кирову 
за  якобы  поруганную  честь  и неустрой- 
ство личной  жизни.  Я вполне  допускаю, 
что  организаторы  и вдохновители  убий- 
ства могли  в подобранном  ими  исполни- 
теле искусственно  вызвать  и чувство 
ревности,  и личные  обиды  к намеченной 
жертве,  чтобы  подбивать  его  к исполне- 
нию злодейского  акта. 

4 декабря  газеты  поместили  следую- 
щее сообщение: 


«Президиум  ЦК  Союза  ССР  на  за- 
седании 1 декабря  текущего  года  при- 
нял постановление,  в силу  которого 
предлагается: 

1.  Следственным  властям  вести  де- 
ла обвиняемых  в подготовке  или 
совершении  террористических  актов 
ускоренным  порядком. 

2.  Судебным  органам  — не  задер- 
живать исполнения  приговоров  о выс- 
шей мере  наказания  из-за  ходатайств 
преступников  данной  категории  о по- 
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миловании,  так  как  Президиум  ЦИК 
Союза  ССР  не  считает  возможным 
принимать  подобные  ходатайства 
к рассмотрению. 

3.  Органам  Наркомвнудела  — при- 
водить в исполнение  приговор  о выс- 
шей мере  наказания  в отношении 
преступников  вышеуказанных  кате- 
горий немедленно  по  вынесению  су- 
дебных органов». 

В развитие  этой  директивы  ЦИК  при- 
нимает постановление,  публикуемое 
5 декабря,—  «О  внесении  изменений 
в действующие  уголовно-процессуаль- 
ные кодексы  союзных  республик». 
В нем  говорится: 

«Внести  следующие  изменения 
в действующие  уголовно-процессу- 
альные кодексы  союзных  республик 
по  расследованию  и рассмотрению 
дел  о террористических  организациях 
и террористических  актах  против  ра- 
ботников Советской  власти: 

1.  Следствие  по  этим  делам  закан- 
чивать в срок  не  более  10  дней. 

2.  Обвинительное  заключение  вру- 
чать обвиняемым  за  одни  сутки  до 
рассмотрения  дела  в суде. 

3.  Дела  слушать  без  участия  сторон. 

А.  Кассационного  обжалования  при- 
говоров, как  и подачи  ходатайств 
о помиловании,  не  допускать. 

5.  Приговор  к высшей  мере  наказа- 
ния приводить  в исполнение  по  вы- 
несении приговора. 

Председатель  Центрального  Испол- 
нительного Комитета  Союза  СССР 

М.  Калинин 
Секретарь  А.  Енукидзе 

Москва.  Кремль. 

1 декабря  1934  года ». 

Так,  по  инициативе  Сталина,  с по- 
мощью, угодливых  юристов,  вопреки  ле- 
нинским нормам  революционной  закон- 
ности, рождался  произвол,  повлекший 
не  только  гибель  верных  сынов  партии, 
но  и создание  аморального  климата 
клеветы,  травли,  подозрительности  и 
карьеризма. 

С собой  в Ленинград  Сталин  привез 
заместителя  Л.  М.  Кагановича  по  Ко- 
миссии партконтроля  — Н.  И.  Ежова 
и зам.  наркома  НКВД  Я.  С.  Агранова. 


В тот  же  день  начальник  Ленинградско- 
го управления  НКВД  Ф.  Д.  Медведь  был 
снят  с работы.  Временное  исполнение 
обязанностей  начальника  управления 
НКВД  было  возложено  на  Я.  С.  Агра- 
нова. 

Вот  Ежов  и Агранов,  выдвинутые  Ста- 
линым, и провели  «следствие»  по  делу 
об  убийстве  С.  М.  Кирова.  К этой  стряп- 
не был  привлечен  и старший  следова- 
тель прокуратуры  по  особо  важным  де- 
лам Л.  Я.  Шейнин.  В 30-х  годах  в содру- 
жестве с Вышинским  Шейнин  был  ак- 
тивным «поваром»  всех  крупных  поли- 
тических дел. 

В первые  дни  января  1935  года  Ежов 
был  выдвинут  Сталиным  в Секретариат 
ЦК  ВКП(б)  вместо  убитого  С.  М.  Киро- 
ва. 9 сентября  1936  года  Г.  Г.  Ягоду  сня- 
ли с поста  наркома  внутренних  дел, 
и бразды  правления  были  возложены 
на  Н.  И.  Ежова.  Редчайшее  совмести- 
тельство: нарком  НКВД  и секретарь 
ЦК  ВКП(б). 

15  декабря  состоялся  пленум  област- 
ного комитета  партии,  на  котором  из- 
брали первым  секретарем  обкома  А.  А.  Жда- 
нова. Вечером  того  же  дня  состоялся 
актив.  Доклад  по  итогам  ноябрьского 
Пленума  ЦК  сделал  А.  А.  Жданов.  В на- 
чале своего  доклада  он  очень  тепло  гово- 
рил о Сергее  Мироновиче  Кирове  и 
о том,  что  он  с трепетом  душевным  всту- 
пает в руководство  Ленинградской  пар- 
тийной организацией,  считая,  что  ему 
трудно  заменить  Кирова.  В этом  же  до- 
кладе Жданов  впервые  объявил,  что 
убийство  Кирова  — дело  рук  Зиновьева 
и его  идейных  сторонников.  В тот  же 
день  Л.  М.  Каганович  на  активе  Москов 
ской  организации  сделал  такое  же  заяв- 
ление. 

16  декабря  состоялся  объединенный 
пленум  Ленинградского  обкома  и гор- 
кома ВКП(б).  На  нем  М.  С.  Чудов  внес 
предложение:  «Созвать  закрытый  пле- 
нум обкома  и горкома  с тем,  чтобы  Агра- 
нов сделал  краткое  сообщение  о тех 
следственных  материалах,  которые  име- 
ются по  делу  об  убийстве  товарища 
Кирова». 

Как  член  обкома  партии,  я был  на 
этом  пленуме.  Он  проходил  в Смольном, 
в комнате,  именуемой  теперь  Шахмат- 
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ным  залом.  Вел  пленум  Чудов,  Жданов 
присутствовал.  Агранов  сделал  короткое 
сообщение,  сосредоточил  внимание  на 
том,  что  убийство  было  организовано 
молодежной  частью  бывшей  зиновьев- 
ской  оппозиции  в лице  Котолыно- 
ва  И.  И.,  Румянцева  В.  В.,  Шацко- 
го К.  Н.  и других. 

Идейными  вдохновителями,  по  опре- 
делению, высказанному  Аграновым, 
явились  вожаки  оппозиции:  Зиновьев, 
Каменев,  Евдокимов,  Бакаев  и другие 
видные  в прошлом  активисты  Ленин- 
града. Доклад  Агранова  был  ошелом- 
ляющим. Трудно  было  понять,  что  могло 
заставить  людей,  менее  года  назад  вы- 
ступавших с признанием  правильности 
линии  партии,  пойти  на  террор.  Особен- 
но трудно  было  постичь,  как  могли  люди 
пойти  на  убийство  С.  М.  Кирова,  кото- 
рый относился  ко  многим  оппозиционе- 
рам наиболее  лояльно,  по-человечески 
понимая  возможность  искреннего  при- 
знания ошибочности  своих  позиций. 

Атмосфера  на  пленуме  была  более  чем 
напряженной,  в зале  гробовое  молча- 
ние — ни  шепота,  ни  шорохов,  и слыш- 
ны только  голоса  выступавших  товари- 
щей. Ораторов  всех  не  припомню,  но  их 
было  мало,  да  и что  можно  сказать, 
не  зная  ничего,  что  дало  следствие,  про- 
веденное Н.  И.  Ежовым,  Я.  С.  Аграно- 
вым, А.  Я.  Вышинским  при  ближайшем 
участии  Л.  М.  Кагановича  и В.  М.  Моло- 
това. 

27  декабря  газеты  публикуют  обви- 
нительное заключение  по  делу  Николае- 
ва, датированное  25  декабря  1934  года. 
В этом  обвинительном  заключении  след- 
ствие считает  установленным,  «что  в пе- 
риод 1933 — 1934  годов  в Ленинграде  из 
числа  бывших  участников  зиновьевско- 
антисоветской  группы  организовалась 
и действовала  подпольная  контрреволю- 
ционная террористическая  группа,  по- 
ставившая своей  целью  дезорганизо- 
вать руководство  Советской  власти,  из- 
менить таким  способом  нынешнюю  по- 
литику в духе  так  называемой  зиновьев- 
ско-троцкистской  платформы».  В состав 
этой  подпольной  группы,  как  запи- 
сано в обвинительном  заключении,  вхо- 
дили 14  человек,  в прошлом  руководя- 
щих работников  комсомола,  в том  числе 


и Николаев,  который  в действительно- 
сти не  был  руководящим  комсомоль- 
ским деятелем,  а всего  только  управ- 
делами Лужского  уездного  комитета 
комсомола.  29  декабря  1934  года  в Ле- 
нинграде военная  коллегия  Верховного 
суда  СССР  признала  всех  их  виновными 
и приговорила  к расстрелу.  Исполнение 
приговора  последовало  незамедли- 
тельно. 

Так  быстро  и так  далеко  от  истины 
прошло  это  следствие  по  столь  исклю- 
чительно важному  событию.  На  сло- 
вах — любовь  и признание,  на  деле  — 
глумление  над  священной  памятью 
подлинного  ленинца  С.  М.  Кирова.  Кле- 
вета, обман,  провокации  сплетены  в по- 
рочный круг.  Итак,  убийство  совершил 
Николаев.  Кто  же  стоял  за  его  спиной, 
кто  им  руководил? 

Ленинградская  правда, 
1988,  1 декабря 
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Рой  Медведев 


Я не  стал  бы  заниматься  никакими  под- 
счетами огромного  числа  жертв  стали- 
низма — миллионов  арестованных,  рас- 
стрелянных, умерших  от  голода,  вы- 
сланных на  Север  и на  Восток,  не 
выдержавших  пыток,  похороненных  в 
огромных  безымянных  могилах,  если  бы 
такая  страшная  статистика  была  когда- 
либо  обнародована.  Но  такой  официаль- 
ной статистики  нет,  и я подозреваю, 
что  она  никогда  не  составлялась.  А меж- 
ду тем  на  каждом  выступлении  ио 
проблемам  сталинизма  я получаю  мно- 
жество записок  с одним  и тем  же  во- 
просом: «А  сколько  было  всего  жертв 
сталинизма?»  Приходится  заниматься 
хотя  бы  приблизительными  подсчетами. 
По  сравнению  с данными  западных  ис- 
следователей мои  цифры  не  столь  ве- 
лики, и я ничего  не  хотел  бы  преувели- 
чивать. Однако  и мой  итог  заставляет 
меня  всякий  раз  ужасаться  масштабам 
репрессий  и их  жертв. 

Начало 

Первая  волна  массовых  репрессий  про- 
шла уже  в 1927  — 1928  гг.,  после  победы 
Сталина  над  объединенной  «левой»  оп- 
позицией. Жертвами  ее  стали  тогда  де- 
сятки тысяч  троцкистов  и зиновьев- 
цев,  высланных  в отдаленные  районы 
страны,  помещенных  в политические 
изоляторы,  исключенных  из  партии  и 
изгнанных  с работы.  Почти  все  они  в 
1930 — 1933  гг.  вернулись  к прежней 
профессиональной  деятельности,  прой- 
дя унизительную  процедуру  «раская- 
ния» и «присяги  на  верность  Сталину». 
Через  год  этот  же  путь  прошли  и де- 
сятки тысяч  «правых  уклонистов».  Од- 
нако в 1936—1937  гг.  все  эти  люди  были 
повторно  арестованы  и уже  не  верну- 
лись к своим  семьям.  В большинстве 
случаев  бывшие  оппозиционеры  (или 
даже  поддерживавшие  их  в 20-е  гг.  сту- 
денты и комсомольцы)  были  расстре- 
ляны по  специальному  тайному  при- 
казу в 1938 — 1939  гг.  Лишь  несколько 
сот  заключенных  этой  категории  дожи- 
ли до  реабилитации  1954—1957  гг. 

Еще  в разгар  борьбы  против  троц- 
кистов и зиновьевцев  сталинцы  развер- 
нули новые  политические  кампании, 
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которые  сопровождались  и массовыми 
репрессиями.  В разных  союзных  и авто- 
номных республиках  начались  гонения 
против  «буржуазных  националистов». 
После  получившего  широкую  извест- 
ность «шахтинского  дела»  (1928  г.)  на- 
брала силу  репрессивно-политическая 
кампания  против  «вредителей»  из  числа 
«буржуазных  специалистов».  Все  тюрь- 
мы и изоляторы  были  переполнены 
в эти  годы  (1930 — 1931)  представителя- 
ми как  технической,  так  и гуманитар- 
ной интеллигенции,  избежавшими  ранее 
ссылки  остатками  эсеров  и меньшеви- 
ков. Общее  число  этих  жертв  сталиниз- 
ма исчислялось  десятками  тысяч  чело- 
век. 

В сельской  местности  после  провока- 
ционного дела  «трудовой  крестьянской 
партии»,  жертвами  которого  стали  ве- 
дущие специалисты-аграрники,  прошли 
массовые  репрессии  против  агрономов, 
зоотехников,  работников  кооперативных 
органов,  всей  сельской  интеллигенции. 
В печати  начала  30-х  гг.  говорилось,  что 
органами  ОГПУ  было  арестовано  около 
200  тысяч  членов  «ТКП». 

Репрессии  конца  20-х  гг.  против  ак- 
тивных оппозиционеров  затронули  де- 
сятки тысяч  человек.  Число  же  «вреди- 
телей», членов  «ТКП»,  «буржуазных 
националистов»,  а потом  и «нэпманов», 
арестованных  и по  большей  части  по- 
гибших в заключении,  исчислялось 
уже  сотнями  тысяч.  Лишь  несколько 
тысяч  человек  из  этих  представителей 
«чуждых»  слоев  и классов  сумели 
вырваться  из  заключения  еще  во  време- 
на Сталина.  Еще  несколько  тысяч  пере- 
жили тяжелые  годы  и вернулись  из 
лагерей  в 1956  — 1957  гг.  Они  пробыли 
в заключении  или  в ссылке  от  25  до 
30  лет. 

Сколько  было 
«раскулаченных»! 

Пора  сплошной  принудительной  кол- 
лективизации продолжалась  примерно 
четыре  года  (1929—1932).  Это  была  не- 
виданная по  масштабу  репрессивная 
кампания  по  «раскулачиванию».  Она 
резко  отличалась  от  антикулацких  ак- 
ций 1918  — 1920  гг.  Тогда  у зажиточных 


крестьян  изымали  «лишнюю»  землю  и 
технику,  теперь  конфисковали  все  хо- 
зяйство, а семьи  «раскулаченных»  вы- 
селяли в отдаленные  районы  Севера 
и Востока  на  вечное  жительство  в на- 
спех сооружаемых  здесь  «спецпоселе- 
ниях». 

Официальные  органы  в начале  30-х  гг. 
явно  занижали  общее  число  жертв 
«раскулачивания».  В 1933  г.  на  январ- 
ском Пленуме  ЦК  ВКП(б)  Сталин  на- 
звал подозрительно  точную  цифру: 
240  тысяч  757  семей,  выселенных  из 
районов  сплошной  коллективизации. 
В работах  по  истории  КПСС  60-х  гг. 
упоминается  уже  381  тысяча  «раску- 
лаченных» семей.  Однако  эти  две  циф- 
ры вызывают  много  вопросов. 

Во-первых,  мы  не  знаем  среднего  раз- 
мера семей  «раскулаченных».  В зажи- 
точных крестьянских  семьях  1 930 — 
1 932  гг.  редкая  насчитывала  меньше 
5 — 6 человек.  Близкой  к тогдашней 
«норме»  была  семья  в 10  — 12  человек. 
Если  считать  «средней»  семью  в 8 че- 
ловек, то  380  тысяч  высланных  семей  — 
это  2,7  — 2,8  миллиона  человек.  Однако, 
по  данным  1927  — 1928  гг.,  в нашей 
стране  насчитывалось  более  миллиона 
семей,  которых  по  социальной  статисти- 
ке того  времени  относили  к кулакам. 
И нет  свидетельств,  что  хотя  бы  самая 
малая  их  часть  была  оставлена  на  своих 
прежних  местах.  Более  того,  и по  дан- 
ным 30-х  гг.,  и по  более  поздним  сви- 
детельствам, во  многих  районах  и обла- 
стях выселялись  и середняцкие  семьи. 
В иных  районах  их  было  значительно 
больше,  чем  «кулацких». 

Известно  также,  что  во  многих  обла- 
стях страны  выселялись  не  только  кула- 
ки, но  и так  называемые  подкулачни- 
ки. Таким  уродливым  словцом  обозна- 
чили всех  крестьян,  даже  самых  бедных, 
которые  выступали  против  колхозов, 
методов  коллективизации.  Сколько  их 
было,  никто  не  знает.  Выселяли  сель- 
ских священников  и монахов,  мелких 
торговцев,  кузнецов,  всех  вообще  не- 
угодных людей.  Случалось,  что  под  вы- 
селение попадали  целые  станицы.  Так, 
на  Кубани  угнали  в дорогу  дальнюю 
все  население  16  станиц,  включая  кол- 
хозников и бедняков-единоличников. 
Подобное  происходило  и в Белоруссии. 
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Статистика  «раскулачивания»  или  не 
велась,  или  она  упрятана  в архивах. 
Я думаю,  что  мы  без  большой  ошибки 
можем  назвать  цифру  в 10  миллионов 
человек.  Такую  цифру  Сталин  сообщил 
Черчиллю,  когда  тот  спросил  его  о жерт- 
вах коллективизации. 

Конечно,  выселение  — это  не  смерть. 
Хотя  были  нередки  и расстрелы  кула- 
ков или  взрослых  детей  кулаков,  кото- 
рые «активно  сопротивлялись»,  а вре- 
менами и впрямь  брались  за  оружие 
(в  некоторых  районах  вспыхнули  вос- 
стания, жестоко  подавленные).  Из 
10  миллионов  выселенных  крестьян 
большая  часть  не  погибла;  хотя  и с 
трудом,  но  выжили.  Смертность  была  ве- 
лика на  этапах  и в первые  годы  осво- 
ения «спецпоселений»,  особенно  среди 
детей  и стариков.  Опять-таки  никакой 
статистики  на  этот  счет  не  велось. 

Следующая  страшная  эпопея,  связан- 
ная с политикой  Сталина,—  это  голод 
1933  г.  И здесь  никакой  статистики  нет. 
Наиболее  жестокий  голод  охватил  юж- 
ные области  Украины  и Казахстана, 
в меньшей  степени  от  него  пострадали 
Северный  Кавказ  и Поволжье.  Разные 
авторы  называют  разные  цифры  — от 
4 до  10  миллионов  человек.  Думаю,  что 
для  всей  страны  мы  можем  принять 
в качестве  гипотезы  (до  более  точных 
подсчетов)  цифру  в 6 миллионов  чело- 
век, умерших  от  голода. 

1 декабря  1934  года  — 
новая  точка  отсчета 

Может  быть,  только  1934  г.  обошелся 
без  каких-либо  массовых  репрессивных 
кампаний,  хотя  и в этот  год  шли  аресты, 
раскрывались  группы  «контрреволю- 
ционеров». Однако  уже  в самом  конце 
этого  «спокойного»  года,  после  убий- 
ства Кирова,  начались  аресты  среди 
«зиновьевцев» , а вскоре  — массовая 
акция  выселения  «чуждых»  элементов 
из  Москвы,  Ленинграда  и некоторых 
других  городов.  Это  были  семьи  бывших 
«аристократов»  (фактически  большин- 
ства бывших  дворян),  а также  многих 
бывших  купцов  и капиталистов  — при- 
мерно 1 миллион  человек.  Таким  обра- 
зом, по  приблизительным  подсчетам  отце 


до  страшного  1937  г.,  который  многие 
западные  авторы  называют  началом  «ве- 
ликого террора»,  жертвами  сталинизма 
стало  не  менее  17  — 18  миллионов  че- 
ловек, из  которых  погибло  или  было 
убито  не  менее  10  миллионов. 

В 1937  — 1938  гг.,  по  моим  подсчетам, 
было  репрессировано  от  5 до  7 миллио- 
нов человек:  около  миллиона  членов 
партии  и около  миллиона  бывших  чле- 
нов партии  в результате  партийных 
чисток  конца  20-х  и первой  половины 
30-х  гг.;  остальные  3—5  миллионов  че- 
ловек — беспартийные,  принадлежав- 
шие ко  всем  слоям  населения.  Боль- 
шинство арестованных  в 1937  — 1938  гг. 
оказалось  в исправительно-трудовых 
лагерях,  густая  сеть  которых  покрыла 
всю  страну.  Значительная  часть,  вхо- 
дившая в первый  эшелон  партийно- 
государственного актива,  была  расстре- 
ляна сразу  после  ареста  или  после 
фальсифицированного  следствия.  Смер- 
тные приговоры  как-то  фиксировались, 
и раньше  я считал,  что  было  700  — 
800  тысяч  расстрелянных.  Но  многих 
расстреливали  по  тайным  приказам  в 
лагерях,  так  что  близкой  к истинной 
будет  другая  цифра  — 1 миллион  чело- 
век. 

В 1939—1940  гг.  масштабы  репрессий 
сократились.  Вернее,  изменились  их 
характер  и география.  Массовые  аресты 
прошли  в западных  районах  Украины 
и Белоруссии.  Здесь  «изымались» 
«классово  чуждые»  элементы.  Интерни- 
ровались остатки  польской  армии,  вы- 
селялись в Сибирь  польские  семьи, 
постоянно  проживавшие  в городах  За- 
падной Украины  и Западной  Белорус- 
сии. В 1940  г.  начались  аресты  в При- 
балтике, Бессарабии  и Северной  Буко- 
вине. Общее  число  жертв  этих  репрес- 
сий, включая  депортацию,  можно  опре- 
делить примерно  в 2 миллиона  чело- 
век. 

Война  не  остановила  карательной 
политики.  Уже  в 1941  г.  было  выселено 
на  Восток  все  население  автономной 
республики  немцев  Поволжья  и вообще 
все  советские  немцы.  Большая  часть 
выселенных  оказалась  в «спецпоселе- 
ниях»,  но  немало  было  отправлено  и в 
лагеря  для  пополнения  их  рабочей  си- 
лы. Дело  в том,  что  с началом  войны 
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продовольственное  снабжение  лагерей 
ухудшилось,  а рабочий  день  и напряже- 
ние труда  увеличились.  Поэтому  и 
смертность  в лагерях  сильно  возросла. 

В 1942  — 1943  гг.  деятельность  орга- 
нов НКВД  была  все  же  переориенти- 
рована на  нужды  войны,  при  этом 
штаты  этого  наркомата  не  уменьшились, 
а возросли.  Однако  уже  в конце  1943  г. 
и весь  1944  г.  органы  НКВД  начинают 
все  более  и более  заниматься  привыч- 
ным для  себя  делом.  По  решенйю  ГКО 
были  выселены  на  Восток  калмыки, 
чеченцы,  ингуши,  крымские  татары, 
карачаевцы  и некоторые  более  мелкие 
национальные  группы  — часть  греков, 
курдов  и других.  Общее  число  выселен- 
ных из  Крыма,  Поволжья  и Северного 
Кавказа  приближалось  к 3 миллионам 
человек,  причем,  по  некоторым  данным, 
не  менее  1 миллиона  детей,  стариков 
и женщин  погибло,  не  выдержав  тягот 
выселения  и первых  лет  жизни  в новых 
районах. 

На  органы  НКВД  легла  огромная  ра- 
бота по  «фильтрации»  населения  недав- 
но оккупированных  районов  СССР, 
освобождаемых  Советской  Армией.  Из- 
вестно, что  в районах,  попавших  под 
оккупацию,  проживали  более  60  милли- 
онов советских  людей.  Значительному 
числу  жителей  Украины,  Белоруссии, 
Молдавии,  Прибалтики  пришлось  жить 
в условиях  оккупации  не  менее  трех 
лет.  Чтобы  не  умереть  с голоду,  эти 
люди  должны  были  работать  в колхо- 
зах, на  промышленных  предприятиях, 
на  железной  дороге,  учить  детей  в шко- 
ле. По  принятой  тогда  терминологии  — 
«сотрудничать  с оккупантами».  Конеч- 
но, заслуживали  наказания  все  те,  кто 
действовал  в карательных  отрядах  под 
командой  немецких  властей,  в полиции, 
в частях  власовской  армии,  в подчинен- 
ных ведомству  Геббельса  органах  печа- 
ти и некоторых  других  учреждениях. 
Этих  людей  было  немало,  и они  были 
подвергнуты  суровым  наказаниям.  Мы 
не  собираемся  относить  их  к жертвам 
сталинизма.  Но  было  немало  людей,  для 
которых  работа  на  заводах,  в колхозах, 
на  железной  дороге  была  единственной 
возможностью  не  умереть  от  голода  и 
спасти  от  голодной  смерти  своих  детей. 
Конечно,  не  все  эти  люди  были  репрес- 


сированы, иначе  невозможно  было  бы 
восстановить  нормальную  жизнь  и хо- 
зяйственную деятельность  в западных 
районах  страны.  Однако  практически 
все  те,  кто  оказался  на  оккупирован- 
ной территории,  были  ограничены  в пра- 
вах, а немалое  число  их  было  все  же 
отправлено  в лагеря,  поредевшие  в годы 
войны  от  повышенной  смертности. 

Я просто  затрудняюсь  называть  здесь 
какие-либо  цифры  и лишь  в качестве 
самой  приблизительной  и гипотетиче- 
ской назову  такую  — 2—3  миллиона  че- 
ловек. Если  же  учесть  тех,  кто  под- 
вергся репрессиям  в 1945—1946  гг.,  это 
число  можно  было  бы  увеличить  до 
5 миллионов  человек.  Победа  принесла 
свободу  оставшимся  в живых  узникам 
лагерей  военнопленных  и миллионам 
жителей  оккупированных  территорий, 
угнанным  на  принудительные  работы  в 
Германию.  Все  эти  люди  прошли  через 
так  называемые  временные  «фильтра- 
ционные» лагеря.  Далеко  не  все  верну- 
лись домой.  Многие  отправились  в лаге- 
ря на  Колыму,  в Казахстан,  в Норильск. 
Среди  них  были  и герои  обороны 
Бреста,  Севастополя,  Одессы,  Сталин- 
града, Москвы. 

Итак,  общее  число  жертв  сталинизма 
в 1941  — 1946  гг.  можно  определить  не 
менее  чем  в 10  миллионов  человек. 

В 1947  — 1953  гг.  мы  пережили  немало 
новых  репрессивных  кампаний.  Было  и 
«ленинградское  дело»,  и борьба  против 
«космополитов»  и против  «врачей- 
убийц».  Каждая  из  этих  кампаний  со- 
провождалась арестами.  Продолжались 
и аресты  по  «обычным»  мотивам  — 
«антисоветская  пропаганда»,  и по  всем 
вообще  пунктам  58-й  статьи  Уголовного 
кодекса.  Однако  тяжелейшая  война  и 
репрессии  прежних  десятилетий  так 
обескровили  страну,  что  аресты  1947  — 
1953  гг.  не  были  столь  массовыми. 
Думаю,  что  не  ошибусь,  назвав  цифру 
репрессированных  в 1 миллион  человек. 

Страшная  статистика.  Но  ее  нужно 
знать. 

Московские  новости,  1988,  М 48 
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Николай  Матуковский, 

собственный  корреспондент 
«Известий»  в Минске 


Наша  газета  уже  дважды  писала  о тра- 
гедии, произошедшей  в лесном  массиве 
Куропаты,  рядом  с Минском.  Раскры- 
лась она  случайно  весной  нынешнего 
года.  Вначале  экскаваторщик  Н.  Таран, 
готовя  траншею  для  газопровода,  обна- 
ружил человеческие  черепа  и две  пары 
сапог,  затем  минские  школьники  во  вре- 
мя военно-спортивной  игры  «Зарница», 
копая  окопы,  нашли  останки  более  трид- 
цати человек.  Всех  потрясла  одна  де- 
таль: в каждом  черепе  — пулевое  отвер- 
стие, чаще  всего  — в затылке.  Значит, 
массовое  убийство?  Но  кто  жертвы  и кто 
убийцы? 

Археологи  Института  истории  Акаде- 
мии наук  БССР  высказались  на  страни- 
цах газеты  «Литаратура  и мастацтва» 
однозначно  и определенно:  в Куропа- 
тах  обнаружены  останки  жертв  сталин- 
ских репрессий  в 1937—1941  гг.  Но 
одного  предположения  ученых  мало, 
нужны  были  бесспорные,  неопровержи- 
мые улики,  а самое  главное  — свиде- 
тели, очевидцы. 

14  июня  прокурор  Белорусской  ССР 
Г.  Тарнавский  возбудил  уголовное  дело 
по  факту  обнаружения  неизвестных  за- 
хоронений. Была  немедленно  создана 
правительственная  комиссия,  в которую 
кроме  специалистов  из  правоохранитель- 
ных органов  вошли  видные  обществен- 
ные деятели  — писатель  Герой  Социа- 
листического Труда  В.  Быков,  народ- 
ный художник  СССР  М.  Савицкий, 
Герой  Советского  Союза  М.  Осипова, 
Герой  Социалистического  Труда  Д.  Чер- 
вяков и другие  известные  люди. 

За  несколько  месяцев  группа  — сле- 
дователи Н.  Ничипоренко,  С.  Ковриго, 
О.  Абадовский  — проделала  огромную 
работу.  Вскрыты  8 из  510  предпола- 
гаемых захоронений,  произведены  мно- 
гочисленные и разнообразные  экспер- 
тизы, найдены  и допрошены  170  сви- 
детелей. Через  столько  лет! 

Горькая  мысль  не  дает  покоя.  Ну  а 
если  бы  ребята  проводили  свою  игру 
и рыли  «окопы»  в другом  лесу?  Если  бы 
трасса  газопровода  прошла  на  два-три 
километра  левее  или  правее?  Почему 
трагедия  в Куропатах  несколько  деся- 
тилетий была  окутана  тайной?  Ведь 
живы  люди,  которые  видели,  слышали 
и помнят  все,  что  здесь  происходило. 
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Непостижимый  феномен:  мы  долгие  го- 
ды помним  мелкие  личные  обиды,  не- 
справедливое, оброненное  сгоряча  сло- 
во. И забываем  то,  что  забывать  непрос- 
тительно. Что  это?  Просто  обыватель- 
ское нежелание  «сыпать  соль  на 
раны»,  ворошить  старое,  безразличие  к 
своему  прошлому,  к своей  истории  или 
страх  и стыд  перед  ней?..  Неудивитель- 
но, что  в атмосфере  гражданского  без- 
различия кое-кто  все  более  настойчиво 
берет  под  защиту  «великого  вождя»: 
он-де  не  виноват  лично  — ничего  этого 
не  знал.  Полноте!  Все  знал!  И не  пото- 
му, что  ему  исправно  доносили,  а пото- 
му, что  исполнители  рьяно  и неукосни- 
тельно следовали  разработанной  им 
«теории»:  чем  больше  будет  в стране 
социализма,  тем  больше  будет  в ней  и 
врагов,  тем  яростнее  они  будут  сопро- 
тивляться социализму.  Чудовищная 
«теория»  и не  менее  чудовищная 
«практика»... 

Листаю  протоколы  допросов,  заклю- 
чения экспертиз  и невольно  сам  себя 
переспрашиваю:  а может,  и в самом  деле 
хватит  обременять  читателя  новыми 
фактами  преступлений  сталинщины,  до- 
статочно того,  что  он  обременен  нелег- 
кими проблемами  сегодняшнего  дня? 
В конце  концов  XXVII  съезд  и XIX  пар- 
тийная конференция  дали  оценку  прош- 
лому. Да,  но  письмо  Н.  Андреевой 
было  напечатано  и названо  «докумен- 
том» после  XXVII  съезда  партии. 
И.  Шеховцов  подал  в суд  на  писателя 
А.  Адамовича  за  «оскорбление  вождя» 
не  до,  а после  XIX  партийной  конфе- 
ренции. Они,  а следом  и другие  требуют 
оставить  в покое  «отца  народов»,  не 
«порочить»  наше  славное  прошлое,  не 
преувеличивать  масштабы  преступле- 
ний. 

Слово  документам  и свидетелям.  Все, 
что  собрано  в процессе  расследования, 
процитировать  невозможно,  приведу 
всего  несколько  листков  из  дела,  чтобы 
воссоздать  хотя  бы  приблизительную 
картину  того,  что  произошло  всего  в 
одной  точке  страны  — в Куропатах. 

Из  постановления  о прекращении 

уголовного  дела: 

«...Согласно  заключению  ком- 
плексной судебно-медицинской  и 

криминалистической  экспертизы,  че- 


ловеческие останки,  найденные  в ше- 
сти захоронениях,  принадлежат  не 
менее  чем  391  человеку.  114  из  них  — 
мужского  пола,  21  — женского,  по 
другим  останкам  пол  установить  не- 
возможно. Возраст  людей  от  20  до 
60  лет.  В захоронениях  обнаружены 
164  гильзы  и 21  пуля  от  револьвера 
«наган»  образца  1895  года  и одна 
гильза  «ТТ». 

...В  192  случаях  из  213  исследован- 
ных выстрелы  производились  в заты- 
лок, остальные  — в височно-темен- 
ную область  головы.  В 182  черепах 
имеется  по  одному  входному  отвер- 
стию, в 29  — по  два  входных  отвер- 
стия, в 5 черепах  — по  три  входных 
отверстия...» 

Криминалистической  экспертизой  ис- 
следовались обувь  и предметы,  найден- 
ные в захоронениях.  Сорок  пять  единиц 
обуви  изготовлены  в СССР,  в том  числе 
на  московской  фабрике  «Красный  бога- 
тырь», двадцать  восемь  — на  ленин- 
градской фабрике  «Красный  треуголь- 
ник». Двадцать  пять  единиц  обуви  — 
кустарного  производства:  самодельные 
сапоги,  галоши  из  автомобильных  ка- 
мер. В кошельках  обнаружены  78  монет 
по  2,  3,  10,  15,  20  и 50  копеек.  Все 
монеты  выпущены  в СССР  в 1925,  1926, 
1928,  1933,  1935  и 1936  годах. 

И лишь  одна  вещь  из  всех  найденных 
«заговорила».  На  одной  из  расчесок 
чем-то  острым  нацарапано  по-польски: 
«Тяжелые  минуты  заключенного. 
Минск.  25.4.1940.  Мысль  о вас  доводит 
меня  до  отчаяния.  26.4.  ( расплакался  — 
тяжелый  день)».  Но  и тот,  кто  написал 
эти  горькие  слова  в минуты  отчаяния, 
остался  безымянным.  Листаю  протоко- 
лы допросов  свидетелей.  Может  быть, 
там  всплывет  имя  хотя  бы  одной  жер- 
твы? 

В ходе  следствия  установлены  55  сви- 
детелей из  окружающих  деревень  Цна, 
Заболотье,  Дроздове,  Малиновка,  Зеле- 
ный Луг,  которые  были  очевидцами 
события:  М.  Лантасова,  О.  Комаров- 
ская, О.  Червинска,  Е.  Мацкевич, 
Н.  Хомич,  В.  Ермолович,  О.  Пригод- 
ская  и др.  Они  видели,  как  работники 
НКВД  привозили  в лес  на  крытых 
машинах  людей  и расстреливали  их, 
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видели  засыпанные  и незасыпанные 
могилы,  видели  лежащих  в них  расстре- 
лянных. 

Можно  ли  помнить  то,  что  видел  пять- 
десят лет  назад?  Чтобы  убедиться  в 
достоверности  показаний  свидетелей, 
следователи  провели  эксперимент.  Они 
попросили  свидетеля  Н.  Карповича  по- 
казать в лесу  место,  где  производились 
расстрелы.  И хотя  лес  в Куропатах  за 
многие  десятилетия  изменился,  он  при- 
вел следователей  и уверенно  сказал: 
вот  здесь.  Начали  копать  и нашли 
новую  большую  могилу  с останками. 

Н.  Карпович:  «Забор  был  плотный, 
из  досок,  однако  до  конца  в 1937  году  не 
достроенный.  Внутри  была  охрана 
НКВД  в форме  защитного  цвета.  Заво- 
дили людей  вечером.  Раза  два  мне 
приходилось  видеть,  как  их  расстре- 
ливали. Их  ставили  над  ямой  в ряд... 
Мы  с отцом  подошли  к яме,  яма  была 
большая,  около  пяти  метров,  полна 
трупов,  прикрытых  ветками.  Мы  подня- 
ли ветки  и увидели  людей.  Одеты  они 
были  просто,  в куртках,  в сапогах, 
видимо  деревенские...» 

Н.  Нехайчик:  «Мы  с ребятами  после 
проезда  машин  считали  выстрелы.  Их 
бывало  тридцать-сорок,  иногда  семь- 
десят. Обычно  приезжали  по  2 — 3 ма- 
шины, но  бывало,  что  и по  6 — 7 машин». 

С.  Хмелъникова:  «В  1939—1940  годах 
людей  расстреливали  внутри  огорожен- 
ной забором  и охраняемой  часовым 
территории.  Иногда  расстреливали  каж- 
дый день,  иногда  через  несколько  дней. 
Были  слышны  крики,  выстрелы.  Как 
правило,  людей  расстреливали  вечером 
и ночью.  Людей  привозили  со  стороны 
Минска  на  крытых  машинах». 

И.  Алехно:  «...О  том,  что  в лесу  рас- 
стреливали людей,  я узнал  от  Батяна 
Григория  Ивановича.  Он  жил  в деревне 
Цна  и работал  в НКВД.  Однажды 
Батян,  подвыпив,  рассказал,  что  сам 
участвует  в расстрелах.  За  болтли- 
вость его  впоследствии  выгнали  из 
НКВД». 

Пятьдесят  пять  очевидцев  говорят 
почти  одно  и то  же,  повторяя,  дополняя 
один  другого.  Многие  вспомнили:  вско- 
ре в лесу  на  месте  расстрелов  начали 
расти  ярко-красные  грибы,  по  форме 
напоминавшие  лисички.  Никто  — ни 


взрослые,  ни  дети  их  не  собирали  и 
смотрели  на  них  с ужасом. 

Но  никто  из  свидетелей  не  назвал 
ни  одной  фамилии  погибших.  Они  про- 
сто не  могли  их  знать.  Зато  всплыло 
имя  одного  из  палачей,  который  умер 
сразу  после  войны, — Батян  Григорий 
Иванович.  Но  следователи  «копали»  все 
глубже  и глубже.  Они  нашли  несколько 
бывших  работников  НКВД,  имевших 
непосредственное  отношение  к преступ- 
лению в Куропатах. 

С.  Харитонович  ( работал  с 1937  года 
выводным  во  внутренней  тюрьме  НКВД 
на  улице  Урицкого):  «...Из  следовате- 
лей НКВД  я помню  только  Шейкина. 
Его  тоже  арестовали  в 1938  году  и со- 
держали в тюрьме  по  улице  Володар- 
ского. Иногда  следователи  приказывали 
нам  не  давать  заключенным  спать 
ночью,  что  мы  и делали.  Если  заключен- 
ный засыпал,  мы  его  будили.  Фамилии 
заключенных  не  помню.  Мы  выводили 
их  из  камеры  на  машину.  В машину 
садили  по  15—20  человек.  Куда  увози- 
ли — неизвестно.  Только  один  раз  меня 
возили  закапывать  могилу...  Трупы  в 
ней  уже  были  присыпаны,  а мы  только 
сровняли  их  с землей.  В расстрелах 
участвовали  все  дежурные  тюрьмы  — 
Коба  (какое  совпадение!  — Н.  М.),  Аб- 
рамчик  Фома,  а также  руководство  — 
Ермаков.  Ночью  после  расстрела  они 
приезжали  часа  в три-четыре,  затем  до 
утра  пили  спиртные  напитки  в столовой 
НКВД.  Потом  на  следующий  день  при- 
ходили позже  на  работу. 

Абрамчик  Фома  рассказывал,  что  лю- 
дей ставили  к яме  и стреляли  из  нага- 
нов. Люди  перед  расстрелом  кричали: 
«Да  здравствует  Советская  власть!  Да 
здравствует  Сталин!»  В 1938  году  стали 
арестовывать  работников  НКВД,  кото- 
рые принимали  во  всем  этом  участие. 
Не  выдержав,  застрелился  заместитель 
коменданта  Ермаков...  Со  мной  работал 
выводным  Тарарухин.  Он  не  выдержал 
и написал  рапорт  на  увольнение.  Его 
расстреляли.  Я также  написал  рапорт, 
на  комсомольском  собрании  мне  объя- 
вили строгий  выговор,  и я вынужден 
был  работать  дальше.  Коба  Степан 
дослужился  до  полковника,  и был  дру- 
гом Цанавы,  умер  в 1948  или  1949 

ГОДУ». 
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Пожалуй,  самым  страшным  в то  время 
было  слово  «НКВД».  Его  произносили 
шепотом,  с оглядкой.  Но  даже  в то  вре- 
мя и в НКВД  находились  люди,  кото- 
рые оставались  людьми,  несмотря  ни  на 
что.  Например,  допрошенный  в качестве 
свидетеля  бывший  прокурор  Г.  Ручан 
за  отказ  санкционировать  направление 
сфальсифицированных  дел  на  рассмо- 
трение «тройки»  был  снят  с должно- 
сти. Несколько  минских  прокуроров  за 
подобное  поплатились  жизнью. 

В.  Карпик  ( бывший  председатель 
спецколлегии  Верховного  суда  БССР): 
«...Руководство  НКВД  республики  по- 
ощряло насильственные  меры  воздей- 
ствия во  время  допросов.  В делах  от- 
сутствовали доказательства,  подтвер- 
ждающие вину.  Я неоднократно  на- 
правлял такие  дела  на  дополнительные 
расследования,  за  что  был  обвинен  в ли- 
берализме и в 1938  году  отстранен 
от  должности  и исключен  из  партии». 

Список  свидетелей  можно  продол- 
жать. Но  я упорно  листаю  страницу 
за  страницей,  пытаясь  найти  хотя  бы 
одно  имя  хотя  бы  одного  конкретного 
человека,  сгинувшего  в Куропатах.  И 
вот  нахожу  лист,  который  не  оставляет 
почти  никаких  надежд.  Допрос  бывшего 
работника  НКВД  К.  Кулинковича,  кото- 
рый проработал  в органах  один  год 
оперуполномоченным: 

«...Двадцать  пятого  июня  1941  г.  наша 
организация  эвакуировалась  в Могилев. 
Однако  назавтра  меня  в составе  опер- 
группы направили  в Минск  для  уничто- 
жения архивов  райкомов,  горкома  пар- 
тии и НКВД.  К нашему  прибытию 
в Минск  эти  архивы  были  уже  уничто- 
жены во  время  бомбежек  и пожаров. 
Все  оставшееся  уничтожили  мы  и затем 
вернулись  в Могилев». 

Но  хоть  что-то  же  сохранилось!  Это 
же  подтвердил  во  время  следствия 
бывший  работник  МГБ  БССР  В.  Миха- 
евич,  который  в 1950-х  годах  имел  до- 
ступ к архивным  уголовным  делам 
НКВД.  Дел  было  много,  но  в каждом 
деле  по  нескольку  допросов,  вместив- 
шихся в две-три  страницы.  Все  обви- 
няемые были  молодыми  людьми,  пере- 
шедшими границу  в 1937  — 1938  годах. 
Все  дела  были  «скроены»  одинаково: 
на  первой  странице  обвиняемый  не  при- 


знавал себя  виноватым,  на  второй  гово- 
рил, что  он  агент  зарубежной  разведки, 
а в конце  страницы  надпись:  ВМН 
(высшая  мера  наказания).  И сло- 
ва: «Приговор  приведен  в исполнение 
в Минске».  Но  нет  даже  намека  на 
место  казни.  Более  того,  есть  свидетель- 
ства (и  они  зафиксированы  в деле),  что 
так  называемых  «врагов  народа»  рас- 
стреливали не  только  в Куропатах. 

Не  будем  забывать,  что  следы  пре- 
ступлений тщательно,  умело  скрыва- 
лись. Уничтожались  не  только  дела. 
Следствием  по  делу  о Куропатах  выяв- 
лено более  сорока  бывших  работников 
НКВД.  Часть  из  них,  в том  числе  быв- 
ший начальник  следственного  отдела 
А.  Волчек,  заместитель  начальника  от- 
дела И.  Кунцевич,  следователи  В.  Бы- 
ховский,  В.  Ермолаев,  К.  Кулешов  и 
другие,  привлечены  к уголовной  ответ- 
ственности. Приговорены  к лишению 
свободы.  Многие  из  них  уже  умерли, 
погибли  во  время  войны,  а место  жи- 
тельства других  установить  не  предста- 
вилось возможным.  В приговоре  сказа- 
но: «За  нарушение  законности». 

Да,  они  действительно  попирали  за- 
кон, но  убрали  их  не  за  это  — чтобы 
сохранить  в глазах  народа  чистыми 
и невиновными  главных  палачей  в Мин- 
ске и Москве.  Посмотрите,  какая  впе- 
чатлительная хроника  получается.  «За 
нарушение  социалистической  законно- 
сти» и другие  государственные 
преступления  привлечены  к уголов- 
ной ответственности  наркомы  НКВД 
БССР. 

Молчанов  Г.  А,  — бывший  нарком 
НКВД  с 28.11.36  г.  по  4.2.37  г.  Приго- 
ворен к высшей  мере  наказания  2 нояб- 
ря 1937  года; 

Берман  Б.  Д,—  бывший  нарком 
НКВД  с 4.3.37  г.  по  25.5.37  г.  Пригово- 
рен к высшей  мере  наказания  22  февра- 
ля 1939  года; 

Наседкин  А.  А. — бывший  наркомом 
с 22.5.37  г.  по  17.12.38  г.  Приговорен 
к высшей  мере  наказания  25  января 
1939  года; 

Цанава  Л.  Ф,—  бывший  наркомом  с 
17.12.38  г.  по  30.10.51  г.  12  октября 
1955  года  покончил  с собой  в связи  с рас- 
следованием против  него  уголовного 
дела. 
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Сами  палачи  становились  жертвами 
того  жуткого  молоха,  той  системы,  кото- 
рую мы  сегодня  называем  сталинщиной. 
Кто  поверит,  будто  Сталин  не  знал,  за 
что,  почему  убирались  в республиках 
наркомы  НКВД? 

Последняя  страница  последнего  тома: 
«Из  постановления  о прекращении 
дела:  таким  образом,  следствием  досто- 
верно установлено,  что  с 1937  по 
1941  год  в лесном  массиве  Ку  ропаты  ор- 
ганами НКВД  производились  массовые 
расстрелы.  Определить  личности  рас- 
стрелянных и конкретные  основания 
казни  (как  будто  их  тогда  искали,  эти 
основания,  — Н.  М.)  не  представляется 
возможным...»  Принимая  во  внимание, 
что  виновные  в этих  репрессиях  руко- 
водители НКВД  БССР  и другие  лица 
также  приговорены  к смертной  казни 
или  умерли,  дело  дальнейшим  произ- 
водством прекращено. 

Увы,  мы  так  и не  можем  сказать, 
кто  был  расстрелян  в Куропатах.  Да 
что  говорить  об  именах,  если  даже 
нельзя  назвать  точную  цифру  жертв. 
Следователи  говорят,  что  в 510  предпо- 
лагаемых захоронениях  лежит  прах  не 
менее  тридцати  тысяч  человек.  Архео- 
логи называют  цифру  гораздо  большую, 
обосновывая  ее  тем,  что  могил  могло 
быть  до  девятисот,  но  часть  из  них  по 
коится  под  кольцевой  дорогой,  которая 
прошла  по  краю  леса. 

Да,  теперь  я глубоко  убежден,  что 
общественный  суд  над  Сталиным  дол- 
жен состояться,  и по  возможности 
быстрее.  Дело  даже  не  в том,  чтобы 
осудить  культ  Сталина,  его  главных 
помощников  и реабилитировать  неви- 
новных. Сталин  и его  окружение  осуж- 
дены еще  на  XX  и XXII  съездах  КПСС, 
процесс  реабилитации  репрессирован- 
ных продолжается.  Но  некоторые  люди 
у нас  и за  рубежом  считают,  что  в ре- 
прессиях повинен  будто  бы  социализм. 
Суд  общественности  должен,  кроме  все- 
го прочего,  убедительно  показать,  что 
социализм  и сталинщина  не  имеют  ни- 
чего общего. 


Известия , 
1988,  27  ноября 
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ГЕРОИ  ИЗ  37-го 


«Неужели  они  были  в эпоху  репрессий!»  — 
спрашивают  многие  читатели.  Были.  74  военных 
прокурора  отказались  санкционировать  неза- 
конные аресты.  Нашлись  люди,  стремившиеся 
честно  разобраться  в происходившем,  многие 
из  них  пытались  оказать  сопротивление  произ- 
волу... Генерал-лейтенант  юстиции  в отставке 
Борис  Алексеевич  Викторов  размышляет  об 
этом  в беседе  с обозревателем  «Комсомоль- 
ской правды»  Александром  Афанасьевым. 

- Политика  гласности  срывает  покро- 
вы с «запретных  глав»  отечественной 
истории.  Многое  сделано.  И все-таки, 
Борис  Алексеевич,  на  какие-то  вопросы 
мы  не  имеем  ответа.  А некоторые 
просто  не  поставлены  до  сих  пор.  Вот, 
например,  о чем  спрашивают  читатели: 
а были  ли  храбрецы  в многомиллион- 
ном народе,  те,  кто  хотя  бы  пытался 
сопротивляться  произволу? 

- А вы  не  пробовали  помещать  — 
мысленно  — себя  на  наше  место? 

— Пробовал. 

— Ну  и как? 

Откровенно  говоря?  Страшно... 

- А что  же  вы  в таком  случае  упро- 
щаете — рассматривая  ситуацию  30-х  го- 
дов внеисторически,  с позиций  ны- 
нешнего времени?  Прежде  чем  рас- 
суждать о храбрости,  давайте  попро- 
буем хотя  бы  в общих  чертах  восста- 
новить тогдашнюю  атмосферу.  Был  ли 
страх?  Скорее  — оцепенение,  неуверен- 
ность. Была  ли  вера?  Абсолютно  точно: 
была.  Да  ведь  и кропотливо  работали, 
чтобы  ее  поддержать!  Мы  считали  себя 
убежденными  (активная  форма).  Но 
скорее  были  убежденными  (пассивная 
форма)...  Вот  и комсомолец  Викторов 
был  умело  убежден.  И когда  Викторов 
узнал,  что  в партийных  лидеров  стре- 
ляют,— он  что,  протестовал  против  рас- 
стрела террористов?  Даже  если  человек 
сочувствовал  оппозиционерам,  он  не  мог 
не  осудить  их  после  убийства  Кирова. 
Нерассуждающая,  слепая  вера  в «вож- 
дя». Талантливая  работа  всех  средств 
массовой  информации,  кино.  Гневные 
выступления  виднейших  писателей, 
журналистов  ( «гнусненький  христо- 
сик», «черная  сволочь»,  «фашистский 
наймит»  — гневно  клеймили  в репорта- 
жах Бухарина,  Тухачевского,  Якира). 
Легендарная  репутация  «первого  крас- 
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ного  офицера»  Ворошилова,  который 
вместо  Ежова  (почему?)  делал  доклад 
о военно-фашистском  заговоре.  Нет-нет, 
о применении  пыток,  про  обман,  шан- 
таж, естественно,  из  журналистов  никто 
не  написал,  и я,  как  и миллионы 
людей,  не  прочитал  в газетах  ни  слова. 
Но  все  это  потом  я выясню,  когда  два- 
дцать лет  спустя,  уже  после  расстрела 
Берии,  мне  будет  поручено  возглавить 
расследование  дел  репрессированных. 
А тогда,  в 30-е,  я,  как  и все,  точнее,  как 
и большинство,  не  заметил,  что  внутри 
привычных  форм  постепенно  изменя- 
ется содержание... 

И все  же  были  и те,  кто  заметил? 
Кто  начал  действовать? 

— По  моим  только  данным,  74  воен- 
ных прокурора,  не  дав  санкций  на  не- 
законный арест,  были  подвергнуты  ре- 
прессиям. Среди  них  И.  Гай,  Г.  Суслов, 
А.  Гродно,  В.  Малкис,  П.  Войтеко, 
И.  Стурман...  К великому  сожалению, 
об  их  мужестве  и стойкости  страна  не 
узнала. 

— На  бронепоезде,  без  смены  флагов, 
произошла  замена  команды  и маршрута 
следования? 

— Может,  и так,  объективно.  Но 
субъективно,  я думаю,  и многие  в вер- 
хах перехода  некоей  последней  грани  не 
заметили.  Или  сделали  вид?..  Хотя  из- 
менения, я думаю,  были  уже  качествен- 
ными. И критическая  масса  происхо- 
дящего для  людей,  находившихся  у ры- 
чагов власти,  более  или  менее  распо- 
лагавших правдивой  информацией, 
должна  была  стать  очевидной... 

— Это  в «верхах».  А в «низах»? .. 

— «Врагов»  как  бы  выщипывали.  На- 
селение настраивалось  на  нетерпимость 
к очередным  врагам.  На  объективную 
(социальную,  государственную,  истори- 
ческую) необходимость  применения  на- 
силия... 

— Своего  рода  идеология  вынужден- 
ного произвола,  общественной  необ- 
ходимости надзаконного  действия?  А 
как,  Борис  Алексеевич,  уживалась  она 
с довольно  активным  правотворчеством? 

— Соотношение  закона  и,  как  вы  го- 
ворите, идеологии  надзаконности  — 
это  отдельная  большая  тема.  Вообще 
Сталин,  заботясь  о своей  репутации 
в глазах  — прежде  всего  мировой  — об- 
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щественности,  тщательно  обставлял 
свои  дела.  Закон  был  таким  же  ору- 
жием, как  и газеты,  радио,  кино.  Чтобы, 
во-первых,  поддерживать  в людях  со- 
стояние убежденности  в сталинской 
правоте.  Во-вторых,  закон,  как  и рево- 
люционная фразеология,  как  и печать 
и искусство,  обеспечивали  массовое 
присягание  Сталину, соучастие  в проис- 
ходящем. И в-третьих,  снижали  инди- 
видуальную гражданскую  ответствен- 
ность, успокаивали,  в случае  чего, 
совесть.  Когда  перебирали  через  край 
и возникала  опасность  общественного 
прозрения,  административно-командная 
система  переступала  с ноги  на  ногу: 
о царствующей  до  этого  мгновения 
«объективной  необходимости  произво- 
ла» как  бы  на  время  забывали.  Посту- 
пила новая  установка:  акцент  делался 
на  букве  закона.  И...  кого-то  отдавали 
в жертву.  Такую,  залитую  кровью, 
жертву,  Ежова,  сбросили  с «парохода 
современности»  в 38-м.  Результат? 
В массовом  сознании  накануне  войны 
отпечатали:  Сталина  Ежов  обманул, 
Берия  примерно  наказал  за  это  злодея 
Ежова.  Пресек  неоправданные  репрес- 
сии. И развернул  новые.  Уже...  «оправ- 
данные». Берия,  отдав  несколько  сотен 
палачей,  тут  же  с двумя  следователями 
забил  в камере  Блюхера,  подверг  ре- 
прессиям тысячи  новых  ни  в чем  не 
повинных  людей.  Группу  наиболее  спо- 
собных «липачей»  он  оставил.  Мешик, 
Володзимирский,  Ушаков  (Ушимир- 
ский)  — по  его  приказу  — даже  напи- 
сали «научное»  наставление...  Тем  са- 
мым он  показывал  ближайшему  окру- 
жению: закону  отдано  должное.  Все 
возвращается  на  круги  своя.  К объекти- 
вации необходимости  произвола,  внеза- 
конных  действий. 

— Туг,  Борис  Алексеевич,  целая  фи- 
лософия в этом  «переступании  с ноги  на 
ногу»...  Разуверившийся  народ  вновь 
и вновь  обнадеживали  верой:  в прош- 
лый раз  помешали  отдельные  «враги», 
«вредители» , японские  и немецкие, 
позже  английские  «шпионы» . Но  те- 
перь — точно  перемены.  И сбудется 
все,  что  обещано...  И когда  же  случи- 
лось «переступание»  в первый  раз? 

— Да,  пожалуй,  тогда,  когда  Сталин 
с помощью  статьи  о «головокружении» 


открестился  от  массовых  репрессий 
против  крестьянства.  Что  ж,  исполни- 
телей обличили,  кое-кого  наказали.  Те 
всенародно  покаялись.  Из  миллионов  же 
сосланных,  по  имеющимся  данным,  вер- 
нули лишь  600  подмосковных  кре- 
стьянских семей.  И...  продолжили  дело, 
начатое  «отцами».  Я располагаю  не- 
публиковавшимся документом  за  под- 
писью Сталина  и Молотова:  и после 
статьи  Сталина  крестьян  репрессирова- 
ли председатели  колхозов  и сельсове- 
тов, члены  правления.  Юристы  вос- 
стали было,  но  им  заткнули  рты.  А ведь 
они  были  правы:  применяли  107-ю  ста- 
тью. Высылали  за  «спекуляцию», 
«скупку  и перепродажу»...  держателей 
хлеба,  хлебопашцев! 

— А когда  начался  37-й  год? 

— Вот  это  интересный  вопрос!  Знае- 
те, если  устанавливать  преемственность, 
скажем,  идею  Особого  совещания  Ста- 
лин позаимствовал  непосредственно 
у Александра  III.  Этот  царь  в отличие 
от  убитого  народовольцами  Алексан- 
дра II,  проведшего  прогрессивную  су 
дебную  реформу  (в  частности,  суд  при 
сяжных),  толкнул  страну  назад,  учре- 
див тогда  внесудебное  Особое  совещание 
при  министре  внутренних  дел.  Правда, 
царское  Особое  совещание  — по  подо- 
зрению в умысле  против  монархии  - 
хоть  и судило  без  суда  и защитника, 
но  не  имело  еще  права  приговаривать 
к смертной  казни.  Сталинское  Особое 
совещание  такое  право  получило  и ис- 
пользовало. За  два  часа  здесь  порой 
рассматривали  до  800  дел.  Прокуроры 
жаловались,  что  не  успевают  разбирать 
фамилии  приговариваемых  к смерти... 
Особое  совещание  действовало  до  53-го 
года,  через  него  прошли  тысячи  и тыся- 
чи человек.  Н.  С.  Хрущев  сделал  вели- 
кое дело:  отменил  Особое  совеща- 
ние. Вдумайтесь,  вот  уже  35  лет  никто 
не  отправляется  в лагерь,  в ссылку  без 
суда!.. 

— Знаете,  Борис  Алексеевич,  при 
всем  уважении  к этому  факту  я испы- 
тываю несколько  иные  чувства,  чем  вы. 
Можно,  видимо,  радоваться,  что  целых 
35  лет  мы  живем  без  страха  за  свою 
жизнь.  А можно  и ужаснуться,  что  такое 
может  нас  радовать. 

— Только  без  упрощений.  С позиций 
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мышления  исторического.  А то  ведь  сей- 
час иные  авторы  ничтоже  сумняшеся 
заявляют,  например,  по  поводу  митин- 
гов гневного  осуждения  «врагов  наро- 
да»: что-де  поделаешь,  толпа...  Да  не 
толпа!  Не  стихия!  Но  хорошо  органи- 
зованное, подогретое  действо. 

— Борис  Алексеевич,  у вашего  тезки 
Бориса  Леонидовича  Пастернака  в ро- 
мане «Доктор  Живаго»  есть  такое  ха- 
рактерное место:  «Несвободный  человек 
всегда  идеализирует  свою  неволю.  Так 
было  в средние  века,  на  этом  всегда 
играли  иезуиты.  Юрий  Андреевич 
(Живаго. — А.  А.)  не  выносил  полити- 
ческого мистицизма  советской  интелли- 
генции, того,  что  было  ее  высшим  до- 
стижением, или,  как  тогда  бы  сказали,— 
духовным  потолком  эпохи».  Может,  это 
и не  все  проясняет,  но  многое  — в мол- 
чании людей,  честных  и нетрусливых, 
способных  к осмыслению.  Правда,  не 
все  молчали.  «Не  молчали»  неодина- 
ково. Одни  (Ахматова,  Мандельштам) 
писали  «Реквием»  и обличительные 
стихи  про  «кремлевского  горца,  душе- 
губца и мужикоборца».  Другие  же 
снимали  фильм,  где  Сталин  под  Цари- 
цыном обеспечивает  успех  в граждан- 
ской войне,  «нежно  смотрит»  на  спя- 
щего Ильича.  Ну  а те,  что  молчали? 
Представляется,  что  поведение  таких 
людей,  как  Тухачевский,  Якир,  Буха- 
рин, Рыков,  обусловлено  не  только 
физическими  пытками.  Дикий  парадокс 
в том,  что  жертвы,  видимо,—  «в  инте- 
ресах дела»  — вынуждены  были  играть 
в одну  игру  с палачами.  Многие  из 
репрессированных  были  людьми,  гото- 
выми пойти  ради  революции  на  лю- 
бые — и чужие,  и собственные  — жерт-  ' 
вы.  Изощренное  мышление  ( самые  не- 
вероятные акции  искренне  и с легко- 
стью необыкновенной  освящались  рево- 
люционной необходимостью)  оторва- 
лось от  реальности.  Мне  приходилось 
писать,  как  отказ  подтвердить  фанта- 
стические показания,  высосанные  из 
пальца,  на  полном  серъезе  рассматри- 
вался в качестве  инакомыслия  и,  сле- 
довательно, антипартийного  преступле- 
ния... Далее  все  объяснимо.  Следова- 
тель «от  имени  партии»  диктовал: 
единственный  способ  избежать  раскола 
в партии,  сохранитъ  в чистоте  светлое 
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имя  социализма  — во  всем,  что  было  и 
не  было,  признаться!  Мистицизм  со- 
скальзывал во  тьму  беспринципности. 
Вспомним,  как  в пьесе  Шатрова  Сталин 
говорит  ( это  довольно  правдоподобно) 
о Зиновьеве  и Каменеве:  « Еще  никто... 
не  перескакивал  так  легко  от  одних 
принципов  к другим,  никто  еще  не  ме- 
нял так  легко  своих  взглядов,  как  эти 
люди...  не  раз  отрекались,  почему  бы  не 
отречься  еще  раз?» 

— Это  близко  к реальности.  Во  вся- 
ком случае,  можно  с определенной  уве- 
ренностью предположить:  надо  было 
допустить  то,  что  случилось  в начале 
30-х,  чтобы  закономерно  случился 
37-й  год. 

— То  есть  37-й  год,  по  сути,  уже 
стал  неизбежностью,  едва  удалось  пере- 
ступить через  крестьянство?.. 

— Я бы  только  не  делал  противо- 
поставлений. 

— Я не  об  этом,  Борис  Алексеевич. 
Как  нет  смысла  возлагать  всю  ответ- 
ственность на  какой-либо  один  социаль- 
ный слой,  так  и нет  оснований  противо- 
поставлять их  друг  другу.  Сталинизм  — 
это  трагедия  не  отдельно  взятого 
класса  ( скажем,  крестьянства  или  ин- 
теллигенции). Это  трагедия  искусствен- 
но противопоставленного  самому  себе 
народа:  класс  против  класса,  человек 
против  человека. 

— Вот  видите,  какая  парадоксальная 
картина  вырисовывается.  А вы  о 
храбрости!  Когда  же  началась  война,  за 
спиной  каждого  воина  оказалась  огром- 
ная нравственная  сила:  весь  народ,  вся 
партия,  вся  идеология,  все  государ- 
ство. А в 30-е  каждый  умирал  если  не 
молча  (его  все  равно  не  слышали),  то 
в одиночку...  И все  же,  когда  я с моими 
товарищами  в середине  50-х  погру- 
зился в дела,  сквозь  чудовищные  на- 
слоения клеветы  нет-нет  да  и стали 
прорываться  хоть  и искаженные,  но 
искренние  голоса.  Вот  характерный 
пример.  Чекиста  Зиновия  Глебова  об- 
винили в принадлежности  к антисовет- 
скому заговору.  Выдвигалось  четыре 
пункта  обвинения.  Глебов  выкинул  из 
показаний  секретаря  Дальневосточного 
крайкома  ВЛКСМ  «компромат»  на 
Александра  Косарева.  Отказался  взять 
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показания  у арестованных  Тухачевского 
и Корка  на  комдива  Сергеева.  Пред- 
ложил свернуть  следствие  по  одному  из 
«вредителей».  И самый  странный  и все 
разъясняющий  пункт:  «сфальсифици- 
ровал документы  и путем  вымогатель- 
ства требовал  от  арестованных  вымыш- 
ленных показаний  на  ряд  ответствен- 
ных партийных  работников  и чекистов 
Закавказья  и Азербайджана».  Что  это 
за  ответработники  и чекисты?  А подруч- 
ные Берии  — Багиров  и Кобулов!  В те 
же  примерно  годы  репрессированы  за 
«нежелание  вести  борьбу  с врагами»  — 
читайте:  за  отказ  пойти  на  преступ- 
ление — начальник  УНКВД  Винницкой 
области  Волков,  Джамбулской  — Ка- 
пустин, по  Дальневосточному  краю  — 
Дерибас.  В 35  — 36-м  годах  Т.  Дери- 
бас — член  партии  с 1903  года,  канди- 
дат в члены  ЦК  ВКП(б),  награж- 
денный орденом  Ленина  и двумя  орде- 
нами Красного  Знамени,  — боролся  с 
нарушениями  законности.  В 1937  году, 
когда  арестованный  «троцкист»  пред- 
седатель крайисполкома  Крутов  дал 
развернутые  показания  следователю 
Арнольдову,  Дерибас  нашел  в себе 
мужество  и не  сделал  вид,  что  им  по- 
верил. Более  того,  он  во  всеуслышание 
заявил:  это  показания  не  Крутова,  а 
следователя  Арнольдова!  И отказался 
арестовать  людей,  проходивших  по  этим 
показаниям.  Доложили  Ежову.  И Дери- 
бас был  арестован  сам... 

Военный  прокурор  из  Ленинграда 
Николай  Михайлович  Кузнецов,  член 
партии  с 1904  года,  вел,  например, 
целую  войну  с местным  УНКВД.  (Это 
очень  колоритная  фигура.  Есть  его 
музей  в Астрахани.)  Было  у Кузнецова 
такое  столкновение:  арестованный  по- 
просил священника  для  исповеди.  Подо- 
слали «ряженого»  сотрудника  НКВД. 
Арестованный  ничего  порочащего  не 
рассказал.  Тогда  сотрудник  НКВД 
просто  наврал,  приписал  ему  свои  фан- 
тазии. Кузнецов  вмешался.  А началь- 
ник УНКВД  в ответ  ему  наложил  ре- 
золюцию: «Так  было,  так  будет».  (Его 
в 1939  году  самого  расстреляли.) 
Главный  военный  прокурор  Розовский 
тогда  в Ленинград  прислал  бригаду. 
Ее  руководитель  Заковский  арестовал 
Кузнецова.  Кузнецову  «пришили»  связь 


с Тухачевским  (они  были  знакомы). 
И дали  15  лет... 

Иван  Матвеевич  Стурман,  военный 
прокурор  Балтфлота,  остановил  дело 
на  Петра  Васильевича  Мухина,  воен- 
ного комиссара  линкора  «Октябрьская 
революция».  Против  Мухина  выдвигал- 
ся двадцать  один  пункт  но  обвинению 
в троцкизме.  Было  там,  в частности,  и 
такое:  Мухин  доказывал,  что  товарищ 
Сталин  не  является  ни  стахановцем,  ни 
вождем  народов.  А Стурман  не  дал 
санкцию  на  арест  и направил  дело  в 
парткомиссию.  Парткомиссия,  внима- 
тельно рассмотрев  все  обстоятельства, 
сняла  обвинения  в троцкизме.  Партий- 
ное же  собрание  ограничилось  выне- 
сением Мухину  строгого  выговора  за 
анекдот  и грубое  отношение  к полит- 
работникам. 

— Неужели  ж и тогда  анекдоты  рас- 
сказывали? И кто? 

— Нередко  вполне  благонадежные 
люди.  Скажем,  в 35-м  в Среднеазиат- 
ском военном  округе  были  арестованы 
тринадцать  красноармейцев.  Заметьте, 
ни  одного  из  «социально  чуждых  сло- 
ев». Пятеро  из  рабочих,  пятеро  из  слу- 
жащих, один  из  бедняков  плюс  колхоз- 
ник и середняк.  За  что  арестовали?  За 
«антисоветскую  агитацию».  Конкрет- 
но — «недовольство  мероприятиями  на 
селе».  Распевание  песен,  анекдоты  о ру- 
ководителях: «Ему  хорошо  в Кремле, 
а крестьянство  гибнет».  Начальник 
политуправления  округа  Ястребов  за- 
щищал их.  Пытался  он  защищать  и 
двух  младших  командиров  Максина  и 
Конова  (из  трудовых  семей,  стаханов- 
цы), рассказавших  в марте  36-го  не- 
сколько анекдотов  похожего  содержа- 
ния. Младших  командиров  предали 
суду.  И Ястребова  репрессировали... 
Красноармеец  Подопригора  о пригово- 
ре Зиновьеву  и Каменеву  высказался, 
что  приговор  неправильный.  Розовский 
решил:  следовательно,  Подопригора  — 
зиновьевец!  А помощник  военного  про- 
курора Малиевский  для  ареста  Подо- 
пригоры  не  нашел  оснований.  За  что 
и сам  был  уволен  из  прокуратуры. 

— А как  оценить,  Борис  Алексее- 
вич, позицию  Тухачевского,  Якира,  Га- 
марника и других  — до  ареста?  Были  ли 
они  просто  «невинными  жертвами» , как 
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мы  привыкли  думать,  беря  за  точку  от- 
счета концепцию  XX  съезда  партии? 

— Какого-либо  действительного  за- 
говора там  не  было... 

— Но  оппозиция,  не  политическая,  а 
гражданская  и профессиональная  — 
Ворошилову,  Буденному,  Мехлису,— 
была,  по-моему , обозначена  четко.  Вот 
и из  вашей  публикации  в «Правде» 
( « „Заговор  в Красной  Армии » ) видно, 
что  во  время  следствия  и на  суде  они  от 
этого  «обвинения»  не  отказывались.  И 
ничего  преступного  тут  не  было!  Напро- 
тив, сохранись  такая,  профессиональ- 
ная и гражданская,  оппозиция  (дру- 
гими словами,  плюрализм  мнений) , не 
были  бы  вслед  за  восьмеркой  «заговор- 
щиков» репрессированы  40  тысяч  кад- 
ровых офицеров.  И стране  бы  куда 
меньше  пришлось  пролитъ  крови,  осо- 
бенно в первый  период  войны.  Мы,  мне 
кажется,  должны  наконец  сегодня  осоз- 
нать: цена  тогдашней  борьбы  с инако- 
мыслием, плюрализмом  мнений  — ты- 
сячи, миллионы  жизней,  которыми  рас- 
платились за  торжество  « кавалеристов » 
над  сторонниками  концепции  «войны 
моторов»...  Вообще  то,  о чем  вы  сейчас 
рассказываете , по  существу , иной  уро- 
вень в понимании  нашей  истории.  От 
« врагов » — к «жертвам» , от  «жертв»  — 
к сопротивленцам:  это  новый  шаг  к 
правде,  которую  не  давали  гласно  и 
спокойно  осмыслить... 

Вот  вам  живой  пример,  Валенти- 
на Федоровна  Пикина,  секретарь 
ЦК  ВЛКСМ.  Ее  поведение  после  ареста. 
А ведь  она  должна  была  обличать  и сви- 
детельствовать на  «молодежном  про- 
цессе» против  секретарей  ЦК.  Ее  били 
резиновыми  дубинками,  подсаживали 
провокаторов,  запирали  в одиночку,  за- 
брызганную кровью.  Имитировали  рас- 
стрел... А она  показаний  не  подписала. 
В результате  ее  не  то  что  обличителем  на 
процессе  не  сумели  сделать.  Побоялись 
вывести  вообще  на  суд,  «судили»  Осо- 
бым совещанием.  Приговорили  к вось- 
ми годам.  А в лагере  она  вела  «контр- 
революционную» агитацию,  то  есть  аб- 
солютно оправданно  обличала  (!)  руко- 
водителей страны.  За  это  судили  вто- 
рой раз,  дали  еще  восемь  лет.  Итого 
шестнадцать...  Таких  людей  было  не 
очень  много.  Но  они  были.  Это  факт. 


— Что  же,  если  применять  тради- 
ционный, проверенный  мировой  истори- 
ей критерий,  то  они  совершили  подвиг. 
Они  воистину  национальные  герои: 
дело  не  только  в их  конкретных  дея- 
ниях. Если  вдуматься,  они  — своими 
судьбами  — сумели  отстоятъ  нравствен- 
ную норму,  подтвердили  представление 
о подлинном  гражданине  своего  Отече- 
ства. Они  смогли  удержатъ  планку,  по 
которой  определяется  нравственная  вы- 
сота народов  — в той  или  иной  жесто- 
чайшей исторической  ситуации. 

— То  есть  не  только  памятник  всем, 
но  и звания? 

— Но  почему  нет?  Ведь  в условиях 
той  же  войны,  Борис  Алексеевич,  были 
и невинные  жертвы  ( скажем,  среди 
мирного  населения) . А были  и борцы. 
Общая  память  всем,  но  какие  же  тут 
обиды,  если  не  всем  двадцати  миллио- 
нам награды,  а тем,  кто  совершил  под- 
виг? 

— Может  быть,  может  быть... 

— Борис  Алексеевич,  а были  ли  в 
НКВД  честные  люди? 

— Да,  были.  Прежде  всего  — сорат- 
ники Дзержинского,  его  последователи. 
Вот,  скажем,  Артузов  Артур  Христиа- 
нович  или  Пиляр  Роман  Александро- 
вич, знаменитые  чекисты,  захватившие 
в свое  время  эсера  Савинкова,  англий- 
ского шпиона  Рейли.  Они,  конечно, 
являлись  преградой  на  пути  к полному 
беззаконию.  Когда  Пиляр  возглавлял 
Саратовское  УНКВД,  Ежов  вызвал  его  и 
спросил,  почему  он  так  нерешительно 
арестовывает  врагов  народа.  Пиляр 
ответил:  кого  надо,  того  арестовали. 
Тогда  Ежов  подал  ему  список  — там 
было  практически  все  саратовское  руко- 
водство. Пиляр  посмотрел,  вернул  со 
словами:  на  этих  лиц  нет  никаких  дан- 
ных о их  враждебной  деятельности.  А 
потом  не  выдержал,  добавил:  как  можно 
арестовывать  коммунистов,  руководи- 
телей — без  законных  оснований?  Ежов 
побагровел:  без  каких  оснований?!  Пи- 
ляр повторил:  без  законных  оснований! 
Ежов  вручил  ему  список  и дал  срок 
три  дня  — может,  одумается?..  Не  оду- 
мался... Через  неделю  арестовали  Пи- 
ляра.  И обвинили  как  «шпиона». 
И как  «террориста»:  но  свидетельству 
шофера  Пиляра,  Роман  Александрович 
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однажды,  после  назначения  Ежова  нар- 
комом, на  вопрос,  почему  ему,  Ежову, 
долго  не  присваивают  звания,  ответил: 
скоро  дадут.  И тут  же  со  злостью  доба- 
вил: ему  бы  хорошо  дать  не  звание,  а но 
голове  — за  его  отношение  к старым 
чекистам...  В архиве  мы  обнаружили 
письмо  начальника  тюрьмы,  препровож- 
давшее записку  Артузова,  написанную 
им  на  четвертый  день  после  ареста  — 
кровью  на  тюремной  квитанции:  «Граж- 
данину Следователю.  Привожу  доказа- 
тельства, что  я не  шпион.  Если  бы  я 
был  шпион,  то...»  Артузов  и кровью, 
и фактами  не  сумел  доказать,  что  он  не 
шпион.  Последний  протокол  оборвался 
записью  следователя:  «Я  прошу  сей- 
час прервать  допрос,  дать  мне  возмож- 
ность восстановить  в памяти  все  факты 
моей  шпионской  деятельности...»  Через 
некоторое  время  Артузов  был  расстре- 
лян. Расстреляли  по  приказу  Берии  в 
самом  начале  войны  старого  чекиста 
Кедрова.  За  что?  Его  сын,  работавший 
в НКВД,  написал  письмо  в правитель- 
ство о творящемся  произволе...  В ответ 
арестовали  сына,  потом  и отца.  Кедров- 
отец  из  камеры  писал  Молотову  о пыт- 
ках. Письмо  осело  в архиве... 

В 30-е  случилось  то,  о чем  Артузов 
открыто,  смело,  при  всех  заявил,  едва 
Ежов  вступил  в должность.  Артузов 
сказал  тогда  на  партактиве:  «Мы  пре- 
вращаемся в то,  чего  больше  всего 
боялся  наш  первый  чекист  Феликс  Дзер- 
жинский и против  чего  он  неустанно 
предупреждал:  „...бойтесь  превратиться 
в простых  техников  аппарата  внутрен- 
него ведомства  со  всеми  чиновными 
недостатками,  ставящими  нас  на  одну 
доску  с презренными  охранками  капи- 
талистов. Помните,  что,  став  на  этот 
путь,  вы  погубите  ЧК...”». 

— Так  когда  же  все-таки  начался 
1937  год,  Борис  Алексеевич? 

— Полистайте  54-й  ленинский  том. 
Там  вы  обнаружите  не  печатавшуюся 
около  50  лет  записку  Владимира  Ильи- 
ча Л.  Б.  Каменеву.  Ленин  был  очень 
обеспокоен  тем,  что  сохраняется  в рам- 
ках ЧК  следственный  аппарат,  который 
он  предлагал  «влить»  в Наркомат  юсти- 
ции. Коллегия  же  ВЧК  возражала  про- 
тив передачи  в различные  органы  розыс- 
ка и следствия... 


— Мне  кажется,  Борис  Алексеевич. 
Ленин  в последние  годы  начал  прозре- 
вать скорое  будущее  складывавшейся 
административно-командной  системы. 
Он,  видимо,  предчувствовал  всю  страш- 
ную опасность,  и возможно  только 
теперь  поразиться  лихорадочной  работе 
гениального  ума,  стремившегося  найти 
все-таки  выход.  Ленин  подверг  пере- 
осмыслению общепризнанные  к тому 
моменту  критерии.  Над  политическим 
органом  власти  он  предлагал  поставить 
инспекцию,  состоящую  из  рядовых 
граждан,  рабочих  и крестьян.  Причем, 
что  характерно,  не  имеющих  опыта  ра- 
боты в партсоваппарате.  Авторитет  Ле- 
нина сдерживал  огромную  власть.  Без 
Ленина  ни  одна  инспекция  не  могла  бы, 
наверное,  этого  сделать... 

— Еще  подробность.  Если  Особое  со- 
вещание еще  как-то  юридически  было 
оформлено,  то  так  называемые  «альбом- 
ные дела»  поставили  над  всем  и вся  (над 
законом  прежде  всего)  знаменитую  тро- 
ицу — Ульриха,  Ежова,  Вышинского. 

— А что  это  такое? 

— Составлялись  «альбомы»  для  Ста- 
лина. В альбоме,  на  отдельных  листках, 
кратко  излагались  дела  ста  или  даже 
двухсот  человек.  И под  каждым  — за- 
готовленные, еще  без  подписи,  три  вы- 
шеназванные фамилии.  Сталин  про- 
сматривал альбом,  отыскивал  знакомых. 
И ставил  либо  «единицу»  (расстрел), 
либо  «двойку»  (10  лет  заключения). 
Сталинские  «приговоры»  не  обсужда- 
лись. Оставшимися  без  «1»  и «2»  эта 
троица  распоряжалась  по  своему  усмо- 
трению. Но  под  каждым  приговором 
расписывались  все  трое... 

— И даже  Особым  совещанием  «аль- 
бомному делу»  не  придавался  вид  за- 
конности? 

— Нет.  Причем  судьбы  людей  реша- 
ли зачастую  не  прокуроры,  не  следова- 
тели (у  них  не  было  времени  разби- 
раться), а нередко  только  их  агенты, 
строчившие  донос  за  доносом. 

— А зачем  вообще  велись  и сохра- 
нялись «альбомы»?! 

— Я думаю,  для  собственной  уверен- 
ности, чтобы  не  забыть  и не  перепу- 
тать: кто  сидит,  а кто  расстрелян. 

— Да...  И это  наше  прошлое.  И от 
него  не  отречешься. 


454 


— И не  надо,  видимо? 

— Это,  увы,  не  стало  пока  очевидной 
истиной  для  каждого...  Но  неужели  же 
мы  все  не  успеем  понятъ,  что  ежовы 
и берии,  рашидовы  и адыловы,  щелоко- 
вы  и чурбановы  — всего  лишь  резуль- 
тат, продукт  административно-команд- 
ной системы?  Убрать  их  — еще  не  зна- 
чит устранить  машину  по  их  изготовле- 
нию. Напротив,  очередное  очищение 
укрепляет  ее  — ведь  перемены,  движе- 
ния вроде  бы  налицо.  И еще,  мне  дума- 
ется, надо  максимально  уточнить,  что 
мы  вкладываем  именно  сегодня  в поня- 
тие «перестройка» . 

— А я вспоминаю,  как  паразитиро- 
вали на  этом  понятии  Вышинский,  Бе- 
рия в 39-м  году.  Они  всех  призывали 
перестраиваться... 

— Из  сегодняшней  нашей  беседы, 
Борис  Алексеевич,  я понял,  в частно- 
сти, вот  что:  административно-команд- 
ная система  держится  всегда  отнюдь  не 
на  законах,  а на  последних  «установ- 
ках». Может  быть  установка  соблюдать 
закон.  Может  поступитъ  и иная.  Приня- 
тые XIX  партконференцией  решения, 
и это  подчеркивал  М.  С.  Горбачев,  надо 
как  можно  скорее  проводитъ  в жизнь, 
чтобы  не  могла  возникнутъ  ситуация, 
когда  можно  объявитъ:  эти  демократи- 
ческие методы  перестройку  не  продви- 
нули и нужно  проводить  совсем  другую 
«перестройку » — через  нажим  и наси- 
лие. 

— Сейчас,  кстати,  нередко  даже  от 
прогрессивно  настроенных  людей  мож- 
но уже  услышать,  что  необходимы 
твердые,  нажимные  методы  руковод- 
ства. Все  чаще  люди  приходят  на  своем 
опыте  к убеждению,  что  без  «ударов» 
сверху  перестройка  не  проходит. 

- И вы  согласны  с этим,  Борис  Алек- 
сеевич? 

— Чем  больше  соблазн,  тем  больше 
отдается  в памяти:  все  это  было,  было, 
было!  Стоит  лишь  втянуть  одних  в «из- 
биение» других,  завтра  уже  и с этими, 
одними,  легче  справиться... 

— Есть  ли  выход? 

— Выход?  Разумеется,  бороться  (и 
гласно!  поименно!)  с силами  механизма 
торможения.  Но  главное  — поставить 
государство,  все  эшелоны  власти  под 
действительный  контроль  общества.  А 


для  этого  надо  изо  всех  сил  сохранять 
нынешние  условия,  закрепить  завоева- 
ния перестройки.  Ведь  только  она, 
нынешняя,  вернула  нас  к Ленину, 
вернула  гражданам  СССР  действитель- 
ное право  иметь  права,  записанные  в 
Основном  Законе  десятилетия  назад... 

— Почему,  Борис  Алексеевич,  мы  не 
знали  все  50  лет  о людях,  которые 
оказались  способными  на  сопротивле- 
ние? Почему  оказались  забытыми  те  же 
74  прокурора? 

— А их  и не  забывали.  Просто  их 
«укладывали»  в рамки  концепции  «вра- 
ги народа»,  «изверги»,  «вредители», 
«шпионы»  и т.  д.  Когда  же  не  стало 
возможности  удерживать  этих  людей 
там,  в подполье  истории,  «враги»  были 
переведены  этажом  повыше.  Они  стали 
«жертвами» . 

— Значит,  так,  Борис  Алексеевич, 
закладывались  нормы  оправдания  граж- 
данской бесхребетности?  К примеру, 
показывая  растерянным,  плачущим  по- 
литического деятеля  ( хотя  это  факт,  но 
факт  частной  жизни,  а не  его  полити- 
ческой, гражданской  биографии) , не 
«льем  ли  мы  воду  на  мельницу»  АКС? 
У крепляет  ли  такой  факт  сегодняшних 
граждан  в их  борьбе  за  перестройку? 

— Вы  о ком? 

— По  Бухарине  в данном  случае, 
Борис  Алексеевич.  Ведь  он  в эпоху  раз- 
гула участвовал  в создании  Конститу- 
ции. Что  это  с его  стороны?  Полней- 
шая наивность  и политическая  глухота? 
Да,  и глухота,  и наивность,  если  мы 
настаиваем,  что  такой  человек  — всего 
лишь  беспомощная  жертва.  Но  не  будем 
обольщаться,  он  не  глупее  нас.  Тогда 
что  это,  как  не  своеобразный  акт  граж- 
данского неповиновения?  Что  это,  как 
не  сознательно  утверждаемая  норма 
поведения?  Что  это,  как  не  сигнал 
поколениям  тогдашним,  нынешним  и 
будущим  — так,  ежели  ты  гражданин 
своего  Отечества,  должно  вести  себя, 
даже  и проиграв  в схватке? 

Причина  того,  что  мы  страшно  опоз- 
дали и не  поняли  его  вовремя, — и в 
неповоротливости  общественного  созна- 
ния. В том,  что  общество  слишком  долго 
шло  на  поводу  у административной 
системы.  Имена  сопротивленцев,  Борис 
Алексеевич,  могли  ускорить  в этом  об- 
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ществе  процессы  гражданской  кристал- 
лизации. 

— Но  не  ускорили...  Решившись  пе- 
решагнуть сталинские  пределы,  мы 
должны  отдавать  трезвый  отчет:  «пере- 
ступания»  административная  система 
затевает  вовсе  не  для  того,  чтобы  вы- 
пустить общество  из  рук,  а для  того, 
чтобы  покрепче  захватить  в свои  объя- 
тия. Вырвать  из  этих  объятий  обще- 
ство — с помощью  настоящей,  нынеш- 
ней перестройки  — никто  не  способен, 
кроме  нас  самих. 

Комсомольская  правда, 
1988,  21  августа 
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У ПОРОГА  ВОИНЫ 


23  августа  исполнилось  49  лет  с тех  пор,  как 
СССР  и Германия  подписали  пакт  о ненападе- 
нии. Не  очень  радостный  юбилей  и не  очень 
круглая  дата,  но  они  дают  основание  поговорить 
о внешней  политике  Советского  Союза  в те  годы. 
Об  этом  — беседа  корреспондента  «Комсомоль- 
ской правды»  А.  Новикова  с доктором  истори- 
ческих наук,  ветераном  Великой  Отечественной 
войны  В.  М.  Кулишом. 

— В последнее  время  с исторической 
карты  нашей  страны  постепенно  начи- 
нают исчезать  белые  пятна,  но  все  равно 
их  еще  хватает.  Одним  из  пробелов 
является  внешняя  политика  СССР  в 
предвоенный  период. 

— Считается,  что  в 30-е  годы  были 
подготовлены  условия  для  нашей  побе- 
ды в войне.  Но,  к сожалению,  в те  же 
годы  сложились  и серьезные  предпо- 
сылки поражения  Красной  Армии  в са- 
мом начале  войны.  После  XX  съезда 
партии  в нашей  литературе  принято 
ссылаться  на  то,  что  причины  неудач 
Красной  Армии  лежат  в просчете 
И.  В.  Сталина  в определении  срока 
нападения  фашистской  Германии  на 
СССР.  Да,  просчет  был,  но  что  это  — 
случайная  ошибка?  Или,  может  быть, 
всего  лишь  звено  в цепи  ошибок?  Да- 
вайте поразмышляем. 

30-е  годы...  Приход  фашизма  к власти 
в Германии.  Япония  предпринимает 
агрессию  на  Дальнем  Востоке,  Ита- 
лия — в Северной  Африке.  Январь 
1934  года  — доклад  Сталина  на 
XVII  съезде  партии,  где  он  говорит  о 
том,  что  обстановка  обострилась,  на 
первый  план  выдвигаются  партии  воин- 
ствующего империализма,  партии  вой- 
ны и реванша,  что  дело  явным  образом 
идет  к новой  войне.  Слова  вроде  бы 
правильные,  но  это  — всего  лишь  кон- 
статация фактов.  А имела  ли  место  более 
углубленная  оценка  создавшегося  в ми- 
ре положения  и какие  были  сделаны 
выводы  о том,  как  мы  должны  действо- 
вать? 

По  этим  вопросам  в 30-е  годы  произо- 
шло размежевание  в руководстве  партии 
и страны.  Господствовавшая  группа 
политических  и военных  деятелей  — 
И.  В.  Сталин,  В.  М.  Молотов,  К.  Е.  Воро- 
шилов, А.  А.  Жданов,  Л.  М.  Каганович, 
Г.  М.  Маленков,  С.  М.  Буденный, 


Л.  3.  Мехлис  — исходила  из  тезиса,  что 
капиталистическое  окружение  сплошь 
враждебно  Советскому  Союзу,  рассмат- 
ривала фашизм  лишь  как  одну  из 
разновидностей  империализма,  не  более 
того.  Опасность  германского  фашизма, 
его  военная  угроза  Советскому  Союзу, 
а также  странам  буржуазной  демокра- 
тии недооценивались. 

Другое  направление  в политическом 
и военном  мышлении  представляли 
Н.  И.  Бухарин,  М.  М.  Литвинов, 
М.  Н.  Тухачевский,  И.  П.  Уборевич, 
А.  И.  Егоров  и другие.  Н.  И.  Бухарин 
сформулировал  тезис  о том,  что  фашизм 
в Германии  — это  качественно  новое  по- 
литическое явление  в системе  империа- 
лизма. В речи  на  XVII  съезде  партии 
он  заявил,  что  фашистская  идеология 
проповедует  «открытый  разбой»,  откры- 
тую «скотскую  философию»  и «поно- 
жовщину», что  практикуется  в самой 
Германии.  В другом  выступлении  Бу- 
харин сказал,  что  фашизм  противопо- 
ставил себя  умеренным  буржуазным 
демократиям  и только  в союзе  с ними 
можно  предотвратить  фашистскую  аг- 
рессию. Эти  же  тезисы  — о возможности 
и даже  неизбежности  германской  агрес- 
сии против  СССР,  о необходимости 
антифашистского  союза  с западными 
буржуазными  демократиями  — неодно- 
кратно выдвигали  Уборевич  и Тухачев- 
ский, но  реальная  власть  была  у пер- 
вой группы,  и именно  она  определяла 
внешнеполитическую  деятельность. 

— Но  ведь  в 30-х  годах  все  же  пред- 
принимались шаги  — и немаловаж- 
ные — для  создания  системы  коллек- 
тивной безопасности  в Европе. 

— Да.  В декабре  1933  года 
ЦК  ВКП(б)  принял  постановление  о раз- 
вертывании борьбы  за  создание  эффек- 
тивной системы  коллективной  безопас- 
ности в Европе  в целях  сохранения 
мира  и предотвращения  агрессии.  В 
1934  году  СССР  вступил  в Лигу  Наций, 
в последующие  три  года  заключил  до- 
говоры о взаимопомощи  с Францией, 
Чехословакией,  Монголией  и договор 
о ненападении  с Китаем. 

Но  эта  здравая  внешнеполитическая 
линия  стала  проводиться  в первой  по- 
ловине 30-х  годов,  когда  культ  лично- 
сти Сталина  и связанная  с ним  команд- 
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ио  административная  система  управле- 
ния только  набирали  силу,  когда  еще 
в какой-то  мере  существовали  демокра- 
тия и гласность  в нашей  стране. 
Позже  она  изменилась  — все  больше 
укреплялся  курс  на  сближение  с фаши- 
стской Германией.  Конечно,  этому  по- 
служил и мюнхенский  сговор  1938  года, 
но  главную  роль,  конечно,  сыграла 
позиция  Сталина  в отношении  фашиз- 
ма, провозглашенная  открыто  на 
XVII  съезде  партии.  Тогда  он  заявил: 
«...мы  далеки  от  того,  чтобы  восторгать- 
ся фашистским  режимом  в Германии. 
Но  дело  здесь  не  в фашизме,  хотя  бы 
потому,  что  фашизм,  например  в Ита- 
лии, не  помешал  СССР  установить 
наилучшие  отношения  с этой  страной». 
Став  единовластным  правителем,  Ста- 
лин реализовал  эту  установку  через 
внешнюю  политику  СССР. 

— Есть  еще  одна  позиция,  которая 
нуждается  в разъяснении.  Выступая  на 
сессии  Верховного  Совета  31  мая 
1939  года,  Молотов  заявил,  что  Совет- 
ское правительство  приняло  предложе- 
ние Англии  и Франции  открытъ  пере- 
говоры с целью  укрепления  отношений 
между  этими  тремя  странами  и органи- 
зации фронта  мира  против  дальней- 
шей агрессии.  Иными  словами  — про- 
тив гитлеровской  Германии.  11  августа 
в Москву  прибыли  английская  и фран- 
цузская военные  миссии.  Однако  их  ру- 
ководители не  имели  мандатов  на  под- 
писание договора,  переговоры  непре- 
рывно буксовали  и в результате  окон- 
чились ничем.  Возникает  вопрос:  поче- 
му Англия  и Франция,  прекрасно  пони- 
мая военную  опасность  со  стороны 
Германии,  тем  не  менее  всячески  уви- 
ливали от  того,  чтобы  заключатъ  союз 
с СССР  и таким  образом  создать  проч- 
ный заслон  перед  Гитлером? 

— Дело  в том,  что  политика  прави- 
тельств Англии  и Франции  в этом 
вопросе  не  была  последовательной.  Они 
не  хотели  связывать  себя  конкретными 
обязательствами. 

Немалое  воздействие  на  ход  перегово- 
ров оказало  и то,  что  полоса  репрессий 
привела  к ослаблению  нашей  страны. 
А ведь  ни  одно  государство,  как  из- 
вестно, не  может  рисковать,  заключая 
договор  о совместных  действиях  — 


тем  более  в войне  — с заведомо  ослаб- 
ленным партнером. 

Нужно  иметь  в виду  и другое:  ста- 
линское руководство  СССР  считало,  что 
Англия  и Франция  окажутся  не  по 
зубам  Гитлеру,  и не  очень-то  стремилось 
к союзу  с ними,  заняло  выжидательную 
позицию.  Как-то  в разговоре  уже  после 
войны  Ворошилов  сказал:  «Мы  все- 
таки  думали,  что  если  Германия  напа- 
дет на  Англию  и Францию,  то  она  там 
завязнет  надолго.  Поди  ж ты  знай,  что 
Франция  развалится  за  две  недели!» 

20  августа  1939  года,  когда  в Москве 
еще  велись  советско-франко-английские 
переговоры,  Гитлер  направил  Сталину 
телеграмму,  в которой  говорилось,  что 
в отношениях  Германии  и Польши  мо- 
жет «каждый  день  разразиться  кризис», 
в который  будет  вовлечен  и Советский 
Союз,  если  он  безотлагательно  не  со- 
гласится на  заключение  с Германией 
договора  о ненападении.  Гитлер  писал: 
«Поэтому  я еще  раз  предлагаю  Вам  при- 
нять моего  министра  иностранных  дел 
во  вторник  22  августа,  самое  позднее  — 
в среду  23  августа.  Имперский 
министр  будет  облечен  всеми  чрезвы- 
чайными полномочиями  для  составле- 
ния и подписания  пакта  о ненападе- 
нии». Такое  предложение,  хотя  оно 
было  составлено  в ультимативной  фор- 
ме, совпадало  с намерениями  Сталина 
и в какой-то  мере  соответствовало  его 
оценке  фашизма  еще  на  XVII  съезде 
партии.  И,  несмотря  на  то  что  англий- 
ские и французские  представители  все 
еще  сидели  в Москве,  советское  руко- 
водство приняло  Риббентропа,  и договор 
о ненападении  был  подписан.  Хмель- 
ницкий, адъютант  Ворошилова,  расска- 
зывал, как  его  вызвал  Сталин  и поручил 
передать  Ворошилову,  который  в это 
время  заседал  на  переговорах  с англича- 
нами и французами,  возглавляя  со- 
ветскую делегацию,  чтобы  он  прервал 
переговоры.  И Р.  П.  Хмельницкий  пере- 
дал Ворошилову  записку:  «Клим!  Коба 
сказал,  чтобы  ты  сворачивал  шар- 
манку» . 

— Судя  по  всему,  с этого  момента 
изменение  курса  Сталина  в сторону  Гер- 
мании стало  очевидным.  Во  время  ви- 
зита Риббентропа  он  произнес  тост: 
«Поскольку  немецкий  народ  так  любит 
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своего  фюрера,  выпьем  за  здоровье  фю- 
рера». А официально  эту  новую  линию 
обнародовал  Молотов,  заявив  31  августа 
на  сессии  Верховного  Совета:  «Вчера 
еще  фашисты  Германии  проводили  в от- 
ношении СССР  враждебную  нам  внеш- 
нюю политику . Да,  вчера  еще  в области 
внешних  отношений  мы  были  врагами. 
Сегодня,  однако,  обстановка  изменилась 
и мы  перестали  бытъ  врагами».  Через 
несколько  часов  немцы  вторглись  в 
Польшу. 

Тогда  же,  в августе,  было  намече- 
но, что  находящиеся  под  властью  Поль- 
ши западные  области  Украины  и Бело- 
руссии должны  отойти  к Советскому 
Союзу... 

— ...И  так  оно  и произошло.  17  сен- 
тября Молотов  заявил  по  радио  о «внут- 
ренней несостоятельности»  польского 
государства  и о том,  что  «Советское 
правительство  отдало  распоряжение 
главному  командованию  Красной  Ар- 
мии дать  приказ  войскам  перейти  гра- 
ницу и взять  под  свою  защиту  жизнь 
и имущество  населения  Западной  Укра- 
ины и Западной  Белоруссии» . Красная 
Армия  выполнила  приказ  и в короткие 
сроки  заняла  обширные  территории  к 
западу  от  границы.  Немецкие  войска 
в это  же  время  продвигались  с запада 
на  восток.  А 28  сентября  в Москве  был 
подписан  договор  о дружбе  и границе 
между  СССР  и Германией.  Кстати, 
насколько  мне  известно,  советская  исто- 
рическая литература  никогда  не  упоми- 
нала этот  одиозный  документ. 

— В этот  период  был  сделан  еще  це- 
лый ряд  заявлений.  Так,  17  сентября 
СССР  заявил  о нейтралитете  в войне, 
а 19  сентября  было  опубликовано  совет- 
ско-германское коммюнике,  в котором 
говорилось,  что  перед  советскими  и 
германскими  войсками  поставлена  за- 
дача «восстановить  мир  и порядок,  на- 
рушенные вследствие  распада  польско- 
го государства».  Заявляем  о нейтрали- 
тете и тут  же,  буквально  через  два 
дня,  объявляем  себя  союзниками  фа- 
шистской Германии  в отношении  повер- 
женной Польши  для  наведения  там  по- 
рядка! А 31  октября,  выступая  на  сес- 
сии Верховного  Совета  с обоснованием 
необходимости  договора  о дружбе  и гра- 
нице, Молотов  дал  германскому  фашиз- 


му совершенно  иную  характеристику, 
нежели  прежде. 

— Я позволю  себе  процитировать. 
Сначала  Молотов  сказал  о том,  что  «ока- 
залось достаточным  короткого  удара 
по  Польше  со  стороны  сперва  герман- 
ской армии,  а затем  — Красной  Армии, 
чтобы  ничего  не  осталось  от  этого 
уродливого  детища  Версальского  дого- 
вора». Вслед  за  этим  чудовищным  заяв- 
лением было  сказано:  «Идеологию  гит- 
леризма... можно  признавать  или  отри- 
цать. Но  любой  человек  поймет,  что 
идеологию  нельзя  уничтожитъ  силой... 
Поэтому  не  только  бессмысленно,  но  и 
преступно  вести  такую  войну , как  война 
за  „уничтожение  гитлеризма^ , прикры- 
ваемая фальшивым  флагом  борьбы  за 
„демократию" » . Кстати,  в этой  же  речи 
Молотов  радикально  переставил  преж- 
ние политические  акценты,  сказав: 
«Теперь...  Германия  находится  в поло- 
жении государства,  стремящегося  к ми- 
ру, а Англия  и Франция...  стоят  против 
заключения  мира».  Таким  образом,  аг- 
рессором оказался  не  Гитлер,  а Англия 
и Франция... 

— Заявление  Советского  и герман- 
ского правительств  было  опубликовано 
еще  29  сентября  в связи  с подписанием 
договора  о дружбе  и границе.  Оно  содер- 
жало призыв  к прекращению  войны 
между  Германией,  с одной  стороны,  и 
Англией  и Францией  — с другой.  «Ес- 
ли, однако,—  говорилось  там,—  эти 
усилия  останутся  безуспешными,  то 
таким  образом  будет  установлен  факт, 
что  Англия  и Франция  несут  ответ- 
ственность за  продолжение  войны, 
причем  в случае  продолжения  войны 
правительства  Германии  и СССГ  будут 
консультироваться  друг  с другом  о необ- 
ходимых мерах».  А Гиббентроп  перед 
отъездом  из  Москвы  заявил  корреспон- 
денту ТАСС,  что  если  в Англии  и Фран- 
ции «возьмут  верх  поджигатели  войны, 
то  Германия  и СССГ  будут  знать,  как 
ответить  на  это». 

— Что  же  выходит  — Сталин  не  ис- 
ключал возможности  вступления  в 
войну  на  стороне  Гитлера? 

— Этого  никто  не  знает.  Но  я не  ду- 
маю, что  Сталин  намеревался  идти  так 
далеко.  Одно  дело  — сближение  с Гер- 
манией в интересах  осуществления 
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своей  политики,  и совершенно  другое  — 
военный  союз  с фашизмом.  Он  отдавал 
себе  отчет  в том,  что  такой  союз  для  него 
невозможен  по  политическим,  идеологи- 
ческим и военно-стратегическим  причи- 
нам. 

— Однако  ничто  не  помешало  Стали- 
ну заявитъ:  «Дружба  народов  Германии 
и Советского  Союза,  скрепленная  кро- 
вью, имеет  все  основания  бытъ  длитель- 
ной и прочной».  А что  же  Гитлер? 
Насколько  искренне  он  относился  к 
этому  братанию? 

— Это  высказано  Сталиным  в его  сти- 
ле: говорить  не  то,  что  он  думает. 
Став  фактически  диктатором,  Сталин  в 
области  внешней  политики  руководство- 
вался не  столько  научными  оценками, 
сколько  стремлением  подчинить  разви- 
тие международных  процессов  своей 
воле,  «сыграв»  на  противоречиях  импе- 
риализма. Этим  можно  объяснить  сбли- 
жение СССР  с фашистской  Германией 
в конце  30-х  годов,  которое  вопиюще 
противоречило  советской  политике  соз- 
дания системы  коллективной  безопасно- 
сти в Европе.  Маршал  Советского 
Союза  Г.  К.  Жуков  говорил  относитель- 
но политики  Сталина,  что  «в  начале 
у него  (Сталина. — В.  К.)  была  уверен- 
ность, что  именно  он  обведет  Гитлера 
вокруг  пальца  в результате  заключения 
пакта.  Хотя  потом  все  вышло  как  раз 
наоборот». 

23  ноября  1939  года  Гитлер  выступал 
с речью  перед  руководителями  вер- 
махта, в которой  охарактеризовал  нашу 
страну  как  ослабленное  внутренними 
процессами  государство,  которое  не 
представляло  для  Германии  серьезной 
военной  опасности.  Договор  с СССР  о 
ненападении  он  отнес  к разряду  догово- 
ров «перестраховки»,  который,  по  его 
мнению,  будет  соблюдаться  его  участ- 
никами до  тех  пор,  пока  он  целесооб- 
разен. «Фактом, — сказал  он, — остает- 
ся, что  русские  вооруженные  силы  в 
настоящее  время  имеют  низкую  бое- 
способность. В ближайшие  один  или  два 
года  сохранится  нынешнее  положение». 
При  этом  Гитлер  добавил:  «Мы  сможем 
выступить  против  России  лишь  после 
того,  как  освободимся  на  Западе».  Тем 
не  менее  «перестраховочный»  договор 
в значительной  мере  способствовал 


избавлению  фашистской  Германии  от 
«кошмара»  войны  на  два  фронта  в 
1939  — 1941  годах.  В 1940  году  Гитлер 
направил  главные  силы  — около  136  ди- 
визий — против  Англии,  Франции,  Ни- 
дерландов и Бельгии,  а на  границе 
с Советским  Союзом  оставил  4 пехотные 
дивизии  и 6 дивизий  охраны  тылов. 
В 1941  году  он  бросил  против  Совет- 
ского Союза  основные  силы,  оставив 
в Западной  Европе  лишь  оккупацион- 
ные войска. 

Итак,  подводя  промежуточный  итог, 
можно  сказать,  что  внешняя  политика 
сталинского  руководства  во  второй  по- 
ловине 30-х  годов  не  решала  своей 
главной  задачи  — обеспечить  безопас- 
ность Советского  Союза.  Более  того, 
она  позволила  Германии  как  можно 
скорее  решить  свои  «задачи»  в Европе 
и подготовиться  для  нападения  на 
Советский  Союз. 

— А как  же  бытъ  с тезисом  о том, 
что  внешняя  политика  Сталина,  в част- 
ности подписание  договора  о ненапа- 
дении, помогла  отсрочить  нападение 
Германии  на  полтора  года? 

— Эта  отсрочка  — не  заслуга  догово- 
ра. Германское  руководство  осуще- 
ствляло свой  план  войны  в Европе: 
сначала  разгромить  Польшу,  оккупиро- 
вать или  включить  в свою  коалицию 
государства  Северной  и Юго-Восточной 
Европы,  разделаться  с Францией  и но 
возможности  с Англией,  «освободиться» 
на  Западе,  укрепить  союз  с Италией 
и Японией.  Для  этого  и потребовались 
полтора  года.  Предпринять  нападение 
на  СССР  осенью  1939  года,  когда 
Германия  имела  около  110  дивизий, 
из  которых  более  43  были  развернуты 
на  Западе,  было  бы  авантюрой,  хотя 
Гитлер  и считал  Советский  Союз  ослаб- 
ленным. В ходе  войны  в Европе  были 
развернуты  немецкие  вооруженные  си- 
лы. К началу  войны  против  СССР 
германская  армия  имела  в своем  соста- 
ве 208  дивизий,  из  которых  152  были 
брошены  против  нашей  страны.  Судите 
сами,  кому  на  пользу  была  эта  «от- 
срочка» . 

— Известно,  что  Сталина  предупре- 
ждали о готовящемся  нападении,  назы- 
вали сроки.  Даже  германский  посол 
в СССР  граф  Шуленбург  откровенно 
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сообщил,  что  скоро  начнется  война. 
Неужели  Сталин  не  верил  в это? 

— Сталин  имел  подробнейшую  ин- 
формацию и о подготовке  фашистской 
Германией  нападения  на  СССР,  и о сро- 
ках его  начала,  да  и о силах  агрессии.  И 
в то  же  время  он  словно  нарочно  закры- 
вал глаза  на  реальности,  утверждая,  что 
Гитлер  не  пойдет  на  нарушение  догово- 
ра. Сталин  прямо  говорил,  что  развед- 
чикам нашим  верить  нельзя,  и за  корот- 
кий срок  — с 1936  но  1940  год  — пять 
начальников  Главного  разведыватель- 
ного управления  Генерального  штаба 
были  репрессированы. 

Однако,  не  желая  прислушиваться 
к своим  друзьям,  Сталин  позволял  убаю- 
кивать себя  врагам.  В 1941  году  он  на- 
правил Гитлеру  конфиденциальное  пись- 
мо, где  поставил  вопрос  о военных  при- 
готовлениях Германии  вблизи  наших 
границ.  В ответ  Гитлер  заверил  его 
честью  рейхсканцлера,  что  его  страна 
не  готовит  нападение  на  СССР.  А то, 
что  войска  отведены  в Восточную  Евро- 
пу, близко  к границам  СССР,  Гитлер 
объяснил  необходимостью  подготовить 
их  к вторжению  в Англию  вне  досягае- 
мости английской  авиации.  И это  — 
около  130  дивизий!  Колыбельная  пе- 
сенка для  Иосифа  Виссарионовича... 

Видимо,  в глубине  души  понимая  это, 
Сталин  делал  все,  чтобы  никоим  образом 
не  спровоцировать  нападение,  чтобы 
Гитлер  не  заподозрил  его  в желании 
нарушить  договор.  Реорганизация  и пе- 
ревооружение нашей  армии,  активно 
предпринятые  в 1940  году,  были  не  за- 
кончены из-за  проволочек,  плохой  орга- 
низации, бюрократических  методов  уп- 
равления, промышленность  работала 
плохо,  не  давала  нужного  количества 
оружия.  Кроме  того,  не  было  как  тако- 
вой военной  доктрины.  Та,  которая 
была  сформулирована  в 20-х  годах, 
фактически  не  пересматривалась.  Выли 
выдвинуты  лишь  тезисы  о том,  что  мы 
будем  вести  войну  на  чужой  террито- 
рии, малой  кровью  и превратим  ее  в вой- 
ну гражданскую  — мирового  пролета- 
риата с мировой  буржуазией. 

Из-за  того,  что  мы  готовились  воевать 
на  чужой  территории,  больше  половины 
наших  запасов  — оружия,  боеприпасов, 
обмундирования,  техники,  горючего  — 


было  складировано  вблизи  границы. 
И за  первую  неделю  войны  25  тысяч 
вагонов  (30  процентов  всех  запасов) 
боеприпасов,  горючего  и продфуража 
было  либо  уничтожено,  либо  захвачено 
противником.  Вот  наглядные  послед- 
ствия близорукой  политики. 

Боясь  спровоцировать  нападение 
Германии,  Сталин  делал  труднообъяс- 
нимые шаги.  Так,  незадолго  до  фашист- 
ской агрессии  по  требованию  немцев 
было  дано  официальное  разрешение 
на  «розыск  могил»  немецких  солдат, 
погибших  в первую  мировую  войну  и за- 
хороненных на  нашей  территории.  И вот 
на  всех  направлениях  — от  Балтийско- 
го моря  и почти  до  Черного  — по  тылам 
наших  войск  ходили  группы  немецких 
разведчиков  под  видом  «розыска  мо- 
гил». Второй  факт.  Немецкая  авиация 
свободно  нарушала  наше  воздушное 
пространство,  углубляясь  на  большие 
расстояния  в глубь  советской  террито- 
рии, и активно  вела  разведку,  причем 
сбивать  эти  разведсамолеты  нашим  вой- 
скам ПВО  было  категорически  запре- 
щено. Более  того,  когда  немецкие  само- 
леты из-за  поломок  бывали  вынуждены 
садиться  на  наши  аэродромы,  их  ре- 
монтировали, заправляли  горючим  и 
с миром  отправляли  домой.  До  самого 
последнего  момента  — 3 часов  утра 
22  июня  1941  года  — наши  эшелоны 
с хлебом,  рудой  и т.  д.,  согласно  дого- 
вору, регулярно  отправлялись  в Гер- 
манию, хотя  Германия  еще  с начала 
1941  года  прекратила  ответные  поставки 
нам,  особенно  машин  и станков.  Немцы 
показывали  нашим  приемщикам  гото- 
вые станки,  те  их  принимали,  но  до  нас 
эти  станки  не  доходили. 

— Однако  мы  с вами  уже  зашли  в ле- 
то 41-го,  а круг  нашего  разговора  очер- 
чен предвоенным  периодом.  Поэтому  я 
хотел  бы  вернуться  в 1940  год  и вспом- 
нитъ еще  об  одной  безнравственной  ста- 
линско-гитлеровской договоренности  — 
соглашении  о репатриации  немцев  из 
СССР.  В соответствии  с ним  Г ермании 
было  выдано  множество  немецких  пат- 
риотов и коммунистов.  Вот  случай,  рас- 
сказанный мне  недавно  одним  из  наших 
историков  — В.  И.  Дашичевым.  В 1937 
году  в СССР  вместе  со  своей  женой  при- 
ехал Нойман — член  Политбюро  Гер- 
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майской  компартии,  второй  человек 
в ГКП  после  Эрнста  Тельмана.  Сразу 
же  после  приезда  в Москву  он  бесследно 
исчез  и,  очевидно,  был  расстрелян,  а его 
жена  была  брошена  в лагеръ  в районе 
Воркуты.  В 1940  году  в соответствии 
с соглашением  о репатриации  эта  жен- 
щина вместе  с другими  немецкими  ком- 
мунистами была  переправлена  в Гер- 
манию и из  советского  лагеря  прямиком 
попала  в концлагерь  Равенсбрюк.  Кста- 
ти, приехав  в СССР,  за  решеткой  или 
расстрелянными  оказались  многие  и 
болгарские , и польские,  и венгерские 
коммунисты... 

— Да,  многие  коммунисты,  принад- 
лежавшие к руководству  компартий, 
которые  находились  в Москве,  в Комин- 
терне, были  репрессированы.  Например, 
совершенно  без  всяких  оснований  — 
как  «ревизионистская»  — была  распу- 
щена компартия  Польши.  Много  погиб- 
ло людей.  Не  был,  правда,  репрессиро- 
ван Георгий  Димитров,  но  и он  в период 
войны  был  полностью  изолирован.  Даже 
когда  в 44-м  советские  войска  готови- 
лись вступить  на  территорию  Болгарии, 
он  не  был  своевременно  информирован, 
хотя  и являлся  Генеральным  секрета- 
рем компартии  Болгарии. 

Всех  репрессированных  не  перечис- 
лить — это  не  один  и не  два,  это  десят- 
ки, сотни,  тысячи  людей.  Такая  же 
участь,  например,  постигла  Бела  Куна, 
был  расстрелян  один  из  создателей  Бол- 
гарской компартии  Крестинский. 

Еще  одна  непростительная  ошибка 
Сталина  — это  его  линия  на  то,  что  ос- 
новной противник  коммунистов  — со- 
циал-демократы. 

— Мне  хотелось  бы  вспомнить  в этой 
связи  опубликованное  в третьем  номере 
журнала  «Дружба  народов » письмо  из- 
вестного советского  публициста  Эрнста 
Генри  писателю  Илье  Эренбургу.  Вспо- 
мнив, как  еще  в 1924  году  Сталин  при- 
звал к «смертельному  бою  с социал-де- 
мократией», Э.  Генри  писал:  «Слова 
Сталина  были  таким  же  приказом  Ком- 
интерну, как  его  указания  Красной  Ар- 
мии или  НКВД.  Они  разделили  рабочих 
друг  от  друга  как  бы  баррикадой...  Ста- 
рые социал-демократические  рабочие 
повсюду  были  не  только  оскорблены 
до  глубины  души,  они  были  разъярены. 


Этого  коммунистам  они  не  простили. 
А коммунисты,  стиснув  зубы,  выполня- 
ли приказ  о «смертном  бое»...  Везде, 
как  будто  спятив  с ума,  социал-демо- 
краты и коммунисты  неистовствовали 
друг  против  друга  на  глазах  у фашистов. 
Я...  никогда  не  забуду,  как  сжимали 
кулаки  старые  товарищи,  видя...  как 
теория  социал-фашизма  месяц  за  меся- 
цем, неделя  за  неделей  прокладывает 
дорогу  Гитлеру...  Отказался  Сталин  от 
теории  социал-фашизма  только  в 1935  го- 
ду, но  было  уже  поздно...  Укрепив  свой 
тыл  в Германии  и во  всей  Западной  Ев- 
ропе, со  злорадством  наблюдая,  как  ан- 
тифашисты грызли  друг  другу  глотки, 
Гитлер  мог  начатъ  войну.  И он  ее  начал. 
Его  фронт  и тыл  были  усилены  полити- 
кой «советского  Макиавелли».  Вместо 
того  чтобы  накануне  решающей  истори- 
ческой схватки  объединятъ  и собирать, 
Сталин  разъединял,  дробил,  отпугивал». 

Скажите,  Василий  Михайлович,  как 
все  это  объяснить?  Ведь  создается  впе- 
чатление, что  Сталин  целенаправленно 
разрушал  и подрывал  страну  — ее  эко- 
номику, науку,  культуру , безопасность. 
Он  добрался  даже  до  международного 
коммунистического  движения,  дискре- 
дитировал сами  идеалы  коммунизма! 

— Для  нормального  человека  это  со- 
вершенно необъяснимо. 

Казалось  бы,  Сталин  должен  был  де- 
лать все,  чтобы  укрепить  наше  государ- 
ство, его  безопасность.  И на  словах  все 
действительно  было  замечательно.  А на 
практике  все  делалось  наоборот.  Как 
объяснить  все  это?  С точки  зрения  здра- 
вого смысла  — никак.  А если  все  же 
искать  какое-то  объяснение,  то  оно,  я 
думаю,  лежит  в узурпации  власти, 
в маниакальном  стремлении  сохранить 
свое  единовластие,  отсутствие  контроля 
и критики  деятельности  высшего  пар- 
тийного и советского  руководства. 

— И последний  вопрос.  Сейчас  в ад- 
рес историков,  писателей,  журналистов 
нередко  раздаются  такого  рода  упреки: 
занимаются  очернительством,  перечер- 
кивают все  наше  прошлое,  словно  в ис- 
тории у нас  нет  ни  одного  светлого  пят- 
нышка. Как  вы  относитесь  к такой  по- 
зиции? 

— Задача  исследователя  заключает- 
ся в том,  чтобы  рассматривать  процесс 
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таким,  каким  он  был,  а не  таким,  каким 
его  хотелось  бы  видеть,  и не  заниматься 
взвешиванием:  что  перевесит  в нем  — 
положительное  или  отрицательное,  и 
сравниванием  их  в пользу  прикрашива- 
ния.  Исследование  не  должно  быть  апо- 
логетическим, оно  должно  быть  правди- 
вым. И этим  мы  не  обидим  тех  людей, 
которые  погибли  и сражались  на  фрон- 
те, которые  героически  трудились  в ты- 
лу. Они-то  и выручили  страну,  они  своей 
грудью  заслонили  ее. 

Комсомольская  правда , 
1988,  24  августа 


Донат  Жеребов 
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ЛЕНИНГРАДСКАЯ  БИТВА 


Ленинградская  битва...  Почему  она  про- 
должалась  так  долго?  Почему  враг  стоял 
у стен  Ленинграда  900  суток? 

Потребуется  время,  усилия  многих 
историков  и участников  битвы  для  то- 
го, чтобы  объективно  воссоздать  герои- 
ческие страницы  подвигов  всех  защит- 
ников Ленинграда,  показать  причины 
блокадной  трагедии  города-героя.  На- 
звать поименно  тех,  кто  своими  деяния- 
ми поставил  Ленинград  в трагические 
условия.  Кто  конкретно  виновен  в том, 
что  Ленинградская  битва  длилась  37  ме- 
сяцев, всего  на  9 месяцев  меньше,  чем 
продолжалась  Великая  Отечественная 
война. 

Почему  сухопутная  блокада  Ленин- 
града  была  прорвана  лишь  в результате 
пятой  попытки,  через  16  месяцев  после 
захвата  противником  Шлиссельбурга? 

Так  ли  фатально  неизбежна  была 
гибель  сотен  тысяч  ленинградцев  от  го- 
лода в осажденном  врагом  городе? 

Почему  совершались  ошибки  при  ис- 
пользовании в ходе  битвы  одного  из 
главных  защитников  Ленинграда  — 
Волховского  фронта? 

Какова  лично  роль  Сталина  в блокад- 
ной трагедии  Ленинграда? 

Как  связана  военная  судьба  Ленин- 
града с отношением  Сталина  к городу 
в предвоенные  годы,  с «ленинградским 
делом»,  со  словами  Маленкова,  сказан- 
ными при  варварском  разгроме  Музея 
обороны  Ленинграда  в феврале  1949  го- 
да: «...создали  миф  об  особой,  «блокад- 
ной» судьбе  Ленинграда!»? 

Почему  в ходе  Ленинградско-Новго- 
родской операции  1944  года  наиболее 
отличившимся  частям  и соединениям 
трех  фронтов  и КБФ  не  были  присвоены 
наименования  «Ленинградские»? 

Такова,  на  наш  взгляд,  лишь  основная 
часть  белых  пятен  Ленинградской  бит- 
вы. Обратимся  к некоторым  из  них. 

10  сентября  1941  года  началась  пер 
вая  операция  по  деблокаде  Ленинграда. 
20  сентября  часть  сил  Ленинградского 
фронта  генерала  армии  Г.  К.  Жукова 
форсировала  Неву  и захватила  на  вос- 
точном берегу  в районе  Московской 
Дубровки  небольшой  плацдарм.  24  сен- 
тября из  района  Гайтолова  с боями  про- 
двинулись на  запад  на  Мгинском  и Си- 
нявинском  направлениях  части  54-й  от- 


дельной армии  маршала  Г.  И.  Кулика. 
Между  нашими  войсками  оставалось 
не  более  10  километров.  Это  был  успех 
защитников  Ленинграда.  Слабо  воору- 
женные, не  имеющие  боевого  опыта, 
они  шли  в бой  с ходу  и тем  не  менее 
сумели  создать  своими  героическими 
действиями  реальную  возможность  де- 
блокады Ленинграда. 

Начальник  генерального  штаба  сухо- 
путных войск  Германии  генерал  Ф.  Галь- 
дер  отметил  в дневнике:  «День  24  сен- 
тября был  для  ОКВ  в высшей  степени 
критическим  днем.  Тому  причиной  не- 
удача наступления  16-й  армии  у Ладож- 
ского озера,  где  наши  войска  встретили 
серьезное  контрнаступление  противни- 
ка, в ходе  которого  8-я  танковая  диви- 
зия была  отброшена  и сужен  занимае- 
мый нами  участок  на  восточном  берегу 
Невы» . 

Успех  наших  войск  сразу  же  при- 
ковал к себе  внимание  Гитлера.  Чтобы 
исключить  деблокаду  Ленинграда,  он 
лично  оперативно  принял  конкретные 
серьезные  меры  по  усилению  своих 
войск  в Приладожье. 

В этот  кризисный  для  врага  момент 
нужны  были  самые  экстренные  меры 
и со  стороны  Сталина.  Как  же  он  от- 
реагировал? 20  сентября  1941  года  Ста- 
лин телеграфировал  Кулику:  «В  эти  два 
дня,  21  и 22,  надо  пробить  брешь  во 
фронте  и соединиться  с ленинградцами, 
а потом  уже  будет  поздно.  Вы  очень  за- 
поздали. Надо  наверстать  потерянное 
время.  В противном  случае,  если  вы  еще 
будете  запаздывать,  немцы  успеют  пре- 
вратить каждую  деревню  в крепость, 
и вам  никогда  уже  не  придется  соеди- 
ниться с ленинградцами».  И никаких 
конкретных  мер  но  усилению  войсками 
Жукова  и Кулика. 

26  сентября  1941  года  первая  Синя- 
винская  операция  по  деблокаде  Ленин- 
града была  прекращена.  «Из-за  недо- 
статка сил  советские  войска  не  смогли 
выполнить  поставленную  им  задачу», — 
сообщает  энциклопедия  Великой  Оте- 
чественной войны. 

К началу  сентября  1941  года  Ставка 
направила  на  фронты  Великой  Отече- 
ственной войны  сотни  новых  дивизий. 

В Приладожье  для  деблокады  Ленин- 
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града  Сталину  нужно  было  послать 
хотя  бы  несколько  из  них... 

Причин  того,  что  в сентябре  1941  года 
блокада  Ленинграда  не  была  прорвана, 
много.  Но  главная,  на  наш  взгляд,  за- 
ключается в том,  что  в отличие  от  Гит- 
лера, лично  принявшего  24 — 25  сентяб- 
ря 1941  года  все  меры  к тому,  чтобы 
удержать  Ленинград  в блокаде,  Сталин, 
не  приняв  мер  к развитию  успеха  наших 
войск  в Приладожье,  оставил  Ленин- 
град в блокаде. 

В героико-трагической  военной  судь- 
бе Ленинграда  особенно  тяжелым  был 
период  голодной  блокады.  Гибель  ле- 
нинградцев от  голода  лежит,  на  наш 
взгляд,  на  совести  и Сталина,  и Жда- 
нова. 

Обратимся  к воспоминаниям  А.  И.  Ми- 
кояна: 

«...В  самом  начале  войны,  когда  не- 
мецко-фашистские войска  развертыва- 
ли наступление,  многие  эшелоны  с про- 
довольствием, направляемые...  на  запад, 
не  могли  прибыть  к месту  назначения... 
Я дал  указание  переправлять  эти  соста- 
вы в Ленинград,  учитывая,  что  там  име- 
лись большие  складские  емкости.  Пола- 
гая, что  ленинградцы  будут  только  рады 
такому  решению,  я вопрос  этот  с ними 
предварительно  не  согласовывал.  Не 
знал  об  этом  и И.  В.  Сталин  до  тех  пор, 
пока  ему  из  Ленинграда  не  позвонил 
А.  А.  Жданов.  Он  заявил,  что  все  ленин- 
градские склады  забиты,  и просил  не  на- 
правлять к ним  сверх  плана  продо- 
вольствие. 

Рассказав  мне  об  этом  телефонном 
разговоре,  Сталин  спросил,  зачем  я ад- 
ресую так  много  продовольствия  в Ле- 
нинград. Я объяснил,  чем  это  вызвано, 
что  в условиях  военного  времени  запасы 
продовольствия,  и прежде  всего  муки, 
в Ленинграде  никогда  не  будут  лишни- 
ми... Что  же  касается  складов,  то  в та- 
ком большом  городе,  как  Ленинград, 
выход  можно  найти.  Тогда  никто  из  нас 
не  предполагал,  что  Ленинград  окажет- 
ся в блокаде.  Поэтому  Сталин  дал  мне 
указание  не  засылать  ленинградцам 
продовольствие  сверх  положенного  без 
их  согласия». 

«Тогда  никто  из  нас  не  предполагал, 
что  Ленинград  окажется  в блокаде». 
«Никто»  — это  Сталин,  Микоян,  Жда- 


нов. «Тогда»  — это  начало  войны,  дни, 
когда  гитлеровцы  рвались  к Ленин- 
граду через  Прибалтику  со  скоростью 
20 — 40  километров  в сутки. 

20  ноября  1941  года  в Ленинграде 
наступил  период  голодной  блокады. 
Шел  всего  73-й  день  с момента  выхода 
противника  к Ладоге. 

Почему  Жданов  отказался  от  допол- 
нительных составов  с продовольствием? 
Не  было  в городе  пустых  продовольст- 
венных складов?  Но  это  не  причина. 
Разве  нельзя  было  разместить  тысячи 
тонн  муки  и другого  продовольствия, 
которые  направлял  Микоян  в Ленин- 
град, в подвалах  и бомбоубежищах? 
Или  доверить  продукты  самим  ленин- 
градцам? Были  забиты  железнодорож- 
ные пути  на  станциях  города.  Но  можно 
было  поставить  дополнительные  соста- 
вы на  подъездные  пути  ленинградских 
предприятий. 

Как  не  вспомнить  в связи  с поведе- 
нием Жданова  слова  А.  А.  Кузнецова, 
сказанные  им  в апреле  1942  года  в бло- 
кадном Ленинграде:  «Я  должен  прямо 
сказать,  что  мы  расстреливали  людей 
за  полфунта  хлеба,  украденного  или 
скрытого  от  населения».  Расстрел  за 
нолфунта  хлеба,  «скрытого  от  населе- 
ния»,— и почет,  ордена,  слава  «руково- 
дителю обороны  Ленинграда»  — Жда- 
нову, отказавшемуся  от  дополнитель- 
ных составов  с продовольствием... 

Знал  Жданов  и о том,  что  за  три  дня 
до  начала  войны  из  Ленинграда  продол- 
жали вывозить  хлеб  в Германию. 
21  июня  1941  года  пароход  «Днестр»  до- 
ставил в Штеттин  три  с половиной 
тысячи  тонн  отборного  зерна.  Сколько 
жизней  спас  бы  этот  хлеб,  если  бы  он 
был  оставлен  в Ленинграде!  Но  он  ушел 
в Германию.  Сталин  подкреплял  этим 
хлебом  заявление  ТАСС  от  14  июня 
1941  года. 

Сталин  очищал  накануне  войны  скла- 
ды Ленинграда  от  хлеба.  Жданов  отка- 
зался в начале  войны  от  дополнитель- 
ных составов  с хлебом.  Конечный  ре- 
зультат их  действий  — голодная  блока- 
да Ленинграда... 

Одним  из  белых  пятен  Ленинградской 
битвы  является  история  создания  и ис- 
пользования Волховского  фронта,  кото- 
рому, как  отметил  начальник  Генераль- 
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иого  штаба  маршал  Б.  М.  Шапошников, 
«отводилась  решающая  роль  в ликвида- 
ции блокады  Ленинграда  и разгроме 
главных  сил  группы  армий  „Север"» . 
Волховский  фронт  был  создан  лишь 
к 17  декабря  1941  года.  К этому  времени 
прошло  уже  более  шести  месяцев  Ле- 
нинградской битвы  и более  трех  меся- 
цев с начала  блокады  города.  Армии, 
действовавшие  в Приладожье  и на  Вол- 
ховщине,  были  отдельными,  и Ставка 
сама  руководила  каждой  из  них.  Про- 
медление с созданием  Волховского 
фронта  было  ошибкой  Ставки,  ухудша- 
ло положение  Ленинграда. 

Вторая  ошибка  была  допущена  при 
определении  в Ставке  11  декабря  1941 
года  состава  и границ  Волховского  фрон- 
та. 54-я  армия,  действовавшая  в Прила- 
дожье, была  оставлена  в составе  Ленин- 
градского фронта,  а правая  граница 
Волховского  фронта  устанавливалась 
у Киришей.  Новый  фронт  усилиями 
генерала  Хозина  и Жданова  не  был  до- 
пущен в Приладожье. 

Генерал  армии  К.  А.  Мерецков,  на- 
значенный командующим  Волховским 
фронтом,  пытался  на  этом  совещании 
исправить  совершаемую  ошибку,  но  это 
ему  не  удалось:  «Я  поставил  вопрос 
о включении  54-й  армии  в состав  Вол- 
ховского фронта,  ибо  она  действовала 
бок  о бок  с нами,  а от  Ленинградского 
фронта  находилась  в отрыве.  Однако 
командование  Ленинградского  фронта 
воспротивилось.  Что  из  того,  что  54-я  ар- 
мия, возражали  М.  С.  Хозин  и А.  А.  Жда- 
нов, расположена  за  внешним  кольцом 
немецких  войск,  блокировавших  Ленин- 
град? Нанося  удары  по  врагу  с тыла, 
говорили  они,  войска  этой  армии  ока- 
жут наибольшую  помощь  ленинградцам 
в прорыве  блокады.  Я пытался  возра- 
жать. Перед  Волховским  фронтом  ста- 
вится задача  прорыва  блокады  города 
Ленина.  Значит,  кому  бы  эта  армия 
ни  подчинялась,  она  будет  действовать 
в одном  направлении.  А с оперативной 
точки  зрения  отрыв  ее  от  Волховского 
фронта  затруднит  планирование  ударов 
по  врагу  и боевое  взаимодействие  войск. 
Но  Ставка  поддержала  М.  С.  Хозина: 
если  для  Ленинграда  это  лучше,  пусть 
будет  так...» 

Для  Ленинграда  это  оказалось  хуже... 


Третья  ошибка  в отношении  Волхов- 
ского фронта  была  совершена  в апреле 
1942  года.  Волховский  фронт  был  ликви- 
дирован. Вот  что  вспоминал  по  этому  по- 
воду маршал  А.  М.  Василевский: 
«В  конце  апреля  в Ставку  прибыл  ко- 
мандующий Ленинградским  фронтом 
М.  С.  Хозин  и доложил,  что  неудача  Лю- 
банской  операции  произошла  вследст- 
вие отсутствия  единого  командования 
войсками,  защищавшими  Ленинград. 
Он  предложил  объединить  войска  Ле- 
нинградского и Волховского  фронтов, 
а командование  объединенным  фронтом 
возложить  на  него...  Б.  М.  Шапошников 
сразу  же  выступил  против  такого  пред- 
ложения. И.  В.  Сталин,  напротив,  встал 
на  позицию  Хозина,  и было  принято 
решение  о ликвидации  Волховского 
фронта...  Однако  скоро  выяснилось, 
что  руководить  девятью  армиями,  тремя 
отдельными  корпусами  и двумя  группа- 
ми войск,  разделенными  занятой  врагом 
зоной,  не  только  трудно,  но  и невозмож- 
но. Решение  Ставки  о ликвидации  Вол- 
ховского фронта,  таким  образом,  оказа- 
лось ошибочным».  Вопрос  о ликвида- 
ции Волховского  фронта  в апреле 
1942  года  был  решен  Сталиным  без  уча- 
стия командующего  этим  фронтом  гене- 
рала армии  К.  А.  Мерецкова. 

8 июня  1942  года  Ставка  исправила 
свою  ошибку:  Волховский  фронт  был 
восстановлен.  Его  вновь  возглавил 
К.  А.  Мерецков.  При  этом  была  исправ- 
лена и вторая  ошибка  Ставки  — в состав 
фронта  были  включены  54-я  и 8-я  армии 
Ленинградского  фронта,  а правая  грани- 
ца перенесена  к Ладоге. 

Спустя  семь  месяцев,  после  того  как 
Волховский  фронт  был  допущен  в При- 
ладожье, в январе  1943  года,  блокада 
Ленинграда  была  прорвана.  Прорвана 
двумя  фронтами:  Ленинградским  и Вол- 
ховским, а не  только  Ленинградским, 
как  это  мыслили  в декабре  1941-го  и 
в апреле  1942-го  Хозин  и Жданов. 

Четвертая  ошибка  в отношении  Вол- 
ховского фронта  была  совершена  Став 
кой  15  февраля  1944  года.  Волховский 
фронт  снова  был  расформирован.  И 
опять  по  предложению  командования 
Ленинградского  фронта.  Спустя  два  ме- 
сяца Ставка,  убедившись  в том,  что 
Ленинградский  фронт,  вобравший  в се- 
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бя  войска  Волховского  фронта,  стал 
слишком  громоздок,  вынуждена  была, 
исправляя  свою  ошибку,  создать  3-й 
Прибалтийский  фронт,  примерно  на  том 
же  направлении,  на  котором  действовал 
Волховский  к моменту  его  расформи- 
рования. 

Таковы  лишь  некоторые  факты  из 
истории  Ленинградской  битвы  1941  — 
1 944  годов. 


Давид  Кугулыинов 
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«ОТ  ПРАВДЫ  Я НЕ  ОТРЕКАЛСЯ» 


Давид  Кугультинов  приехал  в Москву,  зашел 
в отдел  публицистики  «Огонька»:  «У  меня 
есть  для  вас  материал».  Известный  поэт, 
лауреат  Государственной  премии,  всюду 
чтимый  и уважаемый  автор...  Ну  что  ж... 
«Давайте  посмотрим.  Очерк!  Статья!»  — 
«Ни  строки!  — Он  развел  руками,  как  бы 
извиняясь  за  беспредметность  визита,  и,  вы- 
держав деликатную  паузу,  произнес:  — Я 
прошу  меня  выслушать». — «Значит,  интер- 
вью!» — «Нет,  просто  послушайте,  а там  как 
решите...» 

За  годы  работы  я навидался  авторов,  без- 
вестных и именитых,  берущих  за  горло  мерт- 
вой хваткой,  такой,  что  легче  опубликовать, 
чем  объяснить,  почему  опубликовать  не  мо- 
жешь. Но  тут  была  именно  просьба.  Я вклю- 
чил диктофон.  На  другой  день,  уже  в гости- 
нице «Москва»,  продолжил  запись  и понял, 
почему  не  очерк,  не  статья...  Кугультинову 
нужны  были  глаза  и уши  участливого  со- 
беседника. Ему  просто  хотелось  выговорить- 
ся... Получился  монолог.  Я записал  его  на 
пленку,  а затем,  не  поправив  почти  ни  слова, 
переложил  на  бумагу.  Почитайте.  Нет,  по- 
слушайте... 

Валерий  Выжутович 

В то  время,  когда...  У меня  об  этом 
поэма,  называется  «От  правды  я не 
отрекался».  Так  вот... 

В то  время  гнев 

несправедливый,  дикий 
Нас  подавил...  И свет 

для  нас  потух. 

И даже  слово  самое  — «калмыки» 
Произносить  боялись  люди  вслух. 

Ну,  слушайте...  Я служил  в частях 
двести  пятьдесят  второй  Краснозна- 
менной ордена  Богдана  Хмельницко- 
го Харьковско-Братиславской  стрел- 
ковой дивизии.  В звании  младшего 
лейтенанта,  сотрудником  газеты  «Бо- 
евая красноармейская».  И вот  собра- 
ли группу  такую  — это  очень  важно 
насчет  группы  — и послали  в Москву 
нас  в командировку.  В Москве  в По- 
литуправлении Красной  Армии  нам 
зачитали  приказ...  Сослать  калмы- 
ков! В обвинение  поставили,  будто  бы 
сто  десятая  Калмыцкая  кавалерий- 
ская дивизия,  которая  была  сформиро- 
вана после  того,  как  все  из  калмыков, 


кто  мог  держать  оружие,  был  в Крас- 
ной Армии,  сдалась  в плен.  И вот,  ког- 
да немцы  форсировали  Дон,  всю  эту 
кавалерийскую  дивизию  бросили  на 
танки  немецкие.  И пошла  легенда, 
будто  бы  Калмыцкая  дивизия  вся  сда- 
лась, разбежалась.  И эта  легенда  су- 
ществовала долго.  Много  лет  спустя 
мне  Анатолий  Калинин  говорит:  «Ты 
знаешь,  вся  Калмыцкая  дивизия  по- 
гибла у Пухляковки».  Он  сам  оттуда 
родом  и сейчас  там  живет.  «Ты  зна- 
ешь,— говорит,—  что  мне  старики 
рассказали,  которые  тогда  видели  все 
собственными  глазами...»  Потом  За- 
круткин  Виталий  мне  говорит:  «Ты 
знаешь,  мне  рассказывали,  как  по- 
гибла ваша  дивизия.  Она  погибла 
героически». 

А тогда:  сослать!  Сослать  всех,  всех 
калмыков!  Если  бы  я солгал,  я бы 
покаялся.  Если  бы  я украл,  то  молил 
бы  людей  о прощении.  Но  если  я — 
калмык,  то  эту  «вину»  ничем  не  ис- 
купить. Этого  — не  поправить! 

И вот  эшелон  за  эшелоном  — в Си- 
бирь! На  больших  остановках  прово- 
дили партийные  собрания.  Какой-ни- 
будь «гражданин  начальник»  коман- 
довал: «Беспартийному  конвою  отда- 
литься!» И проводили  партийные  со- 
брания. Вот  что  ужасно.  Уже  было 
совершенно  ясно,  что  фашист  раз- 
громлен, уже  создавалась  Организа- 
ция Объединенных  Наций.  Ни  Чер- 
чилль, ни  Рузвельт,  ни  Сталин  не  со- 
мневались в победе.  Уже  обдумывали, 
как  наказывать  военных  преступни- 
ков. Так  зачем  же  надо  было  убивать 
младенцев,  стариков,  абсолютно  ни 
в чем  не  повинных?..  Зачем  надо  бы- 
ло наказывать  героев  войны?  Зачем?! 

Так  я оказался  в Новосибирске. 
С нами,  офицерами-политработника- 
ми,  поступили  благородно,  сказали: 
выбирайте  район  поселения  калмы- 
ков и езжайте  туда.  Я выбрал  Алтай- 
ский край.  И мои  товарищи  выбрали 
Алтайский  край.  Сказали  нам,  что 
Алтайский  край  — самый  лучший 
край  в Сибири.  Мы  понимали,  что 
недолго  придется  жить  там.  Это  было 
в сорок  четвертом,  летом. 

Почему  я говорю,  что  по  отноше- 
нию к нам  были  благородны?  Потому 
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что  по  отношению  к солдатам  было 
такое  сделано,  что  и сейчас  я не  могу 
спокойно  говорить  об  этом.  Всех  сол- 
дат-калмыков со  всех  фронтов  собра- 
ли и отправили  в концлагерь.  В Моло- 
товскую  область,  на  станцию  Поло- 
винка, где  они  строили  Кунгурскую 
ГЭС.  Эта  ГЭС  сейчас  работает.  Поло- 
вина красноармейцев,  фронтовиков 
погибла  там  от  голода,  холода,  уни- 
жения, глумления  над  ними  за  то,  что 
они  родились  калмыками.  Вот  так  же 
переселяли  чеченцев,  балкарцев,  ка- 
рачаевцев, крымских  татар,  немцев 
Поволжья.  Сначала  ставили  во  всех 
населенных  пунктах  воинские  под- 
разделения, говорили,  что,  мол,  на 
отдых.  А люди-то  понимали:  происхо- 
дит что-то  страшное.  Солдаты  стали 
им  украдкой  шептать:  сошлют  вас, 
готовьтесь.  Люди  и верили  и не  вери- 
ли. Мне  моя  тетка  после  рассказыва- 
ла: рано  утром  28  декабря  им  прика- 
зали собраться  в дорогу.  С собой  раз- 
решили взять  ценные  вещи,  узелки 
до  десяти  килограммов.  Это  было  по- 
хоже... Так  фашисты  сгоняли  евреев. 
Дуло  в спину:  «Пошел!» 

Тетка  рассказывает:  погрузили  их 
на  машины,  повезли  в Сальск.  Там  за- 
гнали в товарные  вагоны  и заперли. 
П пятнадцать  дней  везли  в Сибирь. 
Вы  представляете,  конец  декабря, 
сибирский  мороз,  а у нас  ведь  край 
теплый,  Предкавказье...  Множество 
умерло  в вагонах.  Ну  ладно,  приеха- 
ли. У станции  тупик.  Маленькая  та- 
кая станция,  название  странное  — 
Вон.  Оттуда,  из  этого  Сна,  приехали 
представители  леспромхоза  с комен- 
дантом. Увезли  в тайгу.  Степных  лю- 
дей увезли,  которые  никогда  не  ви- 
дели леса.  Велели  им  лес  пилить, 
а они  не  умеют.  И столько  их  там  по- 
гибло не  знали  ведь,  куда  будет 
падать  подпиленное  дерево.  Холод- 
ные, голодные,  разутые.  Издевались 
над  ними.  А еще  калмыков  ставили 
комендантами  там,  где  не  находилось 
русских.  Русские  были  гораздо  мяг- 
че. Русский  комендант  зарплату  от- 
рабатывал, вроде  бы  исполнял  свой 
долг.  А коменданту-калмыку  надо 
было  заслужить  доверие,  надо  было 
удержаться.  Я думаю,  по  меньшей 


мере  треть  калмыков  погибла  тогда. 
И когда  я сам  оказался  там,  хотите  — 
верьте,  хотите  — нет,  получил  работу 
в Бийском  автомобильном  техникуме. 
В этом  техникуме  в то  время  как  раз 
учился  Вася  Шукшин.  После  его 
смерти  мне  его  супруга  рассказала: 
«Он  учился,  когда  вы  там  препода- 
вали » . 

Однажды  ночью  возвращался  к се- 
бе. Вдруг  почувствовал,  что  за  мной 
кто-то  шагает.  Я забежал  в дом  к дру- 
гу, горела  печь,  выхватил  пачку  сти- 
хов, бросил  в огонь.  И в ту  же  минуту 
без  стука  вошел  человек,  сказал: 
«Извините,  я,  кажется,  ошибся». 
Очень  жалею,  что  сжег  стихи,  хотя 
они  были  бы  дополнительным  доказа- 
тельством моей  вины,  как  в пригово- 
ре сказано.  Вот  выписка  из  пригово- 
ра — орфография  и стилистические 
перлы  мною  сохранены.  Послушайте. 

«Материалами  предварительного  и 
судебного  следствия  установлено,  что 
обвиняемый  Кугультинов  в 1944  году 
был  отчислен  из  Красной  Армии  на 
основании  Постановления  Советского 
правительства.  После  отзыва  из  ар- 
мии Кугультинов  поселился  на  место 
жительства  в г.  Бийск  на  правах 
спецпоселенца.  Находясь  в г.  Бийск, 
Кугультинов,  являясь  враждебно  на- 
строенным к существующему  строю 
в СССР,  на  протяжении  1944—45  гг. 
среди  спецпоселенцев-калмыков  про- 
водил антисоветскую  агитацию  в фор- 
ме высказывания  контрреволюцион- 
ных измышлений  и в стихах  под  его 
авторством. 

1.  Как  факт  в начале  августа  1944  го- 
да в беседе  со  спецпоселенцем  Дор- 
жиевым  возводил  клевету  на  прово- 
димые мероприятия  Советского  пра- 
вительства по  вопросу  переселения 
калмыков. 

2.  В этом  же  месяце  1944  года  в 
квартире  Сусеева,  в присутствии 
Жемчуева  клеветал  на  мероприятия 
по  поводу  переселения  калмыков, 
проводимые  Советским  правитель- 
ством. 

3.  В ноябре  1944  года  в квартире 
Сусеева,  в присутствии  Доржиева, 
Сусеева  Кугультинов  наносил  клеве- 
ту на  одного  из  руководителей  Совет- 
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ского  правительства.  Подобные  анти- 
советские провокационные  измышле- 
ния высказывал  спецпереселенцу 
Жемчуеву. 

4.  В феврале  1945  г.  в приемной 
горотдела  НКВД  г.  Бийск  в присут- 
ствии Сусеева,  Павлова  и Жемчуева 
возводил  клевету  на  постановление 
Советского  правительства  о спецпере- 
селенцах. 

5.  В марте  1945  года  на  квартире 
Сусеева,  в присутствии  Павлова,  их 
жен  читал  написанное  им  стихотво- 
рение антисоветского  характера,  в ко- 
тором клеветал  на  жизненные  усло- 
вия снецпоселенцев-калмыков,  на 
правовое  положение  снецпереселен- 
цев. 

6.  Помимо  этого  Кугультиновым, 
в период  проживания  в г.  Бийск,  была 
частично  написана  поэма,  в 7 главах 
этой  поэмы  содержание  было  изложе- 
но антисоветского  характера,  которая 
была  изъята  на  квартире  Кугульти- 
нова. 

Проверив  материалы  дела,  суд  на- 
ходит, что  состав  преступления  по 
ст.  58-10  ч.  2 УК  в отношении  Кугуль- 
тинова  вполне  доказан  изъятием  в его 
квартире  стихов  антисоветского  ха- 
рактера, свидетельскими  показания- 
ми Сусеева,  Павлова,  Жемчуева». 

...Вспоминаю,  как  летом  сорок  ше- 
стого года  на  пересыльном  пункте 
в Новосибирске  услышал  разговор 
двух  заключенных.  Старший  гово- 
рил: «Слыхал?  Калинин  помер».  Тот 
в ответ:  «Да  что  ты!»  С сочувствием, 
сожалением...  А первый:  «Вот  так-то! 
А ты,  поди,  все  ему  жалобы  пишешь? 
У него  жена  сидела,  а ты  пишешь, 
чтобы  он  тебя  спас...»  Я вздрогнул, 
я не  поверил  этому.  Потом,  когда  при- 
был в Норильск,  услышал  от  тех, 
кому  верил,  и о жене  Молотова... 

У Твардовского  в поэме  «По  нраву 
памяти»  есть  строки  о том,  что  интер- 
национал был  там,  в лагере.  Действи- 
тельно, в лагере  межнациональные 
отношения  решались  очень  просто. 
Там  все  определяли  качества  челове- 
ка. Каков  ты?  Порядочный  или  по- 
донок? Умный  или  глупый?  Откры- 
тый или  себе  на  уме?  А уж  какой  ты 
национальности  — это  дело  десятое. 


Как-то  в ЦДЛ  был  вечер  «Но- 
рильск — Москва».  Пока  выступали 
бодрые  норильчане,  утверждавшие, 
что  Норильск  построен  комсомольца- 
ми, я сидел  и думал.  Вел  вечер  Симо- 
нов Константин  Михайлович,  и,  когда 
он  дал  мне  слово,  я спросил:  «Каки- 
ми же  комсомольцами  был  построен 
этот  город?»  Я рассказал  о том,  как 
с группой  писателей  приезжал  в Но- 
рильск выступать,  как  из  стены  каж- 
дого дома,  словно  пятна  на  промока- 
тельной бумаге,  выступали  образы 
тех,  кто  строил,  клал  кирпичи  Но- 
рильска. У меня  в трудовой  книжке: 
счетовод,  калькулятор,  сторож... 

Так  вот,  однажды  меня,  как  счето- 
вода, послали  провести  инвентариза- 
цию в доме  младенца,  в лагере  но- 
рильском... Да,  представьте  себе,  бы- 
ли и там  дома  младенцев.  Ведь  рожда- 
лись дети  от  женщин-заключенных, 
которых  насиловали  охранники.  Это 
были  самые  несчастные.  Это  были 
жены  врагов  народа...  И вот  я прие- 
хал. Только  переступил  порог  — дети. 
Огромное  количество  детей  до  пяти- 
шести лет,  в маленьких  телогреечках, 
маленьких  ватных  брючках...  И номе- 
ра на  спине  и на  груди,  как  у заклю- 
ченных. Номера  их  матерей.  Эти  дети 
почти  не  видели  мужчин,  потому  что 
обслуживающий  персонал  весь  — 
женщины.  Но  они  слышали,  что  есть 
еще  мужчины  — человеки,  это  — па- 
пы, это  очень  хорошие  люди,  это  бога- 
тыри из  сказок.  Они  сильные,  они  мо- 
гут все.  И вот  подбежали  ко  мне,  уви- 
дев, что  я не  женщина...  «Папа! 
Папа!»  — и дергают  меня  со  всех 
сторон.  «Папа,  папочка,  миленький, 
что  ж ты  так  долго,  что  ж ты  так  дол- 
го...» Они,  кажется,  верили,  что  папа 
может  быть  один  на  всех,  ведь  воспи- 
татели читали  им  слова  на  фасаде 
дома:  «Спасибо  товарищу  Сталину  за 
наше  счастливое  детство!» 

После  я подумал:  ничего  удиви- 
тельного. По  всей  стране  раздава- 
лось: «Спасибо  товарищу  Сталину!» 
Кричали  колхозники,  не  имевшие 
паспортов,  прикованные  к земле  и ни- 
чего не  получавшие  за  свой  рабский 
труд.  «Спасибо  товарищу  Стали- 
ну!» — кричали  все,  не  смея  сказать 
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другого  слова.  Но  самое  страшное, 
когда  дети  — с номерами.  И — «Спа- 
сибо товарищу  Сталину  за  наше  сча- 
стливое детство!» 

Навидался  я...  Показывали  мне: 
видишь  старика  хромого?  Оказы- 
вается, двадцать  первого  декабря  со- 
рок девятого  года,  в день  семидеся- 
тилетия Сталина,  двое  заключенных 
(один  из  них  — этот  старик)  дого- 
ворились на  лесоповале:  чтобы  весь 
срок  на  морозе  с пилой  не  маяться, 
отрубить  по  ноге  друг  другу.  Подо- 
брали топор,  облюбовали  широкий 
пень,  примерились,  а не  могут  на- 
чать — страшно.  Тогда  один  выни- 
мает из-за  пазухи  сухарь,  дает  напар- 
нику: «На,  подкрепись,  брат,  да  начи- 
най с богом».  И ногу  на  пень  поло- 
жил. Гот  сухарь  погрыз,  взял  топор, 
ну  и...  А потом  и свою  на  пень,  как 
договорились...  Кровища  фонтаном, 
мужики  едва  живы,  охранник  прибе- 
жал: «Дезертиры  с трудового  фронта! 
Симулянты,  мать  вашу!..»  Тут  один 
из  увечных,  белый  как  снег,  и про- 
хрипел: «Чего  ты,  кум,  лаешься, 
в такой  день?  Это  ж мы  отцу  родному 
нашему  к юбилею  на  холодец...  По- 
шлите ему».  И сознание  потерял... 

Вот  говорят:  жертва  культа  лич- 
ности. И некоторые  охотно  прини- 
мают это  определение.  А меня  оно 
оскорбляет.  Я не  был  жертвой,  я бо- 
ролся. Стихами,  единственным  спо- 
собом, мне  данным. 

Перешагнув  жестокости  предел, 

Решил  Чингис  украсить  общий 

жребий. 

Он  улыбаться  подданным  велел 

Весь  день,  пока  сияет  солнце 

в небе. 

А кто  дерзнет  на  жалобы  и плач, 

Тому  отрубит  голову  палач. 

И улыбался  весь  чингисов  край, 

И деспот  убеждал  молву  мирскую, 

Что  создал  в ханстве  образцовый  рай... 

А люди  ждали  сумерек, 

тоскуя, 

Чтоб  в степь  уйти,  ничком  в траву 

упасть 

И в одиночку  выплакаться  всласть. 

Да,  чтобы  плакать,  надо  было  пря- 
таться. И упаси  бог  плакать  вдвоем  — 
групповое  дело! 


Думая  о причинах  становления 
тирании,  я обращался  к истории,  ли- 
тературе. И вот  в пятьдесят  втором 
году  в Норильске  купил  книгу  «Рас- 
суждения о добровольном  рабстве» 
Этьена  Ла  Боэси.  Это  знаменитый 
французский  просветитель,  друг  Мон- 
теня.  Боэси  рассуждает:  как  тиран 
становится  тираном,  угнетающим 
миллионы  людей,  не  имея  на  то  ника- 
ких прав?  Тираны  приходят  к власти 
тремя  путями:  один  — по  праву  на- 
следства, другой  — по  праву  завоева- 
теля, третий  — как  бы  избирается 
народом.  И,  казалось  бы,  этот  третий 
должен  быть  сносным.  Но  нет!  Как 
только  он  восходит  на  трон,  так  сразу 
становится  жестоким,  ибо  боится, 
как  бы  не  выбрали  другого.  Какой  си- 
лой удерживает  власть?  Армией? 
Охраной?  Нет.  Сила  — это  пять  или 
шесть  человек,  сумевших  прибли- 
зиться к тирану.  Они  поддерживают 
его,  заставляют  быть  злым  не  только 
его  злостью,  но  и своей.  Юлий  Цезарь 
сознательно  увеличивал  количество 
должностей,  выдумывал  администра- 
тивные единицы,  чтобы  как  можно 
больше  было  под  ним  тех,  кому  вы- 
годна тирания.  Далее  Боэси  разви- 
вает такую  мысль.  Поколениям,  ро- 
дившимся в рабстве,  это  рабство  ка- 
жется естественным  состоянием  че- 
ловеческой жизни,  и они  держатся 
двумя  руками  за  него.  Читая  Боэси, 
я отчасти  нахожу  ответы  на  те  во- 
просы, что  задает  нам  сталинская 
эпоха.  Герцен  писал  как-то,  что  в нас 
течет  и финская,  и монгольская 
кровь.  И это  не  только  не  мешает  нам 
быть  славянами,  но  и дает  возмож- 
ность почувствовать  себя  кровными 
братьями  и финнов,  и монголов. 

Когда  мы  читаем  документы  о вос- 
стании декабристов,  о том,  как  ссы- 
лали в Сибирь  целые  роты,  полки, — 
мы  содрогаемся.  Но  когда  «Народы, 
в Сибирь  шагом  марш!»  — это  не  уме- 
щается в рамках  человеческого  созна- 
ния. Ибо  как  можно  оправдать  уни- 
чтожение народов?  Народов  с древней 
культурой,  вековыми  традициями, 
чья  единственная  беда  — малочис- 
ленность. Я вовсе  не  хочу  сказать, 
что  среди  калмыков  в ту  войну  не  бы- 
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ло  предателей.  Были!  Но  назовите 
мне,  у кого  их  не  было.  Война...  А ста- 
линское переселение  народов,  еще 
раз  повторяю,  это  неслыханное  и не- 
виданное преступление  в истории. 

Когда  вернулись  из  ссылки,  у меня 
было  огромное  желание  оповестить 
весь  мир,  что  мы  возвратились  на 
свои  родные,  исконные  земли,  что 
Калмыкия  ни  в чем  не  виновна.  И вот 
сама  судьба  указала  такую  возмож- 
ность. В пятьдесят  девятом  году  мы 
могли  отметить  триста  пятьдесят  лет 
добровольного  вхождения  Калмыкии 
в состав  России.  Калмыцкий  обком 
отправил  письмо  в ЦК  КПСС  с прось- 
бой разрешить  праздновать.  Прихо- 
дит ответ:  так  как  Академия  наук 
СССР  не  подтвердила  дату,  разре- 
шить празднование  не  можем.  Конеч- 
но, дело  осложнилось,  если  Академия 
наук  не  подтверждает.  Однако  очень 
хотелось  отметить  славную  дату. 
И вот  в декабре  пятьдесят  восьмого  — 
Учредительный  съезд  Союза  писате- 
лей РСФСР.  Мы  знали,  что  по  таким 
случаям  устраиваются  правительст- 
венные приемы  и на  этих  приемах 
бывают  руководители  партии  и пра- 
вительства. Мы  решили  воспользо- 
ваться случаем.  Вспомнили,  что  есть 
брошюра,  изданная  до  революции. 
В ней  сообщалось,  что  в девятьсот 
девятом  его  императорское  величе- 
ство Николай  Второй  произнес  речь 
в честь  трехсотлетия  верной  службы 
калмыков  России.  После  этой  речи 
в русских  церквах  были  отслужены 
благодарственные  молебны.  Вот  эту 
брошюрку  я положил  к себе  в карман 
и пошел  на  прием  по  случаю  органи 
зации  Союза  писателей  РСФСР.  Я 
оказался  волею  судьбы  в числе  тех 
литераторов,  которые  сидели  за  сто- 
лами вместе  с членами  Президиума 
ЦК.  И где-то  в стороне  сидел  один 
Хрущев.  Мы  — за  одним  столом  с 
Фурцевой,  Шверником...  Я прекрасно 
понимал,  что  существует  сценарий, 
что  все  расписано:  кто  когда  подни- 
мется, что  скажет...  Соболев,  Твар- 
довский, Шолохов  должны  были  по- 
дойти к Хрущеву.  Сижу  и думаю: 
они  пойдут  благодарить,  а у меня 
важное  дело  — о народе  моем.  Благо- 


дарность нужна,  но  она  по  весу  гораз- 
до легче  того,  что  я хочу  сказать.  И 
думаю,  нарушу-ка  я все  эти  сценарии 
и непредвиденно,  негаданно,  неждан- 
но поднимусь  и подойду  к Хрущеву. 
Так  и сделал.  И только  я отправился, 
почему-то  сразу  справа  оказался  Во- 
рошилов, слева  — Микоян.  Ну,  ду- 
маю, вы  мне  не  мешаете,  подошли 
все  втроем  к нему.  Хрущев  недоумен- 
но смотрит:  что  это,  мол,  за  человек 
с восточным  ликом?  Я говорю:  я 
калмык,  писатель.  Он  спрашивает: 
как  калмыки  сейчас?  Я говорю:  знае- 
те, вот  я перед  съездом  в степи  зано- 
чевал у одной  старой  калмычки,  ут- 
ром проснулся,  гляжу  — старуха  мо- 
лится своему  богу.  Я подумал,  откуда 
она  сохранила  изображение  будды, 
пройдя  тринадцать  лет  ссылки.  Подо- 
шел поближе  — вижу:  никакого  буд- 
ды, а портрет  человека.  Ваш  портрет, 
Никита  Сергеевич.  Я сказал  ей:  ба- 
бушка, это  же  грех  — на  портрет  жи- 
вого человека  молиться.  Она  ответи- 
ла: грех  не  грех,  мне  все  простится, 
ибо  этот  человек  вернул  меня  к ко- 
стям моих  предков,  и мои  кости  рядом 
с ними  будут  теперь  лежать.  Мне  ста- 
ло интересно,  что  она  дальше  скажет. 
Я говорю  ей:  это  партия  вернула  вас. 
Она  глянула  на  меня,  как  на  наивно- 
го молодого  поэта,  и сказала:  когда 
нас  ссылали,  партия  была  эта  же. 
Я рассказал  об  этом  Хрущеву.  Он 
произнес:  видите,  человек  так  уж 
устроен,  если  он  не  получает  ответа 
в жизни,  он  ищет  у того,  кто,  как  ему 
кажется,  исполняет  волю  всевышне- 
го. Теперь-то  мы  знаем:  не  было  ника- 
кой причины  вообще,  чтобы  ссылать 
народ!  И не  может  быть  никакой  при- 
чины вообще,  чтобы  уничтожать 
народы.  Эти  хрущевские  слова  дали 
мне  ключ  к его  натуре.  Он  не  пи- 
сал четвертую  главу  «Краткого  кур- 
са», не  занимался  вопросами  языко- 
знания, но  был  вооружен  совестью, 
что  превыше  всего.  К концу  нашего 
разговора  я сказал:  дорогой  Никита 
Сергеевич,  калмыки  так  хотели  вас 
видеть!  Мы  собирались  устроить  тор- 
жества по  поводу  юбилея  нашего 
трехсотпятидесятилетия  доброволь- 
ного вхождения  Калмыкии  в состав 
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России,  да  не  удается  это  сделать. 
Он:  почему?  Я отвечаю:  да  вот,  Ака- 
демия наук  не  подтвердила  дату. 
Хрущев:  авторитета  выше,  чем  Ака- 
демия наук,  у нас  нет,  товарищи.  Я 
говорю:  но  правительство  выше  Ака- 
демии. Он:  какое  правительство? 
Я отвечаю:  его  императорское  вели- 
чество Николай  Второй...  И брошюру 
показываю.  Хрущев  изумился:  так 
Николашка  уже  праздновал?!  Я гово- 
рю: да.  Он  расхохотался:  ну,  если 
Николашка  праздновал  триста  лет, 
то  нам  сам  бог  велел  отметить  триста 
пятьдесят! 

Через  неделю  Академия  наук  СССР 
подтвердила  юбилейную  дату. 

■■■Я  думаю,  сейчас,  когда  пережи- 
ваем очищение,  учимся  говорить 
правду,  только  правду,  ничего,  кроме 
правды,  мы  должны  сказать  в полный 
голос:  насильственное  переселение 
народов,  уничтожение  их  — величай- 
шее из  преступлений  Сталина.  Это  от- 
туда катится  в наши  дни  клубок 
национальных  проблем,  и его  теперь 
не  так-то  просто  распутать.  Но  надо 
распутывать.  Чтобы  больше  никогда 
не  отступать  от  ленинской  нацио- 
нальной политики.  Ведь  любое  от- 
ступление от  нее  есть  отступление 
от  социализма. 

Огонек, 
1988,  № 35 


и 
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АННЫ  МИХАИЛОВНЫ 
ПАНКРАТОВОЙ 


В последние  годы  наша  общественность 
стала  получать  информацию  о тех  собы- 
тиях и явлениях  в истории  нашей  Ро- 
дины, которые  именуются  «белыми 
пятнами».  Но  мало  кто  знает,  что  свое- 
образные «белые  пятна»  имеются  и в ис- 
тории самой  советской  исторической 
науки.  В частности,  лишь  узкий  круг 
исследователей  старшего  поколения 
что-то  слышал  о совещании  историков 
в ЦК  ВКП(б),  которое  проходило 
в мае  — июле  1944  г.  Факт  сам  по  себе 
уже  знаменательный:  видные  партий- 
ные деятели  в напряженный  момент 
подготовки  на  фронте  Белорусской  на- 
ступательной операции  нашли  время 
для  встречи  с представителями  истори- 
ческой науки.  Созыв  совещания  был 
связан  с обращением  к секретарям  ЦК 
ВКП(б)  чл.-корр.  АН  СССР  А.  М.  Пан- 
кратовой (с  1953  г,—  академик).  Этому 
предшествовал  ряд  обстоятельств. 

В 1941  — 1943  гг.  Панкратова  вместе 
с частью  Института  истории  АН  СССР 
была  эвакуирована  в Алма-Ату  и вклю- 
чилась там  в научную  жизнь  Казахской 
ССР.  Результатом  совместных  усилий 
местных  и приехавших  ученых  явилось 
создание  «Истории  Казахской  ССР»  1 - 
первого  обобщающего  труда  по  истории 
республики.  Появление  такой  работы, 
да  еще  в военную  пору,  явилось  круп- 
ным событием  научной  жизни.  Полага- 
ли, что  книга  сможет  послужить  своего 
рода  образцом  при  подготовке  анало- 
гичных трудов  по  истории  среднеазиат- 
ских союзных  республик. 

Панкратова  вложила  в создание  кни- 
ги много  сил.  Она  написала  в ЦК  КП  (б) 
Казахстана  письмо,  в котором  изложила 
важнейшие  установки  для  написания 
«Истории  Казахской  ССР»  2 и тем  са- 
мым взяла  на  себя  ответственность  за 
научное  и идейное  содержание  книги. 
По  выходе  работы  в свет  ее  выдвинули 
на  соискание  Сталинской  премии.  Но 
последняя  не  была  присуждена.  Пан- 
кратова, естественно,  тяжело  пережива- 
ла случившееся.  Отказ  от  премирования 
она  связывала  с отрицательной  рецензи- 
ей чл.-корр.  АН  СССР  А.  И.  Яковлева, 
представленной  в историческую  секцию 
Комитета  по  Сталинским  премиям,  а 
также  с якобы  предубежденным  отноше- 
нием лично  к ней  акад.  Е.  В.  Тарле, 


с которым  у нее  сложились  натянутые 
отношения  еще  со  времени  работы  в Ле- 
нинградском филиале  Института  исто- 
рии РАНИОН  (Российской  ассоциации 
научно-исследовательских  институтов) . 
Кстати,  поскольку  в публикуемом  доку- 
менте Тарле  подвергается  суровой  кри- 
тике, нелишним  будет  сказать,  что  исто- 
рик, возраст  которого  тогда  приближал- 
ся к 70  годам,  был  изрядно  издерган 
предъявлявшимися  ему  ранее  малокор- 
ректными научными  и несправедливы- 
ми политическими  обвинениями  3. 

Предполагая,  что  всему  виной  недоб- 
рожелательность отдельных  лиц,  Пан- 
кратова обратилась  за  содействием  к ру- 
ководителям партии,  но  в своих  обраще- 
ниях ставила  вопрос  шире  личной  оби- 
ды. По  ее  мнению,  «среди  работников 
идеологического  фронта  появились  тен- 
денции, с которыми  никак  нельзя  согла- 
ситься, ибо  в основе  их  лежит  полный 
отказ  от  марксизма-ленинизма  и протас- 
кивание под  флагом  патриотизма  самых 
реакционных  и отсталых  теорий,  усту- 
пок всякого  рода  кадетским  и еще  более 
устарелым  и реакционным  представле- 
ниям и оценкам  в области  истории, 
отказ  от  классового  подхода  к вопросам 
истории»  4.  И она  просила  помочь  разо- 
браться в вопросе,  «поскольку  война 
требует  ясности,  принципиальности 
и твердости  не  только  в политике,  но 
и в пропаганде,  а в последней  — исто- 
рия в условиях  войны  занимает  важное 
место»  5. 

Настойчивость  Панкратовой  победи- 
ла. Совещание  историков  началось 
29  мая  1944  года.  Провели  несколько 
заседаний.  На  них  был  затронут  широ- 
кий спектр  сложных  вопросов,  не  все 
из  которых  решены  и теперь,  когда 
движение  научной  мысли  активизирует- 
ся. Критические  высказывания  участ- 
ников совещания  в адрес  Панкратовой 
были  использованы  в рецензии  6 и по- 
становлении ЦК  КП  (б)  Казахстана  от 
14  августа  1945  г.  «О  подготовке  второго 
издания  истории  Казахской  ССР»  '. 
Институту  истории  АН  СССР  начали 
оказывать  больше  внимания.  При  пер- 
вой же  возможности  в нем  увеличили 
штаты  научных  сотрудников,  организо- 
вали новый  сектор  — по  истории  СССР 
XIX  — начала  XX  в.  Расширилась  ас- 
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пирантура,  главным  образом  за  счет 
прикомандированных  из  союзных  рес- 
публик. 

Важным  позитивным  результатом 
совещания  явился  постепенный  отход 
от  сталинской  трактовки  истории  при- 
соединения новых  народов  к общей  рос- 
сийской территории  как  «наименьшего 
зла».  Во-первых,  возникло  понимание 
того,  что  оценка  факта  присоединения 
любой  страны  к другой  должна  исхо- 
дить из  объективного  значения  этого 
события  для  ее  судеб.  Во-вторых,  поня- 
ли, что  эта  формула  не  подходит  к исто- 
рии народов,  присоединившихся  добро- 
вольно, отчетливо  сознавших  всю  выго- 
ду данного  шага. 

Панкратова  осталась  не  совсем  до- 
вольна результатами  совещания.  С од- 
ной стороны,  ее  противники  победы  не 
одержали.  Но  с другой  — никто  из  се- 
кретарей ЦК  не  выступил  с их  осужде- 
нием, не  отмел  критику  в ее  адрес.  И вот, 
имея  перед  собой  стенограммы  заседа- 
ний, копии  своих  писем  в ЦК  ВКП(б), 
стенограмму  доклада  Тарле  на  ученом 
совете  Ленинградского  университета 
«О  роли  территориального  расшире- 
ния России  в XIX  — XX  вв.»,  Панкра- 
това принялась  за  написание  «Записки 
о моих  впечатлениях  и выводах  по  по- 
воду совещания  историков  в ЦК 
В КП  (б)».  Получилось  обширное  сочи- 
нение. Ныне  оно  с отрывками  стено- 
граммы совещания,  с текстом  указан- 
ного доклада  Тарле  и некоторыми  дру- 
гими материалами  находится  в Архиве 
АН  СССР  в папке  «Материалы  совеща- 
ния историков  в ЦК  ВКП(б),  июнь 
1944  г.»  й.  Документы,  в нее  вложен- 
ные, выполнены  на  некачественной  бу- 
маге военной  поры  и вот-вот  развалятся 
окончательно,  поэтому  дело  практиче- 
ски на  руки  исследователям  не  вы- 
дается. 

Там  же  находится  переложенный  бу- 
магой документ,  который  те,  кто  сдавал 
и принимал  архив  Панкратовой  на  госу- 
дарственное хранение,  не  знали,  как 
озаглавить.  Сначала  он  значился  как 
«Доклад  А.  М.  Панкратовой».  Неле- 
пость такого  названия  при  знакомстве 
с текстом  бросается  в глаза.  Тогда  пер- 
воначальное название  зачеркнули  и на- 
писали: «Записка  неустановленного  ли- 


ца о совещании  (пересказ  письма 
А.  М.  Панкратовой)».  Очевидно,  отсут- 
ствие первых  двух  листов  документа 
затруднило  его  атрибуцию.  Документ 
представляет  собой  сокращенный  ва- 
риант «Записки  о моих  впечатлениях»: 
опущены  второстепенные  подробности. 
Аналогичный  экземпляр  документа  имел- 
ся у А.  В.  Фохт  — кандидата  истори- 
ческих наук,  доцента,  которая  была 
другом  Анны  Михайловны  (они  жили 
в одном  подъезде  дома  16/20  по  Зубов- 
скому бульвару)  и соавтором  ряда  ра- 
бот. 

Фохт  предоставляла  историкам  воз- 
можность ознакомиться  с этим  доку- 
ментом, в частности  им  пользовался 
Е.  И.  Чапкевич 9.  Она  сообщила,  что 
документ  написан  самой  Панкратовой, 
которая  именовала  его  «Письма  к дру- 
зьям» и давала  читать  своим  едино- 
мышленникам. По  просьбе  коллег  Фохт, 
работавших  с нею  в Московском  заоч- 
ном педагогическом  институте,  с писем 
Панкратовой  было  снято  несколько  ко- 
пий. 

Документ  публикуется  с экземпляра 
Фохт,  сверенного  с архивным  в той 
части,  где  это  возможно  было  сделать. 
Он  интересен  тем,  что  дает  представле- 
ние об  историках  40-х  гг.,  об  их  взгля- 
дах, суждениях,  поведении,  а через  них 
и о времени.  Документ  — свидетельство 
того,  что  при  И.  В.  Сталине  родилась 
и развивалась  тенденция  брать  на  себя 
ответственность  за  внешнюю  политику 
царизма  и,  исходя  из  ложного  пони- 
мания патриотизма,  извращались  ее 
оценки.  Письма  свидетельствуют  также 
о том,  что  гиперкритика  национального 
прошлого,  которая  была  свойственна 
некоторым  представителям  советской 
исторической  науки  20-х  — начала  30-х  гг. 
в их  борьбе  с традициями  русской  до- 
революционной историографии,  в усло- 
виях войны,  усиления  культа  личности 
и связанных  с ним  явлений  породила 
ответную  реакцию,  вылившуюся  в подо- 
бие русофильства.  Все  это  дает  пред- 
ставление о сложном  пути  развития 
нашей  исторической  науки  на  том  этапе. 

Разумеется,  публикуя  документ,  ре- 
дакция не  берет  на  себя  ответственность 
за  точность  передачи  Панкратовой  всех 
деталей  совещания.  Ее  оценки  и харак- 
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теристики  участников  совещания  до- 
статочно субъективны.  Но  и сама  эта 
субъективность  представляет  интерес 
для  исследователей,  в ней  нашла  выра- 
жение позиция  одной  из  спорящих 
сторон. 

Публикацию  текста  и комментарии 
к нему  подготовил  Ю.  Ф.  Иванов  *. 

15. VI.  1944  г. 

Дорогие  друзья! 

Пишу  Вам  из  нашего  санатория  «Уз- 
кое», где  я намереваюсь  недели  две  от- 
дохнуть. Устала  до  последней  степе- 
ни — морально  и физически.  Немалую 
роль  в моем  крайнем  переутомлении 
играет  та  идейная  борьба  на  историче- 
ском фронте,  которую  мне  больше,  чем 
кому  другому,  приходится  выдерживать 
за  последние  месяцы.  Основные  этапы 
этой  борьбы  Вы  знаете.  Сейчас  мы,  оче- 
видно, подходим,  в известной  мере, 
к заключительному  этапу,  так  как  во- 
прос в целом  перенесен  в ЦК  ВКП(б). 

29  мая  начались  совещания  в ЦК  под 
непосредственным  руководством  секре- 
тарей ЦК.  Председательствует  тов. 
Щербаков,  присутствуют  (но  не  всегда 
оба)  — тт.  Андреев  и Маленков. 

Из  историков  присутствуют  почти  все 
наши  виднейшие  историки  — партий- 
ные и беспартийные.  Нет  только  акад. 
Тарле.  Он  почти  перед  самым  совеща- 
нием уехал  в Грузию  на  все  лето  — чи- 
тать лекции  и отдыхать  на  курорте. 
Это,  конечно,  жаль,  так  как  нет,  соб- 
ственно, главного  «виновника  торже- 
ства». Все  остальные,  разделяющие  его 
точку  зрения, — не  самостоятельные  го- 
лоса, а только  подголоски.  Расскажу 
Вам  все,  однако,  по  порядку. 

Внешним  поводом  дискуссии  явилась 
книга  «История  Казахской  ССР»,  но 
она  только  заставила  громко  сказать  то, 
о чем  раньше  говорилось  глухо. 

Рецензию  проф.  Яковлева  на  эту  кни- 
гу Вы  знаете.  Это  была  первая  попытка 
изложить  «новую  концепцию»  (вернее, 
вернуться  к давно  разбитой  старой, 
великодержавнической,  реакционно- 
монархической концепции). 

Вслед  за  этой  рецензией  последовала 
лекция  Тарле  в Саратове  на  тему  «О  ро- 


*  Иванов  Юрий  Федорович  — кандидат  исто- 
рических наук,  доцент. 


ли  территориального  расширения  Рос- 
сии в 19 — 20  вв.».  Основной  его  поли- 
тический тезис  довольно  оригинален. 
«Если, — говорил  он, — мы  начинаем  по- 
беждать этого  мерзкого  врага,  то  потому, 
что  одним  из  решающих  факторов  на- 
шей победы  являются  обширные  про- 
странства. Поэтому  нельзя  говорить 
о тех,  кто  завоевывал  эти  пространства, 
как  о каком-то  недоразумении». 

И акад.  Тарле  говорил  в своей  лекции, 
прочитанной  на  Ученом  совете  ЛГУ 
в марте  1944  г.,  о тех,  «кто  завоевывал 
пространства»,  с величайшим  уваже- 
нием, а о народах,  которые  были  под- 
вергнуты завоеванию,  с грустным  сожа- 
лением, что  они  оказывали  сопротивле- 
ние завоеванию:  «Разве  можно  оплаки- 
вать тот  факт,  что  горцы  теперь  живут 
под  солнцем  Сталинской  конституции, 
а не  под  имаматом  Шамиля?»  Такова 
своеобразная  аргументация,  вернее, 
трюк,  к которому  прибегает  историк 
Тарле,  в каких-то  целях  переворачи- 
вающий самый  подход  к истории  с ног 
на  голову.  «Диалектика  (!!), — говорит 
он  далее, — требует,  чтобы  мы  к истории 
подходили  с точки  зрения  1944  года!» 

Покровский  с его  тезисом,  что  «исто- 
рия есть  политика,  опрокинутая  в про- 
шлое» |0,  был  невинным  младенцем 
по  сравнению  с этим  новым  «диалек- 
тиком»! Хорошенькая  бы  у нас  была 
наука,  если  бы  мы  пересматривали  все 
исторические  оценки  каждый  год  с точ- 
ки зрения  политических  событий  данно- 
го года! 

Но  не  все  политические  и теоретиче- 
ские трюки  понадобились  Тарле  только 
для  того,  чтобы  показать  в лекции  на 
примере  Кавказа,  Ср[едней]  Азии,  Ка- 
захстана, Польши  и Финляндии,  что 
царская  политика  в отношении  этих 
стран  была  не  завоевательной  и агрес- 
сивной, а диктовалась  интересами  обо- 
роны России  и самих  этих  стран,  кото- 
рые к тому  же  приобщались  к более 
высокой  культуре. 

Тарле  повторял  трюк  Яковлева, 
во-1-х,  спутывая  политику  царизма  и 
объективный  результат  развития  капи- 
тализма, и,  во-2-х,  сливая  интересы  ца- 
ризма и русского  народа.  Таким  обра- 
зом, у него  получается,  что  те  народы, 
которые  ныне  живут  под  солнцем  Ста- 
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линскои  конституции,  должны  благо- 
дарить за  это...  русских  царей,  которые 
их  завоевывали  и колонизовали.  Ничего 
более  вульгарного,  антиисторического 
и противоестественного  я не  могу  себе 
представить,  чем  то,  что  нагородил 
в своей  лекции  этот  академик.  А так  как 
он,  конечно,  не  столь  наивный  и негра- 
мотный, то,  значит,  в этой  «концепции» 
есть  свой  умысел.  Весь  вопрос  в том, 
какой  именно? 

В другой  своей  лекции  в том  же  Сара- 
тове, посвященной  истории  русской 
дипломатии,  раскрывается,  в известной 
степени,  и смысл  всех  этих  антиисто- 
рических фокусов. 

В этой  лекции  Тарле  ставит  своей 
целью  реабилитировать  внешнюю  поли- 
тику русского  царизма  в 19  веке.  Он  го- 
ворит, что  «„замечания11  Сталина,  Ки- 
рова, Жданова  о том,  что  „царизм  — 
жандарм  Европы", — это  „легенда",  ко- 
торую надо  рассеять;  более  того,  это  шо- 
ры, мешающие  развитию  исторической 
науки».  Это  все  — его  дословные  выра- 
жения, в излюбленном  им  энергичном 
стиле!  Оправдывая  всю  колониальную 
и внешнюю  политику  царизма  в XIX  ве- 
ке, Тарле,  конечно,  с осуждением  го- 
ворит о национально-освободительных 
восстаниях  вообще  и о польских  вос- 
станиях в частности.  Он  считает  ошиб- 
кой Александра  I,  что  он  дал  Финлян- 
дии конституцию,  и при  этом  добавляет, 
что  «за  эту  ошибку  наши  красноармей- 
цы расплачиваются  теперь  кровью». 

Самое  курьезное  в этих  рассуждениях 
историка,  что  он  упрекает  Александра 
за  ошибку,  допущенную  им  в отношении 
Выборга,  будто  бы  Александр  I должен 
был  предвидеть,  что  Выборг  явится 
опорным  пунктом  обороны  советского 
Ленинграда  от  буржуазной  Финляндии. 
Можно  только  указать,  что  Тарле  забы- 
вает еще  одну  «ошибку»  Александра  I, 
что  он  по  Тильзитскому  договору  при- 
знал Пруссию,  за  что  мы  еще  больше 
расплачиваемся. 

В таком  стиле  все  содержание  обеих 
упомянутых  лекций.  Я еще  не  знала 
об  этих  лекциях,  когда  писала  мои  пись- 
ма секретарям  ЦК,  но  факты,  которые 
я приводила  в них,  шли  по  той  же  ли- 
нии. Поэтому  в моем  последнем  письме 
в 20  страниц  на  имя  тт.  Сталина,  Жда- 


нова, Маленкова  и Щербакова  я просила 
созвать  нас,  историков,  и побеседовать 
с нами,  чтобы  помочь  людям  правильно 
ориентироваться  в основных  вопросах 
истории. 

Как  видно,  мое  письмо  (вернее,  ряд 
моих  писем  к разным  секретарям,  а по- 
следнее — ко  всем)  обратило  на  себя 
внимание.  На  первом  совещании  29. V, 
которое  открыл  тов.  Маленков,  он  ска- 
зал, что  ЦК  обсудил  этот  вопрос  и счел 
необходимым  встретиться  с историками, 
чтобы  обсудить  спорные  вопросы,  а за- 
тем выработать  принципиальные  уста- 
новки для  всех  историков.  Такова  цель 
нашего  совещания.  Как  бы  там  ни  было, 
уже  одно  это  — факт  замечательный! 
Надо  полагать,  что  он  будет  иметь  ко- 
лоссальное значение  для  всего  развития 
нашей  исторической  науки.  То,  что  от- 
дельных из  нас  крепко  поправят,  будет 
полезно  всем,  а не  только  этим  тт. 

Теперь  перейду  к краткому  содержа- 
нию и оценке  выступлений  отдельных 
историков  на  этом  совещании. 

Выступления  историков  начались 
1 июня.  Первыми  выступили  Бушуев, 
Аджемян,  Панкратова  и Нечкина  ". 
Первые  двое  представляли  позицию, 
разделяемую  Тарле,  а вторые  — реши- 
тельно против  нее  возражали. 

Бушуев,  ныне  начальник]  Высшей 
дип  [ломатической  | школы  (до  этого 
10  лет  был  науч[ным]  сотрудником  и 
ученым  секретарем  Ин[ститу]та  исто- 
рии Академии  наук),  начал  свою  речь 
с крайне  неумной  демагогии.  Он  обви- 
нял всех  и вся.  Он  кричал,  что  у нас 
нет  никакой  исторической  науки,  что 
историки  ничего  не  делали  и не  сделали, 
что  они  не  выполнили  указаний  тов. 
Сталина  по  вопросам  создания  граждан- 
ской истории,  что  они  не  развернули 
плодотворных  дискуссий  и т.  п.  Тон  его 
речи  был  настолько  демагогическим, 
а содержание  настолько  беспредмет- 
ным, что  т.  Щербаков  прервал  его  и ска- 
зал, что  если  мы  в таком  стиле  будем 
вести  наше  совещание,  то  надо  заранее 
считать  его  провалившимся.  Он  попро- 
сил его  высказываться  по  существу 
принципиальных  исторических  вопро- 
сов. 

Тогда  Бушуев  перешел  к своему  вы- 
ступлению в институте  на  редколлегии 


II  тома  учебника  для  вузов  по  истории 
СССР,  где  он  выступал  с реабилитацией 
колониальной  и внешней  политики 
царизма,  в частности  деятельности  и ро- 
ли Аракчеева  и Каткова. 

Это  выступление  наделало  много  шу- 
му. Все  стали  говорить,  что  Бушуев  за- 
явил все  эти  «новости»  не  от  своего 
имени,  а ссылаясь  на  свою  «осведом- 
ленность» и ориентированность.  На  со- 
вещании Бушуев  объявил,  что  его  вы- 
ступление исказили,  что  он  после  засе- 
дания изложил  свои  тезисы  в письме 
и требует  считаться  только  с этим  пись- 
мом, а не  с устной  передачей  его  речи. 

Его  попросили  (из  зала)  сказать 
о своих  взглядах  по  существу.  Он  начал 
с большим  количеством  оговорок,  а по 
сути  пришел  к тому  же:  нельзя  царскую 
Россию  рисовать  только  «черной  крас- 
кой», не  вся  ее  внешняя  политика  была 
реакционная.  Аракчеев  не  один  прого- 
нял сквозь  строй,  польская  и славян- 
ская политики  Каткова  не  были  уж  так 
неправильны,  надо  к ним  отнестись  бо- 
лее объективно  и т.  д. 

Бушуев  не  преминул  заявить,  что 
«История  Казахской  ССР»  — книга  ан- 
тирусская, так  как  она  идеализирует 
национальные  восстания  против  России. 
Он  демагогически  и подчеркнуто  за- 
явил, что,  видимо,  не  случайно  такая 
книга  вышла  так  быстро,  когда  обычно 
такие  толстые  книги  выходят  через  не- 
сколько лет  после  написания. 

После  Бушуева  выступил  Аджемян. 
О нем  я упоминала,  как  и о Бушуеве, 
в моем  письме  в ЦК  ВКП(б).  Что  это 
за  фигура,  я точно  не  представляю  себе. 
Он  член  Союза  писателей,  философ  по 
образованию,  историк  по  наклонностям, 
поэт-переводчик  по  специальности,  ар- 
мянин по  национальности.  Он  прислал 
к нам  в «Исторический  журнал»  свою 
статью  на  тему  «О  социальной  сущно- 
сти кавказского  мюридизма».  В этой 
статье,  как  и в лекциях  Тарле,  все  было 
поставлено  на  голову  и в том  же  направ- 
лении. Это  была  статья,  в которой  во- 
прос о мюридизме  был  только  на  самом 
последнем  плане.  На  первом  плане  под- 
черкивалось, что  классовая  борьба  в ис- 
тории устарела,  что  слова  первой  стро- 
фы гимна  о «Великой  Руси»  надо  тол- 
ковать так,  что  царская  Россия  объеди- 


нила все  народы  и принесла  им  прогресс 
и культуру.  Он  подчеркивал,  что  Пуга- 
чев и другие  вожди  народных  движений 
реакционны,  так  как  разрушают  госу- 
дарство, а Екатерина  II  и другие  цари 
более  прогрессивны,  так  как  они  укреп- 
ляли и расширяли  государство. 

Вместо  выступления  Аджемян  зачи- 
тал значительную  часть  этой  своей  ста- 
тьи, излагающую  весь  этот  бред.  Чтение 
продолжалось  свыше  часа.  Впечатление 
было  неотразимое.  Собравшиеся  не  ве- 
рили своим  ушам  и глазам.  В президиу- 
ме молчали  и внимательно  слушали. 

После  этих  двух  ораторов  выступила 
я.  Моя  задача  была  значительно  облегче- 
на. Мне  не  надо  было  на  них  ссылаться, 
их  цитировать  и критиковать,  как  я это 
сделала  в своем  письме.  Я могла  вообще 
не  повторять  содержание  моего  письма, 
а дополнить  его  новыми  фактами,  а глав- 
ное — дать  им  принципиально-теорети- 
ческую и политическую  оценку.  Это  я 
и сделала.  Стенограмму  своего  выступ- 
ления посылаю  Вам. 

Само  собой  разумеется,  мне  пришлось 
значительную  часть  моего  выступления 
посвятить  «Истории  КазахССР».  Я не 
могла  злоупотреблять  так  временем, 
как  это  сделали  Бушуев  и Аджемян, 
которые  говорили  вдвое  больше,  чем  по- 
лагалось, и говорила  почти  в пределах 
регламента,  минут  на  пять  больше. 

Поэтому  я могла  остановиться  только 
на  принципиальных  вопросах.  Я очень 
решительно  подчеркнула,  что  книгу 
по  казахской  истории  надо  было  бы  об- 
судить специально,  между  тем  на  сове- 
щание не  был  приглашен  ни  один  из  ее 
авторов. 

Тов.  Щербаков  проявлял  к этой  части 
моего  выступления  большой  интерес 
и задал  мне  вопросы,  из  которых  я могла 
судить,  что  он  книгу  читал  и что  он... 
разделяет  (или  интересуется)  вопросом 
о «наименьшем  зле». 

После  меня  выступила  М.  В.  Нечки- 
на.  Она  сначала  поставила  ряд  вопросов, 
которые  волнуют  историков,  но  на  эти 
вопросы  она  никаких  ответов  не  дала. 
К таким  вопросам  она  отнесла  и вопросы 
по  истории  Русского  государства,  и по 
истории  войн  и внешней  политики  ца- 
ризма, и по  истории  колониальных 
завоеваний  и национально-освободи- 
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тельных  восстаний,  и по  истории  куль- 
турных влияний  и т.  п. 

По  последнему  вопросу  она  попыта- 
лась дать  нечто  свое.  По  мнению 
М.  В.  Нечкиной,  история  русской  куль- 
туры отражает  лучше  всего  процесс 
формирования  русской  нации  и ее  идей- 
ную самостоятельность.  Затем  она  по- 
пыталась поставить  в связь  вопрос  о рус- 
ской нации  с вопросом  о советском  на- 
роде как  новом  качестве,  сложившемся 
в условиях  бесклассового  социалисти- 
ческого общества.  Эту  связь  я уловила 
плохо,  у меня  представление,  что  и сама 
М.  В.  тоже  плохо  ее  представляет  себе. 

Вторую  часть  своего  выступления  она 
посвятила  «разносу»  Бушуева,  который 
сделал  против  нее  ряд  выпадов.  Нечкина 
сделала  это,  как  потом  говорили,  «со 
злым  изяществом».  Она  разоблачила  его 
фокусы  и оговорки  метко  и беспощадно. 
«Показала  голеньким,  освободив  от  по- 
следнего фигового  листка!»  — говорили 
остряки. 

Слушая  ее  разоблачения,  которые  она 
делала  очень  спокойно,  почти  без  ком- 
ментариев цитируя  по  своей  записной 
книжке  выступление  Бушуева  на  том 
совещании  редколлегии,  где  она  была 
председателем,  Бушуев  разбушевался, 
кричал  с места,  что  это  ложь,  но  Нечки- 
на продолжала  его  цитировать,  спокой- 
но и невозмутимо,  не  реагируя  на  его 
крики,  а только  показывая,  что  скрыва- 
лось под  голыми  перечислениями  тех 
вопросов,  которыми  Бушуев  позже  огра- 
ничился в своем  письме,  которое  он  те- 
перь попытался  противопоставить  сво- 
ему выступлению. 

Получилось,  что  Аджемян  и Бушу- 
ев — родные  братья  по  установкам,  Бу- 
шуев заявлял  (как  и Аджемян),  что 
«историки  слишком  шли  на  поводу  у ре- 
волюционного движения»  и недостаточ- 
но «объективно»  относились  к Аракчее- 
ву и Каткову.  В отношении  последнего 
он  особенно  одобрительно  отнесся  к его 
антипольской  позиции:  «Я  бы  и сейчас 
выпустил  против  Польши  десять  Катко- 
вых». Нечкина  сказала,  что  эти  слова 
показались  Бушуеву  особенно  остроум- 
ными и он  повторил  их  два  раза. 

Разоблачающая,  но  спокойно-делови- 
тая речь  Нечкиной  произвела  на  при- 
сутствующих историков  очень  большое 


впечатление,  которым  они  делились 
друг  с другом  все  последующие  дни. 

Следующее  заседание  было  5. VI. 
На  этом  заседании  выступали  чл.-корр. 
Бахрушин,  Сидоров,  Рубинштейн,  Сы- 
ромятников и Минц  |2.  Бахрушин  под- 
черкнул большое  значение  для  исто- 
риков «Замечаний»  Сталина,  Кирова, 
Жданова,  которые  были  большим  эта- 
пом в развитии  советской  исторической 
науки.  Они  были  толчком  к громадному 
подъему,  открывали  новые  пути,  воз- 
можность выбора  любой  темы,  требова- 
ли отказа  от  упрощенности  и схема- 
тизма. В условиях  Отечественной  войны 
круг  тем  расширился.  В особенности 
на  должную  высоту  поставлена  истори- 
ческая роль  русского  народа.  Но  здесь 
не  хватает  историкам  диалектики.  Из 
признания  высокой  роли  русского  наро- 
да стали  идеализировать  все  наше  про- 
шлое, а этого  делать  нельзя,  не  нарушая 
исторической  правды. 

Бахрушин  остановился  на  двух  во- 
просах, которые  требуют  диалектиче- 
ского подхода:  1)  на  роли  государства, 
2)  на  роли  колонизации.  Покровский 
пренебрежительно  относился  к вопросу 
о роли  государства.  Мы  в этом  вопросе 
преодолели  концепцию  Покровского. 
Но  до  сих  пор  мы  недостаточно  конкрет- 
но разработали  и оценили  отдельные 
этапы  в развитии  государства,  не  поня- 
ли переходных  моментов  в его  истории. 
Имеются  попытки  забыть  или  затуше- 
вать классовую  основу  государства. 
Отсюда  идеализация  Ивана  IV,  который 
представляется  народным  царем.  Петр  I 
был  очернен  «школой  Покровского». 
Мы  правильно  подняли  его  роль.  Но  и 
у нас  есть  попытка  (напр(имер),  книга 
(-ыромятникова  І3)  представить  Петра 
антифеодалом  и антикрепостником  во- 
преки исторической  истине. 

Второй  вопрос  — роль  колонизации 
в русской  истории.  Раньше  об  этом  было 
нельзя  говорить.  Надо  было  только  гово- 
рить о колониальной  политике  царей. 
Но  требуется  более  конкретно  и глубоко 
вникать  в условия  царской  колониза- 
ции. 

Затем  Бахрушин  специально  останав- 
ливается на  вопросе  о «наименьшем 
зле».  Нельзя  все  присоединения  объяв- 
лять «наименьшим  злом».  Это  не  общее 
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явление.  Постановление  жюри  распро- 
странило это  оценку  только  на  Грузию 
и Украину.  Что  должно  быть  учтено 
при  оценке  присоединения  как  «наи- 
меньшего зла»?  Для  этого  нужно  учи- 
тывать следующие  моменты:  1)  присо- 
единение без  военного  завоевания, 
2)  требования  народа,  3)  проблема  вы- 
бора, 4)  что  несли  завоеватели. 

Наир[имер],  Грузия  и Украина  были 
присоединены  без  завоеваний,  по  требо- 
ванию народа,  перед  которым  была  воз- 
можность выбора.  Кроме  того,  этот  вы- 
бор меньшего  из  зол  определялся  тем, 
что  угроза  Турции  или  Персии  означа- 
ла физическое  истребление  Грузии, 
а угроза  Польши  несла  денационализа- 
цию украинцам,  которые  могли  быть 
ополячены. 

Бахрушин  говорил,  что  нельзя  закры- 
вать глаза  на  отрицательные  стороны 
царской  колониальной  политики  и за- 
малчивать или  прикрашивать  ее  темные 
стороны,  ибо  это  будет  антиисторично. 
Но  царские  завоевания  способствовали 
капиталистическому  развитию  и имели 
некоторые  объективные  положительные 
результаты.  Наша  задача  — не  ограни- 
чиваться этикетками,  а изучать  историю 
глубоко,  правдиво  и документально. 

В заключение  он  требует  шире  разви- 
вать нашу  монографическую  научно- 
исследовательскую  работу. 

Сидоров,  выступивший  после  Бахру- 
шина, сконцентрировал  свое  выступле- 
ние против  Тарле,  но  перед  этим  он 
энергично  возражал  Бушуеву,  который 
огульно  объявил  советскую  историче- 
скую науку  бесплодной.  Он  показал, 
что  было  сделано  положительного,  ка- 
кие новые  проблемы  разработаны,  какие 
учебники  были  созданы  и т.п.  «Замеча- 
ния» Сталина,  Кирова,  Жданова  были 
толчком  к плодотворной  работе,  но 
не  все  историки  правильно  восприняли 
их  идейную  сторону.  Например,  эти  не- 
достатки в идейном  восприятии  сказа- 
лись и в позиции  Тарле,  который  сделал 
шаг  назад  от  этих  «Замечаний»  и даже 
стал  на  путь  их  полной  ревизии. 

Сидоров  далее  конкретно  разобрал 
лекцию  Тарле  в Саратове  по  истории 
русской  дипломатии,  где  пересматри- 
вается тезис  о царизме  как  «жандарме 
Европы»,  а также  критически  разобрал 


II  т.  новой  книги  Тарле  «Крымская 
война»  и,  в которой  автор  ревизует 
оценки  классиков  марксизма  о пораже- 
нии царизма  в этой  войне  и изменении 
его  внешнеполитической  роли.  Тарле 
утверждает,  что  царизм  имел  перед  со- 
бой прогрессивно-историческую  задачу 
овладения  проливами,  ибо  «логика  дик- 
товала план  овладения  проливами».  За- 
тем Сидоров  останавливается  на  замеча- 
ниях тов.  Сталина  на  статью  Энгельса 
и на  ее  истолковании  в лекции  Тарле. 

В последней  части  своей  речи  Сидо- 
ров показывает,  что  историки  некрити- 
чески воспринимают  и восстанавливают 
старые  концепции  и оценки  Ключев- 
ского, Павлова-Сильванского  и других 
буржуазных  историков.  Необходимо  бо- 
лее внимательное,  сознательное  и актив- 
ное изучение  классиков  марксизма-ле- 
нинизма. 

Рубинштейн  выступил  в том  же  духе, 
что  и Сидоров.  Он  тоже  остановился 
на  достижениях,  а затем  на  недостатках 
историков  и на  источниках  отдельных 
искажений  в области  истории.  «Замеча- 
ния» Сталина,  Кирова,  Жданова  были 
восприняты  некоторыми  односторонне. 
Они  не  поняли  необходимости  изучать 
источники  и более  глубоко  овладевать 
теорией  марксизма  в области  истории. 
Некоторые  поняли  эти  «Замечания» 
как  призыв  к изучению  конкретных 
фактов,  и только. 

Поэтому  стали  говорить  об  освоении 
старого  наследства,  но  освоение  наслед- 
ства старых  историков  сопровождалось 
упадком  марксистской  критики  и слабой 
историографической  работой. 

Вот  почему  мы  видим  сильное  влия- 
ние старой  буржуазной  историографии, 
которое  сказывается  и в стремлении 
идеализировать  все  прошлое.  Эта  идеа- 
лизация особенно  наглядно  выступает 
в художественной  литературе,  например 
личность  Ивана  Грозного  и Малюты 
в произведениях  Толстого  и киносцена- 
рии Эйзенштейна.  На  примере  работы 
т.  Яковлева  «Холопы»  1 можно  пока- 
зать полное  восстановление  старой  бур- 
жуазно-исторической «государственной 
теории»  — восстанавливаются  идеи  и 
терминология  Чичерина.  То  же  можно 
сказать  о теории  сословной  монархии, 
восстанавливаемой  Сыромятниковым. 
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После  Рубинштейна  и с возраже- 
ниями ему  выступил  проф.  Сыромятни- 
ков, автор  книги  «„Регулярное”  госу- 
дарство Петра».  Сыромятников,  как  и 
Бушуев,  резко  напал  на  всех  истори- 
ков, что  они  ничего  не  сделали,  что 
они  плохо  пользуются  первоисточника- 
ми, не  умеют  критически  подходить 
к ним  и т.  п. 

Он  привел  примеры  из  статьи  Бази- 
левича в «Большевике»  «Петр  Вели- 
кий» |6,  где  неправильно  цитируется 
«Табель  о рангах».  Затем  остановился 
на  книге  Тарле  «Нашествие  Наполео- 
на» , где  неверно  процитирован  Спе- 
ранский. На  книге  проф.  Юшкова 
«Очерки  по  истории  Киевской  Руси»  |8, 
где  дана  неточно  цитата  Ленина.  На 
книге  Грекова  «Киевская  Русь»  |9,  где 
неправильно  доказывается  наличие  сво- 
бодных и закрепощенных  смердов,  и 
т.  п. 

Его  критика  приемов  исторического 
исследования  отдельных  историков  но- 
сила такой  демагогический  характер, 
что  А.  С.  Щербаков  прервал  его  и 
попросил  остановиться  на  собственной 
книге.  Но  Сыромятников  ограничился 
тем,  что  его  оппоненты  не  привели  из 
его  книги  цитат,  поэтому  ему  отвечать 
нечего. 

Последним  выступил  т.  Минц.  Его 
выступление  всех  поразило  какой-то 
непоследовательностью  и двойственно- 
стью. Он  решил  взять  на  себя  функции 
суперарбитра  между  двумя  выступав- 
шими сторонами.  Он  отметил  две  не- 
правильные тенденции  в освещении 
истории  национального  вопроса:  одна  — 
поднять  на  щит  все,  что  было  у народа 
в его  борьбе  с царизмом,  и представить 
эту  борьбу  как  прогрессивную,  незави- 
симо от  того,  кто  и почему  вел  эту 
борьбу.  Эту  тенденцию  выражает  книга 
«История  Казах.  ССР».  Другая  тен- 
денция — ее  представляет  рецензия 
Яковлева  на  эту  книгу,—  наоборот, 
чернит  все  прошлое  этих  народов. 
Нужен  критический  подход  к оценке 
национальных  движений.  Энгельс  в 
статье  «Россия  и Ср[едняя]  Азия»  не 
стеснялся  резко  оценивать  эти  движе- 
ния. 

«История  Казах.  ССР»  — начинание 
ценное,  но  нужно  к нему  строго  подойти, 


потому  что  это  первая  серьезная  работа. 

Затем  Минц  возражает  против  недо- 
оценки роли  Абульхайныра  , которого 
он  считает  дальновидным  политиком. 
Он  не  согласен,  что  «переход  каз[ахов] 
в подданство  к России  был  результатом 
сговора»  (стр.  155  кн.). 

Вся  вторая  часть  речи  Минца  была 
посвящена  защите  тезиса  о том,  что  при- 
соединение Казахстана  было  наимень- 
шим злом  для  казах [ского]  народа,  но 
никаких  фактов  и материалов  он  для 
этого  не  привел,  а заявил,  что  книга 
дает  для  этого  достаточный  материал. 

Выступление  Минца  было  воспринято 
всеми  как  полуофициальное. 

Следующее  заседание  было  10. VI.  На 
нем  выступили  Пичета,  Ефимов,  Яков- 
лев, Городецкий,  Греков21.  Расстановка 
сил  та  же,  что  и на  первых. 

Пичета  поставил  вопросы  об  истории 
славянства  и его  роли,  в частности  об 
оценке  славянофилов  и западников.  Он 
заявил,  что  нельзя  считать  славянофи- 
лов реакционерами,  а западников  про- 
грессивным течением,  что  были  раз- 
личные течения  среди  них.  Но  когда  он 
стал  конкретизировать  их  теории,  то  у 
него  получились  западники  реакцион- 
ным, а славянофилы  прогрессивным 
течением,  так  как  западники  недооце- 
нивали народ,  переоценивали  государ- 
ство, а славянофилы  боролись  с ге- 
гельянскими теориями  (Пичета  при 
этом  не  указал,  с каких  позиций  они 
критиковали  Гегеля,  и не  подчеркнул, 
что  славянофилы  были  на  еще  более 
реакционных  философских  позициях 
шеллингианства,  а политически  за- 
щищали крепостничество). 

Второй  вопрос,  который  меня  не  удо- 
влетворил у Пичеты, — его  попытка  пе- 
ресмотреть характер  восточных  войн, 
которые  он  объявляет  прогрессивными, 
так  как  они  способствовали  освобожде- 
нию Сербии,  Болгарии  от  турок.  При 
этом  Пичета  не  сказал  о собственной 
программе  царизма,  а в этом  — вся 
суть  при  оценке  характера  этих  войн. 
Он  остановился  также  на  взаимных 
влияниях  славянства  на  Запад  и об- 
ратно и на  роли  Киевского  государ- 
ства как  общей  основы  русского,  бело- 
русского и украинского  народов.  Во 
второй  части  своего  выступления 
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В.  И.  Пичета  развернул  резкую  критику 
работы  Яковлева  «Холопы»,  подчерк- 
нув, что  еще  в 1939  г.  при  обсуждении 
двух  первых  глав  позиция  Яковлева  по 
вопросу  о роли  холопов  была  реши- 
тельно отвергнута,  но  он  в 1943  г. 
опять  повторил  все  свои  неправильные 
выводы.  Колонизацию  Русской  равни- 
ны при  помощи  холопьего  труда  Яков- 
лев аргументирует  при  помощи  филоло- 
гических упражнений,  которые  обнару- 
живают полную  беспомощность  автора. 
Словообразование  «славянин»  от  «зсіа- 
ѵе,  зкіаѵеп»  — раб  несостоятельно.  Книга 
является  оскорблением  русского  народа 
и всего  славянства. 

В заключение  Пичета  остановился  на 
польском  вопросе  в XIX  веке  и на  харак- 
тере восстаний  1830  и 1863  гг.  Поляки 
требовали  границ  1772  г.,  т.  е.  присое- 
динения Литвы,  Украины  и Белоруссии. 
Говорят,  что  требования  демократов 
и аристократов  в этих  восстаниях  были 
различны.  Это  верно,  но  в данном 
вопросе  было  единство  их  точек  зрения. 
Говорят,  что  лучшие  русские  люди, 
в том  числе  Герцен,  сочувствовали 
польскому  восстанию.  Но,  анализируя 
переговоры  Герцена  с польским  рево- 
люционным Жондом,  мы  видим,  что 
Герцен  требовал  для  всех  неполяков 
национ  [ ально- ] культурной  автономии. 
В 1943  г.  вышел  очередной  том  «Лите- 
ратурного наследства»,  в котором  мы 
находим  письмо  Герцена  к Огареву, 
в котором  он  пишет,  что  если  поляки 
не  пойдут  на  эти  требования,  то  мы 
мешать  их  восстанию  не  будем,  но  и 
поддерживать  его  не  будем. 

В заключение  Пичета  призывал  более 
внимательно  изучать  и разоблачать 
польскую  буржуазно-шовинистическую 
историографию.  Так,  перед  войной  в 
Польше  вышла  4-томная  книга  под 
названием  «От  белого  до  красного  ца- 
ризма», не  вызвавшая  нашей  критики. 

В 1937  г.  вышла  книга  Кукеля  «Вой- 
на 1812  г.»,  в которой  критикуются 
позиции  советских  историков,  а мы  на 
эти  книги  никак  не  реагировали,  так 
как  мы  не  знаем,  что  выходит  за  грани- 
цей. 

Советское  славяноведение  возрожда- 
ется. Необходимо  его  поддержать,  в 
частности  необходимо  иметь  специаль- 


ный журнал  по  вопросам  славянове- 
дения. 

Выступление  Пичеты  было  несколько 
сумбурно  и внутренне  противоречиво, 
а главное,  и в нем  не  было  четкой  клас- 
совой марксистской  позиции.  Все  вре- 
мя говорится  о славянстве  вообще,  без 
малейшей  попытки  конкретно  показать 
это  движение  и в классовом,  а не  только 
в национальном  разрезе.  Отсюда  же 
проистекают  ошибки  Пичеты  в оценке 
восточных  войн  царской  России,  в част- 
ности войны  1877  г.,  объявляемых  про- 
грессивными только  потому,  что  объек- 
тивным (и  побочным!)  результатом  их 
была  автономия  Сербии  или  Болгарии. 
Но  ведь  мы  знаем,  что  даже  в импе- 
риалистических войнах,  как,  например, 
в 1914  г.,  борьба  Сербии  за  независи- 
мость была  прогрессивна,  однако  этот 
факт  не  меняет  характера  войны  в 
целом,  а поддержка  царизмом  Сербии 
в этой  войне  не  меняет  нашей  оценки 
роли  царской  России  в первой  мировой 
войне. 

Столь  же  неполны,  а следовательно, 
неверны  и выводы  В.  И.  Пичеты  отно- 
сительно польских  восстаний.  Во-пер- 
вых, мы  не  можем  оценивать  эти  восста- 
ния только  с точки  зрения  требований 
польской  шляхты.  Конечно,  Маркс, 
Энгельс,  Ленин,  как  и Герцен  и другие 
русские  революционеры,  знали  и осуж- 
дали аннексионистские  планы  польских 
панов,  но  ведь  они  поддерживали  не 
этих  панов,  а борьбу  за  революционно- 
демократическую  Польшу,  подчерки- 
вали, что  национальные  восстания 
без  крестьянских  восстаний  победить  не 
смогут,  что  возрождение  Польши  воз- 
можно только  как  демократического 
государства  и т.  п.  А во-вторых,  они 
поддерживали  польские  восстания  и как 
мощный  фактор  в борьбе  с царизмом, 
а Пичета  этот  главный  момент  упус- 
кает. Отсюда  он  очень  сближается  с 
Тарле,  по  сути  оправдывая  царизм 
и не  признавая  его  «жандармом  Ев- 
ропы». 

Но  если  у В.  И.  Пичеты  этот  вывод 
идет  от  недостаточной  классовой  выдер- 
жанности в вопросах  истории  славян- 
ства, то  у выступавшего  вслед  за  ним 
члена-корр.  Ефимова  была  зрелая  и 
продуманная,  а главное,  активная 
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антимарксистская  позиция  вообще  и 
при  этом  тщательно  маскируемая. 
Я была  потрясена  тем  искусством 
эквилибристики  и жонглирования,  кото- 
рую Ефимов  проявил  в своей  речи.  Это 
была  речь  виртуоза  маскировки.  По 
внешности  это  архиортодоксальная  по- 
зиция, скрепленная  массой  цитат  и пра- 
вильных общих  положений.  Но  как 
только  Вы  подойдете  к его  конкретным 
вопросам,  а главное,  к его  выводам,  то 
получается  нечто  прямо  противополож- 
ное тем  цитатам,  которые  он  сам  же 
приводит.  «Основной  вопрос,—  так  на- 
чал свою  речь  Ефимов, — как  наиболее 
эффективно  использовать  исторические 
традиции?» 

Затем  он,  конечно,  поторопился  зая- 
вить, что  было  бы  неправильно  сплошь 
идеализировать  прошлое,  что  в этом 
вопросе  у ряда  историков  есть  колеба- 
ния и шатания  и прямые  ошибки  (ко- 
нечно, никаких  имен  или  примеров 
Ефимов  при  этом  не  привел). 

Затем  с обычной  для  заправского 
жонглера  грацией  он  сделал  книксен 
в сторону  Минца,  поспешивши  согла- 
ситься «с  правильным  мнением  Ис[а- 
ака]  Изр [аилевича] , что  тот  уклон 
опасен,  против  которого  не  борются» 
(хотя,  как  известно,  автором  этого  по- 
ложения является  отнюдь  не 
И.  И.  Минц). 

После  этого,  чувствуя  дорогу  расчи- 
щенной Минцем,  он  уже  без  труда 
бьет  по  «обоим  уклонам»,  тем  самым 
искусно  отводя  удар  от  себя  и от  своего 
идеолога  Тарле,  тем  более  что  под- 
вернулся столь  счастливый  случай  в 
лице  этого  «мальчика  для  битья»  Ад- 
жемяна. Конечно,  опытный  мастер  жон- 
глирования знает  наиболее  слабые 
места  и «увлечения»  Аджемяна,  и он 
бьет  именно  по  этим  наиболее  заметным 
местам,  не  касаясь  ни  одним  словом  тех 
вопросов,  где  он  с ним  единодушен. 

Ефимов  «бьет»  Аджемяна  за...  Пуга- 
чева, он  поучает  его,  что  при  всей 
своей  незрелости  и отсутствии  марк- 
систской идеологии  крестьянские 
восстания  при  переходе  от  средних 
веков  к буржуазному  строю  прогрес- 
сивны. 

После  этого  коротенького  «поучения» 
Аджемяну  (с  общеизвестными  цита- 
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тами  при  этом)  наш  жонглер  сделал 
ловкий  «пируэт»  на  «второй  фронт», 
на  котором  неожиданно  оказались... 
Нечкина  и Панкратова.  Каким  же  об- 
разом? У них  обеих  Ефимов  вдруг  отыс- 
кал защиту  «теории  избранного  на- 
рода». 

Я не  верила  своим  ушам,  слушая  его 
рассуждения  на  эту  тему.  Оказывается, 
тот  факт,  что  М.  В.  Нечкина  в своем 
выступлении  заявила,  что  русская  лите- 
ратура с наибольшей  полнотой  отра- 
жает национальный  характер  русского 
народа,  Ефимов  считает  «пережитком 
неправильных  идей  славянофильства» 
и проявлением  концепции  «избранного 
народа».  Следовательно,  вообще  нельзя 
говорить  о национальном  характере. 
И это  после  цитат  тов.  Сталина  об 
известных  признаках,  определяющих 
нацию. 

Не  менее  разительный  пример  и с 
моим  именем:  на  стр.  225  «Истории 
Казах.  ССР»  (хотя  я и не  автор  этой 
страницы!),  говорит  Ефимов,  есть  ме- 
сто, где  русские  войска  изображаются 
врагами  казахов,  так  как  критерий  в 
«книге  Панкратовой  — казахи  — из- 
бранный народ»!!! 

Только  с трудом  я сдержала  себя  — 
не  расхохотаться  или  не  выругать 
громко  этого  нечестного  эквилибриста. 

Дальше  — не  лучше. 

Свое  выступление  Ефимов  написал. 
Оно  было  очень  отшлифовано  по  форме 
и весьма  хитро  и обдуманно  по  содер- 
жанию. Я считаю  его  самым  вредным 
из  всего,  что  было  сказано,  именно 
потому,  что  оно  так  искусно  «закамуф- 
лировано». Большие  куски  своего  вы- 
ступления он  пропускал,  но  для  стено- 
граммы дал  всю  свою  рукопись.  Что  там 
еще  понаписано,  не  знаю. 

Следующим  трюком  в его  выступле- 
нии был  вопрос  о морально-политиче- 
ском единстве  в русской  истории. 

Ефимов  выдвинул  тезис,  что  испыта- 
ния всегда  сплачивали  русский  народ 
(он  не  досказал  «вокруг  престола», 
но  из  последующего  это  вытекало),  и 
тогда  выступало  морально-политическое 
единство  народа,  которое  нас  спасало. 
Так  было  и в 1812,  и в 1813  г.,  и в 
Крымской  войне,  и в 1918-м,  и в Оте- 
чественной войне... 
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Конечно,  делает  Ефимов  оговорку, 
это  не  значит,  что  в 1812  г.  Россия  не 
имела  классов  и что  они  не  имели  раз- 
ных целей,  но  общая  цель  сплачивала 
и создавала  морально-политическое 
единство. 

В период  кампании  1813  г.  цели  наро- 
да и царизма  тоже  были  различны.  Так, 
например,  возможно,  Александр  1 стре- 
мился стать  «жандармом  Европы»,  но 
Кутузов,  отражавший  волю  народа  в 
этом  походе,  выступил  с манифестом, 
в котором  говорил:  «Вот  мы  на  границе 
империи.  Но  не  порабощения  народов 
и не  суетной  славы  мы  ищем,  а несем 
народам  освобождение  от  тирана!» 

И от  этого  длинного  рассуждения  о 
«морально-политическом  единстве»  на- 
рода в 1812  г.  Ефимов  делает  искус- 
ный пируэт  к 1813  г.,  незаметно  подводя 
своих  слушателей  к необходимости  пе- 
ресмотреть реакционный  (по  целям  цар- 
ской России)  поход  1813  г.  и объявить 
его  освободительным,  ибо  «так  было 
написано  в манифесте  Кутузова»  (кста- 
ти, написанном  тем  же  Шишковым  и в 
том  же  «освободительном»  стиле,  в ка- 
ком были  написаны  и все  манифесты 
от  имени  самого  Александра  I). 

Отсюда  уже  очень  легко  перейти  (при 
помощи  нового  изящного  пируэта  — 
новых  цитат  или  правильных  общих 
положений!)  к оправданию  царизма  как 
«жандарма  Европы». 

Конечно,  говорит  Ефимов,  мы  не 
должны  подвергать  сомнению,  что 
Маркс  и Энгельс  правильно  считали  ца- 
ризм жандармом  Европы,  но...  нельзя 
показывать  внешнюю  политику  царизма 
как  сплошь  реакционную.  Наряду  с ца- 
ризмом выступали  и другие  жандармы. 
Австрийский  император  или  король 
прусский  были  еще  большими  жандар- 
мами, чем  русские  цари.  Наконец, 
тов.  Сталин  в своих  замечаниях  на 
статью  Энгельса  о внешней  политике 
(«Большевик»  № 9 за  1941  г.)  отме- 
тил, что  Энгельс  был  не  прав  в оценке 
внешней  политики  царизма. 

Таким  образом,  общий  постулат  о том, 
что  царизм  был  «жандармом  Европы» 
(на  определенном  этапе,  конечно),  Ефи- 
мов «опроверг»  всей  своей  дальнейшей 
аргументацией. 

В таком  же  стиле  был  проделан  фокус 


и но  вопросу  об  оценке  колониальной 
политики  царизма. 

И здесь  Ефимов  начал  с цитат  и пра- 
вильных марксистских  положений  о 
том,  что  нельзя  противопоставлять 
классовую  и национальную  точки  зре- 
ния, что  каждый  класс  имеет  свою  на- 
циональную программу  и т.  п.  Сослался 
на  работу  т.  Сталина  «Марксизм  и на- 
циональный вопрос»,  рассказал  обще- 
известное учение  его  о нации. 

Правильно  подчеркнул,  что  процесс 
колонизации  надо  брать  в целом,  что 
этот  процесс  не  идиллия,  что  «объектив- 
ная прогрессивность  колонизации  сов- 
местима с признанием  ее  темных  сто- 
рон». И вот  отсюда  — снова  обычный 
пируэт  в своем  направлении! 

Во-первых,  ни  у Ефимова,  ни  у Тарле, 
ни  у Яковлева  (да  и всех  других,  высту- 
пающих по  вопросу  о колониальной 
политике  царизма)  нет  и намека  на 
насильственный  характер  «колониза- 
ции». Слова  «колониальные  войны», 
«завоевания»,  «захваты»  исчезли.  Все 
эти  понятия  покрываются  одним  общим 
«колонизация»,  которая  есть  «факт 
прогрессивный» . 

Во-вторых,  эта  «колонизация»  есть 
«факт  исторически  неизбежный!».  Ефи- 
мов приводит  своих  слушателей  к этому 
выводу  при  помоіци  следуюіцего  трюка. 
Вот,  говорит  он,  нам  здесь  заявили,  что 
англичане  не  оставили  документов  о 
своих  планах  экспансии  в отношении 
Казахстана.  Да  это  нам  вовсе  и не 
нужно.  Достаточно  вспомнить  слова 
покойного  историка  Соловьева  о судьбе 
малых  народов,  о том,  что  слабость  одно- 
го государства  неизбежно  усиливает  его 
соседей,  ибо  малое  и слабое  государ- 
ство становится  ареной  борьбы  своих 
сильных  соседей  и логика  борьбы  под- 
сказывает для  него  необходимость  ис- 
кать защиты  сильнейшего.  Для  силь- 
ного государства  естественно  также 
встает  вопрос,  выгодно  ли  ему  иметь 
соседом  слабое  государство.  Результа- 
том и является  присоединение  слабого 
к сильному  как  единственный  для  него 
выход. 

Это  потрясающее  «открытие»  Ефимо- 
ва о том,  что  слабые  и малые  народы  не 
имеют  права  на  независимое  и само- 
стоятельное существование,  вообще  не 
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ново,  а в эпоху  империализма  оно  стало 
альфой  и омегой  всех  колониальных 
экспансий  и особенно  всех  фашистских 
завоевательных  планов. 

Но  как  осмелился  Ефимов  выступать 
на  столь  ответственном  совещании  с 
этим  плохо  замаскированным  экспан- 
сионистским тезисом  — непостижимо! 
В заключение  Ефимов  дал  «теорию 
колонизации»,  достойную  или  превос- 
ходящую программу  бернштейнианцев 
на  Штутгартском  конгрессе.  Ефимов 
сформулировал  эту  «программу»  в виде 
пяти  пунктов: 

1.  История  колоний  не  должна  отры- 
ваться от  России  и других  колоний. 

2.  Колонизация  — факт  объективно- 
прогрессивный. 

3.  Она  сопровождается  проявлениями 
насилия,  поэтому  не  следует  обелять 
колонизаторов. 

4.  Борьба  масс  против  этих  насиль- 
ственных действий  колонизаторов  про- 
грессивна. 

5.  Но  не  следует  идеализировать 
вожаков  национально-освободительных 
движений. 

Трудно  себе  представить  что-нибудь 
более  пошлое,  преподносимое  под  фла- 
гом марксизма! 

В чем  короткий  смысл  этой  ревизио- 
нистской программы  по  национально- 
колониальному вопросу?  Его  можно 
свести  к следующему: 

1.  История  отдельных  народов  Рос- 
сии не  может  изучаться  как  субъект, 
а только  как  объект  («не  должна  отры- 
ваться от  России  и др.  колоний»), 
т.  е.  вне  колониального  существования 
малые  народы  не  имеют  своей  истории 
(«неисторические  народы»), 

2.  Всякое  завоевание  или  присоеди- 
нение малого  народа  к большому  — 
факт  объективно-прогрессивный  («ко- 
лонизация — факт  объективно-прогрес- 
сивный» ) . 

3.  Отрицательны  лишь  методы  ко- 
лонизации, поэтому  не  следует  «обе- 
лять» колонизаторов  и слишком  откро- 
венно возводить  их  в «герои  русской 
истории»  (как  это  громогласно  сделал, 
например,  Яковлев  на  заседании  К[оми- 
те]та  по  Сталинским  премиям). 

4.  Борьба  масс  против  насильствен- 
ных действий  (а  не  за  независимость!) 


прогрессивна  («борьба  за  реформы!»). 

5.  Но  не  следует  «идеализировать 
вожаков  нац.-осв.  движений»,  т.  е.  нель- 
зя признать  за  малыми  и угнетенными 
народами  права  ни  на  своих  героев,  ни 
на  свои  героические  боевые  традиции 
борьбы  за  независимость  и свободу. 

Сформулировав  с исчерпывающей 
ясностью  эту  ревизионистскую  про- 
грамму но  национально-колониальному 
вопросу,  Ефимов  на  всякий  случай 
поспешил  заявить,  что  «кое  у кого 
марксистская  теория  умаляется  и недо- 
оценивается», поэтому  перед  нами 
стоит  «задача  поднятия  теоретического 
уровня  нашей  исторической  науки». 
В заключение  своей  речи  он  остано- 
вился на  организационном  вопросе, 
который  свелся  (как  и у всех  других 
его  единомышленников)  к критике  Ин- 
ститута истории,  который  «держится  за 
бригады»,  не  взял  курса  на  серьезные 
монографические  работы,  ввел  «урав- 
ниловку» в коллективных  трудах,  осла- 
бил качество  трудов  и т.  п. 

После  Ефимова,  подготовившего  поч- 
ву для  более  решительных  выводов, 
выступил  член-корреспондент  Яковлев, 
который  в первой  части  своего  высту- 
пления рассыпался  в благодарностях 
«к  тем,  кто  нас  созвал  и интересуется 
нашим  мнением».  Но  при  этом,  тоже  на 
всякий  случай,  он  решил  «предупредить 
события»  и поэтому  заявил:  «Вместе 
с тем  из  этого  факта  (что  «спраши- 
вают наше  мнение»)  надо  сделать  ряд 
выводов.  Очевидно,  на  нашем  фронте 
не  все  благополучно.  Нами  недоволь- 
ны, но  и мы  собой  недовольны.  Среди 
нас  идут  разговоры:  «Кончится  это 
плохо.  Нам  достанется!»  «И  поде- 
лом!» — патетически  добавил  Яковлев, 
а затем,  как  и все  его  единомышленни- 
ки, решил  «переменить  направление 
огня».  Значительная  часть  его  речи 
превратилась  в обвинительную  речь  по 
адресу  всех  историков,  которые  не  вы- 
полнили решения  ЦК  от  16.Ѵ.1934  г. 
о том,  чтобы  дать  учебники  по  граж- 
данской истории.  У нас,  говорил  он, 
были  прекрасные  учебники  Иловай- 
ского, Ключевского,  Елпатьевского 22, 
Платонова.  Новые  учебники  написаны 
плохо.  Исчезла  «школа»  прежних  бле- 
стящих стилистов.  Преподавание  в ву- 
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зах  на  низком  уровне.  В газетах  поме- 
щают безграмотные  исторические  ста- 
тьи. Например,  в «Правде»  помещена 
статья  о Кутузове,  в которой  22  ошибки, 
хотя  статья  подписана  каким-то  про- 
фессором. Очевидно,  звание  «профессо- 
ра» не  гарантирует  от  невежества. 
Наша  цеховая  ученая  работа  также  не 
на  высоте.  От  нас  ждут  серьезных 
исследований.  Но  наши  архивы  не  раз- 
рабатываются. 

В заключение  своей  критики  Яков- 
лев заявляет,  что  вносит  следующие 
практические  предложения. 

Во-1-х,  надо  более  солидно  поставить 
систему  преподавания:  дать  новые  учеб- 
ники средней  школе  и вузам,  лучше 
поставить  семинарскую  работу  в вузах, 
для  чего  восстановить  издание  учеб- 
ных памятников  русской  истории.  Клю- 
чевский, например,  5 лет  барахтался  в 
«Житиях  святых»,  которых  никто  исто- 
рическим памятником  не  считал,  и дал 
классический  образец  исследования. 
А мы  не  имеем  такой  «школы»  работы. 

Во-2-х,  надо  создать  советскую  тео- 
рию эволюции  Русской  державы. 

У нас  уже  до  революции  сложилась 
общая  схема  эволюции  Русского  госу- 
дарства — это  шедевр  Ключевского.  Ее 
поправила  советская  историография. 
Надо  продолжать  ее  разработку.  Каковы 
основные  ее  моменты?  В основе  истории 
русского  народа  лежат  три  идеи:  пер- 
вая — наша  история  есть  история  коло- 
низации, овладения  Русской  равниной 
при  помощи  мирного  динамического 
труда;  вторая  идея  — через  всю  нашу 
историю  проходит  идея  дружной  оборо- 
ны, обороны  любой  ценой,  для  которой 
объединяются  церковные  подвижники, 
общественники  типа  Минина  и государ- 
ственные деятели  типа  Петра.  Мы  не 
завоеватели,  но  нас  не  трогай!  Третья 
идея  нашей  истории  — это  идея  равно- 
правного подхода  к разным  нациям. 
Если  германизм  говорит  народам:  «Я 
тебя  уничтожу  или  я тебя  унижу!»  — 
у нас  таких  идей  не  было  у самых 
реакционных  царей.  Мы  не  занимались 
резней,  а,  как  волжские  бурлаки,  при- 
глашали другие  народы:  «Садись  к об- 
щему горшку  с кашей!» 

На  этом  Яковлев  уже  хотел  закончить 
свою  речь,  но  А.  С.  Щербаков  предло- 


жил ему  сказать  о его  собственной  кни- 
ге «Холопы».  Яковлев  ворчливо  возра- 
зил: 

«О  чем  говорить?  Критика,  которая 
здесь  была  по  поводу  книги,  не  имеет 
отношения  к книге.  Полабские  славяне 
продавались  на  невольничьих  рынках 
или  были  уничтожены.  Спорить  или 
негодовать  по  этому  поводу  сейчас 
нечего.  Наши  холопы  колонизовали 
Дон,  Сибирь,  Урал,  Север  — что  в этом 
плохого,  что  гонимые  и протестующие 
элементы  не  хотели  жить  под  ярмом? 
Критика  была  инфантильной,  а на  та- 
кую критику  отвечать  нельзя. 

Что  касается  вопроса  о злополучном 
Казахстане,  то  я,  как  русский  патриот, 
не  могу  согласиться  с тем,  что  Аман- 
гельды  Иманова  изображают  героем, 
хотя  он  поднимал  восстание  против 
русского  народа,  как  нож  в спину,  в 
тот  опасный  момент,  когда  Брусилов 
совершал  свой  героический  брусилов- 
ский прорыв  и спасал  нашу  родину, 
стоявшую  на  волосок  от  гибели!  Может 
быть,  Амангельды  хорош  с точки  зрения 
Алаш-орды  23,  как  ее  герой,  но  не  с рус- 
ской точки  зрения». 

С места  ему  при  этом  крикнули:  «Но 
Амангельды  — большевик,  а не  алашор- 
дынец.  Алашордынцы  его  убили!» 
Яковлев  невозмутимо  продолжал  в том 
же  духе.  Впрочем,  возможно,  он  даже  и 
не  знал  этого  факта,  так  как  сам  мне 
говорил,  что  «Историю  Казах.  ССР»  он 
читал  только  до  Октябрьской  револю- 
ции. Очевидно,  он  и вообіце  не  счи- 
тает послеоктябрьский  период  «исто- 
рией», а только  политикой  или  публи- 
цистикой. 

После  Яковлева,  выступление  которо- 
го поразило  аудиторию  своей  открыто 
реставраторской  программой  в области 
истории  (особенно  его  «три  идеи»!), 
выступил  Городецкий.  Он  возражал, 
хотя  и не  с той  остротой,  с какой  должен 
был  возражать  Ефимову  и Яковлеву. 
Вообще,  совещание  ведется  в крайне 
академических  тонах,—  вероятно,  пото- 
му, что  все  стараются  в присутствии 
руководителей  держаться  «прилично». 

Городецкий  заявил,  что  возражения 
Ефимова  против  Нечкиной  и ее  тезиса 
об  особенностях  русской  национальной 
культуры  несостоятельны,  ибо  они  озна- 
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чают,  что  он  отрицает  самое  наличие 
национального  характера  как  одного  из 
признаков  нации.  Затем  он  перешел 
к Яковлеву,  показывая  общность  его 
взглядов  с Аджемяном,  который  только 
обобщил  антимарксистские  взгляды 
и те  идеи,  которые  развивал  Яковлев. 
Останавливаясь  на  «трех  идеях»,  ле- 
жащих якобы  в основе  русской  исто- 
рии, Городецкий  отметил,  как  Яковлев 
конкретно  представляет  себе  «третью 
идею»  — равноправного  положения  на- 
ций, добровольно  объединившихся  во- 
круг царской  России.  7 января  1944  г. 
Яковлев  выступил  в Наркомпросе  по 
вопросу  о новых  учебниках.  Он  заявил, 
что  надо  написать  не  учебник  по  исто- 
рии СССР,  а по  русской  истории  и вы- 
двинуть на  первый  план  «мотив  русско- 
го национализма».  «Всякий  учебник 
для  русских  школ  должен  быть  русским 
национальным  учебником.  Совмещать  с 
этим  содержанием  интересы  еще  100  на- 
родов нельзя». 

Далее  Городецкий  указал,  что  непони- 
мание марксистских  позиций  в истории 
довольно  широко.  Даже  такой  уважае- 
мый историк,  как  акад.  Греков,  на  со- 
вещании в редакции  Военмориздата 
заявил,  что  сейчас  историки  отрезвели 
и поняли,  что  разделять  государство  и 
народ  нельзя.  Акад.  Греков  перенес 
единство  Советского  государства  и со- 
ветского народа  на  всю  историю.  Это 
антиисторично,  ибо  забывается  классо- 
вая основа  происхождения  и разви- 
тия государства.  Городецкий  далее  оста- 
новился на  беспринципности  некоторых 
наших  историков.  Последнее  время  за- 
говорили о «новых  установках»  и стали 
ждать  их,  отказываясь  писать  или  вы- 
ступать. Некоторые,  даже  очень  уважа- 
емые, историки  охотно  идут  на  поправ- 
ки, которые  вносят  молодые  или  неопыт- 
ные редакторы  или  рецензенты. 

Например,  проф.  Бахрушин  написал 
хорошую  статью  о Российской  империи, 
но,  очевидно,  редактор  потребовал  от 
него  положительной  концовки,  и Бах- 
рушин, вразрез  с содержанием  статьи, 
приписал  конец  о том,  что  «Российская 
империя  в течение  200  лет  выражала 
мощь  русского  народа»  24. 

Затем  Городецкий  остановился  на 
книге  Яковлева  «Холопы»  и на  кциге 


Рубинштейна  «Русская  историогра- 
фия» 25 . Он  упрекал  эти  работы  в том, 
что  они  не  борются  с немецкими  исто- 
рическими теориями  и концепциями,  а 
в известной  мере  следуют  за  ними. 

До  сих  пор  не  изжита  норманская 
теория,  отзвуки  которой  имеются  даже 
в учебниках.  Наши  советские  историки 
(например,  Бахрушин  в статье  о Мил- 
лере, Нечкина  — в статье  об  Эверсе)  26 
слишком  высоко  ценят  вклад  немецких 
историков  в русскую  историографию. 
Необходимо  ликвидировать  эти  пере- 
житки реакционных  представлений  не- 
мецкой историографии. 

С возражениями  Городецкому  высту- 
пил акад.  Греков.  Он  заявил,  что  Горо- 
децкий не  убедил  его,  и он  продолжает 
думать,  что  государство  и народ  нельзя 
противополагать.  Народ  без  государ- 
ства — это  хаос.  Карамзин  и другие 
историки  этот  факт  справедливо  подчер- 
кивали. Затем  он  возражает  Городец- 
кому, что  в учебниках  имеется  пере- 
житок норманской  теории.  Бороться 
с варяжским  вопросом  нужно,  но 
нельзя  искажать  факты.  Северная  Русь 
была  связана  со  Скандинавией  — надо 
этот  факт  объяснить,  а не  зачеркивать. 
Мы  давно  показали,  что  до  варягов 
славяне  имели  свои  государственные 
образования  и этим  самым  опровергли 
норманские  теории  о происхождении 
государства  от  варягов-норманов. 

Все  же  в области  истории  нам  надо 
многое  пересмотреть.  События  опере- 
дили историков,  в свете  этих  событий 
нам  надо  откликнуться  на  такие  сторо- 
ны, которые  раньше  нами  упускались. 
Творческий  марксизм  требуется  и в при- 
менении к истории.  Наши  историки 
в смятении.  Они  потеряли  контакт  друг 
с другом,  а многие  — и с нашей  новой 
действительностью.  Наше  спасение  в 
единстве.  Это  единство  всегда  спасало 
русский  народ.  Кто  стремится  откло- 
ниться от  этого  единства,  тот  гибнет. 
В борьбе  за  единство  русскому  народу 
принадлежало  первое  место.  Первая 
строфа  гимна  о том,  что  Великая  Русь 
«навеки  сплотила  наши  народы»,  гово- 
рит об  объединяющей  роли  русского 
народа.  Чтобы  ее  понять,  надо  кон- 
кретно исследовать,  когда  и как  вошли 
народы  нашей  страны  в состав  России, 
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что  заставило  их  вместе  бороться.  Надо 
сказать  правду  и о том,  как  строилось 
наше  государство,  какие  переживало 
этапы,  какое  положение  занимало  в ис- 
тории. 

В частности,  надо  показать  и роль 
Киевского  государства  как  общей 
государственной  колыбели  русских  и 
украинцев.  Даже  Грушевский,  враж- 
дебно относившийся  к Москве,  не  от- 
рывал Украину  от  Руси.  Родство  рус- 
ского, украинского  и белорусского  на- 
родов надо  показать  конкретно. 

История  Руси  — это  история  преодо- 
ления таких  трудностей,  каких  Запад 
никогда  не  знал.  Историки,  конечно, 
не  могут  отказаться  от  классового  под- 
хода, но  у нас  все  еще  преобладают 
либо  черный,  либо  белый  цвет,  а исто- 
рия — многоцветна. 

Затем  Б.  Д.  Греков  остановился  на 
выступлении  проф.  Сыромятникова  и 
изложил  свою  позицию  по  вопросу  о 
рабовладельческом  обществе  на  Руси. 

В заключение  он  предложил  оживить 
и поставить  издание  источников  и из- 
дать собрание  монументальных  памят- 
ников, без  которых  нельзя  изучать 
историю. 

На  этом  заседание  закрылось.  Сле- 
дующее намечено  на  22. VI.  Записалось 
еще  свыше  15  ораторов. 

А.  С.  Щербаков  предложил  на  этом 
закончить  совещание.  Очевидно,  карти- 
на получилась  более  или  менее  ясная. 

Подведу  некоторые  итоги: 

1)  Совершенно  несомненно,  что  сре- 
ди историков  имеется  вполне  едино- 
душная и сплоченная  группа,  идей- 
ным вдохновителем  которой  является 
Тарле,  выступающая  сейчас  с «новым 
словом»,  которое  на  поверку  оказы- 
вается давно  уже  опровергнутым  «ста- 
рым словом»  и фактической  реставра- 
цией «основ»  дворянско-буржуазной 
историографии.  Имеет  ли  эта  группа 
еще  и какую-нибудь  политическую 
цель,  сказать  не  берусь,  но  не  исклю- 
чаю и такой  возможности. 

2)  Имеются  заслуженные,  честные  и 
искренние  историки,  которые  все  же 
показали  себя  еще  не  вполне  овладев- 
шими марксизмом  в истории  (Ничета, 
Греков).  Их  ошибки  скорее  происте- 
кают от  «чувства»  (они  хорошие  па- 


триоты) и недостатка  знаний  в области 
теории. 

3)  Имеются  беспринципные  «конъ- 
юнктурщики», которые  «ждут,  чья  возь- 
мет», или  «новых  установок»,  чтобы  за- 
тем выступить  в качестве  «никогда 
не  ошибающихся»  или,  на  всякий 
случай,  бить  «на  два  фронта». 

А.  Панкратова 

После  длительного  перерыва  в 12  дней 
наше  совещание  было  вновь  созвано 
22  июня. 

Первый,  кого  я встретила  в разде- 
валке ЦК,  был  академик  Тарле.  Он 
встретил  меня  с ледяной  холодностью. 
Отсюда  я и заключила,  что  он  уже 
знаком  с моим  выступлением,  а может 
быть,  и с той  ролью,  какую  я сыграла 
в борьбе  с установками  всей  той  груп- 
пы, какую  (вольно  или  невольно  — 
этого  я не  знаю)  он  возглавляет. 

Я спросила  его,  давно  ли  он  приехал. 

— Третьего  дня!  Меня  тов.  Алексан- 
дров 27  вызвал  телеграммой,  которая 
разыскивала  меня  по  всему  Закав- 
казью,— ответил  Е.  В.  Тарле. 

Он  нес  свои  книги  — вторую  часть 
«Истории  Крымской  войны»,  ту  самую, 
которую  он  мне  обещал  дать  еще  в гран- 
ках, чтобы  я написала  рецензию.  Он 
довольно  демонстративно  сказал,  об- 
ращаясь к шедшему  со  мной  С.  В.  Бах- 
рушину, что  он  (Тарле)  хочет  преподне- 
сти ему  свою  книгу.  Я не  без  лукав- 
ства и даже  с улыбкой  спросила: 

— Ну  а мне  вы  теперь  своей  книги 
не  дадите? 

— Если  останется!  Книг  очень  ма- 
ло! — бросил  он  отрывисто. 

Я была  вполне  удовлетворена:  моя 
догадка  подтвердилась.  Она,  с другой 
стороны,  подтверждала  и мои  старые 
наблюдения  и выводы  относительно 
некоторых  личных  качеств  нашего  зна- 
менитого академика.  Мы  поднялись 
наверх.  Здесь  я встретилась,  прежде 
всего,  с тт.  Генкиной  и Городецким. 
Обменялись  впечатлениями.  Тов.  Горо- 
децкий сказал:  «Мы  вызвали  Е.  В.  Тар- 
ле, чтобы  дать  ему  высказать  свою 
точку  зрения  до  конца.  Он  отнесся 
сначала  равнодушно  и даже  несколько 
пренебрежительно  к тому,  что  его 
критиковали.  Но  когда  мы  рассказали 
ему,  что  его  критикуют  за  саратовские 
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лекции,  он  всполошился  и потребовал 
стенограммы  выступлений  тт.  Сидорова 
и Панкратовой». 

Итак,  я ждала  боя... 

Совещание  открылось  в 1 час  дня. 
Председательствовал  снова  т.  Щерба- 
ков. Первым  он  предоставил  слово  т.  Ба- 
зилевичу. Затем  выступили  Тарле,  Тол- 
стов, Генкина,  Державин  2ІІ. 

К.  В.  Базилевич  начал  свое  выступле- 
ние с того,  что  в предшествующих 
выступлениях  наметилось  три  пробле- 
мы, на  которых  останавливались  исто- 
рики на  этом  совещании:  1)  вопросы 
колониальной  политики  царизма,  2)  во- 
просы внешней  политики  царской  Рос- 
сии и 3)  проблема  национального  раз- 
вития русского  народа.  Он  остановился 
на  последней  из  этих  проблем. 

Проблема  национального  развития 
русского  народа,  по  мнению  проф.  Ба- 
зилевича, распадается  на  три  группы 
вопросов:  вопрос  об  этногенезе  русско- 
го народа,  вопрос  о формировании 
великорусской  народности  и вопрос  о 
превращении  народности  в нацию. 

Первый  вопрос  в результате  успеш- 
ных археологических  раскопок  реша- 
ется довольно  просто,  подтверждая  ав- 
тохтонность  происхождения  нашего  на- 
рода в нашей  стране. 

Третий  вопрос  — об  условиях  образо- 
вания нации  в эпоху  поднимающегося 
капитализма  — также  не  представляет 
трудностей  в свете  учения  тов.  Сталина 
о нации.  По  вот  второй  вопрос  — о фор- 
мировании великорусской  нации  — яв- 
ляется не  столь  простым. 

К.  Б.  Базилевич  считает,  что  народ- 
ность складывается  в результате  обще- 
ния и слияния  этнически  родственных 
племен  и представляет  собой  этап  на 
пути  складывания  национальности  в 
нацию. 

С этой  точки  зрения  важно  выяс- 
нить, в какой  мере  государство  Ивана 
III  или  Ивана  IV  можно  назвать  нацио- 
нальным Русским  государством. 

Некоторые  историки  и даже  студенты 
указывают,  что  ведь  в 15—16  вв.  не  было 
еще  капитализма  как  необходимого  ус- 
ловия для  создания  нации.  Этот  вопрос 
нроф.  Базилевич  решает  так:  при  Ива- 
не III  начало  создаваться  государство 
русской  народности  (или  национально- 


сти), поэтому  его  и можно  назвать 
национальным.  Но  неправильно  назы- 
вать государство  при  Иване  IV  много- 
национальным, а его  следует  назвать 
национальным  вплоть  до  18  — 19  вв., 
когда  национальное  государство  уже 
сложилось  и когда  происходило  его 
расширение  путем  завоевания. 

На  этой  стадии  будет  вполне  понятно 
и положение  тов.  Сталина  об  особенно- 
стях создания  государств  на  востоке 
Европы,  сформировавшихся  как  много- 
национальные государства  с одной  на- 
цией во  главе  и с различными  народ- 
ностями, не  сложившимися  в нации. 

Затем  проф.  Базилевич  поднимает 
несколько  общих  вопросов.  Прежде  все- 
го, он  решительно  не  согласен  с теми, 
кто  считает,  что  историки  ничего  не  сде- 
лали. В институте  имеется  свыше  40  ис- 
следовательских работ  до  700  печ.  лис- 
тов, но  их  пока  невозможно  печатать  из- 
за  недостатка  бумаги.  Он  считает,  что 
у нас  бумага  неумело  используется. 
Можно  было  бы  некоторые  работы 
специального  характера  печатать  в 
меньшем  тираже. 

Переходя  к нашим  методологическим 
недостаткам,  проф.  Базилевич  подчерк- 
нул, что  недостаточно  серьезное  и кон- 
кретное изучение  некоторых  проблем 
превращает  верные  положения  в схемы. 
Отсюда  и резкие  переломы  и шараха- 
ния из  стороны  в сторону.  Вот,  на- 
пример, оценка  Ивана  Грозного.  Рань- 
ше его  недооценивали.  Заслугой  совет- 
ских историков  является  то,  что  они  его 
показали  как  крупного  государствен- 
ного деятеля.  Но  за  последнее  время 
его  стали  чрезмерно  идеализировать, 
особенно  в популярной  и художествен- 
ной литературе.  Тот  же  схематизм 
можно  отметить  и в отношении  кре- 
стьянских восстаний.  Все  они  — восста- 
ния Болотникова,  Разина,  Булавина, 
Пугачева,  различные  по  существу, 
изображаются  по  общей  схеме  и совер- 
шенно одинаково.  Отсюда  и тот  анти- 
историзм, который  в литературе  наблю- 
дается за  последнее  время  в оценке  раз- 
ных исторических  событий  и личностей. 

Можно  сказать,  что  у нас  нет  пра- 
вильного исторического  подхода  и в 
оценке  нашей  историографии.  Раньше 
все  изображалось  как  результат  запад- 
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ных  влияний,  сейчас  вообще  отказы- 
ваемся признавать  какие-нибудь  влия- 
ния, особенно  если  они  исходили  от 
Германии.  Упоминание  о влиянии  Шлё- 
цера  считается  оскорбительным. 

Почему  же  мы  не  отказываемся  от 
Гете  или  Лейбница,  которые  почти  в то 
же  время  оказывали  свое  влияние  на 
нашу  и мировую  литературу  и науку? 
Неужели  мы  были  отгорожены  китай- 
ской стеной  от  мировой  культуры? 

Необходимость  глубокого  и конкрет- 
ного изучения  теории  тем  более  велика, 
что  исторические  вопросы  многих  инте- 
ресуют, но  историческими  знаниями 
еще  далеко  в массе  не  обладают.  Даже 
недавние  вступительные  экзамены  в 
Высшую  дипломатическую  школу  пока- 
зали, хотя  экзаменовались  большей 
частью  люди,  имевшие  специальное 
высшее  образование  (техники,  инжене- 
ры, юристы  и пр.),  насколько  мало  они 
знали  историю. 

Дело  доходило  до  курьезов,  вроде  та- 
ких: одного  товарища  спросили:  «Кто 
такой  папа  римский?»  Он  ответил: 
«Отец  римского  короля».  Другого 
спросили:  «Кто  такой  Карл  Маркс?» 
Ответил:  «Диалектик»,—  «Когда  он 

жил?»  «В  XVI  веке»!  — «В  какой 
стране  он  родился?»  — «Во  Франции»! 

Одного  экзаменующегося  спросили: 
«Когда  жила  Екатерина  II?»  — 
«В  XVIII  веке»,—  «До  или  после  мон- 
гольского нашествия?»  — «До  монголь- 
ского нашествия». 

Другой  товарищ  на  вопрос:  «Кто 
такие  утопические  социалисты?»  — от- 
ветил: «Это  те,  которые  хотели  утопить 
социализм»! 

К сожалению,  это  не  анекдоты.  Пре- 
подавание истории  в средней  школе, 
когда  они  учились,  да  и теперь,  стоит 
на  низком  уровне.  Вот  почему  нам  необ- 
ходимо работать  над  конкретными  исто- 
рическими вопросами. 

В заключение  ответил  на  обвинение 
проф.  Сыромятникова  в неправильном 
цитировании  «Табели  о рангах»,  ука- 
зав, что,  кроме  «Свода  законов»,  «Та- 
бель» (с  некоторыми  отступлениями) 
печаталась  и в других  источниках. 

Тарле,  выступивший  после  Базиле- 
вича, начал  с того,  что  он,  «к  величай- 
шему прискорбию»,  не  был  в Москве  и 


телеграмма,  приглашавшая  его  на  сове- 
щание, застала  его  в Армении,  на  гра- 
нице Ирана.  Он  приветствует  «столь 
отрадный  факт,  как  это  совеіцание». 
Он  понимает,  что  если  оно  созывается 
«учреждением,  которое  должно  указы- 
вать на  отклонения  от  правильных 
путей»,  то,  значит,  «еще  не  изжита 
ядовитая  культура,  которая  насажда- 
лась „школой  Покровского”».  Движе- 
ние науки  вперед  требует  прогресса 
мысли,  а «не  попугайского  повторе- 
ния одних  и тех  же  положений».  Тол- 
кнуть вперед  науку  должны  новые  моно- 
графии, которые  нужно  писать  «без  ог- 
лядки на  то,  что  писали  95  лет  тому 
назад»  (очевидно,  Маркс  и Энгельс, 
некоторые  историки  немедленно  под- 
считали, что  95  лет  тому  назад,  т.  е.  в 
1849  г.,  царская  Россия  выступила  про- 
тив революционной  Венгрии,  за  что 
Маркс  и Энгельс,  а затем  Ленин  и Ста- 
лин и называли  русский  царизм  «жан- 
дармом Европы»), 

«Надо  отбросить  оглядки, — продол- 
жал Тарле, — и раскрепостить  истори- 
ческую науку,  как  это  было  в 1934  г.». 

После  этого  «введения»  Тарле  при- 
ступил к возражениям  своим  оппонен- 
там. Здесь  он  был  по  методам  ответа 
на  критику  столь  же  мало  оригина- 
лен, как  и его  единомышленники. 
«Возражения  моим  критикам  облегча- 
ются природой  их  критики»,—  заявил 
он  (как  и Яковлев,  Сыромятников  и 
др.).  Характерно,  что,  как  и они,  он  не 
говорил  по  существу  спорных  вопросов, 
а по  тем  цитатам,  которые  он  нашел 
в выступлениях  своих  критиков. 

Так,  тов.  Сидорову  он  возражал  не  о 
том,  считает  он  или  нет  царизм  «жан- 
дармом Европы»,  а лишь  в ответ  на 
приведенную  им  одну  цитату  о пораже- 
нии царизма  в Крымской  войне  он 
привел  две  другие  цитаты,  в которых 
говорилось  о положении  царской  Рос- 
сии в момент  поражения. 

Тот  же  фокус  был  им  проделан  и в 
ответ  на  мою  критику.  Он  не  ответил 
по  существу  темы  своей  лекции  — о 
роли  завоеваний  и характере  колониаль- 
ной политики  царизма,  а стал  говорить, 
что  приведенная  мною  цитата  о про- 
странстве как  факторе  победы  непра- 
вильная, так  как  его  плохо  записали 
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стенографистки.  Неправленая  стено- 
грамма не  может  служить  материалом 
для  обвинений.  Кроме  того,  что  плохо- 
го в том,  что  он  остановился  на  «факторе 
пространства»,  ведь  известно,  что  Мос- 
ковия не  могла  бы  победить  столь 
сильного  врага,  и нельзя  не  признавать 
этого  факта. 

О том,  что  из  «фактора  пространства» 
он  сделал  вывод  о прогрессивности 
всей  колониальной  политики  царизма, 
Тарле  не  сказал  на  этот  раз  ни  слова. 
Вообще,  будто  бы  и не  существует 
никакого  спора  по  этим  вопросам. 
А ведь  именно  здесь  лежит  корень 
нашего  спора. 

Далее  он  заявил,  что  желал  бы  поде- 
литься с товарищами  своими  сообра- 
жениями, над  какими  темами  нужно 
работать.  Вскользь  обронил,  что  надо 
дать  «историю  территории  Советского 
Союза»,  но  не  раскрыл,  что  «сие  зна- 
чит», ограничившись  буквально  сле- 
дующей сентенцией:  «Такого  рода  ан- 
тецедентов в истории  немного:  можно 
назвать  разве  Римскую  империю,  но 
точного  исследования  ее  роста  также 
не  имеется». 

Что  могла  означать  такого  рода  «сен- 
тенция», как  не  «тех  же  щей,  да  пожи- 
же влей»,  да  так,  чтобы  не  сразу  рас- 
кусили. 

Вторая  проблема,  подлежащая  изу- 
чению,— история  дипломатии.  Здесь  на- 
ши историки  совсем  не  работают,  а 
«потребность  в истории  дипломатии  на- 
сущная» . 

Выступление,  которого  все  так  ждали, 
было  так  бледно,  растерянно  и мало- 
содержательно, что  вызвало  всеобщее 
недоумение  и разочарование.  Все  спра- 
шивали себя  и друг  друга:  «Что  это  — 
ход  назад  или  растерянность?» 

После  Тарле  выступил  декан  истфака 
МГУ  проф.  Толстов,  который  слывет  за 
специалиста  по  истории  народов  Сред- 
ней Азии.  Он  заявил,  что  в изучении 
истории  народов  СССР  наши  историки 
делают  большие  погрешности.  По  мне- 
нию Толстова,  разорванность  этой 
работы  объясняется  отсутствием  общей 
связи  между  научными  центрами  нацио- 
нальных республик.  Каждая  из  респуб- 
лик руководится  естественным  стремле- 
нием выявить  лучшее  в своем  прош- 


лом, нередко  его  идеализирует  и при- 
ходит к односторонним  положительным 
выводам,  избегая  теневых  сторон.  Меж- 
ду отдельными  историческими  трудами 
поэтому  возникают  резкие  расхождения. 
Это  сказалось  и на  двух  новых  тру- 
дах: «Истории  Казахской  ССР»  и «Ис- 
тории Таджикистана».  Последняя  ра- 
бота вышла  недавно.  Она  базируется 
на  малоизвестных  источниках.  Но  в ней 
есть  положения,  вызывающие  реши- 
тельные возражения.  Прежде  всего,  не- 
верно искусственное  вычленение  исто- 
рии Таджикистана  из  Средней  Азии. 
Это  приводит  к методологическим  ошиб- 
кам. Историческое  наследство  таджи- 
ков является  вместе  с тем  и наслед- 
ством узбеков,  а этот  факт  не  показан. 

Взаимоотношения  тюркских  и иран- 
ских элементов  показаны  неверно.  Тюрк- 
ские элементы  представлены  как  но- 
сители разбоя,  а иранские  — прогресса 
и культуры.  Историческая  заслуга  Са- 
манидов  показана  правильно,  но  их  па- 
дение, явившееся  результатом  внут- 
ренних причин,  показано  как  культур- 
ная катастрофа:  период  блестящего  рас- 
цвета был  оборван  вторжением  чуже- 
земных захватчиков.  Замолчено  участие 
культурных  тюркских  элементов  Тад- 
жикистана и процесс  создания  узбек- 
ского народа. 

Вместо  принятой  концепции  названия 
«таджик»  приводится  фантастическая 
теория  о «таджике»  — венце  творения. 
Узбеки  в 16  в.  изображаются  разбой- 
никами и т.  п. 

Другая  работа,  «История  Казахской 
ССР»,  представляет  более  солидный 
вклад  в науку,  но  в ней  тот  же  основ- 
ной недостаток:  замкнутость,  отрыв  от 
всемирной  истории,  элементы  идеализа- 
ции, так  как  на  все  события  авторы 
смотрят  сквозь  «казахские  очки».  Нет 
характеристики  отсталости  казахского 
хозяйства  и быта,  отрыва  от  русской 
и мировой  экономики.  Процесс  вхожде- 
ния в состав  России  рисуется  как  про- 
цесс сплошного  завоевания.  Между  тем 
«История  Казахстана»  связана  еще  с 
Древней  Русью.  Дешти-Кыпчак  — это 
кочевые  племена,  связанные  с южно- 
русскими  племенами.  После  13  в. — это 
восточная  окраина  Золотой  Орды,  кото- 
рая постепенно  вошла  в состав  России. 
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Политическое  тяготение  казахов  особен- 
но усилилось  в 16—17  вв.  Абульхай- 
ныр  — дальновидный  и умный  поли- 
тик — сделал  в этом  направлении  необ- 
ходимые шаги,  а он  изображен  в книге 
отрицательно.  Перед  Казахстаном  и 
тогда,  и позднее  было  только  два  пути  — 
войти  в состав  России  или  расчле- 
ниться на  мелкие  части,  что  и случи- 
лось. 

Также  неверно  поставлен  в книге 
вопрос  о боевых  традициях  и героях. 
Султан  Кратай  или  бандит  Садык  Ке- 
несары  даны  положительно.  Образ  Ке- 
несары  идеализирован.  Его  политиче- 
ская программа  была  — захват  Кирги- 
зии. Феодально-захватническая  война, 
которую  вел  Кенесары,  изображается 
как  национально-освободительная. 

Авторы  пренебрегают  киргизскими 
преданиями,  которые  рассказывают,  что 
киргизские  женщины,  чтобы  прегра- 
дить путь  Кенесары,  вынесли  и поло- 
жили перед  ним  своих  детей,  и он 
погнал  по  ним  лошадей. 

Таким  образом,  история  казахов  и 
история  киргизов  расходится  в оцен- 
ке одних  и тех  же  исторических  со- 
бытий. Надо  все  это  согласовать  и при- 
вести в соответствие  с исторической 
правдой. 

Выступление  тов.  Толстова,  говорив- 
шего с обычной  для  него  безапелля- 
ционностью, могло  произвести  впечатле- 
ние на  всех,  кто  не  знает  казахской 
истории  или  не  читал  этой  книги.  Но  я 
не  имела  возможности  полемизировать 
с ним,  тем  более  что  мое  заявление 
от  имени  авторов  о том,  что  мы  при- 
ступили к подготовке  нового  издания, 
я отдала  тов.  Щербакову  в начале 
заседания,  т.  е.  до  выступления  Тол- 
стова. 

Следующей  выступила  тов.  Генкина. 

Она  начала  с того,  что  война  поста- 
вила перед  историками  ряд  новых  во- 
просов и выдвинула  задачу  кое  в чем 
пересмотреть  наш  подход  к старым 
вопросам.  Острота  постановки  многих 
вопросов  показывает,  что  мы  движемся 
вперед,  но  на  фоне  этого  движения 
имеются  тенденции  такого  пересмотра, 
который  ведет  нас  в сторону  от  марк- 
сизма. 

Все  это  было  бы  не  так  страшно, 


если  бы  эта  тенденция  не  проникала  на 
наши  кафедры,  в головы  студентов  и 
школьников,  т.  е.  в головы  миллионов, 
а уже  этот  факт  означает,  как  указы- 
вал Ленин,  политику.  В обсуждении 
наших  исторических  вопросов  мы  не 
должны  забывать  основных  положений 
и указаний  нашей  партии,  в частности 
решение  ЦК  о постановке  пропаганды. 
Мы  имеем  еще  в области  нашей  науки 
и тенденции  к вульгаризаторству,  и 
произвол,  и неразбериху  в освещении 
многих  вопросов,  и антиисторические 
попытки  приукрасить  историю,  т.  е.  все 
те  недостатки,  которые  в этом  реше- 
нии ЦК  о пропаганде  уже  указывались 
в отношении  изучения  истории  партии. 

Так,  например,  есть  прямые  указания 
Ленина  о том,  какое  время  царизм  был 
главным  оплотом  реакции  и в какое 
время  положение  изменилось,  но  эти 
указания  Ленина  не  все  наши  историки 
учитывают. 

Проф.  Яковлев,  который  выдвинул 
свои  три  абсолютные  идеи  в истории, 
исключает  всякое  движение  и прогресс 
одной  такой  постановкой  вопроса.  Из  его 
выступления  вытекает  даже  вопрос  о 
том,  правомерна  ли  Октябрьская  рево- 
люция. Нами  недостаточно  использова- 
на книга  тов.  Сталина  о Великой  Оте- 
чественной войне  с методологической 
стороны. 

Так,  в ней  мы  находим  прямое  указа- 
ние, как  нужно  подходить  к проблеме 
национального  воспитания  русского 
народа.  В докладе  6 ноября  1941  г. 
тов.  Сталин  подчеркнул,  что  фашизм  - 
«копия  царского  режима».  Как  же  мож- 
но его  идеализировать?  Тов.  Сталин  там 
же  указал,  на  каком  национальном  на- 
следстве надо  воспитывать  наш  народ. 
Ленин  в своей  статье  «О  националь- 
ной гордости  великороссов»  также  под- 
черкнул, что  есть  две  нации  и две  на- 
циональные культуры.  Все,  кто  пыта- 
ется зачеркнуть  Кутузова  или  тем  более 
революционное  движение  и поднять 
Аракчеева,  зачеркивают  Ленина. 

Не  прав  В.  И.  Пичета,  когда  он  про- 
водит водораздел  между  западниками  и 
славянофилами,  ссылаясь  на  их  фило- 
софию. Шеллингианство  славянофилов 
не  было  более  прогрессивным,  чем 
гегельянство  западников.  Да  и,  по  су- 
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ществу,  тогдашние  западники  лучше 
отражали  передовые  национальные  за- 
дачи русского  народа,  чем  славянофилы. 

Нам  особенно  важно  изучать  историю 
Советского  государства  и источники  его 
силы,  которые  крылись  в нем  еще  и до 
Октября.  Например,  дружба  народов. 
Основы  ее  закладывались  еще  до 
октября  1917  г. 

Мы  не  должны  изолированно  показы- 
вать историю  народов  нашей  страны  от 
общеисторического  процесса.  Царская 
Россия  была  империалистическим  един- 
ством, но  все  же  единством  всех  наро- 
дов нашей  страны.  Поэтому  неправиль- 
но показывать  восстание  1916  г.  в Ка- 
захстане в отрыве  от  России.  Подъем 
борьбы  русского  народа  способствовал 
этому  восстанию.  Не  надо  забывать, 
что  русский  народ  поднимал  на  борьбу 
все  другие  народы.  В историю  Совет- 
ского государства  важно  правильно  по- 
ставить идею  преемственности. 

Нельзя  также  ограничиваться  изуче- 
нием истории  советского  периода,  оста- 
навливая его  на  1921  г.  Хорошая  идея 
Ин-та  истории  — создание  истории  кол- 
лективизации — может  не  быть  реали- 
зована, так  как  строят  проекты  больших 
многотомных  работ.  Нам  нужно  созда- 
вать эту  книгу  поскорее,  а не  растя- 
нуть на  ряд  лет. 

Державин,  выступивший  после  Ген- 
киной, остановился  на  одном  вопросе  — 
о самодержавии  и отношении  к нему 
русской  общественности  в прошлом.  Ис- 
тория царского  самодержавия  еще  не 
написана.  Русский  царизм,  как  и все  на 
свете,  развивался  диалектически.  Были 
этапы  прогрессивного  направления,  но 
с Екатерины  II  это  развитие  царизма 
приняло  реакционное  направление. 
Были  периоды,  когда  интересы  классо- 
вого государства  и русского  народа 
временно  совпадали. 

Но  в 18  — 19  вв.  они  решительно  разо- 
шлись. Глубочайшая  ошибка  отожде- 
ствлять, как  это  делает  Яковлев,  ин- 
тересы царизма  и русского  народа. 
Борьбу  народов  против  аннексионист- 
ской, колонизаторской  политики  цариз- 
ма передовые  люди  всегда  привет- 
ствовали. Они  солидаризировались  с на- 
циональным движением,  а не  с цариз- 
мом, который  подавлял  это  движение. 


Поэтому  он,  Державин,  как  русский 
человек,  не  может  согласиться  с Яков- 
левым и другими,  которые  упрекают 
прекрасную  книгу  «История  Казахской 
ССР»  и объявляют  ее  антирусской  толь- 
ко потому,  что  в ней  отрицательно  об- 
рисована колонизаторская  политика  ца- 
ризма и положительно  — национальные 
восстания.  Иначе  и не  должно  быть. 
«История  Казахской  ССР»  должна 
стать  образцом  для  такого  рода  работ. 
Советский  патриотизм  нельзя  смеши- 
вать с патриотизмом  Союза  русского 
народа. 

Академик  Державин  с особой  силой 
возражает  проф.  Толстову,  выступление 
которого  он  считает  неправильным  и 
вредным.  Нельзя  искажать  историче- 
скую правду  и подходить  к событиям 
прошлого  с субъективными  оценками. 
Нельзя  также  по-одному  оценивать 
борьбу  за  свободу  славянских  народов, 
которые  угнетались  австро-венгерской 
или  германской  монархией,  и по-друго- 
му относиться  к борьбе  за  свободу  и 
независимость  народов  царской  России. 
Это  и исторически  неверно,  и полити- 
чески нельзя  оправдать  ни  с какой 
стороны. 

После  очень  горячей  защиты  «Исто- 
рии Казахской  ССР»  акад.  Державиным 
председатель  совещания  А.  С.  Щерба- 
ков вдруг  заявил:  «Слово  для  оглашения 
заявления  предоставляется  тов.  Панкра- 
товой». 

Это  заявление  я подала  ему  в начале 
заседания.  Не  рассчитывая  на  то,  что 
мне  будет  предоставлена  еще  раз  воз- 
можность выступить,  я решила  в пись- 
менном виде  высказать  мое  отношение 
ко  всем  тем,  кто  до  сегодняшнего  дня 
выступал  против  «Истории  Казахской 
ССР». 

Не  отвечая  на  сегодняшние  выступле- 
ния (я  ведь  обязана  была  держаться 
в рамках  ранее  поданного  письменно- 
го заявления),  я зачитала  следующий 
его  текст:»  *. 

«Секретарю  ЦК  БКП(б)  товарищу 
Щербакову  А.  С.  Прошу  Вашего  раз- 


* На  этом  экземпляр,  хранившийся  у 
А.  В.  Фохт,  обрывается.  Далее  ее  рукой  сделана 
запись:  «Конца  нет».  Но  текст  заявления 

Панкратовой  сохранился  в архиве. 
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решения  огласить  следующее  мое  заяв- 
ление: 

1.  Учитывая  замечания  критиков  и 
рецензентов,  а также  сознавая  необ- 
ходимость всемерного  улучшения  напе- 
чатанной год  тому  назад  книги  «Исто- 
рия Казахской  ССР»,  являющейся  пер- 
вым в СССР  опытом  создания  истории 
советской  национальной  республики  с 
древнейших  времен  до  наших  дней, 
коллектив  авторов  постановил  присту- 
пить к переработке  книги  на  русском 
языке  и к подготовке  ее  издания  на 
казахском  языке. 

Стремясь  сделать  подлинно  больше- 
вистскую книгу,  воспитывающую  ка- 
захский народ  в духе  преданности  к 
Советской  Родине  и дружбе  народов, 
особенно  к великому  русскому  народу, 
авторы  просят  здесь  присутствующих 
историков  внести  все  имеющиеся  у них 
поправки  и конкретные  замечания,  что- 
бы учесть  все  возможное  и необходи- 
мое для  улучшения  книги. 

2.  Вместе  с тем  авторы  книги,  дваж- 
ды обсудив  рецензию  Яковлева  и из- 
ложенные в ней  установки,  не  считают 
возможным  принять  их,  как  не  соответ- 
ствующие основам  марксизма-лениниз- 
ма в вопросах  национально-колониаль- 
ной политики,  а политически  имею- 
щие тенденцию  великодержавного  шо- 
винизма, способную  лишь  вызвать  реак- 
цию местного  шовинизма,  а не  бороться 
с ним. 

3.  Считаю  своим  долгом  заявить  мое 
решительное  личное  несогласие  (автор- 
ский коллектив  об  этом  не  знает)  с 
принципиальными  установками  проф. 
Ефимова,  высказанными  им  в его 
выступлении  10. VI,  которые,  несмотря 
на  всякие  оговорки,  правильные  общие 
положения  и цитаты,  являются,  как  и 
все  выступление  проф.  Яковлева,  во- 
пиющим разрывом  с духом  и смыслом 
учения  Ленина  — Сталина  по  нацио- 
нальному и колониальному  вопросу. 
Так  называемые  «пять  пунктов»  теории 
колонизации  проф.  Ефимова,  в которых 
нет  ни  малейшего  классового  подхода 
к колониальному  вопросу,  по  сути 
дела,  воспроизводят  бернштейнианско- 
ревизионистскую  позицию,  как  она  осо- 
бенно ярко  проявилась  на  ИІтутгарт- 
ском  конгрессе  II  Интернационала  в 


1907  г.  Эта  позиция,  не  признавая 
колониальных  войн,  захватов  и завое- 
ваний, все  дело  сводит  к неправиль- 
ным «методам»  отдельных  колониза- 
торов и так  же  безоговорочно,  как  это 
сделал  проф.  Ефимов,  объявляет  «коло- 
низацию» фактом  объективно-прогрес- 
сивным, осуждая  «вожаков  националь- 
но-освободительных движений». 

Требуя  не  отрывать  «истории  колоний 
от  России  и других  колоний», 
проф.  Ефимов  фактически,  как  и 
проф.  Яковлев,  становится  на  путь 
отказа  от  первого  и основного  требова- 
ния марксистско-ленинской  историче- 
ской науки  — рассматривать  историю 
народов  нашей  страны  не  как  объект, 
а как  субъект  истории.  Фактически  же 
это  требование  проф.  Ефимова  в замас- 
кированной форме  означает  отнесение 
всех  народов  СССР,  кроме  русского, 
к народам  «неисторическим». 

Я не  могу  также  ни  согласиться,  ни 
принять  мотивировку  проф.  Ефимова 
в его  возражении  по  поводу  «теории» 
наименьшего  зла  в отношении  к исто- 
рии Казахстана.  Ссылаясь  на  устарев- 
шее и неверное  положение  историка 
Соловьева  о том,  что  малая  страна 
неизбежно  становится  ареной  борьбы  за 
нее  и вокруг  нее  сильных  соседей  и 
поэтому  (следует  сделать  вывод)  малые 
и слабые  страны  не  имеют  права  рас- 
считывать на  самостоятельное  и неза- 
висимое существование,  а должны  ис- 
кать себе  сильного  покровителя,  в сос- 
тав которого  они  должны  войти, 
проф.  Ефимов  считает  неизбежным  при- 
соединение в будущем  Казахстана  к 
Англии  (если  бы  не  царская  Россия), 
хотя  «Англия  и не  оставила  докумен- 
тальных справок  о планах  своей  экспан- 
сии». 

Возможность  (а  не  реальность  в 18  — 
19  вв.)  экспансии  Англии  мы  не  отри- 
цаем. Но,  не  обладая  документами  и 
фактами  переговоров,  нападений  и даже 
торговых  или  иных  значительных  опе- 
раций англичан  в Казахстане  в этот 
период,  мы  не  считаем  себя  вправе 
(ни  с научной,  ни  с политической 
стороны)  становиться  на  путь  сомни- 
тельных оценок,  намерений  и замыслов 
англичан  в Казахстане  в будущие 
времена. 
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4.  Выступление  тов.  Минца  по  вопро- 
су о применении  «теории  наименьшего 
зла»  в отношении  Казахстана,  к сожа- 
лению, ничего  не  дало  для  улучшения 
нашей  книги,  так  как  тов.  Минц  не 
привел  ни  одного  факта  и ни  одного 
документа,  а ссылался  на  то,  что  наша 
книга  дает  материал  для  такого  рода 
общей  оценки  присоединения.  Дей- 
ствительно, мы  старательно  отметили 
все  факты  двойной  агрессии  в отно- 
шении Казахстана,  чтобы  казахи  зна- 
ли, что  им  приходилось  бороться  за 
свою  независимость  и до  русского  завое- 
вания, и во  время  этого  завоевания.  Мы 
показали,  что  казахам  несли  Китай, 
Джунгария,  Среднеазиатские  ханства  и 
т.  п.  Но  к концу  XIX  в.,  когда  заверши- 
лось завоевание,  эти  агрессоры  были  все 
слабее  царской  России.  Мы  не  считали 
необходимым  говорить  казахам,  что  у 
них  была  какая-то  возможность  выбора 
(ее  и не  было  уже),  но  отделили  царизм 
и его  политику  от  русского  народа  и 
его  жизненных  интересов,  показав,  что 
свержение  царизма  и его  националь- 
ного и социального  гнета  отвечает  ко- 
ренным интересам  русского,  казахского 
и всех  остальных  народов  России. 

Если  по  каким-либо  соображениям, 
каких  мы,  видимо,  не  учли,  необхо- 
димо подчеркнуть,  что  изложенная  в 
нашей  книге  двойная  агрессия  и есть 
«теория  наименьшего  зла»,  мы  остав- 
ляем за  собой  возможность  вернуться  к 
этому  вопросу  и продумать,  в какой 
форме  и степени  эту  «теорию»  при- 
менить в истории  Казахстана. 

5.  От  имени  авторского  коллектива, 
из  членов  которого  здесь,  к сожалению, 
никто  не  присутствует,  я еще  раз  убе- 
дительно иротну  организовать  (может 
быть,  в Управлении  пропаганды)  кон- 
кретное обсуждение  «Истории  Казах- 
ской ССР»  с вызовом  местных  авторов 
и редакторов,  поскольку  этот  вопрос 
встал  крайне  остро  именно  в Казахстане 
и является  для  него  вопросом  решаю- 
щего значения,  затрагивая  все  вопросы 
пропаганды  и агитации  и глубоко  заде- 
вая национальное  чувство  казахов. 

А.  Панкратова » 29. 

Третьего  письма  А.  М.  Панкратова 
не  написала,  однако  в ее  бумагах  имеют- 
ся два  варианта  рассказа  о послед- 


нем заседании,  состоявшемся  8 июля. 
Разночтения  в них  незначительны,  но 
по  ним  видно,  что  она  старалась  как 
можно  точнее  передать  атмосферу  сове- 
щания. Перескажем  основное  содержа- 
ние рукописи. 

«Первым  выступил  работник  Управ- 
ления пропаганды  ЦК  ВКП(б)  Кова- 
лев. Он  критиковал  учебник  по  истории 
СССР,  в котором  подчеркивались  влия- 
ния и заимствования,  и отмечал  недо- 
статочное внимание  к самостоятельно- 
сти русской  культуры.  Акад.  В.  П.  Вол- 
гин 30  заявил,  что  взгляды  М.  Н.  Покров- 
ского сказываются  в оценке  людей, 
«связанных  с государством.  Раз  они 
слуги  царизма,  то  полностью  игнори- 
руются их  исторические  заслуги»  31 . 
Б.  М.  Волгин 32  отметйл,  что  больше 
следует  заниматься  историей  советских 
национальных  республик.  К.  Р.  Аман- 
жолов 33  критиковал  «Историю  Казах- 
ской ССР»  за  то,  что  в ней  спутан 
вопрос  о происхождении  казахского 
народа  и казахского  языка  и неверно 
охарактеризована  история  завоевания 
Казахстана  Россией.  В заключение  мно- 
гие из  выступавших  дали  справки. 

На  этом,  пишет  А.  М.  Панкрато- 
ва, совещание  кончается.  Историки  ок- 
ружают тов.  Щербакова.  Акад.  Тарле 
оправдывается  и говорит,  что  он  поста- 
рается исправить  свои  выступления. 
Тов.  Щербаков  замечает  ему:  «Вы  не 
должны  забывать,  что  если  вас  слушает 
только  120  человек,  то  через  два  дня 
все,  что  вы  говорили,  становится  достоя- 
нием аудитории  во  много  десятков  боль- 
ше. Надо  действительно  помнить  об  от- 
ветственности перед  народом». 

Акад.  Тарле  обращается  к тов.  Пан- 
кратовой с предложением  прочитать 
лекцию  и разъяснить  то,  что  он  хотел 
сказать  в Саратове.  Он  готов  также 
принять  ее  предложение  сделать  доклад 
на  августовском  совещании  историков 
на  тему  «О  царизме  — жандарме  Евро- 
пы». Если  нужно,  он  готов  написать 
в Саратов  и Ленинград  официальный 
отказ  от  тех  стенограмм,  которые  там 
остались,  и выяснить  свою  настоящую 
позицию. 

К тов.  Панкратовой  подходит  и нроф. 
Яковлев:  «Пожалуйста,  на  меня  не  сер- 
дитесь, в «Истории  Казахской  ССР» 
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надо  изменить  не  более  10  страниц  от- 
дельных мест.  Книга  вообще  хорошая». 

С предложениями  встретиться  и об- 
судить спорные  вопросы  но  существу 
подходит  к ней  и проф.  Ефимов. 
Он  говорит,  что  ее  заявление,  в котором 
она  пишет  против  его  выступления, 
основано  на  недоразумении.  Кроме 
того,  он  решительно  не  согласен  с вы- 
ступлениями академика  Тарле  и проф. 
Яковлева  и с их  установками. 

Историки  долго  не  расходятся  и, 
разбившись  на  кучки,  оживленно  ком- 
ментируют итоги  совещания.  Тов.  Щер- 
баков заявляет,  что  будет  выработано 
решение  по  принципиальным  вопросам 
и своевременно  будет  доведено  до  све- 
дения всех  историков.  Участники  сове- 
щания благодарят  тов.  Щербакова  за 
созыв  совещания  и постепенно  расхо- 
дятся» 34. 
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В этом  году  «Неделя»  не  раз  рассказывала  о 
политических  деятелях  сталинского  периода,  в 
том  числе  и о тех,  кто  входил  в его  непосред- 
ственное окружение.  Одна  из  последних  таких 
публикаций  — доктора  философских  наук 
Анатолия  Бутенко  — вызвала  большую  чита- 
тельскую почту.  Читатели  делятся  воспоминания- 
ми, задают  вопросы,  просят  рассказать  о кон- 
кретных людях  и событиях.  Продолжая  публи- 
кацию этих  своеобразных  политических  портре- 
тов, «Неделя»  с помощью  историка  Роя 
Александровича  МЕДВЕДЕВА  рассказывает  о 
Л.  М.  Кагановиче. 

ВОПРОС:  Рой  Александрович!  В 
последнее  время  много  пишут  и говорят 
о так  называемом  «сталинском  окру- 
жении» — Молотове,  Маленкове,  Бе- 
рии, Кагановиче,  а также  и о других 
людях,  долго  и близко  работавших  со 
Сталиным.  И наверное,  мало  кто 
знает,  что  один  из  них  (игравший 
далеко  не  последнюю  скрипку  в этом 
окружении)  жив  и здравствует  до 
сих  пор.  Это  Лазарь  Моисеевич  Кага- 
нович. 22  ноября  ему  исполнилось 
95  лет. 

ОТВЕТ:  Это  верно,  мало  кто  знает, 
что  Каганович  спокойно  доживает  свой 
век  в Москве.  Но  среди  большинства 
людей,  которым  нет  сорока,  мало  кто 
знает,  кто  такой  Каганович  и почему  к 
его  судьбе  проявляется  сейчас  столь 
большое  внимание.  Имя  Кагановича 
исчезло  со  страниц  наших  газет  после 
июньского  Пленума  ЦК  КПСС  в 1957 
году,  когда  этого  «сталинского  наркома» 
вывели  не  только  из  Президиума 
ЦК  КПСС,  но  и из  ЦК  и направили  на 
работу  директором  горно-обогатитель- 
ного комбината  в город  Асбест  Сверд- 
ловской области.  О преступлениях  Ка- 
гановича немало  говорилось  на  XXII 
съезде  КПСС,  после  которого  он  был 
исключен  из  партии  и отправлен  на 
пенсию.  В 1965  году  Каганович  получил 
разрешение  вернуться  в Москву,  и с 
тех  пор  о нем,  казалось  бы,  прочно 
забыли.  Любопытно,  что  среди  окруже- 
ния Сталина  оказалось  немало  долго- 
жителей: Молотов  умер  в конце  1986 
года  на  97-м  году  жизни,  Маленков  — 
в январе  1988  года  в возрасте  88  лет, 
до  87  лет  дожил  Ворошилов,  до  83  лет  — 
Микоян... 
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ВОПРОС:  «Секретарь  ЦК  ВКП(б), 
народный  комиссар  путей  сообщения 
СССР,  рабочий-кожевенник,  старый 
большевик,  профессиональный  револю- 
ционер. Один  из  виднейших  руководи- 
телей ВКІІ(б)  и ближайших  соратников 
И.  Сталина,  выдающийся  большевистс- 
кий организатор»  — так  говорится  о Ка- 
гановиче в 30-м  томе  БСЭ,  изданном  в 
1937  году.  Интересно,  а как  он  начинал, 
как  стал  членом  ЦК? 

ОТВЕТ:  Прежде  чем  ответить  на  ваш 
вопрос,  я хотел  бы  заметить  следующее. 
Сегодня  мы  восстанавливаем  в нашей 
истории  многие  достойные  имена.  Реа- 
билитированы десятки  виднейших  со- 
ратников Ленина,  игравших  очень 
большую  роль  в революции  1917  года, 
в гражданской  войне,  в событиях  и 
дискуссиях  20-х  годов.  Но  одновремен- 
но мы  как  бы  исключаем  из  истории 
десятки  имен  соратников  или,  лучше 
сказать,  соучастников  Сталина,  людей, 
игравших  огромную  роль  в событиях 
30 — 50-х  годов.  О Кагановиче  вы  прочи- 
тали в первом  издании  БСЭ.  Но  этого 
имени  вы  не  найдете  в последнем 
издании.  Нет  имени  Кагановича  и в 
энциклопедии  по  Великой  Отечествен- 
ной войне. 

А ведь  Каганович  входил  в Госу- 
дарственный Комитет  Обороны  и отве- 
чал за  все  транспортные  перевозки  в го- 
ды Отечественной  войны,  за  эвакуацию 
тысяч  предприятий  на  восток,  он  был 
также  членом  Военного  совета  Северо- 
Кавказского  фронта.  В новой  энцикло- 
педии об  Октябрьской  социалистичес- 
кой революции  можно  прочесть  краткую 
биографическую  справку  не  только  о 
Бухарине,  но  и о Троцком,  но  там  нет 
имени  Кагановича.  Мы  опять  становим- 
ся на  антиисторические  позиции,  про- 
извольно исключая  те  или  иные  имена 
из  истории,  вместо  того  чтобы  писать 
о них  то,  что  они  заслуживают. 

Л.  М.  Каганович  был  активным  участ- 
ником революции  в Белоруссии  и при- 
фронтовой зоне  Западного  фронта,  он 
был  избран  членом  ВЦИК,  избирался 
по  большевистскому  списку  в Учреди- 
тельное собрание.  Ленин,  вероятно, 
мало  знал  Кагановича,  во  всяком  слу- 
чае, не  сохранилось  ни  одного  письма 
или  записки  Ленина,  где  упоминается 


имя  Кагановича.  Но  Сталин  очень  рано 
обратил  внимание  на  Кагановича.  И 
как  только  в 1922  году  Сталин  был 
избран  генеральным  секретарем  ЦК 
РКП  (б),  он  пригласил  Кагановича  в 
свой  небольшой  аппарат,  а вскоре  пору- 
чил ему  руководство  организационно- 
распределительным отделом  ЦК.  А 
ведь  через  этот  отдел  шли  тогда  все 
основные  назначения  на  ответственные 
посты  в РСФСР  и СССР. 

Несомненно,  по  рекомендации  или, 
лучше  сказать,  по  протекции  Сталина 
Каганович  был  избран  в 1924  году  не 
только  членом  ЦК,  но  и секретарем 
ЦК  РКП  (б).  С тех  нор  Каганович 
и вошел  в самое  ближайшее  окружение 
Сталина  и многие  годы  являлся  одним 
из  наиболее  доверенных  и верных 
Сталину  партийных  руководителей. 
Кагановичу  было  всего  30  лет,  когда  он 
стал  членом  и секретарем  ЦК  РКП  (б), 
а в 36  лет  был  уже  полноправным 
членом  Политбюро. 

ВОПРОС:  С мая  1925  года  по  1928 
год  Каганович  работал  на  Украине  ге- 
неральным секретарем  ЦК  КП  (б)  У. 
Что  известно  об  этом  периоде  его 
жизни? 

ОТВЕТ:  Надо  сказать,  что  среди 
руководящих  деятелей  Украины  начала 
20-х  годов  Сталин  не  пользовался  боль- 
шой популярностью.  Сталин  был  ведь  в 
первые  годы  Советской  власти  народ- 
ным комиссаром  но  делам  националь- 
ностей, и у него  на  этом  посту  случались 
острые  конфликты  с партийными  ру- 
ководителями Украины. 

Именно  Сталин  настоял  на  избрании 
в 1925  году  Кагановича  генеральным 
секретарем  ЦК  КП  (б)  У.  Каганович 
оставил  о себе  недобрую  память  на 
Украине,  он  мало  заботился  о выращи- 
вании здесь  национальных  кадров, 
стремясь  как  можно  более  жестко  под- 
чинить Украину  не  просто  Москве,  но 
лично  Сталину.  В политической  и куль- 
турной области  деятельность  Каганови- 
ча на  Украине  принесла  много  вреда. 
У Кагановича  происходили  частые  кон- 
фликты с Председателем  СНК  Украины 
В.  Чубарем  и с другими  видными  дея- 
телями республики.  Нарком  просвеще- 
ния Украины  А.  Шумский  еще  в 1926 
году  добился  приема  у Сталина  и на- 
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стаивал  на  отзыве  Кагановича  с Украи- 
ны, критикуя  политику  Кагановича  в 
области  языка  и образования. 

Сталин  был  вынужден  согласиться  с 
некоторыми  доводами  Шумского,  но  по 
главным  вопросам  поддержал  Кагано- 
вича, направив  специальное  письмо  в 
Политбюро  ЦК  Украины  с обвинениями 
части  ЦК  в национализме.  В конце 
концов  Сталину  пришлось  изменить 
свое  мнение  и отозвать  Кагановича  с 
Украины,  так  как  масштабы  оппозиции 
Кагановичу  в республике  возрастали:  к 
Сталину  обращались  Г.  Петровский, 
В.  Чубарь  и другие.  Выступая  в Киеве 
на  объединенном  заседании  Политбюро 
ЦК  и Президиума  ЦКК  КП  (б)  У, 
В.  Чубарь  такими  словами  характери- 
зовал обстановку,  созданную  при  Кага- 
новиче в партийном  руководстве  Украи- 
ны: «Взаимное  доверие,  взаимный  конт- 
роль у нас  нарушались,  так  что  друг 
другу  мы  не  могли  верить...  Вопросы 
решались  за  спиной  Политбюро,  в сто- 
роне. Эта  обстановка  меня  угнетает». 

ВОПРОС:  Когда  знакомишься  с био- 
графией Л.  М.  Кагановича,  невольно 
обращаешь  внимание  на  калейдоскоп 
ответственных  постов,  обязанностей, 
назначений.  Он  и на  профсоюзной  ра- 
боте, первый  секретарь  Московского 
городского  комитета  партии,  руководи- 
тель сельхозотдела  ЦК  ВКП(б),  нарком 
путей  сообщения,  тяжелой  промышлен- 
ности, топливной,  нефтяной  промыш- 
ленности, первый  заместитель  Предсов- 
мина  СССР  и т.  д.  и т.  п.  Чем  можно 
объяснить  такие  перемещения? 

ОТВЕТ:  Л.  Каганович  был  жестким 
руководителем.  Его  нельзя  было  бы  наз- 
вать образованным  человеком:  в резо- 
люциях Кагановича  можно  найти  не- 
мало простых  орфографических  ошибок. 
Но  Каганович  обладал  при  всем  этом 
громадной  работоспособностью  и был 
неплохим  организатором. 

В 20— 30-е  годы  частые  перемещения 
с одной  ответственной  должности  на 
другую  были  скорее  правилом,  чем  ис- 
ключением. Крупные  партийные  работ- 
ники занимали  сразу  по  нескольку  от- 
ветственных постов,  и это  было  нормой. 
Так  же  передвигали  на  самые  различ- 
ные посты  и многих  других  деятелей. 
Специальные  знания  казались  тогда  не 


столь  важными  для  руководителя,  как 
энергия,  напористость,  умение  командо- 
вать или  даже  принуждать  людей  к ра- 
боте. А уж  умением  командовать  Ка- 
ганович обладал  в совершенстве. 

ВОПРОС:  Чем  вы  сами  объясняете, 
что  очень  осторожный  в выборе  сорат- 
ников Сталин  так  приблизил  к се- 
бе Кагановича  и долго  благоволил  к 
нему? 

ОТВЕТ:  Не  следует  преувеличивать 
приближенность  Кагановича  к Сталину 
и степень  «благоволения»  последнего  к 
Лазарю  Моисеевичу.  У нас  в некоторых 
кругах  и среди  историков,  и среди  пи- 
сателей почему-то  очень  часто  явно 
преувеличивают  и могущество  Кагано- 
вича, и степень  его  влияния  на  Сталина. 

Каганович  не  так  уж  долго  был  одним 
из  самых  близких  фаворитов  Сталина. 
Сталин  приблизил  Кагановича  к себе 
после  отъезда  последнего  с Украины, 
именно  в это  время  Каганович  снова 
стал  секретарем  ЦК  партии,  он  с край- 
ним рвением  выполнял  поручения  Ста- 
лина по  изменению  руководства  проф- 
союзов (после  смещения  М.  Томского), 
по  «наведению  порядка»  в Московской 
партийной  организации  (после  Н.  Угла- 
нова), по  проведению  коллективизации 
в Московской  области  (которая  включа- 
ла тогда  нынешние  Рязанскую,  Туль- 
скую, Калужскую)  и на  Северном  Кав- 
казе. 

Он  также  был  «первым  прорабом» 
при  строительстве  Московского  метро- 
политена. При  участии  Кагановича  соз- 
давался и начал  осуществляться  план 
«коренной»  реконструкции  Москвы. 
Известно,  что  в начале  30-х  годов  в 
Москве  было  разрушено  множество  цен- 
нейших исторических  сооружений.  Но 
было  бы  неверно  все  это  связывать  с 
именем  Кагановича.  Ни  одно  крупное 
здание  в историческом  центре  Москвы 
не  сносилось  тогда  и не  строилось 
без  одобрения  Сталина,  он  лично  рас- 
сматривал все  проекты  и вникал  даже 
в мелочи. 

Вспоминают  взрыв  храма  Христа  Спа- 
сителя. Но  решение  об  уничтожении 
этого  храма  было  принято  еще  на  съезде 
Советов  сразу  же  после  смерти  Ленина... 

Разрушение  храма  рассматривалось 
едва  ли  не  как  праздник,  это  делали 
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открыто  и снимали  все  на  киноплен- 
ку — «для  грядущих  поколений». 

Вскоре  начали  сооружать  здесь  гро- 
мадный Дворец  Советов.  Проект  этого 
строительства  был  отобран  из  множест- 
ва других  проектов  по  конкурсу,  решаю- 
щее слово  в котором  принадлежало  не 
Кагановичу  и не  Академии  художеств, 
а Сталину.  До  войны  в фундамент 
Дворца  Советов  успели  заложить  более 
500  тысяч  тонн  особой  стали  марки 
«ДС».  Она  очень  пригодилась  потом 
заводам  Москвы  в годы  войны... 

С 1935  года  Каганович  перешел  на 
хозяйственную  работу,  и с тех  пор  он 
уже  никогда  не  играл  в окружении  Ста- 
лина прежней  роли,  хотя  и сохранил 
немалую  власть  и влияние.  Но  и в нача- 
ле 30-х  годов  ведущую  роль  в стране 
после  Сталина  играл  Молотов.  Не  без 
основания  считались  в начале  30-х 
годов  более  близкими  к «вождю»,  чем 
Каганович,  Орджоникидзе  и Киров. 
Орджоникидзе  и Кирова  сам  Сталин 
называл  часто  своими  друзьями,  они  бы- 
ли на  «ты».  Такой  близости  у Кагано- 
вича со  Сталиным  никогда  не  было, 
так  как  Сталин  всегда  держал  его  на 
определенной  дистанции... 

ВОПРОС:  Сейчас  об  этом  мало  извест- 
но, но  в свое  время  И.  Сталин  поручал 
Кагановичу  самые  «грязные»  дела.  Так, 
в качестве  председателя  Центральной 
комиссии  по  проверке  партийных  ря- 
дов Каганович  руководил  происходив- 
шей в 1933 — 1934  годах  чисткой  партии, 
во  время  которой  безвинно  пострадали 
многие  заслуженные  партийцы. 

ОТВЕТ:  Действительно,  Сталин  пору- 
чал Кагановичу  немало  разного  рода 
«грязных»  дел.  Но  я не  стал  бы  в связи 
с этим  говорить  о чистке  партии 
1933—1934  годов.  Чистки  партии  про- 
водились у нас  регулярно  еще  со  времен 
Ленина,  и это  был  тогда  важный  метод 
самоочищения  партии  от  разного  рода 
карьеристов  и бюрократов.  Чистка  пар- 
тии 1933—1934  годов  проходила  дей- 
ствительно довольно  грубо,  и в этой  свя- 
зи было  решено  в дальнейшем  отка- 
заться от  разного  рода  чисток  пар- 
тии. Но  в 1933 — 1934  годах  речь  шла 
лишь  об  исключении  из  партии  или  о 
переводе  членов  партии  в кандидаты. 


А вот  в 1937  — 1938  годах  Сталин  с 
помощью  НКВД  и при  активном  содей 
ствии  того  же  Кагановича  провел  дру- 
гую «чистку»  партии  — методом  терро- 
ра. В эти  годы  было  арестовано  около 
1 миллиона  членов  партии  (и  4 — 5 мил- 
лионов беспартийных).  Каганович  при- 
нимал участие  в этой  «чистке»  и в 
транспортном  наркомате,  и в Ивановс- 
кой области,  и в некоторых  других  об- 
ластях страны.  Еще  раньше,  в 1932  году, 
Каганович  помогал  выселять  на  Север 
население  16  станиц  Кубани  — это  была 
кара  властей  за  невыполнение  краем 
плана  хлебозаготовок.  Иод  давлением 
Кагановича  на  Северном  Кавказе  план 
хлебозаготовок  был  в основном  выпол- 
нен, но  уже  осенью,  а тем  более  зимой 
1932/33  года  в этих  районах  начался 
голод,  который  унес  жизни  сотен  тысяч 
крестьян. 

В годы  Отечественной  войны  Кага- 
нович занимался  не  только  организа- 
цией транспортных  перевозок  для  Крас- 
ной Армии,  но  и организацией  воен 
ных  трибуналов  и более  «эффективной» 
работы  военной  прокуратуры.  Это  было 
в 1942  году,  когда  Сталин  был  обеспо- 
коен масштабами  поражений  Красной 
Армии  на  юге. 

ВОПРОС:  В упомянутом  томе  Боль- 
шой Советской  Энциклопедии  есть 
строчки,  посвященные  и другому  Кага- 
новичу — Михаилу  Моисеевичу,  стар- 
шему брату  Лазаря  Моисеевича.  В 1935 
году  он  был  назначен  начальником 
Главного  управления  авиационной  про- 
мышленности. С XVII  съезда  партии 
он  член  ЦК  ВКП(б)  и кандидат  в 
члены  Оргбюро  ЦК  ВК'П(б),  член 
ВЦИК  и ЦИК  СССР. 

Но  вот  в энциклопедии,  вышедшей 
в свет  в 1953  году,  о Михаиле  Моисе- 
евиче уже  нет  ни  строчки. 

ОТВЕТ:  Старший  брат  Лазаря  Мои- 
сеевича — Михаил  — вступил  в партию 
большевиков  еще  в 1905  году.  Иод  его 
влиянием  в 1911  году  в партию  больше- 
виков вступил  и Лазарь.  Но  хотя  в даль- 
нейшем партийно-политическая  карье- 
ра Лазаря  Моисеевича  развивалась 
быстрее,  однако  и М.  М.  долгое  время 
был  человеком,  хорошо  известным  в 
партии.  Ему  принадлежит  немалая  роль 
в развитии  советской  авиационной  про 
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мышленности,  и как  только  у нас  в 
стране  был  организован  Наркомат  авиа- 
ционной промышленности,  то  первым 
наркомом  авиационной  промышленнос- 
ти стал  М.  М.  Каганович.  Работа  этого 
наркомата  шла  с трудом,  так  как  зна- 
чительная часть  ведущих  конструкто- 
ров, в том  числе  и А.  Туполев,  были, 
как  известно,  репрессированы  но  кле- 
ветническим обвинениям.  Немало  та- 
лантливых инженеров  и конструкторов 
авиационной  техники  погибли  в сталин- 
ских лагерях.  Мы  отставали  в произ- 
водстве наиболее  современных  типов 
самолетов,  и прежде  всего  боевых  ма- 
шин. 

Вину  за  все  это  Сталин  возложил, 
однако,  не  на  органы  НКВД,  а на  Нар- 
комат авиационной  промышленности. 
М ихаил  Моисеевич  был  снят,  и ему  был 
объявлен  выговор  от  ЦК  ВКІІ(б).  Но 
он  в течение  долгого  времени  работал 
еще  на  менее  ответственных  постах  в 
промышленности.  Вскоре  после  войны  в 
НКВД  была  создана  легенда  о вреди- 
тельской деятельности  М.  Кагановича. 
Были  подготовлены  соответствующие 
клеветнические  показания.  М.  Кагано- 
вич обвинялся  даже  в тайном  сговоре 
с гитлеровцами,  которые  якобы  готови- 
ли из  него  (человека  еврейского  про- 
исхождения) главу  прогитлеровского 
марионеточного  правительства. 

Вопрос  о судьбе  Михаила  Кагановича 
обсуждался  на  Политбюро,  и Берия 
предлагал  его  немедленно  арестовать. 
Л.  Каганович  не  защищал  своего  брата, 
как  он  не  защищал  и еще  одного  из 
своих  братьев,  арестованного  в 1937  или 
1938  году.  Сталин  предложил  создать 
комиссию  но  проверке  «виновности» 
М.  М.  Кагановича.  Во  главе  этой  комис- 
сии поставили  Микояна.  Заслушав 
предъявленные  ему  обвинения,  М.  Ка- 
ганович не  стал  их  опровергать.  Он 
спросил  Микояна,  есть  ли  в его  кабине- 
те туалет,  прошел  туда  и застрелил- 
ся. Он  не  надеялся  ни  на  беспристраст- 
ность созданной  комиссии,  ни  па  своего 
брата. 

ВОПРОС:  Интересно,  а как  относи- 
лись к Л.  М.  Кагановичу  люди  из 
сталинского  окружения,  работавшие 
с ним  бок  о бок  на  протяжении 
многих  лет? 


ОТВЕТ:  Каганович  не  был  в данном 
случае  исключением  из  правила.  А пра- 
вило состояло  в том,  что  Сталин  соз- 
нательно и целеустремленно  ссорил 
людей  из  своего  окружения,  разделял 
их,  мешал  даже  их  простому  общению. 
Два  члена  Политбюро  не  решались 
побывать  друг  у друга  в гостях,  не 
отдыхали  вместе.  У каждого  из  них  была 
немалая  охрана,  но  только  охрана  Ста- 
лина подчинялась  ему  лично,  другим 
членам  Политбюро  охрану  представля- 
ли НКВД,  а позднее  МГБ.  В 30-е  годы 
Каганович  был  в сравнительно  хороших 
отношениях  с Н.  С.  Хрущевым.  Вероят- 
но, именно  Каганович  рекомендовал 
Хрущева  на  ноет  первого  секретаря 
Московского  горкома  партии  в 1934  го- 
ду. Но  позднее  Сталин  сумел  поссорить 
Кагановича  и Хрущева.  Каганович  ни- 
когда не  ладил  с Маленковым,  с Мо- 
лотовым. У него  не  было  личных  друзей 
в Кремле,  да  и вне  Кремля.  Когда  он 
потерял  свои  посты-,  то  остался  в полном 
одиночестве. 

Вот  уже  больше  20  лет  он  живет  один 
в своей  квартире,  и только  дочь,  уже 
немолодая  женщина,  ухаживает  за  ним. 
Встречи  с пенсионерами  во  дворе,  игра 
в домино  долгими  летними  вечерами 
так  шло  время.  Он  отказывался  давать 
интервью  западным  и советским  кор- 
респондентам, которые  его  об  этом  про- 
сили. Он  написал  мемуары,  но  их  никто, 
вероятно,  не  читал.  Похоже,  совесть  Ка- 
гановича не  мучает,  он  несколько  раз 
просил  о восстановлении  его  в рядах 
партии,  выдавая  себя  за  жертву  «волюн- 
таризма» Хрущева.  Надо  полагать,  что 
Каганович  очень  завидовал  Молотову, 
которого  в 1984  году  восстановили  в 
рядах  КПСС. 

ВОПРОС:  Расскажите,  пожалуйста, 
подробнее  о послевоенных  годах  жизни 
Кагановича,  о том,  что  случилось  в 1957 
году,  когда  он  оказался  в числе  членов 
известной  антипартийной  группы,  среди 
своих  ближайших  соратников  по  ста- 
линскому окружению. 

ОТВЕТ:  Сразу  после  войны  Кагано- 
вич, оставаясь  членом  Политбюро  и од- 
ним из  заместителей  Председателя 
Совета  Министров  СССР,  был  назна- 
чен на  пост  министра  промышленности 
строительных  материалов.  В условиях 
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послевоенной  разрухи  производство 
большого  количества  разнообразных 
строительных  материалов  приобретало 
особо  важное  значение.  Однако  речь 
шла  теперь  о чисто  хозяйственной 
работе.  Лазарь  Моисеевич  фактически 
перестал  оказывать  влияние  на  реше- 
ние политических  проблем. 

В те  годы  фамилии  руководителей 
перечислялись  не  по  алфавиту,  а по  их 
роли  в системе  власти.  В 1946  году 
имя  Кагановича  стояло  на  девятом  мес- 
те. Влияние  Кагановича  еще  заметнее 
уменьшилось,  когда  в стране  началась 
позорная  кампания  против  «безродных 
космополитов».  Сталин  перестал  приг- 
лашать Кагановича  на  свои  вечерние 
трапезы,  которые  заменяли  тогда  и засе- 
дания Совета  Министров  СССР,  и засе- 
дания Политбюро. 

За  границей  в последние  годы  было 
опубликовано  несколько  статей  и одна 
книга  о Кагановиче,  в которых  его  роль 
крайне  преувеличивается.  Авторы  этих 
публикаций  пытаются  утверждать,  что 
Каганович  продолжал  оказывать  боль- 
шое влияние  на  политику  в СССР,  и в 
частности  через  свою  сестру  Розу  Ка- 
ганович, которая  якобы  была  и ближай- 
шей подругой  одинокого  Сталина,  и его 
личным  врачом.  Один  из  авторов  даже 
утверждает,  что  но  приказу  брата  Роза 
Каганович  отравила  Сталина.  Но  все  это 
пустые  домыслы,  чистая  фальсифика- 
ция. Сталин  жил  после  войны  на  своих 
дачах  в полном  одиночестве,  никакой 
Розы  Каганович  при  нем  не  было.  К 
началу  50-х  годов  Сталин  был  уже  тя- 
жело больным  человеком,  и случивший- 
ся у него  1 марта  1953  года  инсульт  не 
был  следствием  вмешательства  ни  Бе- 
рии, как  утверждают  одни  авторы,  ни 
Кагановича,  как  утверждают  другие. 

После  смерти  Сталина  влияние  Ка- 
гановича в системе  власти  не  слишком 
возросло.  Многие  из  начинаний  Хруще- 
ва ему  явно  не  нравились.  Как  известно, 
первые  реабилитации  начались  в нашей 
стране  еще  в 1953—1954  годах.  При  этом 
были  реабилитированы,  хотя  и посмерт- 
но, также  и все  родственники  Л.  Ка- 
гановича. Но  стали  возвращаться  в 
Москву  и некоторые  из  оставшихся  в 
живых  узников  лагерей,  которые  хоро- 
шо знали  о роли  Кагановича  в разжига- 


нии террора.  Были  среди  них  и люди, 
пострадавшие  и оказавшиеся  в заключе- 
нии именно  но  его  вине. 

Неудивительно  поэтому,  что  Кагано- 
вич стал  все  более  решительно  про- 
тивиться дальнейшему  проведению  реа- 
билитации. Он  категорически  протесто- 
вал против  доклада  Н.  С.  Хрущева  на 
XX  съезде  КПСС  о преступлениях 
Сталина  и последствиях  культа  лич- 
ности Сталина.  Проведенная  после  XX 
съезда  КПСС  массовая  реабилитация 
узников  сталинских  лагерей  и возвра- 
щение переживших  террор  людей  — 
все  это  подрывало  политические  пози- 
ции Кагановича.  В ЦК  КПСС  начали 
поступать  заявления,  в которых  подроб- 
но говорилось  об  участии  Кагановича 
в массовых  репрессиях  против  партий- 
ных и хозяйственных  кадров.  Думаю, 
что  такого  рода  обвинения  главным 
образом  и сплотили  Молотова,  Мален- 
кова, Кагановича  в группу,  которую  мы 
называем  антипартийной. 

Это  была  тайная  фракция,  которая 
поставила  своей  целью  устранение  от 
власти  Н.  С.  Хрущева  и его  ближайших 
помощников  и восстановление  слегка 
подновленной  системы  сталинизма.  На 
место  нового  лидера  партии  выдвигался 
В.  М.  Молотов.  Но  и Кагановичу  отво- 
дилась бы  в новой  группе  руководите- 
лей гораздо  большая  роль,  чем  та, 
которую  он  играл  в 1955—1956  годах. 
Этот  заговор  сталинистов,  как  мы  знаем, 
кончился  провалом... 

Иногда  раздаются  призывы  устроить 
суд  над  Кагановичем,  единственным  из 
оставшихся  в живых  людей  из  ближай- 
шего окружения  Сталина.  Я не  сторон- 
ник подобных  судов.  Такой  суд,  по- 
моему,  надо  было  бы  провести  30  лет 
назад,  а не  сегодня,  когда  Кагановичу 
перевалило  за  95  лет... 

Беседу  вел  В.  ВОДОЛАЖСКИЙ. 

Неделя,  1988,  № 51 
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Юрий  Левада, 

доктор  философских  наук; 

Виктор  Шейнис, 

доктор  экономических  наук 


Обращение  к эпохе,  нареченной  «периодом 
застоя»,  поучительно:  она  — закономерное  нас- 
ледие массового  террора,  неудачных  попыток 
реформы,  разочарования,  усталости.  Это  то 
застойное  болото,  куда  впадают  многие  бурные 
и мутные  потоки  истории.  Здесь  итог  неэко- 
номического хозяйствования,  недемократическо- 
го управления  и идеологического  двоемыслия. 

Пришли  иные  времена 

При  сопоставлении  «первого  послеста- 
линского»  десятилетия  с последующими 
периодами  в глаза  бросается  различие: 
бурные  приливы  и отливы  и вроде  бы 
остановившееся  время.  Но  различие 
глубже.  В 50-е  гг.  общая  картина  выгля- 
дела так:  политически  незрелое  и инерт- 
ное, только  начавшее  пробуждаться  пос- 
ле кровавого  террора  общество  и власть, 
непрерывно  экспериментирующая, 
ищущая  — хотя  и неумело,  непоследо- 
вательно — выходы  из  глухих  тупиков 
сталинизма.  После  октября  1964  г.  все 
поменялось.  Представления  властей  о 
должном  и допустимом  становились  все 
более  консервативными,  а их  поведе- 
ние — охранительным.  Общество  же 
созревало  и прозревало,  начинало  ис- 
кать выход  на  поприще  социальной  и 
политической  активности.  Без  этого 
были  бы  невозможны  март  1985  г.  и 
перестройка. 

В октябре  1964  г.  изображения 
Н.  Хрущева  были  повсеместно  заменены 
портретами  Л.  Брежнева  и А.  Косыгина, 
разделивших  между  собой  его  посты. 
Это  была  главная  и,  по  существу, 
единственная  перестановка  в верхнем 
эшелоне  власти.  Чуть  позже  ушел 
А.  Микоян.  Но  в общем  состав  централь- 
ных партийных  органов  изменился 
очень  мало.  Смена  политического  курса 
при  минимальных  кадровых  перемеще- 
ниях в верхних  эшелонах  власти  — 
такова  отличительная  черта  октябрьско- 
го переворота  1964  г.  Из  этого,  видимо, 
можно  заключить,  что  поддержка  в вер- 
хах линии,  заявленной  на  XX  и XXII 
съездах  партии,  в последние  годы  посте- 
пенно ослабевала  и держалась  преиму- 
щественно на  Хрущеве,  его  личном 
влиянии  и авторитете  постов,  которые 
он  занимал.  Ушел  Хрущев  — ушла  и 
политика,  проводившаяся  при  показном 
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единодушии.  Не  существовало  демокра- 
тических механизмов,  способных  пре- 
дотвращать аппаратные  перевороты. 

Сталинизм  дал  руководителям  парт- 
госаппарата огромную  власть  над  сог- 
ражданами и завидные  привилегии,  а 
решения  XX  съезда  вернули  ощущение 
личной  безопасности.  Теперь,  консоли- 
дировавшись как  социальный  слой  со 
сравнительно  устоявшимся  составом  и 
установленными  им  самим  способами 
пополнения  (анкетно-аппаратный  от- 
бор, выдаваемый  за  «ленинские  принци- 
пы подбора  кадров»),  они  чувствовали 
себя  гораздо  увереннее. 

Осенью  1964  г.  решился  — не  вре- 
менно, как  тогда  многие  думали,  а 
на  два  десятка  лет  — главный  вопрос: 
о власти.  Она  перешла  в руки  устой- 
чивого блока,  включившего  вчерашних 
умеренных  сторонников  Хрущева,  став- 
ших «либеральными»  консерваторами, 
все  более  коррумпировавшихся  чинов- 
ников в центре  и на  местах,  прагмати- 
ческих карьеристов  и их  научную  и 
идеологическую  обслугу.  К силам  под- 
держки этого  блока  можно  отнести  по- 
литически активных  неосталинистов, 
которые,  конечно,  не  желали  возрожде- 
ния массового  террора,  но  требовали 
«выборочных»  репрессий  и не  уставали 
выражать  тоску  по  «порядку». 

Впрочем,  блок  этот  сложился  не  сра- 
зу, да  и политический  курс  его  некото- 
рое время  оставался  неясным:  видимо, 
одолевшие  Хрущева  вчерашние  его 
сподвижники  не  вполне  ясно  представ- 
ляли себе,  как  следует  распорядиться 
властью.  Во  всяком  случае,  некоторые 
из  первых  шагов  новой  власти  подавали 
надежду  не  одной  только  бюрократии. 
Была  реабилитирована  генетика  и 
покончено  наконец  с дутым  авторите- 
том Т.  Лысенко:  специальная  комиссия 
установила,  что  «достижения»  патрони- 
руемого им  подмосковного  опытного 
хозяйства  — элементарное  жульничест- 
во. Удалось  спасти  русское  правописа- 
ние от  нависшей  над  ним  «реформы»  — 
мы  не  пишем  сегодня  «заец»,  «моло- 
деж»  и «отци».  В разгар  подписки  на 
газеты  и журналы  на  следующий  год 
были  сняты  раздражавшие  людей  лими- 
ты. 


От  попытки  реформ 
к экономике  застоя 

Было  ликвидировано  действительно 
нелепое  удвоение  партгосаппарата,  по- 
деленного ранее  на  «промышленные» 
и «сельскохозяйственные»  органы.  В 
повестку  дня  выдвинулась  и более 
глубокая  реформа,  которая  назревала  в 
течение  ряда  лет:  дискуссия  о ней  со 
страниц  специальных  изданий  еще  в 
1962  г.  перешла  в массовую  печать. 

Пленум  ЦК  в марте  1965  г.  попытал- 
ся исправить  положение  в сельском  хо- 
зяйстве. На  нем  прозвучала  справедли- 
вая критика  волевого  давления  на 
колхозы  и совхозы,  завышенных  поста- 
вок, перекошенной  системы  цен.  Рефор- 
маторы, однако,  не  хотели  принимать  во 
внимание  того,  что  изменение  ценовых 
пропорций  в пользу  сельского  хозяйства 
при  сохранении  прежнего  механизма 
ценообразования  даст  лишь  временное 
облегчение,  что  призывы  «покончить 
с практикой  командования  и админи- 
стрирования» бессмысленны  до  тех  пор, 
пока  зло  видят  в отдельных  искривле- 
ниях и перегибах,  а не  в самой  команд- 
но-административной системе. 

Сентябрьский  Пленум  1965  г.,  обсуж- 
давший реформу  в промышленности, 
пошел  дальше.  Была  поставлена  задача 
превращения  фиктивного  хозрасчета  в 
реальный.  Был  сделан  шаг  (впрочем, 
довольно  робкий)  к самостоятельности 
предприятий:  признавалось,  что  поло- 
жение, при  котором  руководящие  хо- 
зяйственные органы  имеют  только  пра- 
ва, а предприятия  — только  обязан- 
ности, ненормально. 

Укоренилось  мнение,  что  в то  время 
неплохо  задуманное  дело  загубила  бю- 
рократия. Это  не  вся  правда.  Крушение 
реформы  во  многом  было  заложено  в ней 
самой  — в ее  непоследовательности  и 
ограниченности.  В подновленных  струк- 
турах управления,  планирования  и сти- 
мулирования было  мало  такого,  на  что 
могли  бы  опереться  ее  сторонники,  а 
еще  важнее  — практически  ничего,  что 
не  могло  быть  взято  назад. 

«Анализ  показывает,  что  известные 
трудности  в развитии  нашей  экономики 
носят  временный  характер,  и они  долж- 
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ны  быть  в короткий  срок  преодоле- 
ны»,— было  сказано  на  сентябрьском 
Пленуме.  Но  даже  когда  в Сибири 
забил  фонтан  нефтедолларов,  его  рас- 
тратили так  же  малоэффективно,  как 
и другие  природные  ресурсы.  Экономи- 
ческое отставание  от  развитых  капи- 
талистических государств  стало  приоб- 
ретать качественный  характер. 

Партия  и интеллигенция 

Под  таким  названием  в феврале  1965  г. 
в «Правде»  появилась  статья  ее  вновь 
назначенного  главного  редактора  А.  Ру- 
мянцева. Решительно  осуждались  и 
сталинский,  и хрущевский  подход  к 
интеллигенции.  Автор  высказывался  за 
свободное  выражение  и столкновение 
мнений,  признание  различных  школ  и 
направлений  в науке,  литературе  и 
искусстве.  Однако  уже  в сентябре 
последовали  аресты  писателей  А.  Си- 
нявского и Ю.  Даниэля,  опубликовав- 
ших под  псевдонимами  свои  произве- 
дения за  границей. 

Суду  над  А.  Синявским  и Ю.  Даниэ- 
лем предшествовала  газетная  кампания, 
в которой  обвиняемых  (но  еще  не 
осужденных)  писателей  именовали  из- 
менниками, высказывания  героев  произ- 
ведений приписывали  авторам,  а сатиру 
(довольно  невинную  по  сегодняшним 
представлениям)  подводили  под  статьи 
Уголовного  кодекса.  Появились  отклики 
читателей,  незнакомых  с произведения- 
ми, но  выражавших  презрение  их  ав- 
торам. Суд  приговорил  Синявского  к 
семи,  Даниэля  — к пяти  годам  в ко- 
лониях строгого  режима.  Зал  встретил 
приговор  аплодисментами.  Прокатились 
и другие  политические  аресты  и суды. 

«Можно  не  соглашаться  с тем,  что 
написали  эти  люди,  можно  заявить  им 
об  этом,  можно  заставить  их  уплатить 
штраф  за  нарушение  существующего 
закона,  запрещающего  бесконтрольный 
вывоз  их  произведений... — читаем  у 
Л.  Арагона. — Но  лишать  их  свободы 
за  содержание  романа  или  сказки  — 
значит  создать  прецедент,  который 
принесет  интересам  социализма  больше 
вреда,  чем  могли  бы  принести  произве- 
дения Синявского  и Даниэля». 


Съезд  реванша 

XXIII  съезд  КПСС  собрался  через  10 
лет  после  XX.  Хотя  в докладах  и 
некоторых  выступлениях  еще  вспоми- 
нали XX  и XXII  съезды,  теперь  уже 
довольно  отчетливо  вырисовалось,  от 
какого  наследства  отказываются  новые 
руководители  и что  из  него  возрождают. 
Огромное  внимание  уделялось  ритуаль- 
ным моментам.  Отныне  идеологической 
работе  предстояло  двигаться  короткими 
перебежками:  от  юбилея  к юбилею. 

Съезд  оформил  то,  чего  недоставало 
силам,  которые  осуществили  октябрь- 
ский переворот  1964  г., — стабильность 
власти,  гарантированность  привилегий 
(разумеется,  при  конформном  поведе- 
нии). Из  Устава  партии  были  удалены 
пункты  о квотах  обновления  партий- 
ных органов  и предельных  сроках 
пребывания  на  выборных  постах.  После 
постоянных  реорганизаций,  смещений 
и назначений  времен  Хрущева  владыки 
местного  и союзного  масштаба  могли 
вздохнуть  спокойно;  Д.  Кунаев  вполне 
искренно  произносил  с трибуны  съезда: 
«Нынешний  стиль  руководства  пар- 
тии вселяет  в нас  чувство  уверен- 
ности» . 

Одной  из  заметных  тем  XXIII  съезда 
стали  вопросы  литературы.  «Ремеслен- 
ники от  искусства...—  сказал  Л.  Бреж- 
нев,— избирают  своей  специальностью 
очернение  нашего  строя,  клевету  на  наш 
героический  народ».  Озлобление  против 
свободной  мысли  и свободного  слова, 
против  органов  печати,  вырывавшихся 
из-под  контроля  бюрократии,  реши- 
мость покончить  с разоблачениями 
сталинского  периода  и восстановить 
нарушенную  субординацию  — все,  что 
так  долго  копилось  в кабинетах  и 
коридорах,  теперь  провозглашалось  с 
трибуны  съезда.  Руководители  обкомов 
и ведомств  обличали  «Новый  мир»  и 
«Юность»  как  «носителей  безыдейной 
и мелкобуржуазной  распущенности», 
которые  «под  предлогом  борьбы  с по- 
следствиями культа  личности»,  «под 
видом  поборников  исторической  правды 
и достоверности»  «кокетничают  перед 
зеркалом  истории»,  «охаивают»,  «типи- 
зируют единичные  факты»,  «выиски- 
вают в политической  жизни  страны 
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какие-то  элементы  так  называемого 
„сталинизма11»... 

На  XXIII  съезде  партийная  и госу- 
дарственная бюрократия  брала  реванш 
за  годы  неуверенности,  неустойчивости, 
унизительной  слабости.  Она  ничего  не 
забыла  и кое-чему  научилась.  Она  пе- 
редвигала верных  людей  из  резерва  в 
верхний  эшелон  власти  (в  состав  ЦК 
вошли  Г.  Романов,  Н.  Тихонов,  С.  Тра- 
пезников, кандидатами  стали  К.  Чер- 
ненко и Н.  Щелоков).  Она  старательно 
вычеркивала  на  два  десятилетия  тот 
альтернативный  вариант  развития,  ко- 
торый открылся  было  перед  страной  в 
50-е  гг. 

Сопротивление 

Идеологическая  и политическая  атмо- 
сфера, установившаяся  в апогее  «за- 
стоя», воцарилась  не  сразу.  После 
того  как  впервые  после  долгого  пере- 
рыва на  праздновании  20-летия  Победы 
Л.  Брежнев  упомянул  имя  Сталина, 
поползли  слухи  о предстоящем  пере- 
смотре партийных  решений  в отноше- 
нии Сталина  и сталинизма.  В ответ 
25  выдающихся  деятелей  науки  и куль- 
туры, в их  числе  академики  Л.  Арци- 
мович, П.  Капица,  А.  Сахаров,  И.  Тамм, 
писатели  В.  Некрасов,  К.  Паустовский, 
К.  Чуковский,  направили  руководите- 
лям страны  письмо-предостережение 
(недавно  оно  было  опубликовано  в 
«Огоньке»),  Письмо  разошлось  в спис- 
ках, получило  широкое  распростране- 
ние и дало  толчок  «петиционной 
кампании».  Люди  известные,  увенчан- 
ные орденами  и премиями,  менее 
известные  и совсем  неизвестные  стали 
обращаться  к политическому  руковод- 
ству с призывами  и просьбами.  Сотни, 
тысячи  людей,  составляя  и подписывая 
письма,  высказываясь  за  или  против  тех 
или  иных  действий  или  намерений 
властей,  претендовали  на  участие  в 
политической  жизни  страны. 

Мощнее  стала  волна  «самиздата». 
Воспоминания,  исторические  исследо- 
вания, художественные  произведения, 
перепечатки  из  изданий,  запрятанных 
в спецхраны, — все,  что  не  успело 
проскочить  в печать  во  времена  чуть 


ослабленной  цензуры,  шло  в «самиз- 
дат». «Реквием»  А.  Ахматовой,  «Кру- 
той маршрут»  Е.  Гинзбург,  «Дискуссия 
в биологической  науке»  Жореса  Медве- 
дева, «Перед  судом  истории»  Роя 
Медведева  и многое  другое  читалось, 
обсуждалось,  формировало  обществен- 
ное сознание. 

В мае  1967  г.  состоялся  очередной 
съезд  писателей.  Накануне  съезда 
прозвучали  обвинения  Союза  писателей 
в том,  что  тот  пренебрегает  своим  дол- 
гом, не  защищая  подвергшихся  репрес- 
сиям литераторов,  не  выступая  против 
тех,  кто  мешает  публикации.  Цензуру 
начали  было  обходить  с флангов: 
«самиздат»  пополнялся  ввезенным  из- 
за  границы  «тамиздатом»,  в домах,  на 
улицах  звучали  записанные  на  магни- 
тофонную ленту  песни  Б.  Окуджавы, 
А.  Галича,  Ю.  Кима,  В.  Высоцкого  и 
других  «бардов». 

Если  в свете  сегодняшней  гласности 
сравнить  все  то,  что  писали,  обсуждали 
и напевали  в начальные  годы  «застоя», 
с тем,  что  сейчас  печатают  газеты  и 
журналы, — по  смелости,  резкости, 
дальновидности  «самиздат»,  конечно 
же,  уступит.  Но  без  «тогда»  вряд  ли 
было  бы  «теперь». 


Способы  устрашения 

Началось  становление  независимого  об- 
щественного мнения,  вбиравшего  много- 
образие позиций,  взглядов,  настроений. 
Примириться  с этим  власти  не  могли. 
Быть  может,  главное  из  изобретений 
эпохи  застоя  — создание  высокоэффек- 
тивного, не  в пример  экономике,  ме- 
ханизма дифференцированных  адрес- 
ных репрессий.  Чтобы  восстановить 
«единомыслие»,  вовсе  не  потребовалось 
обращаться  к массовому  террору. 

Для  начала  протестующих  «отщепен- 
цев» стали  проучатъ  средствами  «об- 
щественного воздействия»,  изгоняя  из 
партии,  с работы,  отлучая  от  науки, 
литературы,  зарплаты,  а впослед- 
ствии — от  «дыма  отечества».  И делали 
это  главным  образом  руками  коллег  по 
перу  и науке,  вчерашних  друзей-то- 
варищей. 
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Однако  в обществе,  вдохнувшем  «гло- 
ток свободы»,  нашлись  люди,  которых 
было  трудно  запугать  «неприятностя- 
ми» по  службе,  купить  привилегиями, 
загранкомандировками,  бог  весть  чем 
еще.  Для  таких  была  разработана  шкала 
иных  кар.  Уголовный  кодекс  в 1966  г. 
пополнился  статьей  (190  «прим»), 
согласно  которой  предусматривалось 
лишение  свободы  за  «распространение 
заведомо  ложных  измышлений,  пороча- 
щих советский  государственный  и об- 
щественный строй»  — до  3 лет;  за  те  же 
деяния,  которые  квалифицировались 
как  «агитация  или  пропаганда,  про- 
водимая в целях  подрыва  или  ослаб- 
ления Советской  власти»,  грозило  нака- 
зание до  7 лет  (статья  70).  Хотя 
карательные  органы,  находившиеся  вне 
сферы  публичного  обсуждения,  не 
прибегали  к массовым  репрессиям,  им 
вполне  доставало  сил  и «прав»,  чтобы 
расширительно  толковать  законы  и тво- 
рить произвол. 

Так  называемому  диссидентскому 
движению  (сейчас  газеты  отнесли  бы 
его  к числу  неформальных)  были  свой- 
ственны и сильные,  и слабые  стороны, 
порой  в нем  сказывались  чьи-то  амби- 
ции. Но  несомненно,  что  впервые  в 
истории  последних  десятилетий  сложи- 
лась и выдержала  испытания  линия 
общественного  протеста.  Трудно  под- 
считать, скольких  талантливых  и твер- 
дых духом  людей  лишилось  общество, 
поскольку  эти  люди  не  получили  воз- 
можности конструктивно  работать  ради 
общественного  обновления.  Настойчи- 
вые усилия  по  разложению,  подавле- 
нию, а позже  и изгнанию  из  пределов 
страны  людей,  «виновных»  лишь  в 
том,  что  они  стремились  отстаивать 
законность,  право  на  гласность  и твор- 
чество, привели  не  только  к деформа- 
циям в духовной  и культурной  жизни, 
но  имели  своим  следствием  неопра- 
вданное раздувание  сугубо  идеологичес- 
ких функций  государственных  служб, 
прежде  всего  — ведомства  безопаснос- 
ти. 

У нас  были  и герои,  и праведники. 
Но  очень  уж  одиноко  звучал  их  голос. 
Обвиняя  Брежнева  и Суслова,  не  сле- 
дует забывать,  сколь  многим  протест 
против  двоедушия,  призыв  «жить  не  по 


лжи»  казался  беспочвенным  максима 
лизмом.  Осенью  1969  г.  торжественно 
и единодушно  изгнали  из  Союза  писа- 
телей А.  Солженицына,  а потом  и тех, 
кто  пытался  его  защищать.  А.  Сахарова 
до  поры  оберегали  прошлые  заслуги 
перед  государством,  ордена  и звания. 
Его  возраставшая  политическая  актив- 
ность вызвала  переполох  в стане  ревни- 
телей «идеологической  дисциплины». 
Но  его  обращения  падали  в пустоту. 
Машина  «единодушного»  осуждения 
(как  и одобрения)  действовала  все 
более  безотказно. 

Да,  счет  прямым  жертвам  шел  на 
десятки  и сотни,  не  на  миллионы  — 
как  при  Сталине.  Но  неправый  суд  бьет 
не  только  по  осужденным.  От  неспра- 
ведливости, хотя  бы  в отношении  одно- 
го-единственного  человека  (учиненной, 
конечно  же,  «во  имя  общества»!), 
страдает  все  общество,  даже  если  оно  не 
осознает  этого.  «Мученики  догмата,  вы 
тоже  жертвы  века», — писал  Пастернак. 
А мученики  страха?  А верноподданные 
«единодушия»?  А те,  кто  поднимал  ру- 
ку, просто  чтоб  не  выделяться?  Кто 
делал  вид,  что  «это»  его  не  касается? 
Кто  сберегал  себя  для  «более  важного» 
дела?  И кто  в бессильном  отчаянии 
сжимал  кулаки...  Верно  было  сказано: 
«Народ,  который  сегодня  без  чести, 
завтра  будет  без  хлеба». 

Под  юбилейный  шум 

Прилагательное  «ленинский»  стало 
безудержно  использоваться  но  отноше- 
нию к текстам  и акциям  начальственных 
лиц.  Конечно,  попытка  создать  иллюзию 
непосредственной  преемственности 
власти  и авторитета  ( «от  Ильича  до 
Ильича»)  имела  не  больше  шансов  на 
успех,  чем  превознесение  литературных 
или  полководческих  талантов  бесцвет- 
ного лидера.  Но  все  более  утверждав- 
шиеся правила  игры  были  таковы,  что 
требовался  не  столько  какой-то  реаль- 
ный успех,  сколько  рапорт  об  успехе. 

«Юбилейная»  эпоха  ориентировала 
на  воспоминания  о героических  свер- 
шениях прошлого.  Отсюда  идея  прев- 
ращения истории  нашего  общества  в 
свяіценную  историю  (здесь  пригодился 
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сталинский  образец  — и как  метод,  и 
как  материал).  История  имела  право 
на  существование  только  как  история 
великих  побед,  безупречных  героев.  Не 
успели  мы  в конце  50-х  гг.  трезво 
взглянуть  на  какие-то  периоды  соб- 
ственной истории  — например,  граж- 
данскую и Отечественную  войны,  кол- 
лективизацию, 1937  год,—  как  все 
попытки  объективного  научного  ис- 
следования велено  было  зачеркнуть  и 
забыть.  Обозначилось  стремление  под 
видом  объективности  реставрировать 
сталинский  феол.  Речь  шла  о том,  чтобы 
вставить  правление  верховного  вождя  в 
«священный»  ряд  — разумеется,  с необ- 
ходимыми оговорками  относительно 
отдельных  просчетов  и отступлений. 

Конец  60-х  гг.  отмечен  рядом  идео- 
логических набегов.  Разгромили  Инсти- 
тут социологии.  Экономистов  стали 
прорабатывать  за  увлечение  рынком; 
литераторов,  художников,  режис- 
серов — за  «очернительство»  и «анти- 
патриотизм». Кстати,  именно  тогда  за- 
ставили примолкнуть  первые  экологи- 
ческие движения,  например  борьбу  за 
чистоту  Байкала.  Нестандартным  под- 
ходам в науке  вновь  вменялось  в вину 
отступничество  от  «незыблемых  основ». 
Идеологических  жрецов  во  главе  с 
М.  Сусловым  отличала  патологическая 
ненависть  ко  всему  «неположенному» 
и «чуждому». 

Мы  излагаем  события  так,  как  они 
видятся  из  сегодняшнего  дня.  Но  в 
середине  60-х  гг.  многое  еще  казалось  — 
а может  быть,  и было?  — непредрешен- 
ным.  Еще  жил  и сопротивлялся  «Новый 
мир»  Твардовского.  Еще  не  было  раз- 
бито, разогнано,  деморализовано  «поко- 
ление 56-го  года,  дети  XX  съезда». 
Еще  не  воцарились  коррупция  и без- 
различие. 

Политическое  развитие  страны  нап- 
равлялось людьми,  которые  прошли  со- 
ответствующий отбор.  Но  и сами  эти  лю- 
ди проходили  школу  той  политики, 
которую  они  проводили. 

«Победителей»  — судят 

В 1968—1969  гг.  закончился  «переход- 
ный» период,  победила  концепция,  ко- 
торую на  Западе  нарекли  «доктриной 


Брежнева».  Под  лозунгом  «высших  ин- 
тересов» социализма  она  утверждала 
правомерность  диктата  и монополии  на 
истину.  В новой  обстановке  оказалось 
возможным  покончить  с журналом 
Твардовского  «Новый  мир»,  впослед- 
ствии расправиться  с академиком 
А.  Сахаровым,  переписать  многие  стра- 
ницы истории  Отечественной  войны, 
заключать  людей  с «отклоняющимся 
социальным  поведением»  в спецпсих- 
лечебницы...  Голоса  протеста  звучали 
все  слабее. 

«Победители»,  добившиеся  таких  вот 
«успехов»,  не  властны  были,  однако, 
приостановить  вползание  страны  в глу- 
бокий социальный  кризис:  нарастало 
экономическое  отставание,  падал  меж- 
дународный престиж  страны;  социаль- 
ная и нравственная  коррозия  затронула 
не  только  верхи. 

Однако  не  все  молчали.  Прямо  или 
косвенно,  публично  или  для  узкого  кру- 
га, а то  и просто  «в  стол»  — говорили, 
писали,  печатали,  передавали.  Не  была 
затоптана  настоящая  литература:  про- 
биваясь через  рогатки,  она  вела  честный 
разговор  с читателем,  противостояла 
духовному  разложению.  Прорывались 
на  сцены  и экраны  талантливые  спек- 
такли, кинофильмы  мирового  класса. 
Созревали  граждански  мыслящие  силы 
и в аппарате  — партийном  и государ- 
ственном. Подрастало  новое  поколение 
молодежи... 

Московские  новости, 
1988,  № 46 
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Мэлор  Стуруа, 

международный  обозреватель 
газеты  «Известия» 
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25  сентября  1963  года  Президиум  Вер- 
ховного Совета  СССР  ратифицировал 
Договор  о запрещении  испытаний  ядер- 
ного  оружия  в атмосфере,  в космичес- 
ком пространстве  и под  водой.  В тот  же 
день  репортаж  об  этом  событии  был 
опубликован  в «Известиях».  Написали 
его  покойный  Валентин  Леднев  и я. 
Репортажу  была  предпослана  рубри- 
ка — «Парламентские  корреспонденты 
«Известий»  передают  из  Кремля». 

Рубрику  придумал  я.  Алексей  Аджу- 
бей,  бывший  тогда  главным  редактором 
нашей  газеты,  без  колебаний  освятил 
ее  своим  авторитетом.  Было  даже  реше- 
но сделать  эту  рубрику  постоянной. 
Однако,  к сожалению,  волею  судеб  это- 
го не  произошло.  Сейчас,  когда  переда- 
ча власти  Советам  и реорганизация 
высшего  законодательного  органа  Со- 
ветского Союза  поставлены  перестрой- 
кой в неотложную  повестку  дня,  когда 
гласность  стала  паролем  времени,  ду- 
маю, необходимо  создать  институт  по- 
стоянных парламентских  корреспонден- 
тов, разумеется,  не  только  для  описания 
парадных  ритуалов,  а и для  того, 
чтобы  они  бдели  «во  дни  торжеств  и бед 
народных» . 

Но  это,  так  сказать,  к слову. 

Репортаж  из  Кремля  был  проил- 
люстрирован снимком  фоторепортера 
«Недели»  Н.  Рахманова.  На  первый 
взгляд  — ничем  не  примечательное  фо- 
то. Трафаретное,  официозное  изображе- 
ние заседания  Президиума.  Но  это 
только  на  первый,  непросвещенный 
взгляд.  Опытный  «кремленолог»  сразу 
же  уловил  бы  необычность  снимка. 

Во-первых,  на  нем  не  был  запечатлен 
сам  момент  ратификации  Договора. 
Подпись  под  фото  гласила:  «Заседание 
Президиума  Верховного  Совета  СССР. 
Выступает  первый  заместитель  минист- 
ра иностранных  дел  СССР  В.  В.  Куз- 
нецов». 

Во-вторых,  главное  действующее  ли- 
цо — Председатель  Президиума  — ока- 
залось на  самом  заднем  плане  и выгля- 
дело по  размерам  слегка  больше  головки 
канцелярской  булавки.  Рассмотреть  его 
можно  было  лишь  в мощную  лупу. 
Члены  Президиума,  фигурировавшие 
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на  первом  плане,  выглядели  по  сравне- 
нию с ним  почти  что  голиафами. 

Председателем  Президиума  Верхов- 
ного Совета  СССР  был  Леонид  Ильич 
Брежнев. 

История  появления  фото,  о котором  я 
упомянул,  как  бы  подкрепляет  наброски 
политического  портрета  Л.  И.  Брежне- 
ва, опубликованные  недавно  некоторы- 
ми московскими  газетами. 

После  окончания  церемонии  рати- 
фикации Договора  Л.  И.  Брежнев 
осведомился,  кто  из  присутствующих 
журналистов  представляет  «Известия». 
Я ответил,  что  известинскую  бригаду 
поручено  возглавлять  мне.  И тут  между 
нами  состоялся  следующий  диалог. 

— Вы  будете  давать  фотографию?  — 
спросил  Л.  И.  Брежнев. 

— Разумеется,  Леонид  Ильич. 

— Ни  в коем  случае.  Репортаж  дол- 
жен пойти  без  снимка. 

— Но  это  невозможно! 

— Я говорю,  никаких  фото! 

— Но  почему  же,  Леонид  Ильич? 

— Ты  что,  не  помнишь  или  прикиды- 
ваешься непомнящим? 

— Вы  имеете  в виду  историю  с фото 
к вашей  статье? 

— А что  же  еще? 

— Но  это  совсем  другое  дело.  В 
данном  случае  вы  не  автор  статьи,  а 
официальное  лицо,  подписавшее  рати- 
фикационные грамоты. 

— Кто  станет  вдаваться  во  все  эти 
тонкости! 

— Да  нет  здесь  никаких  тонкостей. 

— Ну,  хватит.  Никаких  фото,  и баста! 

— Леонид  Ильич,  мне  придется  до- 
ложить об  этом  главному  редактору. 

— Ну  и докладывай. 

— А если  он  решит  по-иному? 

— Тогда  другое  дело.  Но  пусть  все- 
таки  он  посоветуется. 

— С вами? 

— При  чем  тут  я?  Ты  знаешь  с кем!.. 

Для  того  чтобы  вышеприведенный 
диалог  не  выглядел  обменом  репликами 
в театре  абсурда,  необходимо  отмотать 
ленту  повествования  несколько  назад  от 
25  сентября  1963  года. 

Как-то  «Известия»  опубликовали 
статью  Л.  И.  Брежнева  на  целую  полосу 
с его  портретом  посередине.  Номер  со 
статьей  и фото  попался  на  глаза  Никите 


Сергеевичу  Хрутцеву,  который  в прису- 
щем ему  стиле  дал  автору  нагоняй  «за 
нескромность».  Видимо,  Леонид  Ильич 
хорошо  усвоил  урок  и принял  «здра- 
вое» решение  не  спотыкаться  дважды 
«на  ефтом  самом  месте».  (Сделали 
вывод  и «Известия».  С тех  пор  статьи 
государственных  деятелей  мы  разверты- 
вали на  два  подвала  и,  конечно  же, 
без  каких-либо  фотографий  авторов.) 

Но  вернемся  к 25  сентября  1963  года. 
Приехав  из  Кремля  в редакцию,  я 
немедленно  пошел  к А.  Аджубею  и 
доложил  ему  о разговоре  с Л.  И.  Бреж- 
невым. Ситуация  создалась  тупиковая. 
Выходить  без  фото  было  нельзя,  а 
«закладывать»  вторично  бедного  Леони- 
да Ильича  не  хотелось.  К счастью,  в 
нащелканной  Н.  Рахмановым  пленке 
оказался  кадр,  где  главное  действую- 
щее лицо  — В.  В.  Кузнецов.  Этот  кадр 
и пошел  в газету.  (Ретушеры  к нему 
руки  не  приложили.  Наоборот.  Было 
сделано  все,  чтобы  смазать  типографс- 
кое качество  снимка:  чем  хуже  — тем 
лучше.)  Таким  образом,  мы,  говоря 
словами  восточной  пословицы,  и шаш- 
лык поджарили,  и шампур  не  сожгли. 

В русском  переводе  эта  пословица 
имеет  знакомое  звучание:  «И  волки 
сыты,  и овцы  целы».  Но  применима  ли 
она  целиком  к действующим  лицам  и 
ситуациям  моего  рассказа?  Думаю,  что 
лишь  наполовину.  Газетные  волки  были 
налицо.  Но  вот  назвать  Л.  И.  Брежнева 
«овцой»  язык  не  поворачивается.  Рой 
Медведев  в «Московских  новостях» 
(№  37)  пишет,  что  «именно  слабость 
и отсутствие  ярко  выраженного  често- 
любия и властолюбия  стали  основой 
победы  Брежнева».  Подобная  характе- 
ристика мне  представляется  весьма  по- 
верхностной. История  с фотографией 
тоже  лишь  внешне  иллюстрирует  ее. 

Суть  этой  истории  в ином.  Она 
живописует  нравы,  царившие  тогда  в 
наших  верхах.  Конечно,  Брежневым 
двигал  естественный  страх  перед  пер- 
вым лицом  в государстве.  Но  одновре- 
менно это  был  инстинкт  политического 
выживания,  свидетельствовавший  не 
столько  о трусости,  сколько  об  осторож- 
ности. Без  искусства  выживания  нельзя 
было  рассчитывать  на  успех  в борьбе 
за  власть,  тем  более  высшую.  Брежнев 
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владел  этим  искусством  в совершенстве. 
Назвать  его  посредственностью  в дан- 
ной области  было  бы  явной  несправед- 
ливостью. 


История  свидетельствует,  что  именно 
те  деятели,  которые  владели  искусством 
выживания  и инстинктом  самосохране- 
ния в большей  степени,  чем  их  соперни- 
ки, в конце  концов  и клали  их  на 
лопатки.  Когда  после  смерти  Ленина 
ареопаг  вождей  стал  примерять  его 
маитию,  то  она  меньше  всего  подходила 
к узким  плечам  Сталина.  Его  третиро- 
вали как  посредственность,  а Сталин 
обратил  это  себе  во  благо.  То  же  самое 
повторилось  и с Хрущевым.  После 
смерти  Сталина  его  ближайшее  окру- 
жение с жадностью  расхватало  совми- 
новские посты,  «бросив»  посредствен- 
ности — Хрущеву  — Центральный  Ко- 
митет. Что  произошло  дальше,  обще- 
известно. И Брежнев  протанцевал  ана- 
логичный менуэт. 

Первое  лицо  в государстве,  где  гос- 
подствовал культ  личности,  не  назна- 
чали и тем  более  не  выбирали.  Первое 
лицо  само  делало  себя.  Оно  всегда  было 
тем,  что  в английском  языке  называют 
«сэлфмейдменом»,  в буквальном  пере- 
воде — человеком,  сделавшим  самого 
себя.  Ведь  выбрали  же  первым  лицом 
в государстве  сразу  после  смерти  Ста- 
лина Георгия  Маленкова.  А он  не  ус- 
тоял. (В  Китае  аналогичная  судьба  по- 
стигла Хуа  Гофэна.)  Брежнев  же  ус- 
тоял, выстоял  и победил  — и властво- 
вал почти  два  десятилетия.  И не  пото- 
му, что  он  был  продуктом,  посредствен- 
ным продуктом,  консенсуса. 

Схема  Роя  Медведева  разваливается, 
если  вспомнить  даже  лежащие  на  по- 
верхности события,  не  углубляясь  во 
тьму  коридоров  власти.  Как  известно, 
Брежнев  стал  единоличным  лидером  не 
с ночи  на  утро.  К власти  после  сверже- 
ния Хрущева  пришел,  по  сути  дела, 
триумвират:  Брежнев  — Косыгин  — 

Подгорный.  Лишь  со  временем  Бреж- 
нев возобладал  в нем.  А устранение 
слишком  занесшегося  Кириленко?  А 
укрощение  строптивого  Шелеста?  А 
расправа  со  взбунтовавшимся  Егорыче- 
вым?  А уход  Мазурова  «но  состоянию 


здоровья»?  Нет,  Брежнев  был  сработан 
не  из  глины  сентиментальности,  заме- 
шанной на  слезах  умиления  и растро- 
ганности. Это  был  беспощадный  чело- 
век со  стальными  кулаками,  хотя  и в 
бархатных  перчатках. 

Нельзя  путать  интеллектуальную  по- 
средственность политического  деятеля 
с его  способностью  стать  лидером.  Эти 
две  ипостаси  не  всегда  совпадают,  а ско- 
рее всего  и чаще  всего  не  совпадают. 
(Кстати,  в этом  в значительной  степени 
кроется  наше  непонимание  того,  почему 
«посредственности»  становятся  прези- 
дентами Соединенных  Штатов.)  Впол- 
не допускаю,  что  Брежнев,  подобно 
Есенину,  ни  при  какой  погоде  не  читал 
«пузатый  „Капитал11».  Но  последнему 
это  не  помешало  стать  великим  поэтом, 
а первому  — первым  лицом  в государ- 
стве. И тот  и другой  обладали  талан- 
том: один  — поэта,  другой  — лидера. 

Талант  лидера  предполагает  прежде 
всего  волю,  целеустремленность,  жест- 
кость, переходящую  «при  надобности» 
в жестокость,  отсутствие  предрассуд- 
ков. Брежнев  владел  этими  качествами 
больше  и лучше,  чем  его  соперники, 
а посему  и возобладал.  Слабое  напол- 
нение его  интеллектуального  пульса  и 
гедонизм,  граничивший  с развратом, 
разложением  и казнокрадством,  не 
должны  заслонять  это  обстоятельство. 

Рой  Медведев,  подкрепляя  свою  схе- 
му, обращается  к мемуарам  Брандта  и 
Киссинджера.  Цитаты,  которые  он  при- 
водит из  них,  точны,  но  некорректны. 
Они  характеризуют  Брежнева  как  чело- 
века, как  частное  лицо,  а не  как  поли- 
тического и государственного  деятеля  и 
тем  более  не  как  лидера. 

Парадокс  — и совсем  не  психологи- 
ческий — заключается  в том,  что  по- 
средственность не  только  в интеллекту- 
альной сфере,  но  и в сфере  политиче- 
ской и государственной  отнюдь  не  яв- 
ляется непреодолимой  помехой  для  за- 
хвата лидерства.  Здесь  скорее  играют 
роль  такие  «внешние»  факторы,  как 
время,  система,  случай,  везение,  долго- 
терпение, долгожительство,  а следова- 
тельно, и здоровье. 

И в мемуарах  Брандта,  и в мемуарах 
Киссинджера  можно  найти  пассажи, 
которые  подтверждают  именно  такую 
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точку  зрения.  А вот  свидетельства  чело- 
века, знавшего  Брежнева  лучше  их,  че- 
ловека, политическая  судьба  которого 
в течение  долгих  лет  непосредственно 
перекрещивалась  с брежневской  на  са- 
мой обширной  международной  арене, 
в самой  важнейшей  ее  сфере  — в совет- 
ско-американских отношениях.  Я имею 
в виду  бывшего  президента  Соединен- 
ных Штатов  Ричарда  Никсона.  В своей 
книге  мемуаров  «Лидеры»,  отдавая  дань 
читабельности,  описывая  гедонизм  и 
сентиментальность  Брежнева,  его  чело- 
веческие слабости,  бывшие  в чем-то 
одновременно  и его  сильной,  во  всяком 
случае,  привлекательной  стороной,  Ник- 
сон настойчиво  подчеркивает  и нечто 
другое. 

Бывший  президент  США  пишет  о на- 
шем бывшем  генсеке  как  о человеке 
властном,  честолюбивом  и беспощадном, 
который  при  «иных  режимах»  вполне 
мог  претендовать  на  титул  «Леонида 
великого»  по  аналогии  с Иваном  и Пет- 
ром. Даже  вежливость  Брежнева  была 
как  бы  «осадком»  его  безграничной 
власти.  Никсон  вспоминает,  что  иногда 
Брежнев  вел  с ним  переговоры  в тоне 
«следователя  КГБ,  допрашивающего 
трудного  узника».  Бывало  и так,  что  он 
даже  давал  волю  рукам,  переходя  грань 
оживленной  жестикуляции. 

Сравнивая  Хрущева  с Брежневым, 
Никсон  делает  акцент  на  детали.  Плохо 
сшитые  костюмы  первого,  элегантно 
скроенные  — второго.  Хрущев  любил 
утиную  охоту  и принимал  в ней  актив- 
ное участие.  Брежнев  предпочитал  охо- 
ту на  крупную  дичь,  но  делали  за  него 
всю  «черную  работу»  егеря.  Он  лишь 
стрелял  из  ружья  с оптическим  прице- 
лом. 

(Это  последнее  сравнение  особенно 
символично.  Как  видим,  результат  охо- 
ты был  один  и тот  же,  несмотря  на 
различную  методу  ее  ведения.  Лидеры 
обязаны  метко  стрелять.  Промах  может 
оказаться  фатальным.  «Антипартийная 
группировка»,  пытавшаяся  свалить 
Хрущева,  меткостью  стрельбы  не  отли- 
чалась.) 

В мемуарах  Никсона  можно  встре- 
тить ставшие  уже  клишированными 
места  о французских  галстуках  и зо- 
лотых запонках  Брежнева,  о его  при- 


страстии к автомобилям  и лихой  езде. 
В 1973  году,  когда  Брежнев  совершил 
поездку  в США,  Никсон  от  имени  своей 
администрации  презентовал  ему  темно- 
синий «линкольн  Континенталь».  А в 
загородной  резиденции  Кэмп-Дэвиде 
Брежнев  заставил  его  испытать  несколь- 
ко неприятных  минут,  гоняя  машину 
для  игры  в гольф  с умопомрачительной 
скоростью  по  петляющей  дороге.  Ник- 
сон не  забывает  упомянуть  и о «мас- 
сажистке Брежнева»,  от  которой  несло 
духами  «Арпедж»  — любимыми  духами 
госпожи  Никсон.  Тоже  французскими. 

Но  все  эти  детали  нужны  Никсону 
не  сами  по  себе.  И даже  не  для  харак- 
теристики личности  Брежнева.  Он  пи- 
шет, что  в годы  его  правления  в Совет- 
ском Союзе  сложилось  нечто  похожее 
на  «новый  класс».  К сожалению, 
Никсон  в значительной  степени  прав. 
Кунаевщина,  рашидовщина,  щелоков- 
Щина,  чурбановщина  и многие  другие 
«вщины»  эпохи  застоя  легли  не  только 
тяжелым  бременем,  но  и черным  пятном 
на  наше  общество. 

Никсон  приводит  в своих  мемуарах 
затасканный  анекдот  о том,  как  мать 
Брежнева  посетила  его  роскошную  дачу. 
Осмотрев  ее,  она  восхитилась  и уди- 
вилась, однако  и поинтересовалась: 
«Леонид,  все  это,  конечно,  прекрасно, 
но  что  ты  будешь  делать,  если  ком- 
мунисты вновь  захватят  власть?» 

Старуха,  видимо,  предчувствовала, 
что  грядет  перестройка... 

Брежневых  было  два  — сентимен- 
тальный и беспощадный,  эпикуреец  и 
мастер  политической  интриги,  пышу- 
щий здоровьем  жизнелюбец  и челове- 
ческая развалина.  Если  первая  пара 
полюсов  — две  стороны  одной  медали 
(можно  быть  скорым  и на  слезу,  и на 
расправу),  то  последнее  — дело  рук 
природы. 

Именно  после  того,  как  здоровье 
Брежнева  резко  пошатнулось,  он  вы- 
пустил бразды  правления  из  своих  рук, 
все  больше  делегируя  власть  узкому 
кругу  непосредственных  помощников. 
Он  отнюдь  не  стал  добрее.  Он  стал 
слабее,  а под  конец  жизни  — абсолют- 
но немощен.  Государство  управлялось 
по  инерции  от  его  имени,  но  в его  стиле. 
Застой  физический  пришел  в равнове- 
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сие  с застоем  политическим.  Физичес- 
кое увядание  лидера  способствовало 
еще  большему  расцвету  коррупции  в 
рядах  его  проконсулов. 

В последний  раз  мне  довелось  на- 
блюдать Брежнева  в непосредственной 
близости  и в «деле»  в июне  1979  года 
на  венской  встрече  в верхах,  завершив- 
шейся подписанием  Договора  ОСВ-2. 
Это  было  удручающее,  травмирующее 
зрелище.  Брежнев,  но  сути  дела,  не 
мог  ходить.  Его  ловко,  почти  незаметно 
для  постороннего  глаза,  носили,  именно 
носили,  а не  поддерживали,  бравые 
молодцы  из  личной  охраны.  Когда  же  - 
волею  протокола  — они  оставляли  его 
одного,  беспомощность  Брежнева  ста- 
новилась абсолютно  очевидной. 

Так,  позируя  фотографам  на  ступе- 
нях здания  советского  посольства,  он 
чуть  было  не  упал.  Его  вовремя  под- 
хватил под  руку  президент  Картер. 
Человек,  который  когда-то  ночи  напро- 
лет вел  сложнейшие  переговоры  с 
Никсоном,  теперь  переговаривался  с 
Картером  лишь  с помощью  шпаргалок. 

Вполне  понятно,  что  здоровье  Бреж- 
нева стало  одной  из  главных  тем  в 
работе  бесчисленных  представителей 
средств  массовой  информации,  съехав- 
шихся в Вену  со  всех  концов  планеты. 
К этой  теме,  по  существу,  и свелась 
заключительная  пресс-конференция  во 
дворце  Хофбург,  которую  проводили 
совместно  с американской  стороны 
пресс-секретарь  Белого  дома  Джоди 
Пауэлл  и с советской  стороны  — за- 
ведующий отделом  международной  ин- 
формации ЦК  КПСС  Леонид  Замятин, 
бывший  фактически  пресс-споксменом 
Брежнева. 

Замятин,  который,  даже  пребывая  в 
хорошем  расположении  духа,  не  отли- 
чался особой  вежливостью  в своих  кон- 
тактах с журналистами,  сказать  по 
правде,  не  только  с западными,  но  и с 
советскими,  окончательно  вышел  из  се- 
бя под  напором  вопросов  о состоянии 
здоровья  своего  шефа.  Растеряв  послед- 
ние остатки  чувства  юмора,  Леонид 
Митрофанович  сердито  отбивался,  ут- 
верждая, что  Леонид  Ильич  здоров  чуть 
ли  не  как  бык  и ведет  повседневную, 
если  не  круглосуточную,  работу,  прила- 
гая воистину  геркулесовы  усилия  во 


всех  областях  государственной  деятель- 
ности. 

Слова  эти  никого  не  убеждали. 
Они  падали  в никуда,  лишь  провоци- 
руя все  новые  и новые  вопросы  о 
здоровье  Брежнева.  Последний  вопрос, 
на  котором  должна  была  завершиться 
пресс-конференция,  касался  этой  же 
темы. 

Атмосфера  в зале  дворца  австрийских 
императоров  опасно  сгущалась.  Аме- 
риканцы наседали.  Мы  были  немы  как 
рыбы.  Когда  прозвучал  последний  воп- 
рос-залп, я не  выдержал.  Конечно,  речь 
шла  о личности  Брежнева,  но  рикоше- 
том били  по  нашей  державе,  и это 
было  по-человечески  неприятно.  Обра- 
щаясь к сидевшему  между  Пауэллом 
и Замятиным  представителю  австрий- 
ского МИД,  я потребовал  права  на 
дополнительный  вопрос,  чтобы  «восста- 
новить нарушенный  паритет»,  ибо  льви- 
ная доля  вопросов  пришлась  на  наших 
американских  коллег.  Австрийский 
дипломат  дал  свое  благосклонное  добро, 
и я,  сдерживая  волнение,  как  перед 
атакующим  броском,  выпалил: 

— Мой  вопрос  господину  Пауэллу. 
Как  обстоит  дело  с политическим 
здоровьем  президента  Картера? 

В зале  раздался  дружный  смех. 
Смысл  моего  вопроса  был  ясен  для 
посвященных,  а в зале  сидели  только 
они.  Политическое  будущее  президента 
Картера  выглядело  весьма  мрачно.  Вы- 
боры 1980  года,  которые  он  с треском 
проиграл  Рейгану,  подтвердили  это  с 
беспощадной  однозначностью. 

Джоди  Пауэлл,  надо  отдать  ему 
должное,  не  растерялся. 

— Политическое  здоровье  Картера 
такое  же,  как  и здоровье  Брежнева,— 
ответил  он,  слегка  улыбнувшись:  мол, 
понимай  как  знаешь. 

На  этом  пресс-конференция  закончи- 
лась. 

Журналисты  повскакали  со  своих 
мест.  Американцы  хлопали  меня  по  пле- 
чу, хвалили  за  находчивость.  Но  вот 
мои  коллеги  повели  себя  несколько 
странно.  (Впрочем,  ничего  странного  в 
этом  не  было.)  Они  как  бы  не  замечали 
меня. 

Действительно,  моя  инициатива  мог- 
ла оказаться  палкой  о двух  концах.  Не 
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говоря  ужо  о том,  что  я нарушил 
святую  заповедь  незабвенного  Кости- 
капитана:  «Не  высовываться!»,  я нару- 
шил и указание  Замятина  не  подвергать 
критике  президента  Картера  в дни 
венских  переговоров.  Поскольку  они  за- 
вершились плодотворно  — Договор 
ОСВ-2  был  подписан, — криминальность 
моей  вылазки,  независимо  от  ее  благих 
целей,  зримо  возрастала. 

После  окончания  конференции  я пое- 
хал из  дворца  Хофбург  в отель  «Им- 
периал», где  разместилась  основная 
часть  советской  делегации.  И здесь  я 
почувствовал  какой-то  незримый,  холо- 
дящий загривок  вакуум,  создавшийся 
вокруг  меня.  Напряжение  спало  лишь 
к вечеру,  когда  из  резиденции,  где  жили 
Брежнев  и его  ближайшее  окружение, 
приехал  переводчик  Суходрев,  мой 
старый  друг  Витя  Суходрев,  вечно  юный 
и веселый,  и громогласно  объявил,  что 
Устинову  и Громыко  мой  вопрос  «пон- 
равился». 

И тут  же  все  вокруг  меня,  как  по  вол- 
шебству, изменилось.  Вакуума  как  не 
бывало.  Люди  спешили  пожать  мне  ру- 
ку и поздравить.  Поздравления  приняли 
буквально  гомерический  характер  и 
размеры,  когда  еще  позже  в отель 
прибыл  сам  Замятин  и передал  мне 
«личную  благодарность»  от  самого  Лео- 
нида Ильича! 

Я стал  героем  на  час,  ибо  на  меня 
лег  отблеск  высочайшей  власти.  Когда 
подали  ужин,  буквально  каждый  столик 
в ресторане  отеля  пытался  заполучить 
меня  в качестве  почетного  гостя.  Я 
выбрал  столик,  за  которым  сидел  Су- 
ходрев, первым  снявший  с моей  души 
груз  гнетущей  неизведанности... 

Вот  так  мы  жили  и работали  в годы 
застоя... 

Еще  одним,  последним  испытанием 
была  официальная  церемония  отъезда 
Л.  И.  Брежнева  из  Вены  в Москву. 
Брежневу  предстояло  самостоятель- 
но — без  помощи  молодцов  — пройтись 
по  красной  ковровой  дорожке  и под- 
няться по  трапу  самолета.  «Упадет  или 
не  упадет»  — вот  о чем  гадали  все 
присутствующие,  а было  их  сотни  мил- 
лионов, ибо  церемония  проходила  под 
прицелом  телевизионных  камер. 

Я стоял  в квадрате,  отведенном  для 


прессы.  Вглядываясь  в лица  своих  кол- 
лег, не  только  советских,  я видел  на 
них  выражение  жалости,  именно  жалос- 
ти, а не  любопытства  и тем  более 
злорадства.  У стоявшего  рядом  со  мной 
политического  обозревателя  «Известий» 
Викентия  Матвеева  подозрительно 
увлажнились  глаза. 

— Он  долго  не  протянет,—  шепнул 
мне  на  ухо  Викентий. 

Брежнев,  видимо,  понимал  или  ощу- 
щал, что  происходит  вокруг  него.  Собрав 
в кулак  всю  оставшуюся  у него  силу 
и волю,  он  по  старинке  встряхнул 
головой,  поиграл  плечами,  на  которых, 
как  на  вешалке,  болтался  пиджак,  и 
ступил  на  красный  ковер,  словно  на 
путь,  ведущий  к Голгофе.  «Архитектор 
разрядки»  одолел  с грехом  пополам 
ковер  и трап.  Последний  прощальный 
взмах  руки  — и он  канул  в чрево  Ил- 
62,  втянутый  в него  поджидавшими  с 
той  стороны  молодцами.  Дверь  самоле- 
та поспешно  захлопнулась.  Брежнев 
исчез... 

Но  брежневщина  еще  далеко  не 
исчезла.  Последние  годы  лидера  были 
агонией  для  него  и пиком  застоя  для 
страны. 

Непостижимым  образом  немощь 
Брежнева  отразилась  и на  моей  журна- 
листской карьере.  В 1982  году  амери- 
канский еженедельник  «Ньюсуик»  вы- 
пустил номер,  посвященный  в основном 
здоровью  Брежнева.  На  обложке  журна- 
ла был  помещен  коллаж  — разваливаю- 
щийся, весь  в трещинах  бюст  Бреж- 
нева, вылепленный  из  глины.  (Сильно 
подозреваю,  даже  уверен,  что  самому 
Брежневу,  которому  оставалось  жить 
несколько  месяцев,  журнал  не  показа- 
ли.) «Брежневский  номер»  сыграл  не 
последнюю  роль  в решении  выдворить 
из  Москвы  собственного  корреспонден- 
та «Ньюсуик»  Нагорского.  Репрессалия 
госдепартамента  США  не  заставила 
себя  долго  ждать.  В качестве  жертвы 
был  избран  автор  этих  строк. 

В тот  день  я находился  где-то  в 
Атлантике,  на  борту  теплохода,  направ- 
ляясь домой  в очередной  отпуск.  Я 
преспокойно  загорал  в лежаке  на  палу- 
бе, слушая  по  транзисторному  приемни- 
ку последние  известия,  передававшиеся 
Би-би-си  (в  Атлантике  эту  радиостан- 
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цию  не  глушили).  Госдепартамент  за- 
являл, что  обратно  в Вашингтон  меня 
не  впустит,  хотя  лично  против  меня 
ровным  счетом  ничего  не  имеет  и готов 
немедленно  отменить  свое  решение, 
если  мы  пересмотрим  свой  демарш  в 
отношении  Нагорского.  В то  время  по- 
добные чудеса  в нашей  стране  не  про- 
исходили. Я остался  в Москве,  Нагор- 
ского «Ньюсуик»  перевел  в Рим. 

Вернувшись  в Москву,  я обнаружил, 
что  никто  — ни  Союз  журналистов 
СССР,  ни  даже  мои  родные  «Известия» 
никак  не  прореагировали  на  жест 
госдепартамента.  Не  было  заявлено 
никакого  протеста,  даже  сообщения- 
информации  не  было  помещено. 
Вот  так  мы  жили  и работали  в годы  за- 
стоя... 

И наконец,  под  занавес  — о второй 
фотографии.  Принадлежит  она  все  тому 
же  Н.  Рахманову  и сделана  в тот  же 
день,  что  и первая,  но  уже  после  рати- 
фикации Договора  о запрещении  ядер- 
н ы х испытаний  в трех  средах.  На  ней  — 
слева  направо  — Л.  И.  Брежнев,  Пред- 
седатель Президиума  Верховного  Со- 
вета Узбекистана  Ядгар  Насриддинова 
(спиной  к нам),  секретарь  Президиума 
Верховного  Совета  СССР  М.  П.  Георгад- 
зе и я. 

Ядгар  Насриддинова  была  крутой, 
волевой  и норовистой  женщиной,  а уж 
если  говорить  начистоту,  взбалмошной 
и заносчивой.  Помню,  в 1959  году 
мне  довелось  сопровождать  ее  и перво- 
го заместителя  Председателя  Совета 
Министров  СССР  Фрола  Козлова  в 
поездке  по  Соединенным  Штатам.  В 
программе  поездки  значился  и частный 
клуб  недалеко  от  Сан-Франциско,  раз- 
местившийся в роще  роскошных  секвой. 
Он,  кажется,  если  мне  не  изменяет 
память,  так  и назывался  «Секвойя- 
клуб»  . 

К всеобщему  замешательству,  оказа- 
лось, что  вход  в клуб  особам  слабого 
пола  заказан.  Насриддинова  взорвалась. 
На  повышенных  тонах,  словно  дело 
происходило  в ее  ташкентском  каби- 
нете, она  стала  поучать  хозяев,  что 
прибыла  к ним  не  в качестве  женщины, 
а как  президент  Узбекистана  и вице- 
президент  Советского  Союза. 

) 7 * 


Инцидент  удалось  замять  и темпера- 
мент Насриддиновой  погасить  лишь 
после  того,  как  ей  объяснили,  что  даже 
для  королевы  Великобритании  Ели- 
заветы 1 1 не  было  сделано  исключение, 
когда  она  находилась  в этих  краях. 
В «Секвойя-клуб»  поехал  только  ее  муж 
принц  Филипп,  герцог  Эдинбургский. 
Сравнение  с английской  королевой 
польстило  самолюбию  Насриддиновой. 
(Жены  членов  «Секвойя-клуба»  обычно 
«инспектировали»  своих  мужей  с вер- 
толетов, низко  зависавших  над  запрет- 
ной территорией.  Это  не  было  наруше- 
нием устава  клуба,  гласившего,  что  на 
его  землю  не  должна  ступать  нога 
женщины.  Смышленые  жены  пользо- 
вались этой  формальной  лазейкой  и 
поступали,  как  наши  девчата  из  кино- 
фильма «Небесный  тихоход»,  которым 
сверху  было  видно  все.) 

Я задержался  на  фигуре  Ядгар  Нас- 
риддиновой совсем  не  случайно.  Ее 
судьба  имеет  прямое  касательство  к 
теме  нашего  повествования,  к феномену 
Брежнева  и его  портрету. 


Заговор  с целью  свержения  Хрущева 
не  был  экспромтом,  разыгранным  в 
одночасье.  Его  готовили  (вернее,  он  вы- 
зревал) долго  и тщательно.  Кстати, 
упоминаемый  Роем  Медведевым  «мно- 
голетний партийный  лидер»  Грузии 
Мжаванадзе  играл  в нем  далеко  не 
последнюю  роль,  обрабатывая  членов 
ЦК  КПСС  от  Закавказья,  а затем 
доставив  их  на  самолете  в Москву  к 
«историческому»  Пленуму  октября  1964 
года.  Брежнев  никогда  не  забывал  этой 
услуги,  оказанной  ему  Мжаванадзе,  и 
уберег  его  от  многих  неприятностей, 
хотя  и не  смог  оставить  на  посту 
первого  секретаря  ЦК  КП  Грузии  и 
кандидатом  в члены  Политбюро  ЦК 
КПСС. 

Не  забыл  Брежнев  и того,  что  Насрид- 
динова, которой  на  сей  раз  изменил 
политический  нюх,  тщетно  порывалась 
предупредить  Хрущева  о надвигавшем- 
ся перевороте,  безуспешно  пробиваясь 
к фактически  изолированному  на  своей 
даче  в Пицунде  Никите  Сергеевичу. 
После  «исторического»  октябрьского 
Пленума  1964  года  судьба  Насриддино- 
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вой  была  решена.  Джентльмен  Бреж- 
нев не  пощадил  ее,  ибо  в отличие  от 
хозяев  «Секвойя-клуба»  видел  в ней  не 
женщину,  а политического  деятеля, 
поставившего  на  другую  лошадь.  В 
борьбе  за  власть,  которую  он  вел, 
сантиментам  места  не  было. 

Обратите  внимание:  Брежнев,  как 
правило,  расправлялся  с теми,  кто 
обладал,  так  сказать,  «лидерской  косточ- 
кой», например  с Шелепиным,  Шелес- 
том, Егорычевым,  возглавлявшим  Мос- 
ковскую городскую  партийную  органи- 
зацию, и с некоторыми  другими.  А вот 
Косыгин  и Суслов,  несмотря  на  то  что, 
казалось,  обладали  огромной  властью, 
сошли  с политической  арены  есте- 
ственным путем. 

Дело  в том,  что  ни  тот  ни  другой  не 
покушались  на  место  первого  лидера, 
довольствуясь  вторым  порядковым  но- 
мером в иерархической  системе.  Ни  тот 
ни  другой  не  обладали  «лидерской  кос- 
точкой», хотя  последнего  и величали 
«серым  кардиналом»  Брежнева. 

Великий  французский  политический 
деятель  нашего  времени  Шарль  де 
Голль,  отвечая  на  вопросы  журналистов 
после  подавления  алжирского  путча  ге- 
нералов о том,  как  он  захватил  власть, 
с высокомерной,  презрительной  усмеш- 
кой сказал:  «Сейчас  власть  не  захва- 
тывают. Ее  подбирают». 

Не  знаю,  знаком  ли  историк  Рой 
Медведев  с этим  афоризмом  де  Голля. 
Но  его  «Набросок  политического  порт- 
рета» Брежнева  написан  именно  с по- 
добных позиций.  Однако,  как  говорят 
некоторые  литературные  критики,  в 
жизни  так  не  бывает.  Несмотря  ни  на 
что,  власть  не  подбирают,  а захватыва- 
ют. И великие,  как  де  Голль,  и по- 
средственности, как  Брежнев... 

Неделя,  1988,  № 43 


Юрий  Рост, 

обозреватель 
«Литературной  газеты» 
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АКАДЕМИК 


Судьба  — мытарь  и меняла.  Предлагая 
нам  выбор,  она  знает  заранее,  какую  це- 
ну придется  заплатить  за  право  иметь 
собственное  суждение  насчет  устрой- 
ства мира. 

Надо  думать...  Теперь,  когда  этот  про- 
цесс стал  пусть  не  всегда  результатив- 
ным, но  не  опасным,  мы  с особым  вни- 
манием должны  вглядываться  в лица 
людей,  которые  думали  всегда  и задумы- 
вались... 

Многие  из  них,  оболганные,  репресси- 
рованные, уничтоженные,  «возвращают- 
ся в строй»...  Так  мы  иногда  себе  пред- 
ставляем процесс  реабилитации,  забы- 
вая, что  ни  взгляды,  ни  мысли  тех  лю- 
дей, ни  восприятие  ими  событий  не  из- 
менились и не  они  вернулись  в наш 
строй,—  сам  строй  начинает  выравни- 
ваться по  этим  людям. 

Но  по-прежнему  кажется,  что,  восста- 
навливая добрые  имена,  мы  оказываем 
им  честь  (словно  оттого,  что  мы  прочли 
«Котлован»,  «Чевенгур»,  Платонов  стал 
писателем  лучшим,  чем  несколько  лет 
назад.  Его  строки  уже  написаны,  они 
стали  великой  литературой  независимо 
от  того,  поняли  мы  это  или  нет). 

Реабилитация  — покаяние  общества 
перед  невинными  его  жертвами,  убиты- 
ми или  невыслушанными.  Покаяние  в 
свою  очередь  реабилитирует  общество. 
Оно  дает  возможность  утвердиться  в 
правоте  определения  истинных  ценнос- 
тей — некоторым,  переосмыслить  эти 
ценности  — многим  и осмыслить  — 
большинству. 

22  декабря  1986  года  я шел  по  пято- 
му этажу  «Литературной  газеты»  и не 
подозревал,  что  через  полсуток  стану 
свидетелем  события,  которое  привлечет 
внимание  всего  мира. 

— Ну,  ты-то,  конечно,  завтра  будешь 
на  вокзале?  — шепотом  спросила  меня 
у лифта  приятельница. 

— А не  знаешь,  какой  вокзал?  — 
спросил  я,  будто  остальное  мне  извест- 
но... 

— Куда  из  Горького  приходят  поез- 
да? На  Ярославский... 

Там  у меня  не  было  ни  родных,  ни 
друзей,  и единственный  человек,  которо- 
го я как  журналист  (и  не  как  журна- 


лист) должен  бы  встречать  из  Горького, 
был  академик  Андрей  Сахаров. 

Зарядив  несколько  кассет  фотоплен- 
кой и положив  в карман  куртки  дик- 
тофон, я стал  думать,  как  узнать  но- 
мер поезда  с академиком. 

— Академиком  в высоком  нравствен- 
ном смысле?  — спросил  мой  приятель, 
художник-прогрессист,  которому  я по- 
звонил, чтобы  узнать  час  приезда. 

Услышав  в ответ  «да»,  он  попрощал- 
ся с поспешностью,  которую  можно  бы- 
ло бы  принять  за  неучтивость,  имея  в 
виду  культурные  традиции  его  семьи,  но 
не  беря  в расчет  тему  разговора.  Это  был 
мой  третий  безрезультатный  и пугаю- 
щий собеседников  звонок.  (Сегодня  то- 
ропливые гудки  при  возникновении 
«нетелефонных  разговоров»  кажутся 
наивными  — мы  стремительно  продви- 
нулись вперед  к правде,  хотя  еще  вче- 
ра они  были  понятны,  и понятливость 
эта  хранится  в нас  на  всякий  случай, 
впрок.) 

Оставалась  еще  одна  возможность,  са- 
мая простая  и неформальная,—  набрать 
номер  справочного  телефона  Ярослав- 
ского вокзала,  но  я медлил.  Я угова- 
ривал себя,  что  проще  поехать  на  пло- 
щадь трех  вокзалов  и посмотреть  рас- 
писание, чем  слушать  механический  го- 
лос «ждите  ответа».  Но  это  были  уловки 
для  себя:  не  механического  голоса  я бо- 
ялся и даже  не  электронного  слуха... 
Я боялся  собственного  страха.  И страх 
этот,  который  жил  во  мне,  как  и во  мно- 
гих из  нас,  почти  незаметно  выполз  те- 
перь наружу. 

Он  стал  частью  нашего  несвободного 
сознания,  и мы  не  чувствовали  необхо- 
димости его  изливать,  потому  что  при- 
способились к нему  и боялись,  уже  не 
замечая  того.  Окрашиваясь  в разные 
краски  душевных  движений,  страх  пре- 
вращался в нас  то  в публичную  под- 
держку любых  кампаний  и решений 
партии  и правительства,  то  в веру  на 
слово  о «светлом  будущем»,  то  в убеж- 
денность о непогрешимости  цитат,  на- 
дерганных из  текстов  временщиков  и 
классиков  марксизма,  в уверенность, 
что  идеи  хороши,  а исполнители  сквер- 
ны, что  наш  строй  (и  в двадцатых, 
тридцатых  годах,  сороковых,  пятидеся- 
тых...) был  всегда  самым  гуманным,  что 
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лозунг  «все  во  имя  человека,  для  бла- 
га человека»  имеет  в виду  не  одного  че- 
ловека, а каждого.  Этот  страх  трансфор- 
мировался в «единодушную  поддерж- 
ку», «законную  гордость»,  «единоглас- 
ное избрание»,  «достойную  отповедь 
клеветникам»,  «чувство  глубокого  удов- 
летворения» и т.  д.  Иногда  он  мог  вы- 
литься в отчаянный  поступок  (отча- 
янный тоже  от  страха) , но  это  не  меняло 
дела. 

Как  осколок,  заросший  соединитель- 
ной тканью,  он  почти  не  беспокоил 
нас.  Лишь  изредка,  при  неловком  сло- 
ве, при  нечаянном  воспоминании,  слов- 
но при  резком  движении,  страх  напо- 
минал о себе,  и во  преодоление  «бо- 
ли» мы  глушили  его  сознательным  или 
рефлекторным  уже  безучастием  к чу- 
жой и своей  судьбе,  безразличием  и ци- 
низмом, не  решаясь  на  хирургическую 
операцию,  которую,  впрочем,  могли  сде- 
лать себе  лишь  сами. 

Господи!  Возможно  ли  избавиться  от 
него,  если  он  въелся  в скелет,  в мыш- 
цы, в речь,  в мысли,  в чувства,  если  мы 
родились  в царствование  его,  и всю 
жизнь  он  был  и поводырем,  и охрани- 
телем нашим,  и детей  своих  мы  воспи- 
тывали в страхе,  повиновении  и кон- 
формизме? Аминь. 

Теперь  он  лег  на  телефон,  как  на  ам- 
бразуру, защищая  меня,  и больших  уси- 
лий стоило  ткнуть  палец  в кольцо  те- 
лефонного диска.  Безразличная  «двад- 
цать третья»,  не  подозревая  о моих  му- 
ках, бесстрастно  назвала  три  поезда, 
первый  из  которых  приходил  в четыре 
утра,  а последний  — в семь. 

Было  время  подумать,  в чем  прови- 
нился передо  мной  академик  и насколь- 
ко соответствует  истине  фраза  участни- 
ка телемоста  Москва  — Токио  — моло- 
дого, симпатичного  вполне  парня,  кото- 
рый на  вопрос,  почему  вы  плохо  отно- 
ситесь к Андрею  Сахарову,  ответил:  по- 
тому что  он  враг  советского  народа  и 
всей  своей  деятельностью  нанес  вред  на- 
шей стране.  Впрочем,  телемост  состоял- 
ся, возможно,  уже  после  возвращения 
академика  в Москву,  но  суть  от  этого 
не  меняется,  потому  как  с 1973  года  в 
головы  наши  вкладывали  оценки  дея- 
тельности академика  (вне  физических 
проблем),  не  балуя  информацией. 


Конечно,  1973-й  далеко,  но  симпатич- 
ный парень  мог  вполне  прочитать: 

в «Комсомольской  правде»  от  15  фев- 
раля 1980-го  (что  нам  во  времени  по- 
ближе) очерк  А.  Ефремова  и А.  Петро- 
ва «Цезарь  не  состоялся»,  где  точно  на- 
писано: «Духовный  отщепенец,  прово- 
катор Сахаров  всеми  своими  подрывны- 
ми действиями  давно  поставил  себя  в 
положение  предателя  своего  народа  и 
государства» ; 

или  в «ЛГ»  (увы,  увы!)  от  30  января 
1980  года  статью  «Клеветник  и фари- 
сеи» В.  Борисова:  «А.  Сахаров  более  де- 
сяти лет  поносил  свой  народ,  подстрекал 
против  него...  Да,  мы  терпели  долго,  по- 
жалуй, слишком  долго,  надеясь,  что  в 
человеке,  может  быть,  наконец  загово- 
рит хотя  бы  слабый  голос  гражданской 
совести» ; 

или  в книге  Н.  Яковлева  «ЦРУ  про- 
тив СССР»,  подписанной  в печать  6 мая 
1985-го:  «Он  (Сахаров,  — Ю.  Р.)  даже 
не  стоит,  а лежит  на  антисоветской 
платформе». 

Вот  кого  я собирался  встречать  на 
исходе  самой  длинной  ночи.  Прости  мои 
сомнения  у телефона,  читатель. 

Впрочем,  почему  сомнения?  Ведь  эти 
и десятки  других  статей,  подписанных 
не  всякий  даже  раз  псевдонимами,  дол- 
жны были  развеять  их,  создав  единый 
для  всех,  согласованный  в «инстанци- 
ях» образ. 

Но,  кажется,  единый  образ  насильно 
сложить  нельзя,  он  складывается  сам  из 
того,  что  узнаешь  и что  знаешь. 


Зимой  1970  года  знаменитый  наш  фи- 
зик, впоследствии  нобелевский  лауреат, 
Петр  Леонидович  Капица  согласился 
дать  интервью  о создании  им  в уста- 
новке «Ниготрон»  устойчивой  плазмы. 
Научный  обозреватель  «Комсомольской 
правды»  (где  и я тогда  работал)  Вла- 
димир Губарев  предложил  мне  поехать 
с ним  к академику,  с которым  я был 
знаком. 

Каница  был,  но  обыкновению,  привет- 
лив, блестяще  остроумен  и лукав.  На 
вопрос  Губарева,  кто  может  проком- 
ментировать открытие,  Петр  Леонидо- 
вич сказал:  «Сахаров»  — и,  заложив 
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руки  за  спинку  кресла,  откинулся,  наб- 
людая за  нашей  реакцией. 

Губарев  отнесся  к этому  буднично, 
согласившись  с хозяином,  что  если  кто  и 
сможет  оценить  температуру  плазмы, 
полученную  Капицей,  то  это  точно  Са- 
харов, а я удивился,  какой  Володя  ум- 
ный в физике.  Но,  наверное,  он  знал 
слова  Игоря  Евгеньевича  Тамма,  вели- 
кого нашего  ученого,  нобелевского  лау- 
реата, учителя  Сахарова: 

«В  области  управляемых  термоядер- 
ных реакций  А.  Д.  Сахаровым  не  толь- 
ко была  выдвинута  основная  идея  мето- 
да, на  основе  которого  можно  надеяться 
осуществить  такие  реакции,  но  были 
проведены  обширные  теоретические  ис- 
следования свойств  высокотемпера- 
турной плазмы,  ее  устойчивости  и т.  д. 
Это  обеспечило  успех  соответствующих 
экспериментальных  и технических  ис- 
следований, завоевавших  всеобщее  ми- 
ровое признание». 


В половине  четвертого  утра  23  декаб- 
ря 1986  года,  выехав  на  Садовое  коль- 
цо, я пересек  границу  страха,  никем, 
кроме  меня  самого,  не  установленную... 

А ведь  тогда  — 16  лет  назад  — мы  с 
Губаревым  смело  и весело  добрались 
до  Курчатовского  института,  рядом  с 
которым  жил  Сахаров,  и вошли  в скром- 
но обставленную  квартиру,  хозяин  кото- 
рой был  предупрежден  Капицей. 

Разговор  о физической  природе  плаз- 
мы осторожно  шел  по  тропинке  между 
темами  открытыми  и закрытыми.  По- 
скольку со  словом  «физической»  меня 
объединяло  лишь  образование,  получен- 
ное в Институте  физической  культуры, 
в разговоре  я не  участвовал,  получив 
достаточно  времени  для  того,  чтобы  фо- 
тографировать нашего  собеседника.  В те- 
леобъектив я увидел  хорошее  лицо,  ли- 
шенное отвлекающего  фона.  Человек 
вызывал  доверие  мягкой,  ироничной, 
грассирующей  слегка  речью,  защитного 
цвета  рубашкой  с английской  булавкой 
вместо  верхней  пуговицы,  которую,  он, 
видимо,  полагал,  не  будет  видно  из-под 
галстука,  и тактом... 

Маленькая  назойливая  собачонка  лез- 
ла иод  ноги,  рыча  и хватая  зубами 
ботинок.  Аккуратно,  ровно  настолько, 


чтобы  не  показаться  невежливым,  но 
весьма  решительно  я отодвинул  ее  но- 
гой. Почувствовав  отпор,  она  пристала 
к Андрею  Дмитриевичу.  После  каждого 
ее  нападения  он  убирал  ноги,  ни  разу  не 
оскорбив  пинком  собачьего  достоинства 
и не  подчеркивая  своего  поведения, 
чтобы  не  намекнуть  гостю  о его  бестакт- 
ности по  отношению  к псу. 

Провожая,  он  задержал  нас  в дверях 
и спокойно  сказал:  обо  мне  теперь  раз- 
ное говорят,  но  вы  не  верьте  этому,  все 
не  так. 

Мы  не  знали,  что  он  имел  в виду,  но  я 
поверил  ему  и не  верил  этому,  хотя  в 
последующие  полтора  десятка  лет  мы 
только  это  и слышали  о нем.  Ничего 
другого. 

Вспоминая  давний  визит,  я не  раз 
задавался  вопросом,  почему  Капица  на- 
правил нас  к Сахарову  в момент,  когда 
тот  был  отлучен  от  своего  дела.  За  пуб- 
ликацию «Размышлений  о прогрессе, 
мирном  сосуществовании  и интеллекту- 
альной свободе».  Полагаю,  что  не  поли- 
тическое озорство  (хотя  без  него  не  обо- 
шлось) двигало  Петром  Леонидовичем. 
Будучи  информированным  человеком, 
он,  безусловно,  читал  «Размышления» 
и понимал  мотивы,  которые  нодвигнули 
Сахарова  на  борьбу  за  идеи,  далекие  от 
проблем  физики. 

Возможно,  мы  с Губаревым  были 
одними  из  Знаков,  обозначающих  его 
поддержку  пути,  выбранного  коллегой. 
Знаком,  поданным  в начале  труднейше- 
го периода  в жизни  Сахарова. 

Судьбы  этих  выдающихся  ученых  при 
желании  можно  переплести  в драмати- 
ческий узел. 

Капица  не  участвовал  в создании 
атомного  оружия  из  высших  соображе- 
ний, продиктованных  его  представле- 
ниями о долге  ученого  и человека,  по- 
лагая, что  создание  бомбы  приведет  к 
тяжелым  последствиям  в мире.  За  свои 
убеждения  он  был  отлучен  от  официаль- 
ной научной  деятельности,  хотя  мог 
быть  наказан  и строже. 

Сахаров  участвовал,  и активно,  в соз- 
дании термоядерного  оружия  — из  выс- 
ших соображений,  продиктованных  его 
представлениями  о долге  ученого  и чело- 
века, полагая,  что  отсутствие  водород- 
ной бомбы  у Советского  Союза  при  на- 
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линии  ее  у США  приведет  к тяжким 
последствиям  в мире.  Создаст  угрозу 
войны. 

Капица  боролся  за  освобождение  из- 
под  ареста  знаменитого  физика-теоре- 
тика Льва  Ландау  и добился  этого,  хотя 
акция  была  связана  с опасностью  и для 
него  лично. 

Сахаров  последовательно  боролся  за 
освобождение  из  тюрем  разных  людей 
(вовсе  не  знаменитых),  оказавшихся  в 
неволе  за  высказанные  свои  мысли,  мо- 
жет быть,  не  столь  отличные  от  невы- 
сказанных мыслей  других  людей. 

Не  углубляясь  в иные  (умозритель- 
ные все  же)  переплетения  двух  су- 
деб, возьму  на  себя  смелость  сказать, 
что  взгляды  на  свою  роль  в этом  мире 
у двух  замечательных  ученых  людей  от- 
личались существенно:  Петр  Капица, 
будучи  русским  человеком,  вместе  с тем 
ощущал  себя  европейским  интеллиген- 
том и действовал,  реально  представляя 
границы  возможного.  Один  из  очень  не- 
многих ученых,  писателей,  артистов,  ху- 
дожников, который  не  стал  подписывать 
лишенные  объективности  письма  1973 
года  против  Сахарова,  он,  однако,  не  вы- 
ступил тогда  и в его  защиту,  предвидя, 
вероятно,  отсутствие  результата,  а Ка- 
пица результат  уважал.  Перечень  имен 
тех,  кто  поставил  свои  подписи  с их  ти- 
тулами, я не  привожу,  поскольку  он 
занял  бы  слишком  много  места,  но  вы 
можете  познакомиться  с ними  в газетах 
за  август  — сентябрь  семьдесят  треть- 
его. 

Скажу,  однако,  что  всякие  формули- 
ровки — вещь  относительная...  В вось- 
мидесятом году  во  время  сахаровской 
голодовки  в горьковской  ссылке  восьми- 
десятишестилетний Капица,  думаю,  без 
надежды  на  любимый  им  результат 
(слишком  хорошо  представлял  он  об- 
становку, в которой  мы  жили),  единст- 
венно по  порядочности  своей  и в искрен- 
нем беспокойстве  за  судьбу  коллеги, 
послал  сначала  письмо  Андропову,  по- 
том — телеграмму  Брежневу: 

«Я  очень  старый  человек.  Жизнь  на- 
учила меня,  что  добрые  поступки  ни- 
когда не  забываются.  У Сахарова  отвра- 
тительный характер,  но  он  великий  уче- 
ный нашей  страны.  Спасите  его». 


Андрей  Сахаров  был  и остается  рус- 
ским интеллигентом  с его  верностью 
идее  борьбы  за  справедливое  общество 
для  людей,  хотя  бы  люди,  из-за  диффа- 
мации лишенные  возможности  поверить 
в его  искренность  и нравственную  чис- 
тоту, сами  воевали  против  Сахарова  — 
человека,  радеющего  за  их  свободу. 

Он  может  заблуждаться,  как  всякий 
человек,  его  можно  переубедить,  если 
будет  достаточно  для  того  аргументов, 
но  своим  убеждениям  он  изменить  не 
может. 

За  это  редкое,  в общем-то,  счастье 
его  многого  лишили.  Но  есть  нечто,  чего 
он  лишен  сам  по  духовной  своей  при- 
роде и чего  должен  и,  надеюсь,  может 
лишиться  каждый  из  нас.  Он  лишен 
ощущения  несвободы.  Ни  один  человек 
сам  но  себе  не  в силах  избавить  об- 
щество от  рабства  страха,  хотя  вогнать 
общество  в страх  — посильная  задача 
для  одиночек.  Люди  лишь  сообща  могут 
избавиться  от  него,  но  не  гуртом,  не 
скопом,  не  толпой,  не  массой  и не  мас- 
сами... В этом  какое-то  противоречие: 
чтобы  объединиться  в борьбе  со  стра- 
хом, надо  «размежеваться»,  почувство- 
вать себя  не  частью  чего-то,  а самосто- 
ятельным целым,  единым. 

Живо  общество,  если  в нем  сущест- 
вовали и есть  люди,  депонировавшие  ан- 
тистрах в периоды  социального  и нрав- 
ственного маразма.  Немало  было  их,  пав- 
ших, но  выдержавших  духовный  террор. 
Их  и тех,  что  сохранились  и выросли, 
мы  сберегли  в своих  душах  как  гено- 
фонд свободной  мысли  и высокого  духа, 
чтобы  в тот  момент,  когда  созрела  поч- 
ва, было  откуда  взять  семена. 

Оглянемся  назад,  всмотримся  в оче- 
редь на  прием  в кабинет  мрака.  Пе- 
реберем в памяти  всех,  кого  лишили 
слова  «товарищ»,  отдалив  от  нас  дру- 
гим словом,  у которого  ампутировали 
нравственный  смысл.  Ну,  кто  там  стоит 
без  шнурков  перед  начальником?  Граж- 
данин рабочий,  гражданин  крестьянин, 
гражданин  писатель,  гражданин  акаде- 
мик, граждане,  гражданки,  их  дети. 

И что  тут  делает  Андрей  Дмитриевич 
Сахаров  — человек,  заслуги  которого 
перед  Родиной  всего  на  две  геройские 
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звезды  уступают  абсолютному  чемпио- 
ну державы  (который,  впрочем,  сам  се- 
бя им  назначил)?  Человек,  чей  вклад  в 
создание  ядерной  мощи,  военной  и мир- 
ной, но  словам  академика  Сагдеева,  был 
самым  ярким  в ту  пору:  «сумевший  объ- 
единить в себе  блестящую  интуицию  и 
способность  к быстрым  оценкам  физи- 
ка-теоретика с гением  изобретателя». 

Может,  незаконно  находился  Сахаров 
в этой  очереди?  Нет,  вполне  законно... 
Потому  что  собственные  мысли  о самых 
важных  вопросах,  стоящих  перед  чело- 
вечеством,— о войне  и мире,  о диктату- 
ре, о сталинских  репрессиях  и свобо- 
де мысли,  о демографических  пробле- 
мах, о загрязнении  среды  обитания,  о 
той  роли,  которую  могут  сыграть  наука 
и научно-технический  прогресс, — 
предложил  академик  Сахаров  для  об- 
суждения на  четвертом  году  постволюн- 
таризма, когда  над  страной  уже  вновь 
сгустился  мрак  «единомыслия». 

Он  писал  свои  «Размышления»,  обес- 
покоенный неиспользованными  воз- 
можностями строя,  писал,  понимая,  что 
основные  идеи  его  работ  не  являются 
новыми  и оригинальными. 

«В  1967  году, — вспоминает 
А.  Д.  Сахаров  в автобиографии,  — я 
написал  для  одного  распространяв- 
шегося в служебном  порядке  сбор- 
ника футурологическую  статью  о бу- 
дущей роли  науки  в жизни  общества 
и о будуіцем  самой  науки.  В том  же 
году  мы  вдвоем  с журналистом  Э.  Ген- 
ри написали  для  «Литературной  га- 
зеты» статью  о роли  интеллигенции 
и опасности  термоядерной  войны. 
ЦК  КПСС  не  дал  разрешения  на  пуб- 
ликацию этой  статьи,  однако  неведо- 
мым мне  способом  она  попала  в «По- 
литический дневник»  — таинствен- 
ное издание,  как  предполагают,  нечто 
вроде  «самиздата»  для  высших  чи- 
новников. Обе  эти  оставшиеся  мало- 
известными статьи  легли  через  год  в 
основу  работы,  которой  суждено  бы- 
ло сыграть  центральную  роль  в моей 
общественной  деятельности». 

Той  работой  были  «Размышления», 
которые  так  и не  дождались  обсужде- 
ния, хотя  отзывы  о них  были  (цитиро- 
ванные и др.)  в наших  газетах.  По- 
скольку, ограниченные  социальным  за- 


казом, их  авторы  не  могли  сохранить 
объективность,  я хочу  предложить  чи- 
тателю финал  «Размышлений»,  не  про- 
пуская ни  одного  пункта  и сократив 
формулировки  лишь  в целях  экономии 
печатной  площади: 

«1.  Необходимо  всемерно  углуб- 
лять стратегию  мирного  сосущество- 
вания и сотрудничества.  Разработать 
научные  методы  и принципы  между- 
народной политики,  основанные  на 
научном  предвидении  отдаленных  и 
ближайших  последствий.  2.  Проявить 
инициативу  в разработке  широкой 
программы  борьбы  с голодом.  3.  Не- 
обходимо разработать,  широко  обсу- 
дить и принять  «Закон  о печати  и 
информации»,  преследующий  цели 
не  только  ликвидировать  безответ- 
ственную идеологическую  цензуру, 
но  и всемерно  поощрять  самоизучение 
в нашем  обществе,  поощрять  дух  бес- 
страшного обсуждения  и поисков  ис- 
тины... 4.  Необходимо  отменить  все 
антиконституционные  законы  и ука- 
зания, нарушающие  «права  челове- 
ка». 5.  Необходимо  амнистировать 
политических  заключенных,  а также 
пересмотреть  ряд  имевших  в послед- 
нее время  место  политических  про- 
цессов... 6.  Необходимо  довести  до 
конца  — до  полной  правды,  а не  до 
взвешенной  на  весах  кастовой  целе- 
сообразности полуправды  — разобла- 
чение сталинизма.  Необходимо  все- 
мерно ограничить  влияние  неостали- 
нистов на  нашу  политическую 
жизнь...  7.  Необходимо  всемерно  уг- 
лублять экономическую  реформу, 
расширять  сферу  эксперимента  и 
делать  все  выводы  из  его  результатов. 
8.  Необходимо  принять  после  широ- 
кого научного  обсуждения  «Закон  о 
геогигиене»,  который  впоследствии 
должен  слиться  с мировыми  усилия- 
ми в этой  области. 

Заключение 

С этой  статьей  автор  обращается  к 
руководству  нашей  страны,  ко  всем 
гражданам,  ко  всем  людям  доброй 
воли  во  всем  мире.  Автор  понимает 
спорность  многих  положений  статьи, 
его  цель  — открытое,  откровенное  об- 
суждение в условиях  гласности. 

| 1968  год,  июнь». 
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Условий  гласности  для  себя  Андрей 
Сахаров  не  ждал  — обретя  свой  голос, 
он  боролся  за  них,  приближая  вре- 
мя перемен  своими  усилиями.  Вера  в 
то,  что  они  произойдут,  у него  была. 
В этой  же  работе  он  писал,  что  поли- 
тический процесс  в нашей  стране  при- 
ведет к «идейной  победе  реалистов,  к 
утверждению  курса  на  углубление  мир- 
ного сосуществования,  укрепление  де- 
мократии и расширение  экономической 
реформы»,  он  и сроки  дал  — 68— 80-е 
годы,  оговорившись,  впрочем,  что  даты 
относятся  к самому  оптимистическому 
варианту  событий. 

Теперь  мы  уже  осмеливаемся  слу- 
шать такие  слова.  Но  даже  произнесен- 
ные с партийной  трибуны,  они  вызыва 
ют  у нас  ощущение  опасности  для  тех, 
кто  их  произносит,  поскольку  мы  чув- 
ствуем их  неузнаваемую  смелость. 

Хорошо,  с «Размышлениями»  разбе- 
ремся, скажет  бдительный  читатель 
прокурорским  тоном,  ибо  прошлая 
жизнь  выработала  у него  тон  безого- 
ворочного осуждения  или  одобрения 
(тон  мнимого  участия  в общественном 
процессе).  Но  ведь  и до,  и после  этой 
работы  академик  писал  что-то,  что  «не 
надо»,  защищал  кого-то,  кого  «не  на- 
до», и получил  Нобелевскую  премию 
мира,  которую,  понятно,  хороший  чело- 
век не  получит. 

Мы  вернемся  еще  к предшествующим 
и последующим  годам,  а пока,  походив 
по  ночному  Ярославскому  вокзалу  сре- 
ди спящих  на  чемоданах  детей,  среди 
солдат,  лежащих  на  неудобных  сиде- 
ньях в позах,  противоречащих  учению 
о возможностях  двигательных  функций 
костно-мышечного  аппарата,  среди  не- 
бритых мужчин  и разутых  для  отдыха 
ног  женщин,  сидящих  на  узлах  с но- 
вогодними уже  гостинцами  и студенчес- 
кой колбасой,  и не  признав  в них  ино- 
странных корреспондентов,  которые 
должны  были,  по  моим  расчетам,  встре- 
чать академика,  я обрадовался  отсрочке 
неизбежного  и поехал  домой,  чтобы  там 
дожидаться  семи  утра,  когда  приходит 
37-й  скорый. 

У меня  было  время,  чтобы  в Большой 
Советской  Энциклопедии  поискать  ма- 
териал о том,  кого  встречал.  К интересу 
и любопытству  примешался  убогий  оп- 


равдательный мотив,  который  я словно 
бы  готовился  пропеть  неизвестно  кому: 
«Но  ведь  в БСЭ  это  имя  есть!» 

Из  статей  о шести  Сахаровых,  пред- 
ставленных в 23-м  томе,  материал  об  Ан- 
дрее Дмитриевиче  был  хотя  и не  самым 
правдивым,  зато  самым  лаконичным  — 
9 строк.  Он  начинается  датой  рожде- 
ния — 1921  год,  чего  не  опровергнешь, 
и заканчивается  фразой:  «В  последние 
годы  (том  подписан  в 1976  году.— 
Ю.  Р.)  отошел  от  научной  деятель- 
ности», что  без  труда  опровергает  ака- 
демик Сагдеев: 

«Ни  на  минуту  не  прекращает  он 
(Сахаров.  — Ю.  Р .)  и активной  науч- 
ной работы.  В конце  60-х  — начале 
70-х  годов  он  обращается  к одной  из 
самых  глубинных  проблем  современ- 
ного естествознания  — теории  грави- 
тации и происхождения  Вселен 
ной...» 

Вот  у нас  искусство  информации!  Ка- 
залось бы,  всего  9 строк,  а сколько  за 
ними  скрыто!  Практически  все. 

Уж  не  три  ли  Звезды  Героя,  о коих 
написано  в БСЭ,  навели  парня  из  теле- 
моста на  мысль  о вреде,  нанесенном 
Сахаровым  Отечеству?  Оно  бы,  может,  и 
верно,  будь  они  получены  к юбилеям  за 
беспримерные  подвиги  в области  поли- 
тического и хозяйственного  руководст- 
ва, а не  за  серьезные  дела  в области  соз- 
дания сверхоружия,  без  которого  невоз- 
можен был  бы  ядерный  паритет,  а мо- 
жет быть,  и мирная  жизнь...  Нет.  Зна- 
чит, из  газет... 

А в газетах  писали...  Сахаров-то  бо- 
ролся, в пылу  этой  борьбы  он,  вероятно, 
допускал  ошибки  и высказывался,  как 
сегодня  не  сказал  бы.  «Толкователи» 
же  толковали:  наши  по-своему,  зару- 
бежные по-своему. 

Образ  врага  средства  массового  гип- 
ноза создавали  с благородной  целью  — 
освободить  своих  пациентов  от  необхо- 
димости думать.  Они  берегли  читателя, 
слушателя  и зрителя  от  большой  беды, 
которая  могла  возникнуть  в связи  с этим 
процессом:  сначала  думать,  потом  заду- 
маться, а потом,  глядишь,  формулиро- 
вать свои  мысли.  То,  что  в действи- 
тельности говорил  Сахаров,  о чем  он  пи- 
сал, могло  побудить  честного  человека 
встать  на  защиту  академика.  Защитник 
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мог  невинно  пострадать,  что  прибавило 
бы  Андрею  Дмитриевичу  хлопот,  по- 
скольку он  поставил  себе  целью  жизни 
защиту  человека,  притесняемого  за  вы- 
сказанную мысль. 

Так  вот,  получается,  что  гипноз  не 
только  защищал  нас,  но  и оберегал  Са- 
харова от  лишнего  беспокойства.  Эх,  где 
я был  со  своим  объяснением  несколько 
лет  назад!  Цены  бы  мне  не  было,  тем 
более  что  по  части  гипноза  у меня  есть 
кое-какой  опыт.  Помню,  еще  в Институ- 
те физкультуры  физиолог  профессор 
Горкин  во  время  сеанса,  отключив  все 
каналы  информации,  кроме  слуха,  дал 
мне  в руки  кусок  мела  и сказал:  «Это 
сахар,  лизни!»  Я лизнул...  И не  поверил 
более  собственному  вкусу,  глазам  своим 
не  поверил,  собственной  тактильной 
чувствительности,  а голосу  гипнотизе- 
ра — поверил:  сладко.  Даст  бумагу,  ска- 
жет: хлеб  — съем. 

Но  природу  можно  обманывать  до  по- 
ры. Организм,  не  получая  означенных 
голосом  питательных  веществ,  начнет 
хиреть  и,  потеряв  от  слабости  слух  — 
тот  единственный  провод,  по  которому 
узнавал,  что  жить  сладко,  отвергнет  на- 
конец фальшивку  и начнет  искать  то 
истинное,  что  поможет  ему  спасти  себя 
и сохранить. 

Ладно...  можно  было  не  знать,  что, 
родившись  в семье  русских  интеллиген- 
тов, почитавших  богатство  души  выше 
иных  богатств,  Андрей  Сахаров,  закон- 
чив МГУ  в 1942  году,  отправился  не  в 
науку,  а на  военный  завод  в Поволжье, 
где  наизобретал  много  полезного  для 
фронта;  что  после  войны,  поступив  в 
аспирантуру  Физического  института  к 
Игорю  Тамму,  без  колебаний  включился 
в дело,  важность  которого  для  Родины 
трудно  переоценить;  что  его  участие  в 
создании  термоядерного  оружия  в зна- 
чительной степени  определило  успех 
этого  дела;  что  его  совместные  с Там- 
мом идеи  в области  управляемой  термо- 
ядерной реакции  явились  основополага- 
ющими и сегодня,  воплощенные  в «Ток- 
амаках»,  разрабатываются  во  всем  ми- 
ре... Многого  можно  не  знать,  да  ведь  уз- 
нать было  недолго.  Только  вот  зачем  уз- 
навать, если  почти  семь  десятков  лет 
вдалбливали  нам  изо  дня  в день,  что 
лишь  «ученье»  — свет?  А потому  из 


опасения  потерять  в себе  чужой  голос  и 
еще  больше  из  страха  — обрести  свой 
мы  всю  жизнь  нашу,  единственную,  не- 
повторимую, последнюю  нашу  жизнь, 
приучались  мерить  не  собственной  лю- 
бовью, честью,  верой,  состраданием, 
пользой  своей  народу  и Отечеству,  а 
темными  и предсказуемыми  представ- 
лениями о ней  верениц  временщиков 
(канонизированных  ими  же  самими,  к 
счастью,  лишь  на  время  их  собствен- 
ной жизни).  Словно  они,  заурядные  в 
большинстве,  вынесенные  на  социаль- 
ный гребень  объединяющими  их  ка- 
чествами, и есть  высший  суд  человеку 
и человеческому. 

Кто  они,  бесчисленные  имя-отчества: 
Андреи  Александровичи,  Андреи  Палы- 
чи, Михаилы  Андреичи...  От  моего,  от 
твоего,  от  нашего  имени  казнившие  нас 
и повелевавшие  нами?  Как  называть 
их?  Страх-делегатами?..  И как  же,  ска- 
жи на  милость,  им  не  любить  всех,  кто 
оставил  это  бесценное  наследство? 

Разумеется,  я понимаю,  что  Сахаров 
был  в какой-то  степени  защищен  своей 
известностью  и той  огромной  ролью,  ко- 
торую он  играл  в создании  бомбы,  но 
уверен,  что,  будь  он  лишен  этой  защи- 
ты, он  все  равно  старался  бы  доказать 
свое  право  на  борьбу  за  справедливость 
и разумный  мир.  Просто  изменилась  бы 
ситуация  — не  он  бы  кого-то  защищал, 
а кто-то  должен  был  бы  защищать  его. 


В ядерном  проекте  он  участвовал,  не 
испытывая  «комплекса  Оппенгеймера», 
и успешно.  В июле  1953  года  32-лет- 
ний физик  защищает  докторскую  дис- 
сертацию (12  августа  была  испытана 
первая  водородная  бомба),  в октябре  то- 
го же  года  становится  действительным 
членом  Академии  наук  СССР,  а в де- 
кабре награждается  звездой  Героя  Со- 
циалистического Труда  и Сталинской 
премией...  Он  продолжает  работу  над 
термоядерным  оружием  и,  видимо,  зани- 
мает в этом  деле  ведущую  роль,  если 
после  испытания  гигантской  силы  водо- 
родной бомбы  в 1955  году  маршал 
М.  Неделин  на  полигоне  предложил  ему 
первым  поднять  тост  за  успех.  Успех 
был  безусловный,  но  черным  его  мери- 
лом оказались  и две  «мирные»  смерти  — 
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солдата  и девочки,  оказавшихся  без  ук- 
рытия за  десятки  километров  от  взрыва. 

Сахаров  поднял  бокал  и выпил  за  то, 
чтобы  «изделия»  успешно  взрывались 
над  полигонами  и никогда  — над  мир- 
ными городами.  И хотя  через  год,  бу- 
дучи уже  дважды  Героем  и лауреатом 
Ленинской  премии,  он  вместе  с И.  Кур- 
чатовым активно  включится  в борьбу 
против  испытаний  в трех  средах  их  сов- 
местного детища,  тогда,  после  успеха, 
он  все-таки  сказал:  «Пусть  взрываются 
над  полигонами». 

Неделин  ответил  притчей,  которую 
Андрей  Дмитриевич  считает  не  вполне 
приличной.  Сидит  бабка  на  печи,  а ста- 
рик перед  образом  на  коленях  просит: 
укрепи  нас  и направь.  Моли  только  об 
укреплении,  говорит  бабка,  направим 
мы  уж  как-нибудь  сами. 

Схема  притчи  не  была  ни  новой,  ни 
оригинальной.  Многие  ученые  ее  знали 
и без  маршала.  Что  касается  Саха- 
рова, то  он  не  хотел  и не  мог  сми- 
риться с той  ролью,  которую  обозначил 
ему  в притче  Неделин. 

«Я  встретился  с большими  труд- 
ностями при  попытках  разъяснить 
эту  проблему,  с нежеланием  понима- 
ния. Я писал  докладные  записки  (од- 
на из  них  вызвала  поездку  И.  В.  Кур- 
чатова для  встречи  с Н.  С.  Хрущевым 
в Ялте  — с безуспешной  попыткой 
отменить  испытания  1958  года),  вы- 
ступал на  совещаниях». 

Летом  1961  года  на  встрече  ученых- 
атомщиков  с Хрущевым  Сахаров  пишет 
записку  первому  лицу  государства  и по- 
сылает ее  по  рядам:  «Возобновление 
испытаний  после  трехлетнего  моратория 
подорвет  переговоры  о прекращении  ис- 
пытаний и о разоружении,  приведет  к 
новому  туру  гонки  вооружений...» 

— Я был  бы  слюнтяй,  а не  Пред- 
седатель Совета  Министров,—  сказал  на 
обеде  после  встречи  Хрущев,—  если  б 
слушался  таких,  как  Сахаров. 

В следующем,  1962  году  министерст- 
во дало  указание  провести  очередной 
испытательный  взрыв,  с технической 
точки  зрения  почти  бесполезный. 

Бесполезный  — это  бы  ничего... 

Отец  американской  водородной  бомбы 
Теллер  успокаивал  мир,  заявляя,  что 
вред  от  испытания  эквивалентен  выку- 
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риванию  одной  сигареты  два  раза  в 
месяц.  Сахаров  доказал,  что  эта  пози- 
ция ложна,  в одной  из  работ  он  (исполь 
зуя  известные  к тому  времени  данные 
о последствиях  облучения)  дал  оценки 
увеличения  числа  раковых  заболеваний 
и лейкемии,  понижения  иммунной  со- 
противляемости организма,  роста  числа 
мутаций,  приводящих  к наследствен- 
ным болезням. 

Если  б только  бесполезен,  если  б толь- 
ко дорогостоящ  был  каждый  взрыв!  Ме- 
гатонная его  мощность  — это  тысячи 
безвестных  «тихих»  жертв. 

Гот  взрыв,  о котором  мы  говорим, 
должен  был  быть  очень  мощным.  Он 
угрожал  здоровью  и жизни  десятков  ты- 
сяч людей.  Для  Андрея  же  Дмитриевича 
и группы  ученых,  в которую  он  вхо- 
дил, испытание  было  совершенно  безо- 
пасным, более  того  — оно  могло  стать 
очередным  успехом.  Однако  Сахаров 
предпринял  отчаянные  усилия,  чтобы 
его  остановить.  Но  ничего  — даже  угро- 
за министру  своей  отставкой  — не  дало 
результатов.  Накануне  взрыва  он  дозво- 
нился в Ашхабад  до  Хрущева  и умолял 
его  вмешаться. 

«На  другой  день  я имел  объясне- 
ние с одним  из  приближенных  Хру- 
щева, но  в это  время  срок  испытания 
был  перенесен  на  более  ранний  час, 
и самолет-носитель  уже  нес  свою  но- 
шу к намеченной  точке  взрыва.  Чув- 
ство бессилия  и ужаса,  охватившее 
меня  в этот  день,  запомнилось  на  всю 
жизнь  и многое  во  мне  изменило  на 
пути  к моему  сегодняшнему  мирово- 
сприятию» . 

«Бессилие  и ужас»  охватили  его,  ви- 
димо, на  один  день,  потому  что  в том  же 
1962  году  он  посетил  своего  министра 
и изложил  идею  договора  о запрещении 
испытаний  в трех  средах.  В следующем 
году  Хрущев  и Кеннеди  подписали  до- 
говор. Не  исключено,  что  инициатива 
Сахарова  способствовала  этому. 

Чувство  гражданской  совести  обост- 
рялось в нем.  Страх  и несвобода,  если 
и жили  некогда  в его  душе,  покинули 
свое  убежище.  Он  расширял  круг  своего 
социального  беспокойства. 

Занимаясь  проблемами  влияния  излу- 
чения на  наследственность,  Сахаров  по- 
нял всю  пагубность  запретов  Лысенко 


на  изучение  законов  генетики.  А поняв, 
включился  в борьбу  с «народным  ака- 
демиком», любимцем  Н.  С.  Хрущева.  На 
общем  собрании  академии  А.  Д.  Саха- 
ров, И.  Е.  Тамм  и некоторые  другие 
выступили  против  избрания  в академи- 
ки «соратника»  Лысенко  Нуждина  и до- 
бились своего. 

В 1966  году  Андрей  Дмитриевич  при- 
нял участие  в коллективном  письме 
XXIII  съезду  партии  о культе  Сталина, 
в том  же  году  послал  телеграмму  в Вер- 
ховный Совет  РСФСР  против  статьи  за- 
кона, открывавшей  возможность  для 
преследования  за  убеждения.  Так  его 
жизнь  переплелась  с судьбами  малочис- 
ленной, но  весомой,  как  он  полагал, 
группы  людей,  которые  впоследствии 
получили  название  «инакомыслящие» 
(хотя  ему  было  по  душе  старое  русское 
слово  «вольномыслящие») . 

Долгое  время  трудящемуся  было  не- 
чего терять,  кроме  своих  прав,  сливших- 
ся с обязанностями,  которые,  словно 
цепи,  опутали  человека.  Его  убеждали 
на  протяжении  десятилетий,  что  соци- 
альные завоевания  не  завоеваны  им  са- 
мим  _ рабочим,  учителем,  колхозни- 
ком,— они  ему  даны.  Даны  партией  и 
правительством  и лично  (подставьте 
имя)  для  поощрения  «человека  труда» 
или  наказания.  Дали  зарплату,  кварти- 
ру, возможность  что-то  читать,  что-то 
сеять,  что-то  добывать,  но  все  это  могут 
не  дать,  а что-то  и отобрать... 

Сегодня  государство  повернуло  лицо 
к человеку,  его  проблемам,  желаниям  и 
нуждам,  но  в сознании  многочисленной 
административной  элиты  сохранилось 
желание  оставаться  диспетчерами  жиз- 
ней, распределителями  прав  и свобод,  да 
и из  нашего  сознания  не  выветрилась 
еще  конформистская  пассивность  ожи- 
дания социальных  подаяний. 

Может  быть,  не  ждать,  что  дадут,  а 
брать  заработанное,  победить  страх,  об- 
рести внутреннюю  свободу?  Вообще 
свободу.  Узнать  наконец,  какая  она? 
Может  быть,  это  не  страшно?  Может 
быть,  она  понравится  людям?  И руко- 
водители людей,  может,  тоже  притерпят- 
ся? Пусть  мы  живем  как  хотим,  а не 
как  можем!  Ведь  никто  не  вправе  ни 
давать  что-либо  народу,  ни  отбирать  у 
него.  Пусть  выбирает  человек.  Если  со- 


циализм придуман  во  благо  ему  (в  это  я 
верю)  — чего  бояться?  — он  выберет  со- 
циализм. Точнее,  социализм  и будет  то, 
что  он  выберет,  а не  то,  что  выбирали 
за  него.  Тому  обществу  надо  дать  дру- 
гое имя. 

Иногда  я думаю:  если  б Ленин  не 
умер  сам,  его  сподвижники-апостолы  не 
прочь  были  бы  помочь  ему  в этом,  ибо 
для  создания  новой  «веры»  нужен  был 
новый  мертвый  бог,  который  авторите- 
том одного  лишь  имени  развязал  бы  ру- 
ки вольным  трактователям  его  учения, 
оставив  народу  поклоняться  святым  мо- 
щам и верить  в светлое  будущее,  в за- 
гробную жизнь,  а беды  реальной  жиз- 
ни оправдывать  злонамеренностями 
сменяемых  вероотступников,  иуд,  ко- 
торых назначал  «последователь  и пер- 
вый ученик»  из  числа  самих  же  апос- 
толов, а потом  и преемники  его.  Он  (и 
они)  хлеб  и волю  заменил  заповедями, 
и заповедям  тем  учили  в увешанных  его 
(и  их)  ликами  республиканских,  об- 
ластных и районных  храмах  и мона- 
стырях, обнесенных  колючей  проволо- 
кой. 

А когда  не  хватало  знакомых  запо- 
ведей, бездуховный  семинарист  брал  их 
из  других  религий,  легко  заменяя  «не 
убий»  на  «убей  врага  веры»,  и тем  вра- 
гом он  назначил  народ,  а миссионеры 
новой  религии,  созданной  последовате- 
лем, предавшим  учителя  первым,  на- 
саждали страх  и повиновение  на  нашей 
земле. 

В 1980  году  накануне  Олимпийских 
игр  академика  Сахарова  после  выступ- 
ления, осуждающего  ввод  в Афганистан 
«ограниченного  контингента  войск», 
без  суда  и следствия  выслали  из  Москвы 
в Горький,  как  высылают  проституток, 
чтобы  не  портили  облик  столицы  в гла- 
зах мировой  спортивной  обществен- 
ности. 

Проститутки,  однако,  вскоре  верну- 
лись, а Сахаров  с женой  провели  в 
изоляции  почти  семь  лет.  Там  академик 
писал  фундаментальные  физические 
статьи  и обращения,  в которых  продол- 
жал отстаивать  свое  право  защищать 
наши  права.  За  спиной  сидевшего  перед 
его  дверью  днем  и ночью  безмолвно- 
го милиционера  он  оставался  свободным 
человеком,  переживающим,  впрочем, 
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что  народ  и родная  страна,  не  прочитав 
и не  выслушав  его,  «со  слов  гипноти- 
зеров» рисовали  себе  образ  недруга, 
«человека,  который  принес  стране  мно- 
го вреда». 

Просматривая  сегодня  даже  самые 
грубые  и несправедливые  заметки,  по- 
нимаешь глубину  боли,  честности  и по- 
литическую дальновидность  академика 
Андрея  Дмитриевича  Сахарова. 

Вероятно,  Н.  Яковлев,  перепечатав- 
ший полумиллионным  тиражом  в сво- 
ей книге  «ЦРУ  против  СССР»  статью 
А.  Ефремова  и А.  Петрова  о «полити- 
ческом авантюристе  и антисоветчике... 
духовном  отщепенце,  провокаторе... 
предателе  своего  народа  и государства», 
разделяет  именно  слова  ее  и мысли. 
(Написанное  лично  Николаем  Никола- 
евичем я не  цитирую  из  уважения  к 
читателям  «Литературной  газеты»,  не- 
которые пассажи,  кажется,  недостойно 
было  бы  печатать  и в бульварной  прес- 
се, за  них  автору  уже  дана,  впрочем, 
редкая  по  нынешним  временам  оцен- 
ка — пощечина  от  Андрея  Дмитрие- 
вича.) 

I лавная  идея  (жалко  этого  слова) 
собственной  публикации  автора  кни- 
ги нравственная  ущербность  «дичав- 
шего на  глазах  ученого»,  целиком  на- 
ходящегося под  влиянием  жены,  «роко- 
вой» женщины  и,  как  я понял  из  тек- 
ста,  чуть  ли  не  сионистско-пентаго- 
новского агента,  которая,  избивая  на 
досуге  мужа,  вынуждает  его  сочинять 
антисоветские  пасквили  вроде  бы  по 
заданию...  Понимаете? 

Так.  Кажется,  все  правильно  пере- 
сказал. Обратимся,  однако,  к цитиру- 
емой в книге  статье: 

«Что  касается  Советского  Союза,  то 
реформы,  которые  собирается  осущест- 
вить цезарь  Сахаров,  дорвавшись  до 
власти,  означают,  по  существу,  установ- 
ление капиталистических  порядков: 

«Частичная  денационализация  всех 
видов  деятельности,  может  быть,  исклю- 
чая тяжелую  промышленность,  главные 
виды  транспорта  и связи...  Частичная 
деколлективизация...  Ограничение  мо- 
нополии внешней  торговли...»  Вот  так!» 

Да,  ужасно,  ужасно...  Ведь  речь  идет 
о кооперации,  об  арендном  и се- 
мейном подряде,  о праве  предприятий 


самостоятельно  заключать  договоры  с 
иностранными  фирмами.  И написано 
это  Сахаровым  не  сегодня,  когда  го- 
сударством приняты  по  этим  вопросам 
законы,  а в 1971  году  в «Памятной 
записке»  Генеральному  секретарю 
ЦК  КПСС  тов.  Л.  И.  Брежневу  и потом 
в большой  работе  1975  года  «О  стране 
и мире». 

Можно  продолжить  перечень  тех  мер, 
которые  считал  Сахаров  необходимыми, 
чтобы  вывести  страну  из  кризиса: 

«Полная  экономическая,  производ- 
ственная, кадровая  и социальная  са- 
мостоятельность предприятий...  Пол- 
ная амнистия  всех  политзаключен- 
ных. Обеспечение  реальной  свободы 
убеждений,  свободы  совести,  свободы 
распространения  информации.  Зако- 
нодательное обеспечение  гласности  и 
общественного  контроля  над  приня- 
тием важнейших  решений...  Закон  о 
свободе  выбора  места  проживания  и 
работы  в пределах  страны...  Обеспе- 
чение свободы  выезда  из  страны  и 
возвращения  в нее...  Запрещение 
всех  форм  партийных  и служебных 
привилегий,  не  обусловленных  непо- 
средственно необходимостью  выпол- 
нения служебных  обязанностей.  Рав- 
ноправие всех  граждан  как  основной 
принцип...» 

Можно  и еще  продолжить:  о резком 
улучшении  качества  образования,  об 
усилении  мероприятий  по  борьбе  с от- 
равлением воды,  воздуха  и почвы  и даже 
о борьбе  с алкоголизмом... 

Можно  продолжать  и продолжать,  но 
пора  на  перрон:  37-й  скорый  прибы- 
вает в 7.00  на  первый  путь  Ярослав- 
ского вокзала. 

Я подъезжал  к Комсомольской  пло- 
щади, своим  поступком  демонстрируя 
себе,  пока  одному,  возможность  свобод- 
ного выбора  (не  беря  в учет,  что  для 
журналиста  он  складывается  минимум 
из  двух  составляющих:  вольного  избра- 
ния темы  и условий  ее  реализации). 
Потом  окажется,  что  ни  мой  событий- 
ный репортаж  о возвращении  Сахарова, 
ни  серьезное  интервью,  которое  акаде- 
мик давал  нам  с Олегом  Морозом  че- 
рез неделю  после  приезда,  напечатать 
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не  удастся.  Но  это  потом,  и это  будет 
зависеть  не  от  нас,  а пока  я свобод- 
но и без  страха  бегу  по  платформе  к 
носильщику,  чтобы  спросить,  куда  при- 
ходит горьковский,  и он,  опережая  во- 
прос и вычислив  меня  по  фотосумке, 
говорит:  «Беги  на  дальнюю  — ваши  все 
там». 

Не  имея  времени  обойти  пути,  «как 
люди»,  прыгаю  с одной  платформы,  пе- 
ресекаю рельсы  и карабкаюсь  на  дру- 
гую, обледенелую.  Карабкаюсь  и вижу, 
как  подходит  поезд  и как,  стоя  рядом, 
наблюдает  за  мной  толпа  вооруженных 
фото-  и телекамерами  западных  репор- 
теров. Никто  не  подает  мне  руки,  что- 
бы помочь.  (Правда,  никто  и не  стал- 
кивает на  шпалы.  Спасибо,  спасибо.) 
Выбравшись  наверх,  я спешу  наугад  к 
тринадцатому,  кажется,  вагону,  сжимая 
в одной  руке  аппарат,  а в другой  маг- 
нитофон, чтобы  успеть  задать  вопросы, 
которые  зададут  все.  «Чем  вы  будете 
заниматься?»  — «Наукой.  Уже  сегодня 
я пойду  в ФИ  АН  на  семинар».  «Как  вы 
воспринимаете  то,  что  происходит  в 
стране?»  — «С  большим  интересом  и 
надеждой». — «Как  вы  узнали,  что  мож- 
но возвратиться  в Москву?»  — «Пят- 
надцатого декабря  нам  установили  теле- 
фон и сказали,  чтобы  я ждал  звонка.  В 
три  часа  позвонил  Михаил  Сергеевич 
Горбачев  и сказал,  что  принято  реше- 
ние о моем  возвращении  в Москву.  Меня 
и моей  жены.  Я поблагодарил  Михаила 
Сергеевича  и сказал,  что  моя  радость 
от  этого  решения  омрачена  вестью  о том, 
что  в тюрьме  погиб  мой  друг  право- 
защитник Анатолий  Марченко,  что  меня 
волнует  участь  других  узников  совес- 
ти...» 

В толпе,  потеряв  страх  и несвободу, 
я подумал:  сказал  бы  я первому  лицу 
страны,  позвонившему  с такой  вестью, 
о судьбах  людей,  которые  нуждаются  в 
его  (или  моем)  участии?  Нет,  не  сказал 
бы...  Раньше. 

Гражданин  академик,  гражданин  ака- 
демик... 

Надо  написать,  думал  я геройски,  ма- 
териал с единственной  целью  — чтобы 
поменять  местами  эти  слова. 

С враз  обретенным  вызовом  искал  я 
глазами  на  перроне  тех,  кто  может  (нет, 
мог  до  этого  утра)  помешать  мне  это 


сделать.  Ну?!  Но  внимательные  наши 
встречающие  были  снисходительно-до- 
брожелательны. 

Я увидел  в их  взглядах:  «Давай,  сы- 
нок, теперь  можно!»  — и почувствовал 
привычное  облегчение.  Облегчение 
раба? 
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XIX  Всесоюзная  конференция  Коммунистической 
партии  Советского  Союза.  28  июня  — 1 июля 
1988  года:  Стеногр.  отчет:  В 2 т,—  М.:  Полит- 
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чению материалов,  связанных  с репрессиями, 
имевшими  место  в период  30— 40-х  и начала 
50-х  годов.  — Правда,  10  июля;  В Комиссии  По- 
литбюро ЦК  КПСС  по  дополнительному  изучению 
материалов,  связанных  с репрессиями,  имевшими 
место  в период  30— 40-х  и начала  50-х  годов.— 
Правда,  5 авг.;  В Комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС 
по  дополнительному  изучению  материалов,  свя 
занных  с репрессиями,  имевшими  место  в период 
30— 40-х  и начала  50-х  годов,  - Правда,  2 ноября 
(«Рабочая  оппозиция»);  В Политбюро  ЦК 
КПСС.  Правда,  11  ноября  (Председатель  Ко- 
миссии по  изучению  репрессий  А.  Н.  Яковлев); 
Истина  против  клеветы:  Беседа  члена  Политбюро 
ЦК  КПСС,  председателя  Комиссии  Политбюро  по 
дополнительному  изучению  материалов,  связан- 
ных с репрессиями,  имевшими  место  в период 
30  40-х  и начала  50-х  годов,  М.  С.  Соломенцева 
с корреспондентами  «Правды».—  Правда,  19  авг.; 
Егоров  Ю.  В.,  Островский  В.  П.  Заполняя  «белые 
пятна»  истории. — Л.:  Лениздат;  Реабилитирован 
посмертно  / Сост.  Ф.  А.  Карманов,  С.  А.  Панов. - 
Вып.  1 2. — М.:  Юрид.  лит.;  Самсонов  А.  М. 

Память  минувшего:  События,  люди,  история,— 
М..  Наука;  Страницы  истории:  Дайджест  прессы 
1987  г./ Сост.  А.  Я.  Разумов,  Э.  А.  Урусова. - 
Л.:  Лениздат;  Страницы  истории  КПСС:  Факты. 
Проблемы;  Уроки  / Под  ред.  В.  И.  Купцова. — 
М.:  Высш.  шк.;  Уроки  горькие,  но  необходимые: 
Публицистика  сегодня,—  М.:  Мысль;  Бордю- 
гов Г.,  Козлов  В.  Время  трудных  вопросов:  Исто- 
рия 20— 30-х  годов  и современная  общественная 
мысль,—  Правда,  30  сент.,  1 окт.;  Бордюгов  Г., 
Козлов  В,  «Революция  сверху»  и трагедия  «чрез- 
вычайщины».— Лит.  газ.,  12  окт.;  Бутенко  А. 
Нужно  ли  заново  изобретать  социализм?  — Новое 
время,  № 48;  Бутенко  А.  Сколько  дорог  ведет  к 
храму?:  Общественная  закономерность  и вариант- 
ность исторического  развития.—  Горизонт,  № 11; 
Давидюк  Г.  Революция  в революции,—  Неман’ 
№ 10;  Дедков  И.,  Лацис  О.  Путь  выбран,— 
Правда,  31  июля;  Жженов  Г,  Бремя  надежд. — 
Правда,  4 ноября;  Заславская  Т.  О стратегии 
социального  управления,—  Наука  и жизнь,  № 9; 
Зборовский  Г.  Е.  Еще  раз  к вопросу  о вопросах 
теории,—  Урал,  № 12  (Обсуждение  ст.  С.  Андре- 
ева Урал,  № 1);  Киселев  В.  Какой  социализм 
мы  строили?  — Наука  и жизнь,  № 9;  Костиков  В. 

О «феномене  Лоханкина»  и русской  интеллиген- 
ции. Огонек,  № 49;  Медведев  Р.  О соотношении 


цели  и средств  в социалистической  революции,— 
Вопр.  философии,  № 8;  Пияшева  Л.  «Тяжелая  ко- 
лесница истории  проехала  по  нашему  поколе- 
нию...» Дружба  народов,  № 7;  Революция  в со- 
знании: Беседа  с д-ром  ист.  наук  проф.  Дипло- 
матической академии  МИД  СССР  Владленом  Си- 
роткиным. Век  XX  и мир,  ЛЧІе  7;  Сироткин  В 
Пути  мировой  революции,  — Известия,  3 сент. 

Коржихина  Т.  Советское  правительство  в пер- 
вые месяцы  после  Октября,  — Полит,  образование, 
,№  12.  Краткие  биограф,  справки  /;  Первое  Совет- 
ское правительство.—  Ленингр.  рабочий  N°  45- 
Составы  Оргбюро  ЦК  КПСС.-  Полит,  образова- 
С°ставы  Политбюро  (Президиума  в 
1952— 1966  гг.)  Центрального  Комитета  Коммуни- 
стической партии.—  Полит,  образование,  № 9; 
Список  первых  секретарей  ЦК  ВЛКСМ  с полны- 
ми биографическими  данными,—  Молодой  комму- 
нист, № 9;  На  фотографии  — Высший  военный 
совет.  АиФ,  № 28;  Руководство  ВЧК  — КГБ 
1917-1988  гг,-  АиФ,  № 46. 


Гимн  ССР,—  Агитатор,  № 13;  Рассадин  С. 
Знак  препинания  и камень  преткновения.—  Моек, 
новости,  № 37;  Труженников  Н.  Беспардонное 
хамство,—  Моек,  новости,  № 49. 


Историки  отвечают  па  вопросы,—  М.:  Моек, 
рабочий;  Историки  спорят:  Тринадцать  бесед,— 
М.:  Политиздат;  Самсонов  А.  М.  Знать  и помнить: 
Диалог  историка  с читателем,-  М.:  Политиздат; 
Афанасьев  Ю.  Н.  Ответы  историка,—  Правда! 
26  июля;  Афанасьев  Ю.  Перестройка  и истори- 
ческое знание.—  Наука  и жизнь,  N°  9;  Гефтер  М. 
Россия  и Маркс,  — Рабочий  класс  и современный 
мир,  N°  4;  Горская  Г.  В.  Историко-партийное 
творчество  М.  Н.  Лядова,—  Вопр.  истории  КПСС, 
№ 12;  Дементьева  М.  Неодолимость  истины: 
Беседа  с Михаилом  Шатровым,—  Огонек,  № 45; 
Зайцев  //.  Ответственность  перед  правдой:  Прин- 
цип историзма  и «история  современности»,— 
Мол.  гвардия,  № 8;  Завелев  А.  Долгий  путь  к 
истине:  О постановлении  1956  г.  «О  преодолении 
культа  личности  и его  последствий»,—  Известия, 
4 ноября;  Знать  прошлое  во  имя  будущего:  Бе- 
седа с историками  О.  Волобуевы м и С.  Кулешо- 
вым,— Полит,  образование,  № 15;  История  и 
историки:  Беседа  корр.  Э.  Гусейнова  с главным 
редактором  журнала  «Вопросы  истории»  А.  А.  Ис- 
кендеровым,—  Известия,  16  сент.;  История  — 
процесс?  История  - драма?:  О мере  свободы  и 
мере  необходимости  в политической  истории  на- 
шей ^ страны.—  Знание  — сила,  N°  7 (О  ст. 
И.  Клямкина  «Какая  улица  ведет  к храму»); 
История.  Трудный  путь  к правде:  Беседа  истори- 
ков,— Неделя,  N°  52;  Казутин  Д.  Концепция  — 
правда.—  Моек,  новости,  30  окт.  (О  подготовке 
«Очерков  истории  КПСС»);  Капустин  М.  Диалек- 
тика по  директиве:  Революционизм  философии 
и философия  революционизма,—  Лит.  обозрение, 
N°  8;  Касьяненко  В.  И.  Об  обновлении  истори- 
ческого сознания. — Новая  и новейшая  история, 
,№  4;  Кузнецов  П.  Вопросы  историку:  О статье 
Ю.  Н.  Афанасьева  «Перестройка  и историческое 
знание»,-  Правда,  25  июня;  Купецкая  Л.  Не 
искажать  историческую  правду.  Агитатор, 
№ 16;  Медведев  Р.  А.  Верность  идеалам,  а не 
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преданность  вождям,—  Кн.  обозрение,  № 43; 
Наумов  В.  Я.,  Рябов  В.  В.,  Филиппов  Ю.  И. 
Об  историческом  пути  КПСС  в свете  нового  мыш- 
ления,— Вонр.  ист.  КПСС,  № 10;  Октябрь:  исто- 
рия и историки:  Беседа  публициста  Л.  Овруцкого 
с чл.  корр.  АН  СССР  П.  В.  Волобуевым,—  Сов, 
культура,  5 ноября;  Пока  спала  муза  Клио:  Сцены 
из  недавнего  прошлого  советской  исторической 
науки,  — Моек,  новости,  № 45  (Беседа  корр.  «МН» 
Н.  Изюмовой  с д-рами  ист.  наук  В.  Логиновым, 
Г.  Иоффе  и В.  Сироткиным);  Полуправда  нам 
не  нужна:  Беседа  Н.  Сибирева  с нроф.  К).  Н.  Афа- 
насьевым.— Собеседник,  № 30;  Поляков  Ю.  А. 
Исторический  процесс  многомерен. — Вопр.  исто- 
рии КПСС,  № 9;  Симонов  К.  Историческая 
неправда  мстит  за  себя:  Письма  1962  1969  гг. 

Кн.  обозрение,  № 32;  Третьяков  В.  За  миллион 
страниц  до  «Краткого  курса» .— Моек,  новости, 
№ 34  (О  коллекции  изданий  первых  лет  Сов. 
власти);  Уроки  истории  Эрнста  Генри.—  Даугава, 
№ 7;  Философия  и историческая  наука:  Мате- 
риалы «круглого  стола». — Вопр.  философии,  № 10; 
Храпов  В.  Экзамен  отменен  — экзамен  остается, 
как  и вопрос  о характере  нашего  историчес- 
кого образования,—  Известия,  29  июля;  Через 
обновление  — к новому  качеству  историко-пар- 
тийной  науки:  [Передовая]. — Вопр.  истории 
КПСС,  № 7. 


1917—1937 

Ленинское  завещание:  Докум.  репортаж  / Под 
ред.  Г.  Л.  Смирнова,—  М.:  Сов.  Россия;  В.  И.  Ле- 
нин: «Вместе  и наравне...»  (Образование 

СССР).—  Правда,  8 июля;  Дмитренко  С.  Ленин- 
ское «Письмо  к съезду»:  Правда  и вымыслы. 
Полит,  образование,  № 8;  Морозова  Н.  Сегодня 
нам  Ленин  особенно  нужен,—  Правда,  26  сент. 


Битти  Б.  Красное  сердце  России:  Каким  уви- 
дела революционный  Петроград  журналистка  из 
Америки,—  Наше  наследие,  № 1;  Врачев  И.  Ночь 
в Таврическом  дворце. — Знамя,  № 11  (23  февраля 
1918  г.  Обсуждение  условий  Брестского  мира  на 
заседании  ВЦИК);  Боланд  Ю.  Как  свернули 
нэп,  — Знамя,  № 10;  Гордон  Л.,  Клопов  Э.  Фор- 
сированный рывок  конца  20-х  и 30-х  годов:  Исто- 
рические корни  и результаты,—  Полит,  образова- 
ние, № 15;  Измозик  В.,  Сидоровский  Л.  «Нас 
бросала  молодость  на  кронштадтский  лед...»  — 
Смена,  9 июля;  Иоффе  Э.  Из  истории  Литбела,— 
Неман,  № И;  К истории  переезда  Советского 
правительства  в Москву  в 1918  г.:  Полевая  книжка 
В.  А.  Аванесова,—  Сов.  архивы,  № 6;  Коэн  С. 
Нэповская  альтернатива. — Наука  и жизнь,  № 10; 
«Круглый  стол»:  Советский  Союз  в 20-е  годы,— 
Вопр.  истории,  № 9;  Кутузов  В.  А.,  Степа- 
нов О.  Я.  По  поручению  партии.—  Вопр.  истории 
КПСС,  № 12  (О  деятельности  партячейки  Пет- 
роградской ЧК  в 1918 — 1922  гг.);  Нэп:  Суть. 
Опыт.  Уроки. — Правда,  15  июля  (Беседа  д-ра  ист. 
наук  В.  Наумова  и спец.  корр.  «Правды»  Л.  Ку- 
рина); Поляков  Л.  Весной  восемнадцатого.^.: 
Крейсер  «Аврора»:  биография  страны,  судьбы 
людей.— Аврора,  № 11;  «Творцы  революции»: 
Фотомонтаж  1920  г,-  АиФ,  № 45  (62  портрета); 
Этика  партийца,—  Правда,  22  авг.  (Дискуссия 


20-х  гг.  о партийной  этике);  Яковлев  В.  Послед- 
ний рейс  Романовых,—  Урал,  № 7 (Автор  сопро- 
вождал царскую  семью  из  Тобольска  на  Урал). 

Бордюгов  Г.  А.,  Козлов  В.  А.  Поворот  1929  го- 
да и альтернатива  Бухарина. — Вопр.  истории 
КПСС,  № 8;  «Возродить  в крестьянстве  крестьян- 
ское»: Василий  Белов  отвечает  на  письма  читате- 
лей,— Правда,  22  окт.;  Индустриализация  СССР: 
выбор  курса.  (Беседа  с д-ром  ист.  наук  В.  С.  Лель- 
чуком,  ст.  науч.  сотр.  НМЛ  при  ЦК  КПСС  Л.  11.  Ко- 
шелевой.— Правда,  21  окт.;  Клямкин  И.  Была  ли 
альтернатива  административной  системе,—  По- 
лит. образование,  № 10;  Коллективизация:  как  это 
было.  Беседа  с зав.  сектором  Ин-та  истории  СССР 
АН  СССР  В.  Даниловым  и ст.  науч.  сотр.  ИМЛ  при 
ЦК  КПСС  Н.  В.  Тепцовым,—  Правда,  26  авг., 
16  сент.;  Корнешов  Л.  1938  год.  Три  ноябрьских 
дня,—  Неделя,  № 44;  «Круглый  стол»:  Советский 
Союз  в 30-е  годы,—  Вопр.  истории,  № 12;  Латы- 
шев С.  Как  это  случилось.—  АиФ,  № 32  (О  голоде 
на  Украине  1933  г.);  Алимурзаев  Г.  Горькая 
цена,—  Дон,  № 10;  Мурзин  Я.  Сцены  из  жизни. - 
Урал,  № 9 (Воспоминания  члена  семьи  «спец- 
переселенцев»);  Мяло  К.  Оборванная  нить: 
Крестьянская  культура  и культурная^  револю- 
ция.— Новый  мир,  № 8;  Николаев  А.  1 рабеж. 
Смена,  № 19  (Продажа  национальных  ценностей 
из  Эрмитажа  в 1930-е  годы);  Сидоренко  Ф.  Тезис, 
которого  в 1937  году  не  было...—  Дон,  № 10  (Об 
обострении  классовой  борьбы);  Тепцов  Я.  «Вели- 
кий перелом».  О том,  как  раскрестьянивали 
страну. — Ветеран,  № 50. 


1938—1940 

Анучин  В.  В.  Прибалтийские  республики. 
1939  год,—  Воен.-ист.  жури.,  № 12;  Арьякас  К. 
Внешняя  политика  Эстонской  республики  в 
1939  году.—  Радуга,  № И,  12;  В поисках  заблу- 
дившейся правды  о прошлом:  Советские  историки 
о некоторых  острых  проблемах  международных 
отношений  конца  30-х  — начала  40-х  годов,— 
Моек,  новости,  № 36;  Висвалдис  Л.  Роковой 
тридцать  девятый. — Родник,  № 8;  Данилов  В.  Д. 
Советское  главное  командование  в преддверии 
Великой  Отечественной  войны. — Новая  и новей- 
шая история,  № 6;  Доудера  К.  А если  бы  Бенеш 
не  струсил?.. — Лит.  газ.,  5 окт.  (Мюнхенский 
сговор) ; Ковалев  Ф.,  Ржешевский  О.  Так  начина- 
лась война,—  Правда,  1 сент.;  Кузнецов  И.  И.  Ге- 
нералы 1940  года,—  Воен.-ист.  журіщ  № 10;  Речь 
главнокомандующего  генерала  И.  Лайдонера,  про- 
изнесенная им  1 января  1940  г.  перед  командным 
составом  армии  в помещении  офицерского  собра- 
ния в Таллинне,-  Радуга,  № 12;  Матвеев  В. 
История  учит  и предостерегает:  К 50-летию  Мюн- 
хенского сговора. — Полит,  образование,  № 14, 
Орлов  А.,  Тюшкевич  С.  Пакт  1939  года:  альтерна- 
тивы не  было. — Лит.  газ.,  26  окт.;  Петров  В. 
Была  такая  война.—  АиФ,  № 39  (Война  с Фин- 
ляндией); Семиряга  М.  23  августа  1939  года. 
Советско-германский  договор  о ненападении: 
была  ли  альтернатива?  — Лит.  газ.,  5 окт.;  Суве- 
ниров О.  Ф . «Клим,  Коба  сказал...»  Воен.-ист. 
жури.,  .№  12  (Переговоры  с Англией  и Фран- 
цией и заключение  пакта  о ненападении  с фашист- 


ОКОЙ  Германией) ; Чубарьян  А.  В преддверии 
второй  мировой  войны:  Заметки  историка  — Ком- 
мунист, № 14. 


1941  — 1945 

народного  комиссара  обороны  Союза  ССР 
.№  227  от  28  июля  1942  г.  («Ни  шагу  назад»).— 
Поен. -ист.  журн.,  № 8;  Постановление  ГКО  от 
гг  “ктябРя  1^1  г.  «Об  эвакуации  столицы 
, '•  Москвы»,- Моек,  правда.  24  ноября: 

Подвиг  и намять:  Веседа  с членом  подпольной 
организации  «Молодая  гвардия»  В.  Борц,—  Прав- 
да, 5 ноября;  Великая  Отечественная  война-  факт 
и документ  в исторических  исследованиях  и худо- 
жественной литературе:  Беседа  историков  и писа- 
""РУглым  столом»,—  История  СССР, 
•№  т;  Все  ли  мы  знаем  о Великой  Отечественной?: 
«Круглый  стол»  (д-р  ист.  наук  проф.  П.  П.  Андре- 
ев, Н.  Л.  Кирсанов,  М.  И.  Семиряга).—  Полит, 
образование,  № 17;  «Высшая  точка  моей  военной 
судьбы -это  Москва...»:  Беседы  К.  Симонова 
с Маршалом  Советского  Союза  И.  С.  Коневым,— 
Знание  — сила,  № 11;  Горчаков  О.  Накануне, 
или  Трагедия  Кассандры:  Повесть  в докумен- 
тах- Педеля,  № 42,  43,  44;  Из  воспоминаний 
о военных  годах:  Г.  К.  Жуков,  Н.  Г.  Кузнецов, 
Л.  и.  Микоян,  — Полит,  образование,  № 9;  Ищен- 
*?.С;  Г-  <<Я  из  за  гра  дот  ряда»,-  Воен.-ист.  журн., 
№ 1 1 ; Крикунов  В.  В.  Куда  делись  танки,—  Воен  - 
ист.  жури  № П;  Кузнецов  И.  Горькая  правда 
воины  - Наука  и жизнь,  № 8 (О  ген.-майоре 
П.  I.  Понеделине,  ген.-лейт.  В.  Я.  Качалове,  ген 
майоре  Н К.  Кириллове,  репрессированных  в ав- 
густо  1.Ы  г.);  Мальков  В . Л.  Некоторые  сообра- 
жения  о политическом  характере  второй  мировой 
воины.—  Новая  и новейшая  история,  .№  6;  Маль- 
цев В.  В.  Кто  виноват?  (Некоторые  вопросы  орга- 
низации и осуществления  управления  войсками 
Западного  фронта  накануне  и в начальном  перио- 
де  воины).-  Воен.-ист.  журн.,  № Ю;  Никулин  А. 

О «Малой  земле»  без  громких  фраз,—  АиФ,  № 30; 
Орлик  И.  И.  В Балтском  подполье,—  Новая  и 
новейшая  история,  № 6 (Одесская  обл.);  Рыбин  А. 
Москву  сдавать  не  собирались,—  Моек,  правда 
24  ноября;  Самсонов  А.  Мой  ответ  (Письмо  в ре- 
дакцию).- Агитатор,  № 17;  Сандалов  Л.  М.  Стоя- 
ли насмерть:  Подготовка  войск  ’ - - 


4-и  армии  к отра- 


жению фашистской  агрессии.—  Воен.-ист.  журн 
№ 10'  1 1 : Семиряга  М.  И.  К вопросу  о политичес- 
ком характере  второй  мировой  войны,—  Новая  и 
новейшая  история,  № 4;  Соколов  Б.  В.  О соотно- 
шении потерь  в людях  и боевой  технике  на  совет- 
ско-германском фронте  в ходе  Великой  Отечест- 
венной войны,—  Вопр.  истории,  № 9;  Так  ли  это 
было?:  О деле  генералов  В.  Я.  Качалова,  П.  Г.  По- 
неделина  и Н.  К.  Кириллова,  обвиненных  в преда- 
тельстве в начале  Великой  Отечественной  вой- 
ны,- Воен.-ист.  журн.,  № 11;  Тюшкевич  С А 
Пб  оценке  характера  второй  мировой  войны  - 
Новая  и новейшая  история,  № 4;  Хрулев  А.  В. 
Обращаясь  к прошлому,-  АиФ,  № 27  (Октябрь 
1'  41  г.  в Москве);  Шлыков  В.  И танки  наши 
быстры,—  Междунар.  жизнь,  № 9. 
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Внешняя  политика  СССР 

Ахтамзян  А.  А.  Советско-германские  экономичес- 
кие отношения  в 1922-1932  гг,-  Новая  и новей- 
шая история,  № 4;  Безыменский  Л.  Локкарт  про- 
тив Локкарта,-  Неделя,  № 35;  Важна  правда: 
ьеседа  с В.  Парсадановой,—  АиФ,  № 31  («Белые 
пятна»  в советско-польских  отношениях);  Вол- 
ков В.  К.,  Г ибианский  Л.  Я.  Отношения  между 
Советским  Союзом  и социалистической  Югосла- 
вией: опыт  истории  и современность,-  Вопр 
истории  № 7;  Гиренко  Ю.  С.  СССР  - Югосла- 
ВИЯ.  1У4о  год.—  Новая  и новейшая  история,  № 4‘ 
Лятышсв  А.  Трагедия  Коминтерна,-  Ветеран! 

Николаев  А.  Развитие  дипломатических 
связей  Советского  государства,-  Полит,  образо- 
вание, № 12;  Новопашин  К).  Что  было  после 
Коминтерна,-  Ветеран,  № 28;  О прошлом  во  имя 
будущего:  Два  взгляда  на  одну  проблему: 
Дж.  Л.  Геддис  (США),  О.  А.  Ржешевский  (СССР).— 
Правда,  31  окт.  (Отклики  на  статью  В.  Фалина 
«Кто  развязал  «холодную  войну»?..»)-  Федопрн - 
ко  Н.  Т.  Ночные  беседы,—  Правда,  23  окт.  (Со- 
ветско-китайские переговоры  1949  г.);  Фир- 
сов Ф.  И.,  Яжборовская  И.  С.  Коминтерн  и Ком 
мунистическая  партия  Польши,-  Вопр.  истории 
КПСС,  № 11,  12;  Чубарьян  А.  Историческая 
наука,  внешняя  политика  и перестройка.—  Меж- 
дунар. жизнь,  № 10;  Ягодовский  Л.  Будапешт- 
ская осень  пятьдесят  шестого,—  АиФ,  № 46; 
Ягодовский  Л.  С.  Чехословакия.  Август  1968  г,— 
АиФ,  № 33;  Яжборовская  И.  Между  Киевом 
и Варшавой:  Советско-польская  война  1920  го- 
да - одно  из  «белых  пятен»  нашей  истории  - 
Новое  время,  № 48, 

Межнациональные  отношения  в СССР 

Ауман^  В.,  Чернышев  В.  Советские  немцы  перед 
войной  и сегодня,-  Правда,  4 ноября;  Вебер  Р. 
Чего  ждут  «приволжские  немцы»,—  Дружба  на 
родов,  № 11;  Вормсбехер  Г.  Немцы  в СССР — 
Знамя  № 11;  Все  хотят  перемен:  Беседа  с секре- 
г ЯП  Эстонии  И.  Тооме,-  Новое  время, 

5 “у’  ' аи  Д-  Десятый  круг:  жизнь,  борьба 
и гибель  минского  гетто,—  Знамя,  N°  12-  Голоса 
скорби:  Беседа  с Д.  Гаем,-  Моек,  новости,  № 49; 

/ ринблатс  М.  Перестройка  и национальный 
вопрос,-  Родник,  № 10;  «Грузинский  инци- 
дент»,— Правда,  12  авг.;  Ермалавичюс  Ю Обви- 
нение без  срока  давности:  Жертвы  буржуазных 
националистов  в послевоенной  Литве:  цифры  и 
факты,- События  и время,  № 15;  Клотинъш  А 
Правовой  статус  республики  и вопросы  развития 
культуры,-  Родник,  № 8;  Этот  мрачный  пятьде- 

С,ЯТ  ішш*ЯТЫИ  ' ИнтеРвью  с В.  Круминьшем 
(в  1959  г,-  второй  секретарь  ЦК  КП  Латвии) 
и и.  Иинксисом—  Даугава,  № 11;  Курчинский  М 
Культурная  автономия,—  Радуга,  № 10,  11  (Закон 
?™?ль,туРной  автономии  русских  в Эстонии  - 
1У25  г* ) ; Лааси  Э.  Когда  создавались  колхозы...— 
Радуга,  № 8 (О  создании  колхозов  в Эстонии 
после  войны);  Левин  А.  Лицом  к Эстонии- 
Невоенные  фронтовые  заметки  о Народном  фрон- 
те (или  социологические  сентенции  дилетан- 
та...) .—  Радуга,  № И;  Млечин  Л.  Народный 
Фронт:  за  что  и против  кого?  Что  происходит 
в Прибалтийских  республиках?  - Новое  время, 


№ 43;  Млечин  Л.  Отчуждение.  Почему  в Прибал- 
тике обострился  национальный  вопрос?  — Новое 
время,  № 44;  Ненароков  А.  П.  Догматическая 
канонизация  сталинских  подходов  к решению 
национального  вопроса  и потери  советской  исто- 
риографии объединительного  движения.—  Исто- 
рия СССР,  № 6;  О межнациональных  отноше- 
ниях: Резолюция  межрегиональной  встречи  ини 
циативных  групп  Народных  фронтов  и других 
демократических  движений,—  Радуга,  № 12;  От- 
крытое письмо  об  Эстонской  ССР.  Газетам  «Прав- 
да», «Рахва  Хяэль»  и «Советская  Эстония».— 
Радуга,  № 7 («Письмо  Сорока».  История  «Письма 
Сорока»);  Петров  М.  Судьбы  и люди,—  Собесед- 
ник, № 52  (О  поволжских  немцах);  Рамм.  В. 
Антисемитизм. — Радуга,  №11;  Сависаар  Э.  О на- 
циональных отношениях  в Эстонии,—  Раб.  класс 
и соврем,  мир,  № 4;  Сташкевич  И.  По  воле  наро- 
да. — Неман,  № 12  (К  70-летию  образования  БССР 
и КП  Белоруссии) ; Титма  М.  Нации  в политике. — 
Радуга,  № 11;  Форум  народов  Эстонии.  Основные 
документы. — Радуга,  № 12;  Что  такое  национа- 
лизм? — Радуга,  № 12;  Юхнева  Н.  Актуальные 
вопросы  межнациональных  отношений:  (Об  уси- 
лении агрессивно-шовинистических  и антисемит- 
ских настроений  в современном  русском  об- 
ществе.) — Радуга,  № И. 


Репрессии  30— 40-х  — начала  50-х  гг. 

Реабилитация.  (Беседа  с Предс.  Верх,  суда  СССР 
С.  И.  Гусевым  о пленуме  Верх,  суда  СССР,  кото- 
рый отменил  приговоры  по  делам  Зиновьева  — 
Каменева,  Пятакова  — Радека  и их  товарищей).— 
Труд,  5 авг.;  Алексеев  П.  Погром  в храме  науки. — 
Неделя,  № 31  (1920— 1930-е  гг.);  Алъбац  Е.  Ана- 
томия мерзости. — Моек,  новости,  № 42;  Анто- 
нов В.  Культ  авторитарной  личности  — культ 
социального  зла. — Байкал,  № 6 (Репрессии  в Бу- 
рятии); Антонов-Овсеенко  А.  Кинофильм  «По- 
каяние» и семья  Орахелашвили  — Нева,  № 12; 
Вайс  П.  Эстетика  сопротивления,—  Лит.  газ., 

19  окт.;  Викторов  В.  Знать  и помнить,—  Правда, 

20  ноября  ( «Мемориал»  ) ; Газарян  С.  Это  не  долж- 
но повториться. — Ветеран,  № 51  (Автор  — быв- 
ший отв.  работник  НКВД  Закавказья);  Гинз- 
бург Е.  Крутой  маршрут:  Хроника  времен  культа 
личности. — Даугава,  № 7 — 12;  Гнедин  Е.  А. 
Себя  не  потерять... — Новый  мир,  № 7 (Воспоми- 
нания зав.  отд.  печати  Наркоминдела);  Гурфин- 
кель  М.  Назвать  поименно:  Судьба  членов  и кан- 
дидатов ЦК  ВКП(б),  избранных  на  XVII  съез- 
де.— Моек,  новости,  № 28;  Гусейнов  А.  Долгие, 
долгие  сумерки. — Ветеран,  № 46;  День  реабили- 
тации: Беседа  с Я.  Шкапарсом,  членом  комиссии 
Союза  писателей  ЛССР  по  изучению  репрессий 
и жертв  времен  культа  личности.—  Даугава,  № 7; 
Жигулин  А.  «Трудная  тема,  а надо  писать».— 
Кн.  обозрение,  19  авг.,  18  ноября;  Жили  в нашем 
доме...:  Открыт  общественный  музей  бывших  по- 
литкаторжан.— Веч.  Москва,  9 ноября;  Затон - 
ский  Д.  Почему  они  оговаривали  себя  и других.— 
Неделя,  № 28;  Зотова  М.  В поисках  утраченной 
памяти. — Известия,  12  ноября  (Беседа  с А.  Миль- 
чаковым);  Ионов  В.  Все  жертвы  маршала,— 
Эхо  планеты,  № 38  (О  репрессиях  в Монголии 
при  Чойбалсане);  Кекушев  Н.  Возвращение  из 
ушедших  лет...—  Воздуш.  транспорт,  9 июля; 


Латышев  А.  Поименно  назвать...—  Сов.  культура, 

2 авг.  (О  Фрице  Платтене,  Гуго  Эберлейне,  Гус- 
таве Клитере) ; Левоневский  Д.  История  «боль- 
шого блокнота». — Звезда,  № 7 (Воспоминания 
о заседании  в ЦК,  посвященном  журналам 
«Ленинград»  и «Звезда»);  Лексин  Ю.  Первый 
перелом. — Знание  — сила,  № 11  (Об  уничтоже- 
нии советского  краеведения);  Лесняк  Б.  В.  Тю- 
ремные воспоминания. — Сов.  библиография,  № 4; 
Медведев  Р.  Террор  против  народа,—  Вете- 
ран, № 52;  Медведевы  Ж.  и Р.  Рассказ  о роди- 
телях.— Семья  и школа,  № 10,  11;  Мильчаков  А. 
Овраг  на  Калитниковском,  или  Детские  воспоми- 
нания Нади  Злобиной,  поведанные  на  росстанной 
дороге,—  Семья,  № 40  (О  месте  захоронения 
жертв  сталинских  репрессий  в г.  Москве);  Миль- 
чаков А.  Пепел  казненных  стучит  в наши  сердца: 
Места  захоронения  «врагов  народа»  полвека  дер- 
жатся в строжайшей  тайне.  Нет  человека  — 
нет  проблемы?  — Семья,  № 36;  Немировская  О. 
Прощению  не  подлежит... — Огонек,  № 46;  Пиляв- 
ская  С.  С.  Вопрошая  прошедшее...—  Неделя, 
№ 34;  Прошина  Е.  Мемориал  жертвам  сталин- 
ских репрессий. — Ленингр.  рабочий,  23  септ.; 
Пшеничный  А.  П.  Репрессии  архивистов  в 1930-х 
годах,—  Сов.  архивы,  № 6;  Радзиховский  Л. 

1 декабря. — Моек,  новости,  № 48;  Разгон  Л. 
Приводящий  в исполнение.—  Моек,  новости, 
№ 48;  Репина  А.  Пролог  трагедии.—  Смена,  6 — 

7 дек.  («Новая  оппозиция»);  Рослое  В.  Свиде- 
тельство очевидца. — Ленингр.  рабочий,  21  окт. 
(НКВД  в 1937  — 1941  гг.);  Север,  Соловки:  Беседа 
с режиссером-оператором  картины  «Власть  Соло- 
вецкая» М.  Голдовской. — АиФ,  № 50;  Серебря- 
кова Г.  Смерч. — Подъем,  № 7;  Старков  Б.  Против 
режима  личной  власти.—  Диалог,  № 22,  23 

(О  группе  С.  И.  Сырцова,  В.  В.  Ломинадзе  — 
1930  г,— и группе  М.  Н.  Рютина  — 1932  г.); 
Старков  Н.  Они  выжили:  Первая  московская 
встреча  бывших  узников  сталинских  лагерей. — 
Моек,  новости,  № 45;  Тепляков  Ю.  «Жены». — 
Моек,  новости,  № 47  (Мельникова,  Нгорина,  Ме- 
хоношина,  Медник- Алкснис,  Лукина-Бухарина) ; 
Уксусов  И.  58-я  статья  за  58  книг  с автогра- 
фами,—Лит.  газ.,  16  ноября;  Феофанов  Ю. 
Судьба  под  № 117...:  Что  стояло  за  протестом, 
рассмотренным  на  пленуме  Верховного  суда  СССР 
в сентябре  1988  года.—  Известия,  19  окт.;  Шала- 
мов В.  Колымские  рассказы,—  Юность,  № 10; 
Сельская  молодежь,  №11;  Шрейдер  М.  Иваново, 
1937  год:  Из  записок  чекиста-оперативника.— 
Моек,  новости,  № 48;  Щербакова  И.  Один  из  ста, 
из  пятисот,  из  тысячи... — Моек,  новости,  № 44; 
Щербакова  И.  Надо  ли  помнить  прошлое?  — 
Моек,  новости,  № 48  (Об  откликах  на  статью 
«Один  из  ста,  из  пятисот...» );  Эзрохи  Э.  И.  Тайны 
особого  совещания.—  Горизонт,  № 11;  Яковле- 
ва Е.  Борьба  и победа. — Коме,  правда,  31  авг. 
(О  героях  повести  А.  Жигулина  «Черные  кам- 
ни» ) ; Яковлева  Е.,  Муратов  Д.  Вторая  попытка. — 
Коме,  правда,  25  окт.  («Дело  КПМ»). 

Рапопорт  Я.  Л.  На  рубеже  двух  эпох:  Дело 
врачей  1953  года.—  М.:  Книга;  Рапопорт  Я.  За- 
быть не  в силах  ничего.—  Мед.  газ.,  30  септ., 
5 окт. 
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Куропаты 

Адамович  А.  Оглянись  окрест!  — Огонек,  № 39; 
Быков  В.  Дубинки  против  гласности?  — Огонек, 
№ 47  (Митинг-реквием  в Минске,  организован- 
ный «Мартирологом  Белоруссии»);  Матуков - 
вский  Н.  Правда  о Куропатах.  — Известия, 
27  ноября;  Плыткевич  С.  Без  срока  давности. — 
Собеседник,  № 46;  Позняк  3.  Куропаты:  Народ- 
ная трагедия,  о которой  должны  знать  все  — 
Моек,  новости,  9 окт.;  Позняк  3.,  Шмыгалев  Е. 
Куропаты  — дорога  смерти,—  Смена,  17  ноября; 
Шершов  В.  «Место  смерти  — Куропаты...»  — 
Даугава,  № 8;  Шиманский  М.  Трагедия  в Куро- 
патах. Кого  же  здесь  расстреливали?  — Известия, 
12  сент. ; Шиманский  М.  Чьи  останки  покоятся 
в лесу  под  Минском?  — Известия,  28  авг. 


Ленинградское  дело 

Антонов-Овсеенко  А.  Ленинградская  трагедия 
1949  г,— Ленингр.  рабочий,  № 48;  Бардин  С. 
«Ленинградское  дело»  глазами  очевидцев,  — Не- 
деля, № 40;  Демидов  В.  «Ленинградское  дело»,— 
Кн.  обозрение,  23  дек. ; Демидов  В . И.  «Ленинград- 
ское дело»,— Ветеран,  № 49;  Кутузов  В.  «Дело 
авиаторов».  Диалог,  № 34;  «Ленинградское  де- 
ло»: Взгляд  из  сегодняшнего  дня:  Беседа  с 
В.  И.  Демидовым,—  Ветеран,  № 49;  Липилин  Ю 
Восстанавливая  правду,-  Диалог,  № 32  («Белые 
пятна»  в истории  ленинградского  комсомола); 
Репина  А.  Пролог  трагедии,  — Смена,  6 дек.;  Сидо- 
ровский  Л.  Комсорги  из  блокады:  Они  тоже  стали 
жертвами  «ленинградского  дела»,— Смена  6 
1 1 окт. 


Персоналии 

Березкин  А.  Дело  № 2/6-19769-49,- Ленингр 
рабочий,  21  окт.  (С.  Д.  Аносов);  Антонов-Овсеен- 
ко А.  Утверждение  законности,—  Наука  и жизнь, 
№ 8 (В.  А.  Антонов-Овсеенко);  Сидоровский  Л 
Антонов-Овсеенко:  Остался  большевиком  до  по- 
следнего дня,—  Труд,  4 ноября;  Новиков  В.  Лю- 
бовь и верность:  История  жизни  и смерти 
К.  Н.  Бауман,  - Неделя,  № 27;  Мазурова  А 
О пережитом,- Диалог,  № 21  (Бейлинсон); 
Антонов-Овсеенко  А.  Берия,—  Юность,  № 12; 
Антонов-Овсеенко  А.  Карьера  палача,  — Звезда! 
№ 9 (Берия) ; Горчаков  О.,  Павлов  В.  Совесть  ком- 
муниста (Докум.  повесть).-  Радуга,  № 8 (О  заго- 
воре Берия  — 1953  г.);  Браиловский  Г.  Маршал 
Блюхер,  - Смена,  2 июля;  Тимофеев  И.  Сын  мар- 
шала. — Ворошиловград,  правда,  17  авг. 
(В.  В.  Блюхер);  Лесняк  Б.  И.  Неоконченные 
споры,— Сов.  библиография,  № 4 (П.  А.  Богда- 
нов) ; Бурлацкий  Ф.  Брежнев  и крушение  от- 
тепели: Размышления  о природе  политического 
лидерства,- Лит.  газ.,  14  сент.  Медведев  Р. 
Л.  И.  Брежнев:  Набросок  политического  порт- 
рета,— Раб.  класс  и соврем,  мир,  № 6;  Медведев  Р 
Преимущества  посредственности:  Л.  И.  Брежнев: 
Набросок  политического  портрета,  — Моек,  но- 
вости, № 37;  Родин  А.  М.  А.  С.  Бубнов:  Военная 
и политическая  деятельность,-  М.:  Воениздат; 
Бухарин  Н.  И.  Избранные  произведения,—  М.: 
Политиздат;  Бухарин  Н.  Гейне  и коммунизм; 


Боевые  командиры  тяжелой  индустрии;  Буду- 
щему поколению  руководителей  партии,  — Наука 
и жизнь,  № 10;  Бухарин  Н.  Енчмениада  (К  вопро- 
су об  идеологическом  вырождении).—  Филос. 
науки,  № 8;  Бухарин  Н.  И.  Заметки  эконо- 
миста,— ЭКО,  № 8;  Бухарин  Н.  И.  О поэзии, 
РрЭДпКеТт  И задачах  поэтического  творчества  в 
СССР:  Докл.  на  I съезде  сов.  писателей.  1934  г,— 
Подъем,  № 7;  Письма  Н.  И.  Бухарина,—  Вопр. 
истор.  КПСС,  № 11;  Бухарин  Н.  «Социализм 
отвергает  восхищение  злом»  (С  предисловием 
М.  Гефтера  «Париж,  весна  36-го»).— Сов.  куль- 
тура, 13  сент.;  Бухарин  Н.  Текущие  задачи  ком- 
сомола: Из  доклада  на  VIII  съезде  ВЛКСМ,— 
Молодой  коммунист,  № 10;  Бухарин  Н.  И. 
Этюды:  Репринтное  воспроизведение  изд.  1932  г,— 
М.:  Книга;  Горелов  И.  Николай  Бухарин,—  М • 
Моек,  рабочий;  Потерейко  Я.  И.  Н.  И.  Бухарин! 
Штрихи  к политическому  портрету,—  Киев,  1988; 
Бордюгов  Г.,  Козлов  В.  Николай  Бухарин:  Эпи- 
зоды политической  биографии,-  Коммунист, 
№ 13;  Борисова  Н.  Не  играйте  в бирюльки: 
Призывал  Н.  И.  Бухарин  комсомольцев  20-х  го- 
дов,— Моек,  новости,  № 41;  Борисова  Н.  После 
полувека  забвения,—  Моек,  новости,  № 41; 
Вериго  Э.,  Капустин  М.  Гибель  и воскрешение 
Николая  Бухарина,— Сов.  культура,  6 окт.: 

Капустин  М.  Противостояние 
(К  100-летию  со  дня  рождения  Н.  И.  Бухарина)  — 
Кн.  обозрение,  № 40;  Водолазов  Г.  Выбор  исто- 
рии и история  альтернатив:  Н.  Бухарин  против 
Л.  Іроцкого,—  Пробл.  мира  и социализма,  № 10- 
Возвращение  правды:  Д-р  ист.  наук  Л.  Ф.  Моро- 
зов беседует  с корр.  Р.  Лыневым,—  Неделя,  № 39; 
Воронов  Ю.  П.,  Красильников  С.  А.  Примечания 
к статье  Н.  И.  Бухарина  «Заметки  экономиста»,— 
ЭКО,  № 8;  Данилов  В.  П.,  Красильников  С.  Д. 
Оппонент  «великого  перелома»,—  ЭКО,  № 8 
(Н.  И.  Бухарин);  Журавлев  В.,  Наумов  В.  Воз- 
вращение к правде,—  Правда,  9 окт.;  Журав- 
лев В.,  Морозов  Л.,  Наумов  В.  Литературное 
наследие  Н.  И.  Бухарина,—  Парт,  жизнь,  № 21; 
Коэн  С.  Бухарин,  нэп  и альтернатива  сталиниз- 
МУ-—  ЭКО,  № 9;  Коэн  С.  Дуумвират:  Бухарин 
и Сталин,— Огонек,  № 45;  Коэн  С.  На  крутом 
повороте:  Бухарин  и Сталин  в канун  «великого 
перелома»,-  Знание  — сила,  № 9;  Ларина  А.  До 
и после  процесса,—  Известия,  9 окт.;  Ларина  А М 
Незабываемое,-  Знамя,  № 10-12;  Лацис  А. 
Приключения  перепутанных  цитат,—  Кн.  обозре- 
ние, № 40  (Н.  И.  Бухарин);  Метлицкий  Б.  Гово- 
рит Николай  Бухарин,—  Ленингр.  правда,  10 
сент.,  Морозов  Л.  Возвращение  Николая  Бухари- 
на,— Соц.  соревнование,  № 5;  Осадчая  А.  И.  Ле- 
нин и Бухарин:  два  взгляда  на  общество  переход- 
ного периода,  — Социол.  исследования,  № 6'  Пав- 
лов Н.  В.,  Федоров  М.  Л.  Николай  Иванович 
Бухарин,—  Вопр.  истории  КПСС,  № 10;  Сорокин 
Питирим.  О Бухарине  (Н.  Бухарин.  Теория  исто- 
рического материализма.  Популярный  учебник 
марксистской  социологии.  Госиздат,  1922).— Со- 
циол, исследования,  № 6;  Цакунов  С.  Твор- 
ческий поиск  и правда  жизни:  К 100-летию  со  дня 
рождения  Н.  И.  Бухарина,—  Ленингр.  правда 
9 окт.;  Шкаренков  Л.  К.  Николай  Иванович 
Бухарин,  — Вопр.  истории,  № 7;  Шмелев  Г. 

Н.  И.  Бухарин:  политико-экономические  воззре- 
ния,—  Полит,  образование,  № 10;  Борин  А Ри- 
туал,- Лит.  газ.,  23  ноября  (О  Н.  М.  Бухариной- 


Лукиной);  Основное  схвачено  верно...  (Интервью 

А.  Бухариной-Лариной  после  просмотра  фильма 
о ней  и ее  муже).—  Моек,  новости,  № 38;  Туров- 
ская М.  Догадка,  или  Что  мы  знаем  о себе 
самих,—  Моек,  новости,  № 40  (С.  Гурвич  — 
дочь  Н.  И.  Бухарина);  Иоаким  Иоакимович  Ваце- 
тис:  Автобиография.—  Воен.-ист.  журн.,  № 12; 
Дайнес  В.  Иоаким  Вацетис.—  Агитатор,  № 12; 
Ву колов  В.  Данко  из  города  Люберцы,—  Вете- 
ран, № 27  (Н.  И.  Власов);  Курчавое  И.  Гордость 
и боль  ветеранов. — Правда,  10  июля  (А.  А.  Вла- 
сов); Томан  Т.  Председатель  Госплана.— Соц. 
соревнование,  № 6 (Н.  А.  Вознесенский);  Прово- 
торов  В.,  Турченко  С.  Восставший  против  без- 
законий.— Кр.  звезда,  5 ноября  (П.  С.  Войтенко); 
Ковичев  В.  Неизвестный  Володарский.—  Собесед- 
ник, № 29;  Израэлян  В.  «Прокурорская  диплома- 
тия» Вышинского. — Новое  время,  № 41 ; Ларин  А. 
О судебных  убийствах:  А.  Я.  Вышинский  — 
активный  деятель  и теоретик  сталинских  репрес- 
сий.— Человек  и закон,  № 11;  Жохов  М.  Ян  Га- 
марник.— Коммунист  Вооруж.  Сил,  № 17;  Дай- 
нес В.  О.  Комкор  А.  И.  Геккер  (К  100-летию  со 
дня  рождения).—  Воен-ист.  журн.,  № 8;  Бонда- 
ревская  Т.  Из  славной  ленинской  когорты.— 
Диалог,  № 25  (Л.  X.  Гоби);  Коваль  В.  Но  ярких 
красок  больше  у судьбы,—  Коме,  правда,  29  окт. 
(О  Милане  Горкиче  — секретаре  ЦК  СКМ  Юго- 
славии, ген.  секр.  ЦК  Компартии  и его  жене 
Б.  Н.  Глан);  Овчаренко  А.  О «несвоевременных 
мыслях»  М.  Горького.—  Лит.  газ.,  14  сент.;  Же- 
ны.— Моек,  новости,  № 47  (Отрывок  из  воспо- 
минаний И.  И.  Мельниковой,  дочери  первого  нар- 
кома финансов  Исидора  Гуковского.);  Давыдов  В. 
Революцией  призванный,  — Коммунист  Вооруж. 
Сил,  № 22  (С.  И.  Гусев);  Бобров  В.,  Олесич  Н. 
Революции  верный  солдат. — Диалог,  № 28 

(П.  В.  Дашкевич);  Бобров  В.,  Олесич  Н.  Петр 
Дашкевич  (К  100-летию  со  дня  рождения).— 
Смена,  20  окт.;  Алексенцев  А.  И.  Ф.  Э.  Дзер- 
жинский во  главе  войск  ВЧК  (1918—1919  гг.)  — 
История  СССР,  № 6;  «Он  никогда  не  совершал 
жестоких  или  грубых  поступков»  (А.  Э.  Булгак 
о брате  Ф.  Э.  Дзержинском). — Сов.  архивы,  № 6; 
Куманев  Г.  Судьба  Ивана  Добробабина,  одного 
из  28  героев-панфиловцев.  — Правда,  18  ноября; 
Поликарпов  В.  Трагедия  комкора  Думенко  / 
Предисл.  А.  Козлова. — Дон,  № 11;  Старов  Н. 
Первая  шашка  республики:  К столетию  со  дня 
рождения  Б.  М.  Думенко,—  Известия,  16  авг.; 
Старов  Н.  В.  Б.  М.  Думенко,—  Воен.-ист.  журн., 
№ 8;  Краюшкин  В.  Конец  Сатрапа.—  Водный 
транспорт,  4,  6,  И,  14  окт.  (Н.  И.  Ежов);  Велика- 
нова А.,  Дмитриева  Л.  Братья  Емельяновы. — 
Веч.  Ленинград,  8 авг.;  Гордин  Я.  Затянувшийся 
позор.—  Ленингр.  рабочий,  21  окт.  (А.  А.  Жда- 
нов); Гречек  А.  П.  Стыдно  за  Жданова,— Ле- 
нингр. рабочий,  11  ноября;  Маршал  Жуков:  пол- 
ководец и человек:  В 2 т./  Сост.  А.  Д.  Миркина, 

В.  С.  Яровиков. — М.:  Изд-во  АПН;  Г.  К.  Жуков: 
Из  неопубликованных  воспоминаний. — Комму- 
нист, № 14;  Павленко  Н.  Г.  Размышления  о судьбе 
полководца  (Записки  военного  историка).— 
Воен.-ист.  журн.,  № 10 — 12;  Павленко  И.  Уроки 
памяти:  Заметки  историка.  — Знание  — сила, 
№ 12;  Косниченко  В.,  Шошков  Е.  Именем  наро- 
да.— Ленингр.  рабочий,  23  сент.  (И.  П.  Жуков); 
«Красивее,  лучше  ли  будет  жизнь?»:  Из  дневни- 
ков Матэ  Залки.—  Моек,  новости,  № 30;  Герваш  А. 


Танковый  нарком. — Труд,  13  окт.  (И.  М.  Зальц- 
ман); Васецкий  Н.  Г.  Е.  Зиновьев.  — АиФ,  № 42, 
43;  Шелестов  Д.  Григорий  Зиновьев:  жизнь  и 
борьба. — Неделя,  № 29;  Михельсон  В.  Всеволод 
Иванов,  — Ленингр.  рабочий,  № 33;  Икрамов  К. 
Дело  моего  отца. — Огонек,  № 47  (Акмаль  Икра- 
мов); У памяти  в долгу.— Ленингр.  рабочий, 
21  окт.  (И.  Е.  Ильина);  Лесняк  Б.  И.  Неокончен- 
ные споры,—  Сов.  библиография,  № 4 (II.  X.  Иск- 
ров);  Дайнес  В.  Главком  Каменев. — Агитатор, 
№ 16;  Петряков  Г.  Л.  Б.  Каменев. — Агитатор, 
№ 23;  Подболотов  П.,  Старков  Б.  Лев  Борисович 
Каменев,  — Полит,  образование,  № 15;  Ши- 

ферсон  Б.  «Мы  живем  не  в средние  века...»  — Ле- 
нингр. правда,  14  авг.  (Л.  Б.  Каменев) ; Друни- 
на Ю.  И «пострадавший  от  Сталина  Каплер». — 
Огонек,  № 41;  Комдив  Карбышев  Дмитрий  Ми- 
хайлович: Автобиография.—  Воен.-ист.  журн., 
№ 12;  Тепер  Е.  Зашифрованные  страницы: 

К 50-летию  выхода  в свет  книги  М.  Кольцова 
«Испанский  дневник». — Нева,  № 11;  Надежда 
Константиновна  Крупская  / Г.  Д.  Обичкин, 

С.  У.  Манбекова,  В.  И.  Степанов  и др.  — 2-е  изд., 
перераб.—  М.:  Политиздат;  Крушелъницкий  А., 
Романенко  И.  Командарм  Николай  Каширин. 
Ветеран,  № 29;  Бачинский  II.  Эммануил  Ионович 
Квиринг. — Полит,  образование,  № 17;  Кудин  В. 
А.  Керенский:  путь  к прозрению. — АиФ,  № 45; 
Глазунов  М.  М.,  Митрофанов  Б.  А.  Следователь 
по  важнейшим  делам  (К  100-летию  со  дня  рожде- 
ния В.  Э.  Кингисеппа) .— Сов.  гос-во  и право, 
№ 18;  Жуковская  Ю.  Любил  ли  Сталин  Ки- 
рова? — Ленингр.  рабочий,  № 38;  Кавторин  В. 
Не  утопить  в версиях!  — Ленингр.  рабочий, 
16  сент.  (С.  М.  Киров);  Кирилина  А.  Выстрел 
в спину:  Жизнь  и смерть  С.  М.  Кирова:  факты 
и версии,—  Кр.  звезда,  12  ноября;  Кирилина  А. 
С.  М.  Киров  в Ленинграде.  Год  первый  и год  пос- 
ледний.— Полит,  образование,  № 18;  Кири- 

лина А.  А.  Киров.  Последний  год  жизни.— 
Ленингр.  рабочий,  № 30,  31;  1 декабря  1934  года 
(Из  воспоминаний  Михаила  Васильевича  Рос- 
лякова.— Диалог,  № 33;  Сидоровский  Л.  Он  хотел 
сберечь  Кирова...:  Слово  о чекисте  Тите  Лордки- 
панидзе,  который  против  Берии  выступил  одним 
из  первых. — Смена,  29  ноября;  Харламов  С. 
Убийство  Кирова:  Только  факты. — Лит.  Киргиз- 
стан, № 11;  Бобров  В.  Большевистская  за- 

калка.— Веч.  Ленинград,  22  июля  (И.  Ф.  Кодац- 
кий) ; Коллонтай  А.  Записки  за  23  года  диплома- 
тической работы. — Между  нар.  жизнь,  № 9 — 12; 
Короленко  В.  Г.  Письма  к Луначарскому. 
Новый  мир,  № 10;  Слинъко  А.  Спор  о главном: 
По  страницам  писем  В.  Г.  Короленко  к 
А.  В.  Луначарскому.—  Коммунист,  АГ»  18; 
Разгон  Л.  Спектакль  со  счастливым  концом.— 
Моек,  новости,  № 39  (Е.  И.  Корчагина-Алек- 
сандровская); Трущенко  Н.  Косарев.—  М.:  Мол. 
гвардия;  Настиченко  В.  «Ширмачи». — Сов.  куль- 
тура, 10  дек.  (А.  Косарев,  вечер  его  памяти); 
Сидоровский  Л.  Слово  о Косареве. — Аврора, 
№ 10;  Голованов  Я.  Лжеотец  «Катюши»,—  Ого- 
нек, № 50  (А.  Г.  Костиков);  Неоконченная  исто- 
рия клеветы. — Агитатор,  № 23  (А.  Г.  Костиков); 
Яковлева  Т.  Тарас  Костров. — Коме,  правда, 
21  сент.;  Березин  А.  Иван  Краваль. — Вести,  ста- 
тистики, № 7;  Кривопалов  А.  Наш  полпред. 
Неделя,  № 50  (Л.  Б.  Красин);  Фомичев  С.  М. 
Николай  Васильевич  Крыленко.—  Сов.  гос-во 
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и право,  № 7;  Скрыльник  А.  Наркомвоенмор 
Кузнецов.— Агитатор,  № 17;  Крутые  повороты: 
Из  воспоминаний  Адмирала  Флота  Советского 
Союза  Н.  Г.  Кузнецова.—  Правда,  29  июля;  Вале- 
риан Владимирович  Куйбышев:  Биография.  М.: 
Политиздат;  К истории  эпилога  одной  книги 
(Ирины  Кун  о Бела  Куне] Огонек,  № 45; 
Кун  А.  Исключение,—  Наука  и жизнь,  № 9 (Вос- 
поминания дочери);  Кун  М.  «Много  правды  не 
бывает»:  Беседа  с внуком  Бела  Куна,— Коме, 
правда,  4 окт.;  Шамшур  В.  Блокадный  генерал. — 
Ленингр.  рабочий,  9 сент.  (Е.  С.  Лагуткин); 
Кутузов  В.  С мандатом  ЧК. — Ленингр.  правда, 
17  дек.  (М.  Я.  Лацис);  Сальников  Ю.  Подтвер 
дится  ли  «Аляскинская  версия»?  — Воздушный 
транспорт,  24  авг.  (С.  Леваневский);  Сердце  чис- 
той голубицы.—  Ветеран,  № 32  (М.  О.  Левкович); 
Губарев  В.  Счастье  и трагедия  академика  Лега- 
сова,— Правда,  17  окт.;  Шейнис  3.  С.  М.  М.  Лит 
винов:  возвращение  в строй  и последние  годы 
жизни. — Новая  и новейшая  история,  № 4;  Пи- 
рожков А.  «Д.  Лихачев.  Я вспоминаю»,—  Смена, 
3 ноября;  Гулыга  А.  Последний  из  «могикан»,— 
Моек,  новости,  № 46  (А.  Ф.  Лосев);  Медведев  Р. 
Несостоявшийся  «наследник»  Сталина,—  Гори- 
зонт, № 8 (Г.  М.  Маленков);  Попова-Маневич  Т. 
Возвращение  Льва  Маневича. — Коме,  правда, 
25  авг.;  Коршак  Ю.  Марсофлот.—  Смена,  23— 
28  авг.  (А.  Маринеско,  адмирал  Н.  Кузнецов); 
Подвиг  не  торпедировать!  (Отклики  читателей  па 
докум.  рассказ  «Марсофлот»  о судьбе  А.  И.  Мари- 
неско).— Смена,  1 дек.;  Поляновский  Э.  Не  только 
в памяти  хранить. — Известия,  25  сент.  (А.  Мари- 
неско); Галайко  В.  Комиссар  Волжской  флоти- 
лии,— Коммунист  Вооруж.  Сил,  .№  15  (Н.  Г.  Мар- 
кин); Лесняк  Б.  И.  Неоконченные  споры,—  Сов. 
библиография,  № 4 (Марков  В.  М.);  Никонов  А. 
Наш  современник  Межлаук. — Соц.  соревнование, 
№ 4;  Коваль  В.  И все-таки  они  верили.  — Коме. 
правда,  6 сент.  (Франческо  Мизиано) ; Павлов  Д.  В. 
Из  записок  наркома. — Новая  и новейшая  исто- 
рия, Л»  О (А.  И.  Микоян) ; Микоян  С.  А.  Покаяние 
и искупление.—  Сов.  культура,  13  авг.;  Лосев  Е. 
Девиз  моей  жизни  — правда.—  Сов.  Россия, 
10  июля  (Ф.  К.  Миронов);  Я за  строительство 
гласное...:  Два  письма  Ф.  К.  Миронова. — Дон, 
№ 12;  Королев  С.  Человек  на  вышке:  Очерки 
многолетней  деятельности  одного  из  «генералов» 
от  общественных  наук.  — Сов.  культура,  17  сент. 
(М.  Б.  Митин);  Гольденберг  М.  Если  к тебе 
придет  человек...—  Сов.  Россия,  30  сент.  (С.  М.  Ми- 
хоэлс) ; Тулин  Б.,  Шварц  В.  Жизнь  и смерть 
актера  Михоэлса.—  Сов.  культура,  23  июля;  Ам- 
линский  В.  Тень:  Мысли  и впечатления  о соратни- 
ке Сталина,  пережившем  своего  вождя  и свое 
время,— Лит.  газ.,  7 сент.  (В.  Молотов);  Рома- 
ненко И.  Николай  Муралов,—  Ветеран,  № 38; 
Глотов  В.  Билет  до  Ленинграда:  Большевик 
Зинаида  Немцова  как  она  есть.—  Огонек,  № 27; 
Хоробрых  А.  Своя  строка.—  Кр.  звезда,  28  авг. 
(А.  А.  Новиков);  Буханов  А.  Валериан  Осин- 
ский. — Вести,  статистики,  .№  9;  Мамсуров  X. 

В первые  дни  войны  (Воспоминания).—  Моек, 
новости,  .№  29  (Д.  Г.  Павлов);  Бикмухамедов  Р., 
Иллеш  А.  Берег  одиночества  у острова  недоразу- 
мения,- Неделя,  № 35  (Г.  Е.  Панфилов);  Поля- 
кова Д.,  Хорунжий  В.  Валентина  Пикина:  траге- 
дия взлета,—  Собеседник,  № 34;  Лейберов  И.  Сча- 
стье и трагедия  Большевика:  Страницы  жизни 


Н.  И.  Подвойского. — Ленингр.  рабочий,  № 44; 
Чернобаев  А.  А.  М.  Н.  Покровский  — ученый  и 
революционер.—  Вопр.  истории,  № 8;  Галин- 
ский  Л.  Постпреды,—  Радуга,  № 12  (М.  Н.  По- 
лоза); Хорев  А.  Комкор  Примаков,  — Кр.  звезда, 
1 окт.;  Соколов  М.  Война  и мир  Карла  Радека.— 
Собеседник,  № 50;  Софья  Радек  о своем  отце  и 
о себе.—  Огонек,  № 52;  Пустильник  Л.  Иван 
Радченко. — Ветеран,  № 35;  Раковский  X.  Нет 
ничего  опаснее  пассивности  масс,—  Неделя, 
№ 43;  Письмо  Христиана  Раковского.—  Ленингр. 
рабочий,  11  ноября;  Гросу  л В.  Я.  X.  Г.  Раков- 
ский  — революционер,  дипломат,  публицист. — 
Новая  и новейшая  история,  № 6;  Станишев  Д. 
Христиан  Раковский:  жизнь  и дело.—  Междунар. 
жизнь,  № 12;  Раскольников  Ф.  Ф.  Как  меня 
сделали  «врагом  народа»,—  Неделя,  № 49 

(Приговор  по  «делу»  Раскольникова  1939  г., 
часть  протеста  на  этот  приговор  (1963  г.) 
и справка  о реабилитации);  Раскольников  Ф. 
Записки.—  Неделя,  № 35  (Отрывки  из  рукописи 
«Записки  советского  посланника»);  Расколь- 
ников Ф.  Кремль. — Смена,  27 — 29  сент., 
2,  4,  5 окт.;  Раскольников  Ф.  Открытое  письмо 
Сталину,—  Неделя,  № 26;  Гребелъский  3.  В. 
Федор  Раскольников,—  М.:  Моек.  рабочий; 
«Возвращение». — Смена,  30  дек.  (Движение 
за  возвращение  праха  Ф.  Ф.  Раскольникова); 
Коваленко  Ю.  Время  и судьба  Федора  Расколь- 
никова. Неделя,  № 33;  Правда  неопровержима. 
Мог  ли  Ф.  Ф.  Раскольников  вернуться  в СССР  / 
Публ.  подг.  И.  Коссаковский,—  Неделя,  № 49; 
Трукан  Г.  Ян  Эрнестович  Рудзутак.— Агитатор, 
№ 8;  Г орелов  И.  Алексей  Иванович  Рыков. — 
Агитатор,  № 13;  Пархоменко  С.  Причина  смерти 
наркома  Рыкова,—  Театр,  № 7;  Сенин  А.  С.  Алек- 
сей Иванович  Рыков,  — Вопр.  истории,  № 9;  Ше- 
лестов Д.  Премьер-министр  Страны  Советов: 
штрихи  к биографии  Алексея  Рыкова,—  Собесед- 
ник, № 33;  Рютин  М.  Н.  Обращение  Всесоюзной 
конференции  Союза  марксистов- ленинцев  «Ко 
всем  членам  ВКП(б)»,  принятое  в июне  1932  г.  / 
Послесловие  А.  И.  Вансберга. — Юность,  № 11; 
Анфертьев  И.  Неустрашимый  Рютин,—  Кр.  звез- 
да, 23  июля;  Старков  Б.  Честь  партии. — Знание  — 
сила,  № 10  (М.  Н.  Рютин);  Сахаров  А.  Обрести 
демократическое  сознание.—  Новое  время,  № 45; 
Сахаров  А.  С мыслью  можно  бороться  только 
мыслью. — Новое  время. — 1988.  — Дек.,  прил.:  Пе- 
рестройка и права  человека;  Погребенное  В. 
Сколько  служить  солдату. — Ленингр.  рабочий, 
21  окт.  (О  предложении  А.  Сахарова);  Медве- 
дев Р . О необычной  судьбе  семьи  и родственников 
Я.  М.  Свердлова.—  Волга,  № 12;  Аверьянов  В. 
«Счастлив  служить  отечеству»,—  Кр.  звезда, 

6 ноября  (М.  С.  Свечников);  Бабиченко  Л.  Г. 
«Идеологически  устойчив,  глубоко  предан  пар- 
тии... дело  свое  знает...»  (Памяти  Л.  X.  Се- 
галя).—Вопр.  ист.  КПСС,  № 8;  Ачильдиев  С. 
После  рекорда.—  Ленингр.  рабочий,  30  дек. 
(Н.  Сметанин);  Феофанов  К).  «Мы  думали,  что 
так  надо...»  — Неделя,  № 41  (И.  Н.  Смирнов); 
Генис  В.  Л.  I ригорий  Яковлевич  Сокольников. — 
Вопр.  истории,  № 12;  Соколов  В.  В.  На  посту 
заместителя  наркома  иностранных  дел  СССР 
(О  жизни  и деятельности  Б.  С.  Стомонякова) . — 
Новая  и новейшая  история,  № 5,  6;  Котлова- 
Бычкова  А.  Глава  правительства  России,—  Веч. 
Москва,  12  сент.  (Д.  Е.  Сулимов);  Дьякова  Е. 


Закрыто  на  ремонт. — Коме,  правда,  16  окт. 
(М.  А.  Суслов);  Лесняк  Б.  И.  Неоконченные 
споры.— Сов.  библиография,  № 4 (3.  Я.  Таба- 
ков); Лесняк  Б.  И.  Неоконченные  споры.— Сов. 
библиография,  № 4 (И.  Тишауэр);  Гдалин  А. 
Джон  Рид  Весьегонского  уезда.  — Смена,  8 ноября 
(А.  И.  Тодорский) ; Сейранян  Ф.  Комиссар,  солдат 
революции.—  Коммунист  Вооруж.  Сил,  № 17 
(Н.  Г.  Толмачев);  Горелов  О.  Михаил  Павлович 
Томский. — Агитатор,  № 21;  Горелов  О.  М.  Том- 
ский, лидер  советских  профсоюзов,—  АиФ,  № 35; 
Куликова  И.,  Хазанов  Б.  Михаил  Томский. — 
Неделя,  № 27;  Шелестов  Д.  До  выстрела  в Бол- 
шево...— Огонек,  № 31  (М.  П.  Томский);  Шапо- 
валова Л.  Д.  Документы  ЦГАОР  СССР  о деятель- 
ности М.  П.  Томского.—  Сов.  архивы,  № 6;  Абро- 
симова Т . Из  славной  ленинской  когорты,—  Диа- 
лог, № 21  (В.  А.  Трифонов);  Медведев  Р.  Юрий 
Трифонов  — писатель  и человек.—  Горизонт, 
№ И;  Васецкий  Н.  Всегда  в оппозиции.—  Аги- 
татор, № 18  (Л.  Д.  Троцкий);  Васецкий  Н. 
Л.  Троцкий:  Мифы  и реальность,—  АиФ,  № 34; 
Волкогонов  Д.  Демон  революции. — Правда, 

9 сент.  (Л.  Д.  Троцкий);  Долгов  В.  Без  ретуши: 
Троцкий  и молодежь,—  Коме,  правда,  22  окт.; 
Голованов  Я.  1367  дней  из  жизни  Андрея  Тупо- 
лева,— Лит.  газ.,  9 ноября  (1937—1941  гг.);  Быч- 
кова-Котлова А.  Скрипка  маршала.—  Мос.к.  ком- 
сомолец, 4 авг.  (М.  Н.  Тухачевский);  Горе- 
лик Л.  М.  Предвидения  М.  Н.  Тухачевского.— 
Воен.-ист.  журн.,  № 9;  Заговор  против  Тухачев- 
ского.— События  и время,  № 17  (Отрывки  из  кн. 
нем.  историка  П.  Карелла);  Пфафф  И.  Прага 
и дело  о военном  заговоре.—  Воен.-ист.  журн., 
№ 10—12  (О  «деле  Тухачевского»);  Два  очага 
опасности  (Выступление  И.  II.  Уборевича  на 
совещании  в Западном  обкоме  ВЛКСМ  в 1936  г.).— 
Воен.-ист.  журн.,  № 10;  Норматов  К.  Файзулла 
Ходжаев. — Агитатор,  № 19;  Хрулев  А.  В. 

Обращаясь  к прошлому.—  АиФ,  № 27;  Аджу- 
бей  А.  Те  десять  лет.—  Знамя,  № 6,  7 (Н.  С.  Хру- 
щев) ; Бурлацкий  Ф.  После  Сталина:  Заметки 
о политической  оттепели. — Новый  мир,  № 10; 
Лынев  Р.  От  оттепели  до  застоя:  Беседа  с пер- 
сональным пенсионером,  бывшим  членом  Полит- 
бюро ЦК  КПСС  Г.  И.  Вороновым.  — Известия, 
18  ноября;  Медведев  Р.  Н.  С.  Хрущев.  Год 
1964-й  — неожиданное  смещение.—  АиФ,  № 27; 
Медведев  Р.  Н.  С.  Хрущев  на  пенсии  — АиФ, 
№ 47;  Ромм  М.  Четыре  встречи  с Н.  С.  Хруще- 
вым.— Огонек,  № 28;  Сахаров  А.  А было  так...— 
АиФ,  № 30  (Н.  С.  Хрущев) ; Стреляный  А.  Послед- 
ний романтик. — Дружба  народов,  № 11  (Н.  С.  Хру- 
щев); Стреляный  А.  Субъективные  заметки  о 
Никите  Хрущеве. — Моек,  новости,  № 42;  «Так 
рассудило  время...»:  Беседа  с Н.  С.  Хрущевым. — 
Собеседник,  № 45;  Тендряков  В.  На  блаженном 
острове  коммунизма.—  Новый  мир,  № 9 (Н.  С.  Хру- 
щев) ; Федоров  Г.  Как  нам  оценивать  Хрущева?  — 
Моек,  новости,  № 30;  Федоров  Г.  Проводы...— 
Огонек,  № 33  (Похороны  Н.  С.  Хрущева); 
Хрущев.  Жизнь  и судьба  (Беседа  с д-ром  филос. 
наук  проф.  Г.  И.  Куницыным) .— Коме,  правда, 
27  ноября;  Хрущев  С.  Пенсионер  союзного  значе- 
ния.— Огонек,  № 40 — 43;  Ч егодаева  М.  Провока- 
ция в Манеже:  Послесловие  к фильму  [«Черный 
квадрат»  ],— Сов.  культура,  17  дек.  (Н.  С.  Хру- 
щев); Киселев  С.  Соратник.—  Соц.  соревнование, 
№ 3 (А.  Д.  Цюрупа);  Кушлянский  Э.  Встречи 


с Николаем  Чаплиным,—  «Смена»,  22  окт.;  Нови- 
ков Ю.  Чаянов  и кооперация,—  Дон,  № 8;  Гри- 
дасова О.  В редакцию  не  вернулся,—  Ленингр. 
рабочий,  № 30  (Н.  Н.  Чванов) ; Мехов  В.  «Поль- 
зуется признанием  в белорусских  кругах...»: 
Штрихи  к портрету  Александра  Червякова,  Пред- 
седателя ЦИК  БССР.—  Сов.  культура,  5 ноября; 
Байдуков  Г.  Если  говорить  всю  правду...—  Воз- 
душный транспорт,  10,  13,  15,  17  дек.  (О  гибели 

B.  Чкалова);  Емельянов  Т.  Полуреабилитация.— 
Огонек,  № 48  (Ф.  И.  Шаляпин);  Абрамова  Д. 
Дорога  длиною  в жизнь,—  Веч.  Москва,  9,  10  июля 
(Л.  С.  Шаповалов  (Овалов),  автор  кн.  «Рассказы 
майора  Пронина»);  Кольцов  П.  С.  Чрезвычайный 
комиссар  Кавказа  (К  110-летию  со  дня  рождения 

C.  Г.  Шаумяна).—  Вопр.  истории  КПСС,  № 10; 
Степицев  М.  Расплата:  Операция  «Конец  атамана 
Шкуро».—  Правда,  21  авг.;  Лейберов  И.  Алек- 
сандр Шляпников.—  Ленингр.  рабочий,  № 29; 
Шкерин  М.  Ордер  на  арест,  — Лит.  Киргизстан, 
№ 8 (О  попытке  ареста  М.  Шолохова);  Юркин  А. 
Командарм  Штерн. — Кр.  звезда,  6 авг.;  Феофа- 
нов ІО.  Судьба  под  № 117:  Что  стояло  за  протес- 
том, рассмотренным  на  пленуме  Верховного  суда 
СССР  в сентябре  1988  г,—  Известия,  19  окт. 
(С.  С.  ІЦиров). 


Галич  А.  Генеральная  репетиция.—  В мире 
книг,  № 6;  Шаталов  А.  Александр  Галич:  «Это 
моя  земля»,—  Веч.  Москва.  17  сент.;  Лишь  тот  до- 
стоин жизни  и свободы...:  В.  Гроссман.  «Жизнь 
и судьба»:  Чит.  конф. — Лит.  газ.,  24  авг.;  Одоев- 
цева И.  Встречи  с Гумилевым.  Неделя,  № 37; 
ІО.  Даниэль:  «Я  чист  перед  собственной  со- 
вестью».— Моек,  новости,  № 37;  Дудинцев  В. 
Цвет  наших  одежд.—  Лит.  газ.,  № 33;  Вереса- 
ев В.  В.  В тупике.—  Огонек,  № 30;  Гангнус  А. 
На  руинах  позитивной  эстетики:  Из  истории 
одного  термина. — Новый  мир,  № 9;  Замятин  Е. 
Автобиография;  Письмо  Сталину. — В мире  книг, 
№ 9;  Казаков  А.  Высшая  мера  художника.— 
В мире  книг,  № 9 (Е.  Замятин);  Можейко  И. 
Еретик  или  антиутопия. — В мире  книг,  № 9 
(Е.  Замятин);  Мандельштам  Н.  Воспоминания. — 
Юность,  № 8;  Сарнов  В.  Заложник  вечности 
(Случай  Мандельштама). — Огонек,  № 47;  Набо- 
ков В.:  Меж  двух  берегов,— Лит.  газ.,  17  авг.; 
Привалов  К.  «Это  вам  говорю  из  Парижа  я...»: 
Встреча  с В.  Некрасовым. — Лит.  газ.,  31  авг.; 
Рыбаков  А.  С прошлым  надо  расставаться  до- 
стойно: О новом  романе  «Тридцать  пятый  и дру- 
гие годы»  с писателем  беседует  обозреватель 
«МН»  Ольга  Мартыненко.—  Моек,  новости,  № 29; 
Тоска  по  историческим  знаниям:  Встреча  с А.  Ры- 
баковым.— Сельская  молодежь,  № 11;  Озеров  Л. 
Возвращение.  — Кн.  обозрение,  23  сент.  (И.  Сель- 
винский);  Чуковская  Е.  Вернуть  Солженицыну 
гражданство  СССР. — Кн.  обозрение,  № 32;  Вер- 
нуть Солженицыну  гражданство  СССР.—  Кн. 
обозрение,  № 36;  Воскресенский  Л.  Здравствуйте, 
Иван  Денисович. — Моек,  новости,  № 32;  Тендря- 
ков В.  Охота. — Знамя,  № 9;  Ч еркашин  Г.  Линия 
судьбы,—  Смена,  25  ноября  (В.  Г.  Фролов). 
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Сталин  и сталинизм 

Последствия  культа  личности  Сталина  в жизни 
комсомола  и молодежи,—  М.:  Высш.  коме.  шк. 
при  ЦК  ВЛКСМ;  Антонов-Овсеенко  А.  Театр 
Иосифа  Сталина,—  Театр,  № 8;  Бек  А.  Коба 
(Из  романа  «На  другой  день»).—  Неделя,  № 31; 
Бовин  А.  Наследие  генералиссимуса. — Наука  и 
жизнь,  № 9;  Буачидзе  У.  Мартовская  трагедия 
1956  года  в Тбилиси,—  Лит.  Грузия,  № 7;  Бура- 
нов Ю.  Шаг  на  пути  к власти:  Как  И.  В.  Сталин 
стал  Генсеком  партии  большевиков,—  Агитатор, 
№ 20;  Бутенко  А.  П.  К вопросу  об  узурпации 
власти,—  Вопр.  истории  КПСС,  № 7;  Бутенко  А. 
Сталинское  окружение,—  Неделя,  № 37,  38;  Ва- 
силькова И.  Есть  и такой  музей,—  Моек,  новости, 
№ 45  (Домашний  музей  памяти  И.  В.  Сталина); 
Вейдемане  Р.  Наследство,  или  «...его  усы  в нашем 
супе...»  (Н.  Хикмет). — Родник,  № 8 (Сталин 
и языкознание);  Волкогонов  Д.  А.  Отвергая  на- 
следие зла. — Ветеран,  № 38;  Волкогонов  Д. 
Триумф  и трагедия:  Политический  портрет 
И.  В.  Сталина,—  Октябрь,  № 10—12;  Волкого- 
нов Д.  А.  Шанс  совести  существует  всегда...— 
Кн.  обозрение  № 33;  Горохов  В.  Тот  самый 
Сталин...:  Рассказы  из  записной  книжки,—  Сме- 
на, № 24;  Джрназян  Л.  Н.  Культ  и раболепие. — 
Социол.  исследования,  № 5;  Каплинский  Я.  О про- 
явлениях фашизма.—  Радуга,  № 7,  10  (Аналогии 
между  фашизмом  и сталинизмом);  Карп  П. 
Культ  безличности.—  Кн.  обозрение,  № 47;  Коб- 
рин В.  Грозные  тени  1947  года:  вождь  и царь,— 
Моек,  новости,  № 32  (Сталин,  Молотов  и Жданов 
о 2-й  серии  фильма  «Иван  Грозный»);  Козлов  А. 
Сталин:  о чем  умалчивали  биографы.—  Полит, 
образование,  № 16;  Маслов  В.  И.  «Краткий  курс 
истории  ВКП(б)»  — энциклопедия  культа  лич- 
ности Сталина,— Вопр.  истории  КПСС,  № И; 
Медведев  Р.  Сталин  и Каганович:  По  поводу 
книги  Стюарта  Кэхана  «Волк  в Кремле»,—  Моек, 
новости,  № 52;  Михайлов  Н.  Синдром  отца. — 
Огонек,  № 38;  Мороз  А.  Последний  диагноз: 
Правдоподобная  версия,  требующая,  однако,  даль- 
нейшей проверки,—  Лит.  газ.,  26  сент.;  Набатчи- 
ков  А.  Ветер  обновления:  Пленум  ЦК  МНРП 
решительно  осудил  негативные  последствия  и из- 
вращения периода  культа  личности. — Известия, 
27  дек.;  Отвергая  наследие  зла:  Беседа  Д.  Волко- 
гонова  с журн.  А.  Кушниром,—  Диалог,  № 30; 
Плутник  А.  Москва  1937,  или  Как  Лион  Фейхт- 
вангер грозил  Гитлеру  кулаком  Сталина.—  Моек, 
новости,  № 44;  Радзинский  Э.  О любви  к другу. — 
Лит.  газ.,  10  авг.  (Молодость  «Кобы»);  Середа  П. 
Роковое  письмо:  Его  написал  Сталину  молодой 
коммунист,  боевой  летчик.  Ответом  был  арест,— 
Правда,  12  окт.;  Соколов  М.  Помнить  и знать. — 
Собеседник,  № 46;  Соснов  А.,  Николаев  А. 
Проспект  Сталина,  13...—  Смена,  21  дек.  (Музей 
Сталина  в Гори);  Сталин:  Взгляд  со  стороны: 
Беседа  с Р.  Тэккером,—  Моек,  новости,  № 34; 
Ленин  — Сталину. — Молодой  коммунист,  № 7; 
Сталинщина:  к людям,  как  к пыли:  Беседа 
А.  В.  Антонова-Овсеенко  с корр.  Е.  Алексеевой,— 
Веч.  Ленинград,  Зокт.;  Тетюшев  В.  И.  ...И  ничего, 
кроме  правды.—  Вопр.  истории  КПСС,  № 7;  Тре- 
губова М.  Мне  жаль  тех  слез  1953  г.—  АиФ,  № 30; 


Турецкий  Г.  Так  где  же  белое?  — Ленингр.  прав- 
да, 23  дек.;  Успенский  В.  Тайный  советник 
вождя,—  Простор,  № 7—9;  Файбитенко  Ю.  Как 
бальзамировали  Сталина.—  Мед.  газ.,  10  авг.; 
Ципко  А.  Истоки  сталинизма.—  Наука  и жизнь, 
№ 11  — 12;  Чтобы  не  повторилось...:  Беседа 
с А.  Венгеровым.—  АиФ,  № 33;  Шарапов  Ю. 
Пятьсот  страниц  в день,  которые  он  читал  вни- 
мательно,— Моек,  новости,  № 38;  Эйдельман  Н. 
Сталинский  гипноз,—  Моек,  новости,  № 30. 


Чистяков  Б.  Две  версии  одной  судьбы,—  Сме- 
на, 18  сент.  (Н.  С.  Аллилуева);  Колесник  А. 
Судьба  Василия  Сталина.—  АиФ,  № 46;  Ново- 
скольцев  В.  Разгневанный  генерал  [В.  И.  Ста- 
лин ].— Физкультура  и спорт,  № 9;  Сын  «учи- 
теля» [В.  И.  Сталин]. — Спорт,  жизнь  России, 
№ 9,  Колесник  А.  Н.  Военнопленный  старший 
лейтенант  Яков  Джугашвили,—  Воен.-ист.  журн., 
№ 12;  Тайна  серой  папки:  О трагической  судьбе 
Якова  Джугашвили,—  Кн.  обозрение,  № 30;  Куда 
уходят  дни?  Они  все  с нами. — Веч.  Москва, 
8 окт.  (Беседа  с внуком  Сталина,  режиссером 
ЦАТСА  А.  В.  Бурдонским). 


Акулов  В.  Не  ошибки,  а преступления. — Моек, 
новости,  30  окт.  (Об  иске  Шеховцова) ; Гутион- 
тов  П.  Семнадцатый  иск  в защиту  товарища 
Сталина  был  отклонен  районным  судом,—  Изве- 
стия, 23  сент.;  Ермилова  К.  Б.  Кто  вы,  защитники 
сталинизма?  — Ленингр.  рабочий,  30  дек.;  Мин- 
кин А.  Тень,—  Огонек,  № 41  (Иск.  И.  Шехов- 
цова против  «Сов.  культуры»  и А.  Адамовича); 
Мове  Йас  только  правда  исцелит!  — Сов.  куль- 
тура, 26  ноября  (Фрагменты  речи  адвоката  «Сов. 
культуры»  в Московском  городском  суде,  слушав- 
шем дело  по  иску  И.  Т.  Шеховцова);  Надеин  В. 
Пока  не  сгинули  мифы,—  Известия,  24  ноября 
(Иск  Шеховцова);  Процесс:  Народный  суд  Сверд- 
ловского района  Москвы  20  сентября  1988  года 
в открытом  заседании  рассмотрел  иск  И.  Шехов- 
цова к писателю  Алесю  Адамовичу  и газете  «Со- 
ветская культура». — Сов.  культура,  1 окт.;  Про- 
цесс о чести  Сталина:  Хроника  одного  судебного 
заседания,  — Новое  время,  № 40  (И.  Т.  Шехов- 
цов — А.  Адамович);  Сараскина  Л.  «Пусть  по- 
пробует написать  что-либо  еще  против  товарища 
Сталина». — Моек,  новости,  № 40. 


Динкевич  А.  Вот  такая  принципиальность. — 
Моек,  новости,  № 36  (Н.  Андреева) ; Динкевич  А. 
Кое-что  о славе  и популярности,  — Смена,  2 сент. 
(Н.  Андреева,  фототриптих) ; Иванова  Л.,  Моро- 
зов Н.  О письме  Н.  Андреевой  (МН  1988,  № 33).— 
Моек,  новости,  № 44;  Нина  Андреева  — не  миф. — 
Моек,  новости,  № 40  (Письмо  Нины  Андреевой 
в ответ  на  письмо  режиссера  А.  Динкевич). 
Нина  Андреева  напоминает  о себе,—  Моек,  но- 
вости, 14  авг.;  Сорокин  Ю.  И я не  могу  посту- 
питься принципами...:  По  поводу  интервью 
Н.  Андреевой  югославской  газете  «Виесник»,— 
Коме,  правда,  И ноября. 
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300 


540 


Серго  Микоян 

Слуга 

310 

Федор  Бурлацкий 

Хрущев 

314 

Юрий  Новопашин 

Что  было  после  Коминтерна 
324 

Антон  Губанков 

Лазуркины 

327 

Алексей  Абрамов 

Как  это  было 
335 

Поэль  Карп 

Воздух  ученого 
337 

Отто  Лацис 

Сказки  нашего  времени 
342 

Из  периодики  первого  полугодия  1988  года 
348 


1988  г.  Июль  — декабрь 

В Комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС  по  дополнительному 
изучению  материалов,  связанных  с репрессиями, 
имевшими  место  в период  30 — 40-х  и начала  50-х  годов 

355 

В Комиссии  Политбюро  ЦК  КПСС 
по  дополнительному  изучению  материалов, 
связанных  с репрессиями,  имевшими  место 
в период  30 — 40-х  и начала  50-х  годов 
357 

«На  всех  парах...  вперед!» 

[Беседа  доктора  исторических  наук  Геннадия  Соболева 
и журналиста  Владлена  Чертинова] 

359 

Лев  Воскресенский 

1921  год:  урок  правды 
364 


541 


Виталий  Старцев 

Политические  руководители  Советского  государства 
в 1922  — начале  1923  года 
375 

Дмитрий  Шелестов 

Григорий  Зиновьев:  жизнь  и борьба 
395 

Михаил  Соколов 

Война  и мир  Карла  Радека 
399 

Письмо  Христиана  Раковского 
407 

Наталия  Изюмова 

СТОН 

413 

За  пять  лет  до  1937-го 

[Беседа  с доктором  исторических  наук  Татьяной  Коржихиной] 

417 

Мартемьян  Рютин 

«Прочитав,  передай  другому!» 

420 

Царь-голод 

[Беседа  с писателем  Юрием  Щербаком] 

425 

Михаил  Росляков 

Выстрел  в Смольном 
433 

Рой  Медведев 

Наш  иск  Сталину 
440 

Николай  Матуковский 

Правда  о Куропатах 
444 

Герои  из  37-го 

[Беседа  Бориса  Викторова  и журналиста  Александра  Афанасьева] 

448 

У порога  войны 

[Беседа  с доктором  исторических  наук  Василием  Кулишом] 

456 

Донат  Жеребов 

Ленинградская  битва 
463 


542 


Давид  Кугультинов 

«От  правды  я не  отрекался» 

467 

Письма  Анны  Михайловны  Панкратовой 
473 

Один  из  «окружения» 

[Беседа  с историком  Роем  Медведевым] 

497 

Юрий  Левада,  Виктор  Шейнис 

Погружение  в трясину. 

Акт  первый:  1964 — 1968 
503 

Мэлор  Стуруа 

Две  фотографии  к одному  портрету 
509 

Юрий  Рост 

Академик 

516 

Публикации  за  июль  — декабрь  1988  г. 
528 


История  без  «белых  пятен»:  Дайджест  прессы.  1987, 
И90  1988. — Л.:  Лениздат,  Социально-коммерческая  фирма 
«Человек»,  1990. — 543  с. 

1 5ВМ  5-289-01137-4 

В дайджест  вошли  наиболее  интересные  публикации  прессы 
1987  и 1988  годов,  посвященные  актуальным  и острым  проблемам 
истории  партии  и советского  общества. 
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